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Jeśli pedagogika jest na serio – to jest krytyczna

Summary

IF PEDAGOGY IS SERIOUS – THEN IT IS CRITICAL

The article provides a summary of Lech Witkowski’s achievements in introducing the reflections 
and theses of the co-creators of critical pedagogy, in particular Henry Giroux, into Polish 
pedagogy. A more detailed analysis is provided of the section entitled “Education in the face 
of the challenge of democracy. Lech Witkowski’s conversation with Henry A. Giroux” from the 
monograph Education and the public sphere. Ideas and experiences of radical pedagogy (2012). In his 
interview with Giroux, Witkowski asks questions that are key to the identity of pedagogy, such 
as the nature of criticism, the non-authoritarian nature of pedagogical theory and practice, the 
subjectivity of educators and students, and civic engagement. Also crucial is the reflection on 
the scope of the radicalisation of pedagogy and the category of struggle resulting from the 
concern and responsibility of pedagogy and education. The interlocutors discuss the concepts 
of the public intellectual and the transformative intellectual, which are key to critical pedagogy. 
Teachers carry out an important public mission in schools, which should be a public sphere where 
the struggle against all forms of oppression takes place. The questions raised by Witkowski after 
35 years of socio-political transformation in Poland seem surprisingly relevant today.

Keywords: critical pedagogy, public intellectual, transformative intellectual, teacher, Lech 
Witkowski, Henry Giroux

Poznanie teorii krytycznej na większą skalę w Polsce dokonało się wiele lat 
po jej powstaniu, co nie oznacza, że idee myślenia krytycznego nie były obecne 
w latach wcześniejszych w pracach polskich filozofów, socjologów oraz pedago-
gów. Rozwój teorii krytycznej wiążemy z  aktywnością tzw. szkoły frankfurckiej, 
skupiającej wybitnych niemieckich intelektualistów w Institut für Sozialforschung. 
Jednym z bardziej znaczących przedstawicieli nurtu był Max Horkheimer (1983), 
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który – w opozycji do jego zdaniem autorytarnej teorii tradycyjnej – domagał się 
społecznej troski wobec wszystkich uciemiężonych. Apelował o całkowitą przemia-
nę społeczeństwa, bo tylko taka umożliwi wyzwolenie człowieka z ucisku systemu 
społecznego. Wolność ta jest niezbędna do świadomej autokreacji i dokonywania 
jednostkowo ważnych wyborów, w  tym podejmowania krytyki niesprawiedliwej 
rzeczywistości społecznej i walki o zmianę.

Początki teorii krytycznej w Polsce

Działania opozycji antykomunistycznej w  Polsce w  drugiej połowie lat 70. 
i emanacja konfliktu z władzą PRL w sierpniu 1980 r., pomimo jej próby zgładzenia 
przez reżim wprowadzeniem stanu wojennego były żyznym gruntem dla pojawie-
nia się w polskiej humanistyce i naukach społecznych nurtu krytycznego. W ten 
początkujący w Polsce pod koniec drugiej połowy XX w. dyskurs, włączyli się rów-
nież pedagodzy, a wśród nich pionierem-apologetą był na pewno Lech Witkowski. 
Zmagając się na początku lat 80. z  etatystycznym gorsetem, stanowiącym ramę 
relacji państwo–edukacja, obejmującym także edukację i  naukę (ważna tu była 
niewątpliwie inspiracja i  aktywność badawcza Zbigniewa Kwiecińskiego), próbo-
wał poszukiwać „nowej formacji”. W tym trudnym dla Polski okresie Witkowski, 
po części w duchu heglowskim, nie odrzucał istotnej roli państwa w definiowaniu 
celów, organizacji i programu edukacji, wskazywał jednak zgodnie z podejściem 
krytycznym istotne zagrożenia upaństwowienia czy – jakbym to osobiście ujęła – 
raczej upartyjnienia edukacji (wszak PZPR była partią sprawującą władzę totalną). 
Tak o tym pisał:

Muszą być tu pogodzone dwa, pozornie wykluczające się kierunki dążeń: orientacja pro-
państwowa, akceptująca rolę i miejsce instytucji państwa w całości życia społecznego – w tym 
zwłaszcza w jego organizacji i koordynacji – oraz orientacja antyetatystyczna, wymierzona w po-
tencjalną groźbę blokady procesów uspołecznienia (także w szkole i poprzez szkołę), jaką może 
nieść szczególna struktura państwa (Witkowski, 1986, s. 68).

Witkowski bronił orientacji propaństwowej, próbując jednocześnie budować 
relację państwo–społeczeństwo, bez udziału tej drugiej struktury idee krytyczne 
nie mogą się rozwijać. Kontynuował ten wątek pisząc:

Państwo jest zawsze strukturą krystalizującą się wewnątrz społeczeństwa. Takie ujęcie 
pozwala uniknąć błędu stawiania państwa poza obrębem substancjalistycznie pojmowanego 
społeczeństwa, w ramach którego instytucje państwa stają się czymś zewnętrznym i obcym (Wit-
kowski, 1986, s. 68).
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Wskazywany błąd, zdaniem Witkowskiego, oznaczałby pozycjonowanie pań-
stwa na poziomie przedkonwencjonalnym. Nie jest jasna teza, że państwo kry-
stalizuje się wewnątrz społeczeństwa, zwłaszcza państwo totalitarne. Czy pisząc 
słowo „społeczeństwo” Witkowski miał na myśli społeczeństwo obywatelskie czy 
rozproszony byt społeczny w  obrębie państwa? Różni teoretycy społeczeństwa 
obywatelskiego o całkiem odmiennej proweniencji, jak John Locke czy Georg W. F. 
Hegel oraz wielu innych, jak m. in. Antonio Gramsci, w opozycji do nurtu klasycz-
nego istotę społeczeństwa obywatelskiego upatrywali (bardzo się różniąc w kon-
cepcjach) w  określonej suwerenności społeczeństwa w  relacjach z  państwem, 
nadając społeczeństwu wyraźną podmiotowość i  reguły samoorganizacji, zaś 
państwu pozostawiając tworzenie ram prawno-społecznych dla funkcjonowania 
społeczeństwa obywatelskiego. Witkowskiemu było bardzo daleko do radykalizmu 
Thomasa Paine’a, który już pod koniec XVIII w. pisał w początkowo anonimowo 
wydanym w 1776 r. słynnym pamflecie Common sense: Addressed to the inhabitants of 
America: „Społeczeństwo w każdym stanie jest błogosławieństwem, a rząd nawet 
w najlepszej formie – złem koniecznym, a w swym najgorszym wydaniu stanowi 
zło nie do zniesienia” (Paine, 1776, s. 1). I chociaż polityczna zależność Ameryki od 
brytyjskiej korony, z którą walczył Paine, jest dziś historią, podobnie jak zależność 
socjalistycznej Polski od ZSRR, to jego prace, z najważniejszą Rights of Man, trwale 
wpisują się w rodowód koncepcji separacji społeczeństwa od państwa. W latach 
90. wyraziście pisał o tym Ralf Dahrendorf, szukając właściwej przestrzeni dla więzi 
społecznych, niedestrukcyjnych dla wolności: „Musimy być w stanie myśleć o spo-
łeczeństwie obywatelskim – i urzeczywistniać je – ani jednej marnotrawnej myśli 
nie poświęcając państwu (Dahrendorf, 1991, s. 16).

Jednak w Polsce lat 80., po doświadczeniach sierpnia 80 i  stanu wojennego 
uwaga pedagogów skupiała się raczej na „konstruktywnej krytyce wypaczeń” pań-
stwa w sferze edukacji i rekomendacji naprawy w duchu dialogu, podmiotowości, 
demokratyzującej zmiany społecznej bez nawoływania do walki w  duchu mark-
sowskim czy radykalnej teorii krytycznej. Witkowski próbując połączyć pozornie 
wykluczające się byty autorytaryzmu i autonomii, pisze:

Tymczasem dla teorii krytycznej w pedagogice staje się jasne, że nie każdy typ sprawowania 
mecenatu i nadzoru przez ogniwa państwa nad programową działalnością szkoły służy jej posła-
niu emancypacyjnemu i humanistycznie odnoszącemu własny wysiłek do afirmacji osobowości 
autonomicznych (Witkowski, 1986, s. 68).

I zgodnie z wizją Jürgena Habermasa ma nadzieję, że:

Dla edukacji tymczasem wydaje się możliwe uwzględnianie roli państwa jako wyspecjalizo-
wanej struktury wewnętrznej społeczeństwa w zakresie koordynacji i  instytucjonalizacji, jako 
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„zasady organizującej” praktyczne życie społeczne na podstawie „legislacyjnej umowy społecz-
nej” z jednoczesną negacją i odrzuceniem praktyk i wizji etatystycznych (Witkowski, 1986, s. 69).

Pisząc w  latach 80. o  edukacji (w kontekście analiz sierpnia 80 i  jego poli-
tycznych i społecznych następstw) i wychodząc od idei marksowskich, Witkowski 
wskazuje trzy wymiary nowej formacji:

Triada: zasady ustrojowe – losy pokoleniowe – nastawienia normatywne wyznacza układ od-
niesienia dla charakterystyki zabiegów edukacyjnych, które w żadnych okolicznościach nie mogą 
nie liczyć się z odmiennością czy wręcz zderzaniem się zasad, losów i nastawień, formujących się 
w realiach budowy nowego ustroju, zarówno nadawców jak i adresatów przekazu edukacyjnego 
(Witkowski, 1986, s. 55).

Ostrożnie budując swój dynamiczny triadowy układ, Witkowski powraca do 
myślenia o polskiej edukacji z wątkiem marksowskim sprzed kolonizacji go przez 
polityków obozu komunistycznego oraz pokazuje go w relacji z przedstawicielami 
szkoły frankfurckiej, takimi jak m. in. Horkheimer i Habermas. Już pierwsi frankfurt-
czycy, m.in. wspomniany Horkheimer, zdecydowanie za cel nauki uważali zmianę 
zniewalającego systemu społecznego poprzez jej ścisłe powiązanie z badaniem i re-
konstrukcją praktyki społecznej. Jednak formułowanie takiej tezy w połowie lat 80. 
(i to nie w wariancie socjalistycznej, reżimowej interpretacji Karola Marksa) przez 
uniwersyteckiego pedagoga nie było powszechne. Na gruncie praktyki społecznej 
były to raczej przekonania opozycji, której stan wojenny nie pozbawił woli walki ze 
słabnącym reżimem komunistycznym w duchu idei demokracji i  liberalizmu, idei, 
które już były rozwinięte w świecie Zachodu, także z diagnozą ich ograniczeń. 

Przedstawiciele szkoły frankfurckiej po II wojnie światowej (m in. Horkheimer, 
Teodor W. Adorno, Erich Fromm) podjęli głęboką krytykę zbrodniczych ustrojów 
totalitarnych, takich jak narodowy socjalizm, komunizm oraz krytykę rozwijającej 
się demokracji amerykańskiej, zniewalającej w inny sposób poprzez podziały eko-
nomicznie i bariery biurokratycznie.

Jednak w literaturze pedagogicznej (i nie tylko) w Polsce na początku lat 80. 
brakowało głębszych, teoretycznych analiz narodu, państwa, społeczeństwa oby-
watelskiego. W 1989 r. ukazuje się pierwszy tom z cyklu Rozmów w Castel Gandolfo, 
w dużej mierze poświęcony społeczeństwu obywatelskiemu. W 1997 r. wydana zo-
staje klasyczna już antologia tekstów pod redakcją Jerzego Szackiego Ani książę, ani 
kupiec: Obywatel. Stopniowo problematyce tej poświęca swoje prace coraz więcej 
socjologów i filozofów. Pedagogów interesuje przede wszystkim sfera edukacji i jej 
związki z formacją państwa. Wydaje się, że na przełomie lat 70. i 80. słabo znana 
była w Polsce praca Samuela Bowlesa, Herberta Gintisa, Schooling in capitalist Ame-
rica. Educational reform and the contradictions of economic life (1976), która w nurcie 
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krytycznym wiąże system edukacji oraz jego reformowanie z systemem polityczno-
-społecznym. Krytyka dotyczy oczywiście reżimu kapitalistycznego i szczególnego 
przypadku USA jako generującego nierówności społeczne poprzez edukację stano-
wiącą mechanizm kontroli ekonomiczno-społecznej, a nie proces rozwoju uczniów. 
Ten wątek rozwinięty w  różnych wariantach przez pochodzących z odmiennych 
miejsc na świecie przedstawicieli nurtu krytycznego w latach 70. i później dotyczył 
edukacji w nastawionej komercyjnie, na zysk osobisty i w gospodarce kapitalistycz-
nej. Jednak jego tezy dotyczące humanistycznej wolności jednostki, ograniczania 
jej potencjału, eliminowania nieakceptujących polityczno-ekonomicznych prioryte-
tów i wynikających z nich ograniczeń rodzących nierówności społeczne – na pewno 
można odnieść do cech politycznych krajów komunistycznych.

Świadomość zagrożeń demokracji liberalnej w Polsce, nawet jeżeli istniała, to 
były one traktowane jako daleko mniej istotne niż wolność od komunistycznego 
totalitaryzmu. Tymczasem już w  1950 r. Thomas Marshall dostrzegał niebezpie-
czeństwa płynące z  pokonania władzy niedemokratycznej i  powstania nowego 
katalogu praw i uprawnień obywatelskich oraz obowiązków formalnych. To one są 
jądrem społeczeństwa obywatelskiego. Ostrzegał jednak, że aktywność obywatel-
ska ograniczona do obowiązków płacenia podatków czy uczestnictwa w wyborach 
może wykształcić przekonanie, że jest to wystarczający wkład w dobro wspólne. 

W połowie lat 70. powstał słynny raport The crisis of democracy−Trilateral com-
mission, którego autorzy podkreślali szereg zagrożeń dla trwania i rozwijania się 
demokracji, są to przede wszystkim trudności wynikające z: 
•	 niemożliwości zbudowania wspólnej orientacji aksjologicznej, 
•	 wielości i rozproszenia organizacji społeczno-politycznych o bardzo zróżnico-

wanych celach, 
•	 związku między dobrobytem a spadkiem obywatelskiej partycypacji i odpowie-

dzialności, 
•	 rosnącego znaczenia mass mediów w dyskursie społecznym oraz 
•	 stopniowego spadku autorytetu instytucji sprawujących władzę (Crozier, Hun-

tington, Watanuki, 1975).
Wszystkie te zjawiska w większym nasileniu niż pięćdziesiąt lat temu obser-

wujemy dzisiaj.
Podobnie pod koniec XX w. Dahrendorf (1989) przestrzegał wyzwalające się 

kraje Europy Środkowo-Wschodniej przed powtórzeniem błędów demokratycz-
nych krajów Zachodu, gdzie praktyka demokracji prowadzi do kryzysu postaw 
obywatelskich. Podobne doświadczenia szereg lat później miały stać się naszym 
udziałem. Poznanie nurtu krytycznego oraz apele pedagogów ze szczególną wraż-
liwością społeczną, nie uchroniły nas przed wadliwymi rozwiązaniami w edukacji, 
już w warunkach demokratycznych.
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Pedagogika (jest) musi być inna

Na pewno wielką zasługą Witkowskiego (należącego do wybitnej grupy pol-
skich pedagogów skupionych wokół profesora Zbigniewa Kwiecińskiego) było od-
krycie dla polskiej pedagogiki amerykańskiej pedagogiki krytycznej, początkowo 
prac Henry’ego Girouxa (z czasem także innych myślicieli radykalnych) i zrozumie-
nie, a potem gorąca teza, że pedagogika (jest) musi być inna. Dla polskiej peda-
gogiki istotną publikacją była z pewnością monografia Edukacja i  sfera publiczna. 
Idee i  doświadczenia pedagogiki radykalnej (2012). Stanowi ona ważne zestawienie 
tekstów, które polscy pedagodzy odkrywali na przełomie wieków, w czasie szcze-
gólnym dla kraju oraz rodzimej nauki i pedagogiki.

Chciałabym szczególnie skupić się na części zatytułowanej „Edukacja wobec 
wyzwania demokracji. Rozmowa Lecha Witkowskiego z Henry A. Girouxem” w roz-
dziale „Rozmowy: o  wyzwaniach, marzeniach i  uczelniach”. Próba włączenia się 
w dyskurs krytyczny w humanistyce rozwijający się w nowych kierunkach od lat 70. 
(ze znacznie starszymi tropami) wymagała nie tylko otwarcia się na nowe podej-
ście myślowe i metodologiczne, ale i rozległych, niełatwych (także ze względu na 
niską dostępność) studiów nad literaturą, w Polsce raczej nieznaną. Podjęcie tego 
wysiłku przez nielicznych polskich pedagogów w latach 80. nie było daremne, re-
latywnie szybko grupa entuzjastów podejścia krytycznego wzrastała, aż Rafał Wło-
darczyk (2021, 2023) uznał, że polska pedagogika ogólna została skolonizowana 
przez pedagogikę krytyczną. Włodarczyk dyskutował liczne i niejednolite źródła 
oraz kierunki analiz pedagogiki krytycznej przez polskich pedagogów przełomu 
wieków. Badał przede wszystkim filozoficzne tropy prowadzące od szkoły frank-
furckiej. Śladowo jedynie wspominał przedstawicieli tzw. nowej socjologii, która 
rozwinęła się w latach 70. XX w. Ten artykuł nie ma na celu włączania się w ten 
dyskurs, oddaję to pole filozofom edukacji.

Refleksja i dyskusja nad naukowymi i tożsamościowymi zawirowaniami peda-
gogiki w  latach 80. i  90. była dość ożywiona, także ze względu na strategiczną 
ewakuację niektórych pedagogów z odmętów pedagogiki socjalistycznej. Ewolucji 
tożsamości pedagogiki poświęcony był pierwszy Zjazd Polskiego Towarzystwa Pe-
dagogicznego w 1993 r., w którym aktywny udział brał Witkowski. Zebrani zmagali 
się m.in z odróżnieniem pedagogiki jako teorii i jako ideologii. Różnicowanie jest 
istotne ze względu na kluczowe dla pedagogiki pytanie o aksjologiczne podstawy 
wychowania i zakresy autorytetu i wolności podmiotów tego procesu (Kwiatkow-
ska, 1994).

Dość bliskie mi jest podejście, które odczytuję z prac Witkowskiego, że istotna 
jest problematyczność przedmiotu analiz, a nie podział na subdyscypliny, kierun-
ki, nurty, które mają charakter porządkujący, syntetyzujący (też ważne w nauce), 
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często jednak za cenę ograniczenia zakresu i głębokości badań i refleksji. Jak pisał 
Witkowski:

[…] w stosunku do każdej pedagogiki należy zadawać te same pytania: o jej potencjał nie-
autorytarności, o stopień radykalizowania wezwań humanizmu, o charakter postulowanego kry-
tycyzmu, o skale i zakres dążeń emancypacyjnych, o zdolność do otwarcia międzykulturowego, 
o zdolność do zaangażowania praktyki dekonstrukcji, czy o jakość osadzenia w przestrzeni spo-
rów o (po)nowoczesność, o wizje podmiotowości obywatelskiej, o stosunek do tradycji, o pro-
jekt wolności i zaangażowania, o ideał miejsca sprzyjającego rozwojowi, o otwarcie na wartość 
głosu czy funkcję granicy w kulturze etc. (Giroux, Witkowski, 2010, s. 59).

Ta długa i niezamknięta lista kluczowych dla pedagogiki zagadnień prowadzi 
Girouxa do pytania o  inherencję myślenia i  działania pedagogicznego i  wskaza-
nie wybranych dominant w postrzeganiu tego, co ważne dla edukacji. Oznacza to 
według Witkowskiego konieczność ufilozoficznienia każdej pedagogiki, włączając 
namysł nad praktyką. Kolejnym postulatem płynącym z recepcji prac Girouxa jest 
wymóg radykalizacji dyskursu pedagogicznego, wynikający z  troski i  odpowie-
dzialności edukacji za rozwój świata, co oznacza zaangażowanie pedagogiki w wy-
zwania związane ze zjawiskami zarówno globalizacji czy terroryzmu, jak i napięć 
filozoficzno-politycznych na linii konserwatyzm – (neo)liberalizm.

Nie jest tak, że wzrastająca popularność amerykańskiej pedagogiki krytycz-
nej była jednoznacznie pozytywnie oceniana przez wszystkich polskich pedago-
gów. Janusz Gnitecki krytykował ten nurt jako lewicowy, zbyt radykalny oraz jako 
ideowo (czy ideologicznie?) obcy polskiej pedagogice: „Radykalizm pedagogiki 
krytycznej prowadzić też może do anihilacji, czyli unicestwienia pedagogiki” (Gni-
tecki, 1999, s. 167).

Myśląc sarkastycznie, jeżeli pedagogika „musi być inna”, jak apeluje Witkowski, 
to obawa o jej unicestwienie – przy założeniu, że jest tylko jedna pedagogika i jej 
naukowa i ideologiczna tożsamość jest już raz na zawsze określona – jest jak naj-
bardziej uzasadniona. Podobnie jak osąd, że: „Za szkodliwe i nieuzasadnione uważa 
włączanie do dorobku polskiej pedagogiki oraz edukacji obcych kulturowo i  ide-
ologicznie nurtów, kierunków i orientacji pedagogicznych” (Gnitecki, 1999, s. 175).

Mowa tu oczywiście także o antypedagogice czy pedagogice oporu. Chociaż 
nie podzielam ideologicznych obaw Gniteckiego (jednocześnie zgadzając się z nim 
w  kwestii lewicowego charakteru nurtów myśli krytycznej, nie widząc jednak 
powodu by podejście lewicowe odrzucać z  dyskursu tożsamościowego), to nie 
można zapominać, że radykalizm w praktyce społecznej ma także ciemne oblicza. 
Nie oznacza to jednak, by eliminować go jako zagrożenie unicestwiające polską 
pedagogikę. Dzisiaj, ćwierć wieku później, radykalizm na nowo staje się zarówno 
ideologią, jak i  praktyką społeczną, którą pedagogika powinna analizować jako 
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istotny kontekst społeczny, budzący określone szanse i zagrożenia, niektóre z tych 
drugich są formami skrajnie destruktywnymi, jak konflikty zbrojne lub terroryzm.

Pedagogika radykalna

Sygnalizowany już fragment rozdziału „Edukacja wobec wyzwania demokra-
cji. Rozmowa Lecha Witkowskiego z Henry A. Girouxem” jest zapisem wywiadu 
z 1992 r. opublikowanym w „Kwartalniku Pedagogicznym” (Witkowski, 1992). Czy 
warto wracać do niego po ponad 30 latach? Te lata to okres burzliwych zmian 
politycznych, społecznych, ekonomicznych, nie tylko w Polsce i tzw. obozie socja-
listycznym, ale również w świecie Zachodu, w tym w USA – kolebce demokracji 
oraz krajach afrykańskich i lokalnie w wielu miejscach na świecie. Drugi niezwykle 
interesujący aspekt wiąże się z oceną pedagogiki krytycznej jako projektu peda-
gogicznego, zarówno w wymiarze etycznym, jak i konstrukcji praktyki społecznej. 
Odpowiedzi na pytania zadawane przez Witkowskiego pokazują stanowisko, mało 
znanego wówczas w Polsce Girouxa, co było wartością poznawczą samą w sobie, 
same pytania zaś nakreślały pole konceptualizacji i powiązanych z nią praktyk spo-
łecznych samego pojęcia i nurtu pedagogiki krytycznej, niewystępującego w pol-
skiej pedagogice peerelowskiej, choć niektórych polskich pedagogów można by do 
tego kierunku włączyć.

Pierwsze pytania mają charakter porządkujący ramy pojęciowe, dotyczą kluczo-
wych określeń radykalizmu pedagogicznego i kategorii walki. Giroux w odpowie-
dzi, pierwsze pojęcie – radykalności – powiązał z ideą państwa demokratycznego. 
Natomiast walka to kluczowy atrybut pedagogiki. Wynika to z jej funkcji tworzenia 
wiedzy, tożsamości, stosunków społecznych i wartości, trudno zaprzeczyć, że są 
to obszary konfliktu. Zapytany o usytuowanie w tej walce autonomii, kompromisu 
i  współistnienia odmienności, Giroux mówi, że pedagogikę określiłby jako wal-
kę przeciw formom monumentalizmu i  totalitaryzmu, demagogii i  uciskowi, co 
tworzy relacje zamknięte na odmienność. Wymiar etyczny pedagogiki wiąże się 
z promowaniem demokratycznego życia publicznego. Formułuje nawet wniosek, 
że „pojęcie radykalności i pojęcie demokracji zasadniczo stają się synonimiczne” 
(Giroux, Witkowski, 2010, s. 67). Dopytany o  walkę z  ukrytymi formami ucisku 
Giroux uzupełnia, że pedagogika radykalna także musi odkrywać milczące i sym-
boliczne formy manipulacji i dominacji. Witkowski nie rozwijając interesującego 
węzła walki i demokracji, skupia się raczej na kategorii opresji i walki z nią (oczywi-
ście kluczowych dla wielu nurtów krytycznych), a następnie na pozycji pedagogiki 
krytycznej do dwóch dominujących nurtów pedagogiki amerykańskiej – neokon-
serwatyzmu i neoliberalizmu. Giroux zarzuca konserwatystom brak wiary w poten-
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cjał rozwojowy jednostek i praktykowanie pedagogiki transmisji i adaptacji oraz 
niezauważaniem dynamiki zmian kulturowych i  deprecjacją różnicy, a  liberałom 
skupienie na wolności podmiotu i  rozumieniu wiedzy, bez dostrzegania, że jest 
ona konstrukcją społeczną i przedmiotem walki politycznej. Liberałowie nie chcą 
zauważyć, że funkcją szkoły jest reprodukcja polityczna i ekonomiczna państwa.

Giroux podkreśla, że w pedagogice radykalnej różnicę postrzega się jako ka-
tegorię centralną. Podważanie kanonu oznacza dla niego decentrowanie kanonu 
jako elementu programu programów edukacyjnych, a wręcz dereifikację kanonu 
– kanon nie jest nienaruszalnym przedmiotem czci, ma pozwalać zrozumieć relację 
między wiedzą a władzą, powinien mieć charakter emancypujący, pozwalać na dia-
log między nimi. W rozmowie o kanonie pojawiło się ważne pytanie o charakterze 
ideologicznym – „[…] jak kanony wykorzystywane są do umacniania poszczegól-
nych form autorytetu, czyjemu interesowi służy taki autorytet oraz w jakim stopniu 
taki autorytet jest skorelowany z  zamysłem radykalnej zmiany demokratycznej” 
(Giroux, Witkowski, 2010, s. 72). Giroux czyni autorytet terenem walki, jednak da-
leki jest od rezygnacji z wszelkiego autorytetu, ponieważ zarazem byłoby to zrze-
czeniem się odpowiedzialności. Jego zdaniem „autorytet dostarcza podstawy do 
działania, które problematyzuje i wychodzi naprzeciw szczególnemu interesowi, 
jak i dostarcza im przesłanki umożliwiającej określenie siebie jako zaangażowane-
go intelektualistę publicznego w służbie zmiany” (tamże, s. 73). 

Szkoła jako sfera publiczna

Intelektualista publiczny mocno zaangażowany w zmianę społeczną – czy to 
wymóg stawiany także, a  może przede wszystkim pedagogom? Na pewno tak, 
chodzi o  zapewnienie wychowankom warunków rozwoju i  zdobywania wiedzy, 
pozwalającej na rozumienie świata, historii, poznawania tego, kim się jest i podej-
mowania odpowiedzialności za to, kim stają się uczniowie w toku edukacji.

Termin „intelektualista” pojawia się także w pracach Girouxa z innym przymiot-
nikiem opisowym – transformatywny. Pytanie Witkowskiego o  tę kategorię jest 
jednym z  najważniejszych w  całym wywiadzie. Istotnie redefiniuje bowiem rolę 
nauczycieli oraz przestrzeń ich działania. W późniejszych latach to pytanie często 
pojawiało się w polskiej literaturze pedagogicznej i to nie tylko w kontekście nurtu 
pedagogiki krytycznej. Jako punkt wyjścia Giroux proponuje odrzucić podział na 
myślenie i wdrażanie, gdzie pierwsze jest atrybutem władzy, a drugie bierną reali-
zacją narzuconego politycznie lub ideologicznie programu i to nierzadko w złych 
warunkach pracy, których nie są w stanie zmienić. To myślenie czyni nauczycie-
li podmiotem. Co ważne, nie należy umiejscawiać nauczycieli jedynie w  klasie  
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szkolnej. Jako obywatele świata realizują misję publiczną. Nauczyciel transfor-
matywny, publiczny intelektualista na drodze upełnomocnienia siebie i uczniów, 
aktywnie angażuje się w walkę z palącymi problemami społecznymi (Giroux, Wit-
kowski, 2010, s. 75–76). 

W  wywiadzie prowadzonym przez Witkowskiego pojawia się jeszcze jedna 
istotna kategoria – odwagi cywilnej, w tym w praktyce szkolnej. Chodzi o  to, by 
szkoła zamiast socjalizować (i selekcjonować) do dziedziczenia określonej pozycji 
społecznej, kształtowała podmiotową zdolność do walki uczniów o siebie i o swoje 
miejsce w społeczeństwie, a także rozwijała odwagę zmieniania świata. Funkcjono-
wanie szkoły w perspektywie pedagogiki krytycznej traktuje Giroux jako „absolutnie 
centralną służbę publiczną w życiu narodu. Funkcjonowanie szkoły bowiem niesie 
ze sobą szanse i okazje społeczne do zaangażowanie się i wyedukowania narodu 
i jego przyszłych pokoleń do walki o demokrację” (Giroux, Witkowski, 2010, s. 74).

Nie jest dla mnie jasne dlaczego pojawia się tu kategoria narodu, trochę sprzecz-
na z promocją nauczycieli jako obywateli świata oraz z promowaniem sfery publicz-
nej przez Girouxa jako przestrzeni dyskursu wielu krytycznych kultur publicznych 
(a nie sfery względnie jednolitej jak u Habermasa) (Giroux, Witkowski, 2010, s. 74–
75). Współczesne postmodernistyczne teorie społeczne raczej traktują naród jako 
ekwiwalent społeczeństwa obywatelskiego, jako wspólnotę kulturowo-polityczną, 
wspólnotowo-zrzeszeniową i  niehomogeniczną (Paleczny, 2013). Rozmówca Wit-
kowskiego wyróżnia silne i słabe sfery publiczne: słaba – tylko powszechna debata 
i dialog, silna – sprzężenie dialogu z możliwością realnego wpływu na politykę.

Przy tak określonej wizji zadań szkoły i nauczyciela, natychmiast pojawia się 
pytanie, które Witkowski oczywiście zadał – jak przygotować takich nauczycie-
li? Zdaniem Girouxa konieczne jest redefiniowanie celu szkoły, jakim powinno się 
stać przygotowanie do budowy demokratycznego życia publicznego. Nauczyciele 
powinni być kształceni nie na urzędników, ponieważ praca edukacyjna jest pra-
cą polityczną. Potrzebny nauczycielom jest dyskurs krytyki i kształcenie w języku 
możliwości, ale pozwalającym na ich przekraczanie. Programy szkolne nie powinny 
być związane z dyscyplinami, które często nie mają związku z praktyką społecz-
ną, tym samym „stanowią formę gwałtu epistemologicznego i etycznego” (Giroux, 
1997, s. 77). Dyscypliny może sprzyjają kształceniu specjalistów, ale nie intelektu-
alistów publicznych. Edukacja szkolna powinna uwzględniać aktywne włączanie się 
nauczycieli w problemy życia publicznego, by rozumieli problemy społeczne i byli 
świadomi odpowiedzialności za swoje wybory prób ich rozwiązywania, by kwestie 
te stały się przedmiotem edukacji. Giroux używa też pojęcia radykalnej nadziei, 
uznając go za kluczowe dla pedagogiki krytycznej – to, co robimy może się liczyć, 
możemy zmienić bieg wydarzeń i w to muszą wierzyć i nauczyciele, i uczniowie, to 
jeden z celów edukacji.
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Czy dzisiaj w kilkukrotnie już reformowanej po roku 1989 polskiej edukacji, 
dzięki wielokrotnie zmienianej podstawie programowej, wprowadzaniu rewolucyj-
nych zmian ustrojowych szkoły (1999 r.) i potem ich odwracaniu (2017 r.) w czasach 
dyskursu niemniej krytycznego niż w latach 80. wobec szkoły i nauczycieli, i nie ma-
jącej miejsca w historii powojennej pauperyzacji finansowej nauczycieli, te postu-
laty są możliwe do spełnienia? Czy właśnie w takiej sytuacji nabierają szczególnego 
znaczenia? Trzeba pamiętać, że to demokratyczne formy zniewolenia i nierówno-
ści w różnych sferach życia, także w edukacji stały się przedmiotem amerykańskiej 
myśli krytycznej, w tym pedagogiki krytycznej. Byłoby naiwnością sądzić, że Polsce 
uda się tych mechanizmów stratyfikacyjnych uniknąć. Pokazują to doświadczenia 
wielu zachodnich demokracji. Reformy edukacyjne w Polsce, których celem słusz-
nie było upowszechnienie edukacji na poziomie średnim i następnie wyższym, da-
wały szansę ograniczenia nierówności, ale nie ich wyraźną eliminację. 

W latach przełomu ustrojowego w Polsce i pierwszej dekadzie XXI w., kiedy 
pedagogika krytyczna zyskiwała na znaczeniu i system oświaty w toku reform sys-
temowych uwalniał się od jarzma totalitaryzmu, jednocześnie się biurokratyzując 
oraz demokratyzując przede wszystkim w wyniku działań obywatelskich, Polska za-
częła brać udział w międzynarodowych badaniach kompetencji uczniów. Niezależ-
nie od krytyki operacjonalizacji tych kompetencji przez pedagogów krytycznych, 
wyniki cyklicznych badań PISA jasno pokazują, że w  dominującej liczbie krajów 
demokratycznych status społeczno-ekonomiczny rodziny decyduje o osiągnięciach 
szkolnych dziecka. Pozytywnie wyróżniają się, takie kraje jak Dania i  Finlandia, 
gdzie zależność ta jest słabsza. Status ten jest silnie związany z wykształceniem 
rodziców. W Polsce na początku reform w 2000 r. w  liceach ogólnokształcących 
ponad 40% uczniów pochodziło z rodzin, w których przynajmniej jeden rodzic miał 
wyższe wykształcenie, w szkołach zawodowych – 6%. W roku 2022 odpowiednio 
51% i  10% (Kazimierczak, Bulkowski, 2024). Takie rozwarstwienie jest na pewno 
jedną z miar nierówności.

Czy polscy nauczyciele mogą podjąć walkę z selekcyjnym systemem poprzez 
edukację obywatelską? W latach istotnych pierwszych reform w edukacji, Polska 
dwukrotnie wzięła udział w badaniach wiedzy i postaw obywatelskich: Civic and 
Citizenship Study w 1999 r. i  International Civic and Citizenship Study w 2009 r. 
Badania prowadzone w  wielu krajach, poza uczniami, obejmowały również na-
uczycieli. W 1999 r. dominująca większość spośród nauczycieli (wiedzy o  społe-
czeństwie [WOS], języka polskiego i historii) młodzieży (14 lat) uznała edukację 
obywatelską jako obszar bardzo ważny dla rozwoju społeczeństwa. Prawie wszyscy 
z nich wierzyli, że szkoła ma potencjał, by przygotować młodych ludzi do życia 
w demokratycznym społeczeństwie, wyposażając ich w potrzebną wiedzę i umie-
jętności. Jednocześnie pedagodzy mieli świadomość, że w społeczeństwie polskim 
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nie ma zgody, dotyczącej celów i treści edukacji obywatelskiej. Rozumieli, że w sy-
tuacji ograniczonej podstawy programowej, na nauczycielach spoczywa obowią-
zek wypełnienia sensem i treściami procesu kształcenia obywatelskiego. Twierdzili 
dezaprobująco, że w szkolnej edukacji obywatelskiej jest zbyt duża koncentracja 
na przekazywaniu wiedzy o polityce, państwie, społeczeństwie, a mniej wagi przy-
kłada się do rozwijania krytycznego myślenia uczniów. Jednocześnie przyznawali, 
że wśród stosowanych metod, co także wynikało z opinii uczniów, dominowało 
podające uczenie o faktach (Wiłkomirska, 2013). 

W drugim studium z 2009 r. 2/3 polskich nauczycieli (wszystkich przedmiotów) 
zdecydowanie scedowało odpowiedzialność za edukację obywatelską na nauczy-
cieli WOS. Niewątpliwie pokazuje to istotną wadę polskiej szkoły i mentalności 
nauczycieli, czyli fragmentaryzację odpowiedzialności, w najlepszym razie, według 
kryteriów formalnych. Odpowiedzialność szkoły jako funkcjonalnej całości, polscy 
pedagodzy wskazywali wyraźnie rzadziej niż nauczyciele innych krajów, z których 
uczniowie osiągali dobre wyniki z zakresu wiedzy obywatelskiej. Jedna czwarta na-
uczycieli jako osobę odpowiedzialną za edukację obywatelską wskazywała przede 
wszystkim dyrektora szkoły, wyraźnie ograniczając pole własnego zobowiązania. 
Wskazując cele edukacji obywatelskiej, ponad połowa polskich nauczycieli wskaza-
ła upowszechnianie wiedzy na temat praw i obowiązków obywateli, podczas gdy 
ten cel za bardzo ważny uznała tylko 1/3 nauczycieli z Finlandii (uczniowie fińscy 
byli liderami w zakresie wiedzy i kompetencji obywatelskich). Zdecydowana więk-
szość pedagogów z tego kraju za najważniejszy cel uznała zachęcanie uczniów do 
krytycznego i niezależnego myślenia (polscy nauczyciele wskazywali ten cel dwu-
krotnie rzadziej niż fińscy). Tylko 1/5 polskich nauczycieli za ważne zadanie uważa 
wspieranie zdolności obrony własnego punktu widzenia i zaledwie kilka procent 
walkę z rasizmem czy ksenofobią. Czy pedagodzy krytyczni uznaliby polskich (i nie 
tylko) nauczycieli za intelektualistów publicznych?

Giroux (1997) zachęca nauczycieli do aktywnej współpracy z środowiskiem lo-
kalnym zarówno w  wymiarze dydaktycznym, jak i osobistym. Tylko wspólna walka 
o demokrację oraz zmianę nierówności społecznych może przynieść powodzenie 
i akurat we wspominanych badaniach ICCS ponad 1/3 polskich nauczycieli (znacz-
nie wyższy odsetek niż w wielu innych krajach) za jednej z najważniejszych ce-
lów edukacji obywatelskiej uważa wspieranie aktywnego udziału uczniów i szkoły 
w życiu społeczności lokalnej (Wiłkomirska, 2013).

Autor Pedagogy and the politics of hope opisując swoją pracę ze studentami (tak-
że przyszłymi nauczycielami) za najważniejsze uważa: przedstawienie im mode-
lu intelektualisty publicznego, przekazanie poczucia zrozumienia – co to znaczy 
angażować się w świat i ukształtowanie zdolności bronienia swojego stanowiska. 
Współczesny świat akademicki w Polsce pewnie w jakimś zakresie stara się to ro-
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bić, jednak wspomniana walka z formami monumentalizmu wydaje się wysiłkiem 
syzyfowym, co nie znaczy bezsensownym.

Pożądana dla pedagogów krytycznych, i może nie tylko, wydaje się teza Margret 
Rasfeld i Stephana Breidenbacha – autorów znanej książki Budząca się szkoła. Głosi 
ona, że reformowanie edukacji jest fasadowe, ponieważ nie zmienia starego systemu, 
a tym samym myślenia o edukacji wszystkich w nią zaangażowanych (co interesujące, 
wyraźne są tu echa przekonań jednego z pierwszych frankfurtczyków – Horkheimera). 
Jednak różne z tej krytyki płyną wnioski, dotyczące praktyk prowadzących do zmiany 
w edukacji. Niemieccy pedagodzy próbują zmieniać system szkolny, budując alterna-
tywne szkoły, w których uczniowie współkreują cele edukacji, mając wizję świata przy-
szłości i uczą się jak być odpowiedzialnymi za swoją edukację i swoją rolę w nadcho-
dzących, dynamicznie zmieniających się dekadach. Takie idealistyczne wizje i nawet 
realne ruchy społeczne są dla pedagogów radykalnych niewystarczające, choć pewnie 
nauczyciele w budzących się szkołach mają ważne cechy transformatywnych intelek-
tualistów, to brakuje radykalnych idei. Wyraźny polityczny wymiar edukacji krytycznej 
wymaga nie tylko szukania alternatyw dla wadliwego systemu, ale wskazywania i pięt-
nowania wszelkich form opresji i nierówności oraz relacji między władzą a kształtem 
edukacji. To kategoria walki różni pedagogikę krytyczną od innych jej nurtów oraz 
koncentracja na politycznym wymiarze pracy nauczycieli (od czego sami pedagodzy 
chętnie uciekają). Radykałowie nie poprawiają systemu poprzez innowacje, ich celem 
jest zmiana, szkoła, zwłaszcza dla teoretyków transformatywnych, ma być sferą pu-
bliczną, którą uważają za kluczową dla demokracji (Freire, Giroux, 2010). W tej sferze 
istotny ma być głos podmiotów szkolnych, głównie uczniów doświadczających nie-
sprawiedliwości lub ucisku wzmacniany przez silnych w swej podmiotowości nauczy- 
cieli – transformatywnych intelektualistów. Giroux jasno określa zadania, jakie stoją 
przed nauczycielami:

Nauczyciele muszą zdefiniować siebie jako intelektualistów transformacyjnych, którzy 
działają jako radykalni nauczyciele i edukatorzy. Nauczyciel radykalny jako kategoria określa pe-
dagogiczną i  polityczną rolę nauczycieli w  szkołach, podczas gdy pojęcie radykalnej edukacji 
odnosi się do szerszej sfery interwencji, w której ta sama troska o autorytet, wiedzę, władzę 
i demokrację redefiniuje i poszerza polityczną naturę ich pedagogicznego zadania, jakim jest 
nauczanie, uczenie się, słuchanie, mobilizowanie w interesie bardziej sprawiedliwego porządku 
społecznego (Giroux, 1997, s. 112, tłum. AW).

Szkolna sfera publiczna ma w  ten sposób wpływać na politykę oświatową. 
Byłoby to realne, gdyby konserwatyści, liberałowie i  radykałowie różnych odła-
mów potrafili toczyć konstruktywne spory na szerokim forum społecznym, także 
w pozaszkolnej sferze publicznej. Dzieje się to rzadko, boje polityczne, w których 
ważniejsze jest zwycięstwo partyjne i  pognębienie przeciwników politycznych 
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niż sprawiedliwość społeczna (często przez oponentów odmiennie rozumiana ze 
względu na różnice ideologiczne) nie może służyć edukacji.
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