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Summary

EXPLOSION OF THE CONCEPT – THE AWAKENING OF THEORETICAL IMAGINATION (IN PEDAGOGY, 
EDUCATION, AND BEYOND)

The article argues that in the works of Lech Witkowski, an outstanding contemporary philosopher 
of education, a theoretical approach that can be described as a conceptual turn comes to the fore. 
The text is an attempt to reconstruct and develop this position using the tropes of contemporary 
humanities. Additionally, the text seeks to justify the existential and political importance of 
orienting education and research toward conceptual work in the context of the condition of 
human imagination. The author does so in several steps. After a short introduction, he first builds 
a context concerning faulty educational and research practices that damage individual and social 
imagination. Next, he discusses the postulate of the explosive impact of intellectual work in terms 
of awakening and clarifies the concept of imagination. Against such an outlined background, 
he reconstructs the theoretical turn towards conceptual thinking. Then – using the analyses 
of, among others, Gaston Bachelard, Barbara Skarga, Gilles Deleuze, Ernst Cassirer, Hans-Georg 
Gadamer, and Mieke Bal – he characterises the idea of ​concept more broadly, indicating how it 
can work for the imagination within the framework of the conceptual turn (groundbreakingly 
implemented by Lech Witkowski).

Keywords: Lech Witkowski, conceptual turn, concept, entertainment of the notion, imagination, 
awakening, reading, education

Wprowadzenie: zwrot pojęciowy

W twórczości Lecha Witkowskiego – poza programowo badanym przez niego 
i rozwijanym przełomem dwoistości jako perspektywą rozpoznawania złożoności 
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ontologicznej świata (ontodynamiki relacyjnej, wedle autorskiego określenia) (por. 
Witkowski, 2013; Witkowski, 2020) – dochodzi do głosu coś, co nazwać można 
zwrotem pojęciowym i co otwiera możliwość przebudzenia wyobraźni teoretycznej 
w obszarze pedagogiki oraz praktyk edukacyjnych (ale i szerzej: w całej humanisty-
ce, naukach społecznych, wsparciu socjalnym i działaniu publicznym). Możliwość 
– powiadam – bo jak to w przypadku przełomów i zwrotów teoretycznych bywa, 
nie oznaczają one zgoła opcji większościowych i  nie odnoszą się do statystyki 
praktyk naukowych, lecz wskazują na szansę nowego spojrzenia na poziomie tzw. 
trzeciego świata wytworów symbolicznych, ustanawiając faktyczne lub potencjalne 
wspólnoty nowego słownika oraz innej – niż ugruntowane warianty – orientacji 
badań. W tym sensie turn to zdarzenie na gruncie teorii, w które można się wpisać, 
które można podjąć, o ile rozpozna się i doceni jego wagę w poznawczym mierze-
niu się z rzeczywistością. Niniejszy tekst stanowi próbę rekonstrukcji podejścia do 
języka teoretycznego w dziele Witkowskiego oraz próbę uzasadnienia przekonania 
o przełomowym charakterze tego podejścia w polskiej pedagogice, ważkiego dla 
kondycji współczesnej edukacyjnej – i w ogóle naukowej i społecznej – wyobraźni.

Letarg języka

Fakt, że mówimy o terytorium humanistyki i nauk społecznych, gdzie pierw-
szoplanową rolę odgrywają narracja oraz wpisane w nią polisemia (wieloznaczność 
słów) i polifonia (różnorodność głosów), nie powoduje wcale, że precyzja wypo-
wiedzi traci znaczenie. Potoczne oraz scjentystyczne skojarzenia z  dowolnością 
trzeba uznać za z gruntu chybione. Sposób użycia języka w odniesieniu do spraw 
ludzkich jest epistemologicznie i metodologicznie kluczowy, a przy tym nie chodzi 
zgoła o komunikatywność (łatwość osiągania porozumienia), tylko o dokładność 
ujęcia (zdolność uchwycenia rzeczy). O  człowieku można mówić mniej lub bar-
dziej trafnie i przenikliwie, lepiej lub gorzej reprezentując czy rozświetlając jego 
doświadczenie.

To zastrzeżenie jest istotne. Trudno bowiem zrozumieć znaczenie podejścia, ja-
kie wyczytuję z twórczości Witkowskiego, bez uwzględnienia kontekstu wadliwych, 
uszkodzonych i spłyconych sposobów konstruowania dyskursu społecznego (w tym 
pedagogicznego). W fali powodziowej współczesnej nadprodukcji tekstów – tym, 
co George Steiner nazywa „bezdenną studnią gderliwego echa” komentarzy w spo-
łeczeństwie konsumpcyjnym (Steiner, 1997, s. 37) – nagminnie natrafiamy na pozór, 
gnuśność i samozadowolenie. Okazuje się, że można poruszać się w kulturze bez 
busoli ciekawości i bez głodu znaczenia. Publikacje, wypowiedzi medialne, wykłady 
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akademickie, zajęcia szkolne bardzo często bazują płytko na warstwie informacyj-
nej, obywając się bez szerszego i  głębszego kontaktu ze źródłami kulturowymi, 
wyzerowując – by użyć celnej formuły Zbigniewa Kwiecińskiego (2007, s. 141–164) 
– całe połacie kultury w  świadomości uczestników aktu komunikacji. Co gorsza, 
często odbywa się to w aurze eksperckiej pychy, fortyfikującej własne zamknięcie 
i  czyniącej z  ignorancji cnotę specjalizacji, co oznacza gubienie złożonej rzeczy-
wistości ludzkiej na rzecz operacyjnych schematów i ideologicznych klisz. Zawsze 
w polu kultury grożą nam banał i arogancja, złudna oczywistość i uprzedzenie.

Witkowski właśnie dlatego upomina się w pracy intelektualnej o pamięć teore-
tyczną, walczy z praktyką odwołań bezrefleksyjnych, z szufladkowaniem nieodda-
jącym sprawiedliwości danej myśli, z przeglądowym surfowaniem pozbawionym 
analitycznego prześwietlania, z krytyką pedantyczną bądź wyniosłą, lecz niezdolną 
do odniesienia realnej korzyści z kontaktu z krytykowanym tekstem, z podręcz-
nikowymi nakładkami i  scjentystycznymi uroszczeniami, z  akademickim blefem 
i sfingowanymi spotkaniami z dziełem kultury. Pisze:

Dobrze jest pamiętać o  nieustannie powracającej groźbie wydziedziczenia kulturowego 
współczesności, o zapomnieniu historii, a nawet o zapomnieniu o… zapomnieniu, zacierającym 
ślady obecności, skazującym nas na świat zmarniały ontologicznie, gdzie brak jest tym większy, 
im mniej go widać i mniej czuje się stratę przy jego pomocy nam samym wyrządzaną tym »wy-
zerowaniem«, które nie pozwala nawet zobaczyć skali spustoszenia i powierzchownego funk-
cjonowania, ślizgania się po powierzchni zjawisk bez ich głębszego prześwietlania (Witkowski, 
2009a, s. 172–173).

Konwencje i rutyny zamieniają się w pułapki. Grożą nam w kontakcie kulturo-
wym – punktuje autor – rozmaite style neutralizowania znaczenia: estetyzacje zdob-
nicze, w których dokonanie nie przebija się przez skrótowość przypisu; estetyzacje 
strzępiące, w których operuje się fragmentem w trybie historycznie zamkniętego 
już znaczenia; estetyzacje zrównywania, gdzie prezentuje się różne ujęcia i szkoły 
jako równoprawne, bez analizy ich ciężaru gatunkowego, zawartych w nich moż-
liwych skoków teoretycznych bądź regresów; estetyzacje odstawienia, w  których 
akcentuje się słabości niespełniania aktualnych standardów narracyjnych bądź od-
noszenie się do nieistniejących rzeczywistości, uniemożliwiając recepcję osiągnię-
cia przykrytego etykietą anachronizmu; estetyzacje przekreślenia, w których wymóg 
traktowania dzieła w całości wymusza odrzucenie tej całości na podstawie uwypu-
klonej słabości fragmentu (por. Witkowski, 2018, s. 71–72). Zwrot pojęciowy, który 
staram się w tym tekście skonceptualizować, nabiera znaczenia, gdy odczytamy go 
jako postulat na tle wszechobecnych praktyk symbolicznej amnezji i estetycznego 
unieważniania treści.
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Przebudzenie (efekty wybuchowe)

Uczeń i nauczyciel, student i wykładowca, polityk i dziennikarz, wytwórca i od-
biorca mediów – wszyscy żyjemy dziś w ogłuszającej powodzi słów, pod aneste- 
tyzującą lawiną produkcji kulturowej, która atoli rzadko daje nam do myślenia 
i nieczęsto pozwala wniknąć poważnie w meandry losu ludzkiego. Nie chodzi tylko 
o trudność wyboru z ogromnych rozmiarów oferty, ale przede wszystkim o znie-
czulający oraz usypiający efekt nadprodukcji symbolicznej i  rutyny językowej. 
W umysłowym letargu wywołanym kiepskimi praktykami intelektualnymi poczucie 
zaległości zanika, pytania zamierają, głody i dziury – narkotycznie uśmierzane – 
nie dokuczają, płycizny egzystencjalne nie bolą i nie niepokoją. Okazuje się nagle, 
że w redukcyjnych estetyzacjach nic nas już nie uwiera i nie potrafimy sobie nawet 
wyobrazić, że można by z treścią tekstu robić coś innego niż ją zdobić, strzępić, 
zrównywać, odstawiać i przekreślać, słowem manewrować konwencjonalnie bez 
znaczenia dla własnego życia bądź dla rearanżacji życia publicznego.

W polu języka potrzebne jest zatem przebudzenie. Peter Sloterdijk wskazuje 
na źródłowy sens myślenia (sięgający epoki jońskiej) jako na bycie-bezsennym (por. 
Sloterdijk, 2014, s. 240). Ten, kto myśli, czuwa – nasłuchuje, wpatruje się, jest 
uważny. Jeśli nasz sposób użycia języka (czytania, mówienia, pisania) ma sprzyjać 
pobudzaniu myślenia, musi zawierać pierwiastek eksplozywny, który będzie torpe-
dował skłonności do frazesowych, rutynowych, zdroworozsądkowych czy eksperc-
kich drzemek umysłu. Rzecz dotyczy również postawy pedagogicznej, w której – 
wbrew rutynie dydaktycznej i ideałom oświatowej techno-biurokracji – stawką jest 
nie pewność rezultatu, lecz zdolność inicjowania refleksji. Witkowski pisze: 

Postawa pedagogiczna, także wobec dojrzałego odbiorcy, nie musi epatować pewnością. 
Wystarczy, jeśli dzieli się niepokojami i rozdarciami, prowokuje do myślenia. […] Interesują mnie 
tezy, które określam jako «najbardziej wybuchowe hipotezy humanistyki», nad którymi refleksja 
nie musi dawać poczucia pewności i słuszności, a raczej rodzić niepokój mobilizujący do uwal-
niania się od iluzji, naiwności, prowadzący do czujności wobec ryzyka błędu, także etycznego 
w naszych działaniach (Witkowski, 2007, s. 115–116).

Akcent położony tutaj na wybuchowość treści, którymi warto zajmować się 
w polu edukacji i kultury, odsyła do metafory eksplozji Jurija Łotmana, za pomo-
cą której rosyjski semiotyk wyraża ideę – skądinąd hermeneutyczną – zderzenia 
języków (przyswajającego i przyswajanego) jako sposobu wyłaniania się nowych 
zdarzeń symbolicznych. W kulturowym wybuchu powstaje wiązka nieprzewidy-
walności, a nieprzewidywalność to rezerwuar procesów rozwojowych (por. Łot-
man, 1999, s. 123, 186). Jak tłumaczy Witkowski, chodzi o to, aby poprzez efekt 
wybuchowy w  trakcie lektury bądź tworzenia tekstu coś zburzyć (na przykład, 
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naiwność oczekiwań i wyobrażeń, z jakimi przystąpiliśmy do dzieła), czemuś uto-
rować drogę (na przykład, nowemu ujęciu otwierającemu oczy), a także przemienić 
się (na przykład, przejąć się jakimś rozwiązaniem na tyle, aby stało się niezbędne 
we własnej nowej perspektywie) (por. Witkowski, 2024, s. 42). Triada poziomów 
funkcjonalnych eksplozji kulturowej: burzenie – torowanie – przemienienie znajduje 
analogie w innych potrójnych konstelacjach wyprowadzanych finezyjnie z różnych 
kontekstów przez autora, na przykład w  inicjacyjnym układzie zainspirowanym 
fabułami Hermanna Hessego przeżycie – przebudzenie – przemiana albo w potrój-
nym odniesieniu do kultury jako gleby wywiedzionym z dzieła Heleny Radlińskiej 
wrastanie – wzrastanie – wyrastanie (por. Witkowski, 2014, s. 370). W tych eduka-
cyjnych rytmach zawsze chodzi o to samo – żeby poprzez jakiś wstrząs doszło do 
przebudzenia i realnej transformacji.

Oto okazuje się, że można używać języka detonacyjnie i że ma to egzysten-
cjalne znaczenie. Daje się pomyśleć bowiem odniesienie do kultury, w którym nie 
tylko standardowo produkujemy teksty i realizujemy programy, nie tylko zdobimy, 
strzępimy, zrównujemy, odstawiamy i przekreślamy osiągnięcia kulturowe w do-
brze naoliwionych młynach naukowej i edukacyjnej pracy produkcyjnej, ale takie, 
w którym coś na serio, czyli ryzykownie, burzymy, czemuś torujemy drogę, w czymś 
się przemieniamy, słowem – coś rewitalizujemy (napełniamy nowym życiem). Jedną 
z kluczowych stawek jest tu wyobraźnia. 

Wyobraźnia teoretyczna

Fundamentalne znaczenie dla prezentowanej argumentacji ma rozpoznanie, 
że wyobraźnia nie jest jakąś spontaniczną zdolnością generowania obrazów, lecz 
efektem spotkań kulturowych. Chodzi o  to, co jesteśmy w  stanie pomyśleć, co 
potrafimy nazwać lub chociażby w przybliżeniu określić, na co się przygotować 
i wobec czego reagować, co włączyć we własny myślowy krwioobieg. Język jest tu-
taj kluczowy, nawet wtedy, gdy natrafiamy na jego ograniczenia czy zgoła granice.

Witkowski w ten sposób rzecz ujmuje: 

To, jak żyje kultura i  jak my żyjemy kulturą, zależy od tego, jakimi tekstami nasiąkamy. 
Zwłaszcza że teksty generują naszą kompetencję językową. Mówienie «własnym» językiem za-
leży od nasiąkania «cudzym» słowem […]; ja nie umiem mówić o  sprawach, które by się nie 
sprzęgały z tym, jakie lektury przemyślałem, przeżyłem, jakie wycisnęły piętno myślowe, ucząc 
mnie nowego potencjału języka (Witkowski, 2007, s. 183).

Zwrot pojęciowy – ten akcent uważam za niezwykle istotny – to nie jedna 
z wielu teoretycznych propozycji w magazynie metodologicznych rozwiązań, tylko 
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żywotna kwestia tego, co jesteśmy w stanie w edukacji i w życiu społecznym po-
myśleć i zrobić. Dopiero teraz dochodzimy do sedna.

Orientacja: myślenie pojęciowe

Broniąc złożoności i  otwartości pola humanistyki, nieusztywniającego po-
dejścia interdyscyplinarnego oraz przedmiotowego nastawienia inspirowanego 
praktyką close reading, Mieke Bal zwraca uwagę na myślenie pojęciowe: „[…] in-
terdyscyplinarność w humanistyce – nieodzowna, podniecająca, poważna – musi 
poszukiwać swoich podstaw heurystycznych i metodologicznych nie w metodach, 
lecz w pojęciach” (Bal, 2012, s. 27). Nie chodzi przy tym o z góry ustalone terminy, 
wyznaczające granice sektorowych dociekań, tylko dynamiczne kategorie, które 
ożywają w dialogicznym sporze i wędrują poprzez konteksty oraz dyscypliny (nie 
dając się przyszpilić, a tym samym wpisać ostatecznie w jakieś tło lub dziedzinowe 
ramy). Stawką jest tu naukowa owocność, ucieczka przed pułapką błahego prze-
glądu. Orientacja na pojęcia to alternatywa teoretycznego uwiądu, intelektualnego 
zamknięcia: „W warunkach interdyscyplinarności przegląd – klasyków, okresów czy 
stuleci, wszystkich głównych teorii danej dziedziny – nie wchodzi już w grę, po-
dobnie jak akademicka bylejakość” (Bal, 2012, s. 30).

Kiedy w latach 90. XX w. Witkowski relacjonuje stanowisko amerykańskich pe-
dagogów radykalnych, podkreśla ich tezę o niewystarczającej obecności w szkole 
właśnie myślenia pojęciowego, z groźnym efektem blokady zdolności do postawy 
krytycznej (por. Witkowski, 1997, s. 119–120). Nawyk odrzucania tekstów „za trud-
nych”, niegotowość do operowania abstrakcyjnymi kategoriami przenoszącymi pa-
mięć kulturową i wskazującymi poprzez swoją złożoność na relacyjny charakter 
rzeczywistości skazuje (młodych) ludzi na uleganie perswazji dominujących dyskur-
sów, czyli podporządkowanie – często nieświadome – ośrodkom władzy.

Nie tylko w dydaktyce szkolnej czy akademickiej, ale także na poziomie badań 
Witkowski – jak Bal – upomina się o wycofujące się z bezkrytycznej powierzchow-
ności myślenie pojęciowe: 

[…] należy zerwać z nagminnym w pedagogice trybem relacjonowania podręcznikowego 
i w badaniach, w których skupiamy się nie na analizowaniu wariantów dyskursu, a więc nie na 
śledzeniu sposobów »profilowania« danego pojęcia na gruncie jakichś założeń czy diagnoz […], 
ale omawiamy rejestracyjnie jedynie kolejne poglądy (Witkowski, 2009b, s. 22). 

Trzeba zastrzec przy tym od razu, że ten radykalny język zerwania nie ma de-
precjonować inaczej zaprojektowanych wysiłków badawczych (o ile są gruntowne, 
przemyślane, poważne) – to retoryczny sygnał wskazujący na realność deficytu. 
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Autor w następnym zdaniu zastrzega bowiem: „Uwypuklam to nie jako dualistycz-
ną alternatywę, ale jako wskazanie na dwubiegunowe napięcie dyskursu, wyma-
gającego śledzenia pola między poglądami i pojęciami” (Witkowski, 2009b, s. 22). 

To, co nazywam zwrotem pojęciowym, dochodzi wyraźnie do głosu w twórczo-
ści Witkowskiego w postulacie czytania nie-scholarskiego. Wysiłek samokształce-
niowy i badawczy, który nie godzi się na redukcyjne estetyzacje, ale ukierunkowuje 
na budzące wyobraźnię efekty burzenia, torowania i  przemiany, nie może kon-
centrować się na zabiegach o integralność systemu myślowego i ścisłe podążanie 
śladem twórcy tego systemu. Innymi słowy, jego celem nie może stać się pielę-
gnowanie szkoły teoretycznej czy kultywowanie raz wyznaczonych standardów. 
Chodziłoby raczej o śledzenie dynamiki obecnego w tekście pojęcia – pojęcia, któ-
re pozwala coś ważnego zobaczyć, nawet bez uwikłania w rekonstrukcje całości 
dzieła bądź intencji autorskiej. Witkowski tak o tym pisze: 

Podjęty wysiłek lektury musi realizować strategię, którą kiedyś nazwałem pokornym paso-
żytowaniem na tekstach, szukającym potrzebnych nam impulsów w poprzek całości dorobku, 
bez roszczenia ogarniania całości w jednej właściwej strategii, ale w intencji nieuronienia miejsc, 
w których ważne dla nas wątki miały okazję się pojawić, choćby i na marginesie innych, chwilowo 
bardziej podstawowych dla autora (Witkowski, 2022, s. 62).

Trop uważności, wskazujący, aby niczego ważnego w  tekście nie uronić, nie 
utracić, nie przegapić, nie zgubić wydaje mi się kluczowy w perspektywie zwro-
tu pojęciowego. Pojęcia stają się tu wehikułami istotności, a ostatecznie chodzi 
przecież o to, by w praktykach kulturowych nie minąć się z tym, co może tchnąć 
w nas nowe życie. W masowej nadprodukcji ozdobnych aluzji, postrzępionych nar-
racji, zrównanych ujęć, odstawionych dyskursów i przekreślonych dokonań więd-
nie wyobraźnia i usychają źródła krytycyzmu. Płaska przeglądowość, dyscyplinarne 
zamknięcie i  metodologiczna rutyna scholarzy generują wygodny dla ośrodków 
władzy, ale zabójczy dla jednostkowej egzystencji i  dla życia zbiorowego letarg 
horyzontu. Nie sposób pomyśleć świata inaczej. Nie ma na to języka. Brakuje pojęć 
otwierających przestrzeń.

Dlatego tak ważne jest, aby czytać nie tylko w kluczu autobiograficznym, nie 
tylko pod kątem ewolucji stanowiska twórcy bądź wątków uznanych już podręcz-
nikowo za najważniejsze w  dyscyplinie, słowem nie tylko informacyjnie, ale też 
pojęciowo. Nie chodzi tylko o  rejestrację danych, o  gromadzenie wiadomości na 
określony temat w określonych ramach, lecz o to, by zebrane informacje dały nam 
do myślenia, by gdzieś odsyłały, do czegoś prowokowały, coś kwestionowały. Sło-
wa dają do myślenia wtedy, gdy zostają wprawione w ruch, gdy – by użyć formuły 
Bal – wędrują, gdy dzięki dialogicznej dynamice pozwalają zobaczyć ukryte za nimi 
nieobliczalne zaplecza. Witkowski pisze w tym duchu: „Geneza i jej kontekst nie 
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muszą wyznaczać zakresu znaczenia, a tym bardziej ograniczać stosowalności uzy-
skanych efektów” (Witkowski, 2022, s. 73). Trzeba – z zachowaniem dialektyczne-
go napięcia – oddzielać odnoszenie się do poglądów autora (w tym ich ewolucji 
czy niekonsekwencji) od odnoszenia się do tez, pojęć, postulatów, pozycji (jakimi 
warto się przejąć i jakie warto przejąć). Kluczowe jest zwracanie w tekście uwagi na 
to, co otwiera nowy lub po prostu ważny (egzystencjalnie, społecznie, kulturowo) 
horyzont. Nie musimy też ulegać ciążeniu dzieła jako gotowego i już rzekomo za-
mkniętego (dającego się tylko szkolnie powtarzać i naukowo klasyfikować), skoro 
można wydobywać z niego te wglądy w rzeczywistość, które wymagają podjęcia 
(otwarcia na nowo) – pogłębienia, uzupełnienia, finezyjnej refutacji – jako istotne 
punkty orientacyjne doświadczenia oraz trampoliny twórczości.

Istotą conceptual turn jest – przebudzające wyobraźnię teoretyczną (czyli hory-
zont tego, co może być pomyślane i zrobione) – przesunięcie uwagi w kontakcie 
kulturowym z odtwarzania opinii i poglądów na rekonstruowanie dyskursywnych 
manewrów dających pogłębiony wgląd w rzeczywistość oraz wydobywanie z tek-
stu operatorów myślowych (por. Witkowski, 2022, s. 240) jako narzędzi rozwiązywa-
nia problemów i nowego (bardziej wrażliwego, wyczulonego na redukcje) radzenia 
sobie z życiem.

Pojęcie – wehikuł wyobraźni

Pozostaje jeszcze próba zogniskowanego objaśnienia, co mamy na myśli, kiedy 
mówimy o pojęciu, a w konsekwencji, dlaczego akurat śledzenie pojęć jawi się jako 
tak ważne w pedagogicznym czytaniu i humanistycznej pracy badawczej.

Michał Paweł Markowski podkreśla, że nauki humanistyczne nie powinny być 
traktowane jak nieuwikłana teoria, lecz raczej jak obserwacja uczestnicząca, która 
pozwala na formacyjne (w sensie Bildung) przepracowywanie problemów. Aby mo-
gły tak funkcjonować, trzeba: (1) analizować pojęcia (ekwipunek, jaki mamy do dys-
pozycji); (2) uwzględniać kontekst, czyli mieć świadomość okoliczności, w jakich 
myślimy; oraz (3) odnajdywać własny stosunek do treści, to znaczy wiedzieć, jak 
efekty myślenia wpływają na nasze życie (por. Markowski, 2013, s. 52–53). Stawką 
jest bowiem nie system twierdzeń o  wycinku świata, lecz mądrość życiowa po-
zwalająca sytuacyjnie i etycznie radzić sobie z rzeczywistością. Pojęcia są zatem 
nieodzownym składnikiem phronesis. Za ich pomocą wnikamy w złożoność sytuacji, 
w jakiej się znajdujemy.

Funkcje pojęć – jak pokazuje Barbara Skarga – są same w sobie złożone: od 
uogólniania (operacji podporządkowywania różnych przedmiotów jednemu ter-
minowi) i  organizowania doświadczenia (wprowadzania ładu w  chaos naoczno-
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ści dzięki definiowaniu), przez umożliwianie rozumienia (hermeneutyczną fuzję 
horyzontów interpretatora i  interpretowanego), aż po kreację (szukanie nowych 
sposobów ujęcia rzeczy) i  transcendowanie (podprowadzanie pod próg takich 
dziedzin, których myślenie nie może objąć, ale które i tak są ważne i myśleniu nie-
odzowne) (por. Skarga, 2002, s. 145–159). Pojęcie zatem to nie zwykły termin, lecz 
skomplikowane symboliczne narzędzie, pełne napięć, łączące w sobie ograniczenie, 
konfrontację, otwarcie i odesłanie. Innymi słowy, posługiwanie się pojęciem oznacza 
jednoczesne wytyczanie ram doświadczenia, zderzanie heterogenicznych znaczeń, 
tworzenie nowych odcieni semantycznych i sugerowanie tego, co pozostaje aktual-
nie poza bezpośrednim zasięgiem myślowym. Ująłem tu rzecz syntetycznie w per-
spektywie funkcjonalnej, wiemy jednak z  analiz Gastona Bachelarda, że pojęcia 
można także profilować z punktu widzenia filozoficznej „dojrzałości” (dystansu do 
doświadczenia potocznego i odchodzenia od uproszczeń).

Mamy wtedy pojęcia z  poziomu realizmu naiwnego (operujące odwołaniem 
do wyobrażonej intensywności jakiejś cechy jako oczywistej i  łatwo uchwytnej), 
realizmu empirycznego (powołujące się na wyniki doświadczeń pomiarowych), 
racjonalizmu prostego (wyznaczane poprzez współzależność z innymi pojęciami), 
racjonalizmu złożonego (odnoszące się do własnej wewnętrznej wieloaspektowej 
struktury) oraz z  poziomu racjonalizmu dialektycznego (jako propozycje ujęcia 
nieznanego zjawiska, jakiego nie daje się pomyśleć na gruncie dotychczasowych 
utartych kanonów poznawczych) (por. Bachelard, 2000, s. 25–41; Witkowski, 1983, 
s. 43–45). Można – jak widzimy – traktować pojęcie jako niewyrafinowane narzę-
dzie pośpiesznego pojmowania doświadczenia z  roszczeniem do oczywistości 
i pewności albo jako nazwę dla przedmiotów oraz zjawisk wymiernych bądź posia-
dających jednoznacznie identyfikowalne cechy. Niemniej jednak taka praktyka cha-
rakterystyczna jest tylko dla redukcyjnych ujęć potocznych i pozytywistycznych. Na 
poziomach bardziej zaawansowanego wglądu pojęcie staje się wehikułem: całego 
układu kategorii, własnej wieloaspektowej konstelacji wewnętrznej oraz innowacji 
teoretycznych. W ten sposób dzięki myśleniu pojęciowemu widoczne stają się dla 
nas powiązania, napięcia oraz szanse tkwiące w języku i w doświadczeniu.

Sprzężenie języka i doświadczenia ma zresztą fundamentalne znaczenie – to 
sprzężenie zwrotne, rekurencyjna pętla. Pojęcia nie mogą być traktowane jak neu-
tralne sprawozdania z  rzeczywistości, bo kształt tej rzeczywistości współtworzą, 
same odkształcając się pod presją realności. Alfred North Whitehead tak o tym pisze:

Po pierwsze trzeba pamiętać, że porządek obserwacyjny zawsze interpretuje się za pomo-
cą terminów dostarczonych przez porządek konceptualny. […] Ponadto prawdą jest, że nowe 
obserwacje modyfikują porządek konceptualny. Ale tak samo nowe pojęcia podsuwają nowe 
możliwości obserwacyjnych rozróżnień (Whitehead, 2020, s. 185).
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W  humanistyce i  naukach społecznych, gdzie najczęściej nie obserwujemy 
niemego świata oddziaływań, tylko ludzkie przekazy symboliczne oraz wytwory 
uwikłane w uprzednio istniejące sieci znaczeń, sprzężenia mogą zachodzić między 
poziomami konceptualizacji. Jean-Marie Barbier, zakładając w duchu Bachelarda, 
że funkcją nauki jest konstruowanie znaczeń innych niż te, które ludzie nadają 
swoim czynom spontanicznie (analiza aktywności ma zdać relację z tego, co ludzie 
czynią i jak o tym mówią, a nie po prostu powtórzyć potoczny dyskurs), rozróżnia 
pojęcia mobilizujące – te, które sprzyjają zaangażowaniu podmiotów w aktywność) 
oraz pojęcia analizy (pojmowalności) – te, które umożliwiają tworzenie wiedzy na 
temat aktywności (por. Barbier, 2016, s. 20). 

Gdy mówimy o  zwrocie pojęciowym w  humanistyce i  naukach społecznych 
ważne jest, aby nie kojarzyć pojęcia z  precyzyjnie zdefiniowanym terminem 
technicznym. Pojęcie nie jest i nie może być – przynajmniej na poziomie wykra-
czającym poza codzienną bądź pozytywistyczną naiwność odniesienia do świata 
– jednoznaczne i definitywne. To operator myślenia, a tym samym element dyna-
miczny, w dodatku odnoszący się do ludzkiej – nieobliczalnej, podmiotowej, a nie 
egzemplarycznej i  zreifikowanej – rzeczywistości. Ernst Cassirer pokazuje, że 
pojęcia kulturowe są naznaczone nieokreślonością (na przykład, „człowiek rene-
sansu” to oznaczenie bardzo różnych zestawów cech, dla których trudno znaleźć 
odpowiednik empiryczny – życia nie da się wywieść z jednej zasady). Pojęcia za-
tem – tłumaczy niemiecki myśliciel – powstają przez abstrakcję idealizującą, czyli 
nie przez identyfikację konkretnej cechy, lecz dzięki zdolności do partycypacji 
w pewnym duchu (por. Cassirer, 2011, s. 92–94). Pojęcia to nie etykiety ustalonych 
znaczeń, tylko wiertła, którymi przebijamy się przez pancerze oczywistości bądź 
niemoty, oraz sondy, jakie zapuszczamy w odmęty tradycji i doświadczenia, by się 
w nich rozeznać.

Kiedy Hans-Georg Gadamer dystansuje się od tzw. historii problemów jako 
niewystarczającej, bo opartej na dogmatycznym przyjęciu tożsamości problemu 
na przestrzeni dziejów, odwołuje się do kluczowej roli pojęcia: „Także we współ-
czesnych interpretacjach tylko świadomość historyczno-pojęciowa może wkroczyć 
w  akt myśli, poszukującej swego właściwego języka, by móc pójść za prawdzi-
wą intencją tego aktu” (Gadamer, 2000, s. 114). Nie chodzi przy tym wyłącznie 
o wyjaśnienie historyczne używanych pojęć, ale przede wszystkim o „odnowienie 
napięcia myśli” w miejscach, w których relacja słowa i treści myślowej przestaje się 
„domykać” (Gadamer, 2000, s. 116–117). Myślenie – przekonuje Gadamer – doko-
nuje się pośród alikwotów słów, to nieustanny głód języka. Trzeba tedy nieustannie 
przełamywać skostnienie „chemicznie czystych pojęć” (Gadamer, 2000, s. 117). Coś 
podobnego słyszymy w  głosie Skargi: „Rozwijająca się myśl raczej cieniuje zna-
czenia pojęcia, wprowadza coraz nowe ich warianty, i stara się zerwać ze swymi 
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nawykami, pozbywa się często krępującej ją aparatury lub ją przekształca, kierując 
się na nowe tory i unikając stereotypów” (Skarga, 2002, s. 149).

Widzimy więc wyraźnie, że tworzenie pojęć to akt twórczy, usiłujący wydo-
być myśl z zastanych kolein. Motyw ten jako wiodący obecny jest w  twórczości 
Gilles’a Deleuze’a. Abstrahuję od dokonanego przez francuskiego myśliciela moc-
nego rozróżnienia – którego założeń sam nie podzielam – nauki i  filozofii jako 
zupełnie odmiennych sfer, założenia, na mocy którego tylko filozofia polega na wy-
najdywaniu pojęć, a nauka zadowala się operowaniem twierdzeniami. Nie trzeba 
podzielać tej dychotomicznej wizji, aby docenić intuicje zawarte w koncepcji De-
leuze’a. Po pierwsze chodzi o ideę wypracowywania nowego języka dla życia jako 
ciągłego ruchu – w konsekwencji naturalnym stanem pojęcia jest przelot: „Filozof 
stale przekształca, a nawet zmienia swoje pojęcia; niekiedy wystarczy nieznaczny 
punkt, który powiększa się i powoduje nowe zagęszczenie, dodaje lub odejmuje 
składniki” (Deleuze, Guattari, 2000, s. 29). Pojęcie pozwala dostrzec zmiany i usły-
szeć nieznane głosy, umożliwia tym samym zdarzenie. Deleuze mówi o  pojęciu: 
„sprawia, że myślenie nie może być wyłącznie mniemaniem, poglądem, głosem 
w dyskusji, czczą gadaniną. Każde pojęcie jest z konieczności paradoksem” (cyt. 
za: Markowski, 1999, s. 230). Po drugie radykalna twórczość oraz płynność wpisane 
w myślenie pojęciowe wcale nie oznaczają, że nie ma pojęć lepszych i gorszych. 
Dzięki pojęciu musi się coś zdarzyć, im bardziej coś się wyłania, im lepiej potrafimy 
coś zobaczyć, gdzieś się przebić, odkryć jakieś mosty, tym lepszego gatunku jest 
pojęcie; i odwrotnie – im bardziej nic się nie dzieje, nie słyszymy niczego nowego, 
nie powstają żadne turbulencje, nie odsłaniają przejścia, tym niższej jakości praca 
filozoficzna: „ Jakieś pojęcie dopóty jest pozbawione znaczenia, dopóki nie daje się 
uzgodnić z innymi pojęciami i nie wiąże się z problemem, który rozwiązuje albo do 
którego rozwiązania się przyczynia” (Deleuze, Guattari, 2000, s. 90–91). 

Pojęcia – powtarzam – nie są zwykłą reprezentacją przedmiotu, ustalonym 
związkiem słowa i znaczenia przypisanego jakiemuś obiektowi. Jak pisze Bal, one 
„robią coś więcej” – zawierają miniaturowe teorie i działają jak teoretyczne skró-
ty, które przenoszą nas w miejsce jakiegoś punktowego wglądu czy wyjaśnienia 
(por. Bal, 2012, s. 47–48). Pojęcie zawsze gdzieś odsyła – w newralgiczne miejsce 
doświadczenia, w gęsty punkt kultury, w jakiś splot czy prześwit, w jakieś pytanie, 
w jakiś kontekst, w jakiś odcień znaczeniowy. Kiedy mówimy o kartezjańskim co-
gito, w tle słyszymy teoretyczne sprzężenie: wątpić – myśleć – być (por. Deleuze, 
Guattari, 2000, s. 32) jako próbę poradzenia sobie z wolnością i odpowiedzialno-
ścią człowieka w obliczu ofensywy naukowego determinizmu (por. Biesta, 2020, 
s. 10). Kiedy czytamy o strukturze u Sergiusza Hessena, wpadamy w węzeł: całość 
– hierarchia – autonomia jako złożoną odpowiedź na redukcyjne roszczenia ato-
mizmu i totalizmu, genetyzmu i naturalizmu (por. Hessen, 1997, s. 265). Pojęcia to 
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foldery doświadczeń kulturowych, portale inicjacji w ciemny nurt życia, wehikuły 
wyobraźni.

Zakończenie – roz(g)rywanie pojęć

Bez pojęć pozostajemy w  jaskini idiosynkratycznych mniemań – odcięci od 
bibliotek świata, niezdolni do uchwycenia oraz wyrażenia subtelniejszych przeżyć 
cudzych i własnych, niepotrafiący wyobrazić sobie niczego poza status quo; może 
i sprawni w przeliczaniu opinii czy wojnach poglądów, lecz w gruncie rzeczy bezrad-
ni – bez poczucia dyskomfortu – wobec megafonów i suflerów. To dlatego zdobni-
cza, strzępiąca, zrównująca, odstawiająca i przekreślająca nauka i edukacja informa-
cyjno-przeglądowa nie są niewinne. Ich efektem ubocznym jest paraliż wyobraźni.

W twórczości Witkowskiego do głosu dochodzi strategia, którą można okre-
ślić jako zwrot pojęciowy – badawcza i (samo)kształceniowa reorientacja wysiłku 
intelektualnego z  rekonstrukcji poglądów i  szkół (opinii) w  stronę analizy pojęć 
i postulatów (operatorów myślowych). Jak starałem się pokazać, tego rodzaju turn 
zupełnie inaczej estetyzuje praktyki w humanistyce, umożliwiając szereg zaawan-
sowanych operacji myślowych (jednoczesne ograniczanie i otwieranie doświadcze-
nia, dialogiczną konfrontację i transcendujące odesłanie, szukanie powiązań i widzenie 
zmiennych napięć, a także artykulację szans). Jest to możliwe, ponieważ pojęcie – 
wbrew potocznym skojarzeniom – nie jest terminem (wyrazem z konwencjonalnie 
ustalonym znaczeniem). Pojęcie nie jest elementem gotowego i obowiązującego 
lokalnie kodu komunikacyjnego, lecz składnikiem etycznej mądrości, którą Gre-
cy nazywali phronesis, a która pozwala przenikliwie rozpoznawać skomplikowane 
i niepowtarzalne sytuacje oraz dobrze w nich działać. Dlatego owocność tworzenia 
pojęć zależy od głębi partycypacji w  tradycjach kulturowych, w pewnym duchu, 
w  imaginariach społeczno-kulturowych. Pojęcia to oczy i uszy umysłu, a dobrze 
widzą i dobrze słyszą ci, którzy mają rozeznanie i wiedzą, na co można patrzeć 
i  czego nasłuchiwać. W  tym sensie pojęcia to inteligentne detektory doświad-
czenia, zmieniające się pod jego wpływem. Tworzenie pojęć napędza głód języka 
w niepowstrzymanym nurcie życia – nasze myślenie karmi się wciąż nowymi odcie-
niami znaczenia i znaczącymi zdarzeniami. W pojęciach odnajdujemy miniaturowe 
teorie, inspirujące i podatne na nieustanne modyfikacje.

Biorąc to wszystko pod uwagę, można powiedzieć, że modus operandi zwrotu 
pojęciowego polega na roz(g)rywaniu pojęć. Tym zwrotem Witkowski tłumaczy 
formułę Whiteheada entertainment of the notion, wskazującą na konieczność rozcią-
gania słów poza ich potoczne znaczenie (por. Witkowski, 2024, s. 179). W transla-
cji znakomicie przebija się rozgrywka (jako strategiczne poruszanie się w złożonym 
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polu), jak i rozrywanie (próbowanie, naciąganie, przemieszczanie i przeobrażanie 
znaczeń) – dwa żywioły myślenia pojęciowego. W gruncie rzeczy chodzi o to, aby 
tak pojęciem grać, by doszło do jego rozerwania, detonacji – uwolnienia energii 
symbolicznej. Tadeusz Sławek pokazuje, że stawka nie jest czysto akademicka ani 
tylko indywidualna: 

Odmienna tonacja jest de-tonacją słowa, którego sensu byliśmy do tej pory niewzruszenie 
pewni. […] Wszelki wysiłek czytelnika zmierza do tego, by wyprowadzić go poza tekst. Książka 
musi przemówić do nas innym «tonem» niż ten, który zwykle słyszymy w jej słowach. Owa zmia-
na tonu jest de-tonacją współczesnego świata: zmiana tonu ma charakter nie tylko hermeneu-
tyczny, lecz także polityczny (Sławek, 2009, s. 209–211). 

Tylko eksplodujące pojęcie może zmienić to, jak sobie świat wyobrażamy. 
Z tego powodu zwrot pojęciowy uważam za jedną z najważniejszych i najdonio-
ślejszych idei, jaką możemy znaleźć w dziele Witkowskiego. Zadanie do podjęcia. 
Warunek kulturowego i egzystencjalnego przebudzenia w epoce miałkiego komen-
tarza, opancerzonych opinii i banalnego zła uległości.
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