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Summary 

A VERY PRACTICAL DEFENCE OF PEDAGOGICAL THEORETICITY, OR: WILL YOU KNOW  
WHAT YOU HAVE READ (“WILL YOU KNOW WHAT YOU HAVE EXPERIENCED?”)

In this text, I draw on the work of Maria Janion, who – commenting on Theodor Adorno’s diagnosis 
– analysed the effects of “the domination of the culture industry, that is, the suffocation of 
culture in the ubiquitous cult of kitsch”. I address the educational consequences of this process. 
I discuss the importance of interpretation, as well as the ethical role of distance, criticism, and 
resistance to reducing education to “preparation for a mythical job market”. I comment on Lech 
Witkowski’s concept of “applied humanities” and his exploration of the dangers associated with 
“kitschy humanism”.
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Zawłaszczenia

Maria Janion pisze: „Adorno przewidywał – w  dobie panowania przemysłu 
kulturowego – zaduszenie się kultury we wszechobecnym kulcie kiczu1. Kicz 
w tym rozumieniu to niczym nieuzasadnione dążenie do harmonii, tania apologia 
„prostych” wartości moralnych, uchylenie tragizmu i  sprzeczności, opatrywanie 

1  Piszę o tym problemie, w innym kontekście, w artykule: Realistyczne utopijne pedagogie na-
dziei – uwagi na marginesie dyskusji o krytycznych badaniach społecznych („Dociekania Edukacyjne”, 
2026, nr 1 – w druku). 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

https://doi.org/10.31338/2657-6007.kp.2025-3.5



Maria Reut62

wszystkiego, co się da, happy endem” (Janion, 2007, s. 334). Autorka, badając takie 
zawłaszczenia (nie tylko w sferze estetycznej, ale też – co nieoddzielne – etycznej), 
zachęcała, by „porzucić etyczną arogancję” (tamże, s. 346). Janion pisała o drama-
tycznych wydarzeniach historycznych i o ich interpretacjach. Ta wieloobszarowa 
diagnoza Theodora W. Adorno, a także komentarze Janion, mogą być także drogą 
wyjścia do interpretacji różnych współczesnych kontekstów społecznych.

Adorno, w  dyskusji z  historyczną kategorią „piękna naturalnego”, zazna-
cza: „z winy malarskich kiczów ucierpiały same zachody słońca” (Adorno, 1994,  
s. 133). Nie chodzi tu więc tylko o sposób opisu, o wartości estetyczne i o etyczne 
uproszczenia (tamże, s. 431). „Kicz – zaznacza filozof – nie jest, jak chciałaby wia-
ra w wykształcenie, wyłącznie odpadowym produktem sztuki [...]; jednym z jego 
najbardziej uporczywych znamion jest udawanie, a  tym samym neutralizowanie, 
nieistniejących uczuć. Kicz parodiuje katharsis” (tamże).

Lektura bogatej, wieloobszarowej literatury na temat kiczu prowadzą do pytania: 
dlaczego tak rozumiana apologia „prostych”, „oczywistych” wartości, poprzez owo 
zawłaszczenie, może zagrażać rozumieniu wartości? Jakie to może mieć znaczenie 
w dziedzinie edukacji? Dlaczego zatem refleksja pedagogiczna (jaka?) powinna być 
wyczulona, krytycznie refleksyjna wobec zbyt prostych, zwłaszcza patetycznych 
proklamacji? W  jaki sposób ta refleksyjność może wspomagać zarówno myślenie 
o edukacji, jak i interpretowanie jej kulturowych kontekstów i uwarunkowań?

Etyczność i tragizm 
(wypisy, powtórzenia, drogi interpretacji)

Filozoficzna analiza sytuacji tragicznej (niebezpieczeństwa pomijania, łatwego 
upraszczania refleksji nad nią przedstawia m.in. Janion) dokumentuje, że konflikt 
moralny nie jest wyrazem niedojrzałości podmiotu (por. m.in.: Paul Ricoeur, Hans-
-Georg Gadamer, Martha C. Nussbaum) i że owa dojrzałość nie wyraża się w braku 
wątpliwości, jak to ujmuje myślenie potoczne. Opowieść tragiczna to uwyraź-
nienie nieredukowalnych dylematów etycznych, współistnienia dóbr, złożoności 
wyborów, niejednoznaczności, uwikłań. Literacka tragiczna opowieść jest relacją 
o tym, co się rzeczywiście dzieje, czym jest sytuacja etyczna. To opowieść o istocie 
etycznego wyboru, nie o podleganiu, podprządkowaniu i zastosowaniu, a zatem – 
o „uczeniu się, o zmienianiu […] wizji świata, o traceniu pewności co do czegoś, co 
wyglądało na niewzruszoną prawdę i o dochodzeniu do mądrości znacznie mniej 
uchwytnej” (Nussbaum, 1986, s. 144). Jest to jednak mądrość – podkreślmy − in-
nego rodzaju, niepewna, nie pochodząca już jedynie z poddania się zewnętrznemu 
nakazowi. Literacka sytuacja tragiczna może więc być kształcąca, choć nie daje ani 
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prostej wskazówki działania, ani jednoznacznego morału, ani powtarzalnej drogi 
dochodzenia do niego. Tragedia (m.in. poprzez literaturę) włącza się w tę sytua- 
cję; tragiczne pouczenie i zobowiązanie nie polega jednak na dostarczeniu wzoru 
postępowania. Tragedia ujawnia jednocześnie, że wybór moralny nie jest sprowa-
dzalny do powtarzalnego, racjonalnego rozpoznania jednoznacznie „właściwej”, 
niewątpliwej w danej sytuacji opcji, a  pedagogiczne wspomaganie tego wyboru 
(etyczne pouczenie) nie może polegać tylko na przedmiotowym wzbogaceniu ra-
cjonalnej wiedzy2.

Kształcąca funkcja literatury, uczestnictwo w  (literackiej, kulturowej) tradycji 
nie polega więc na dostarczaniu/zdobywaniu moralistycznych wzorców, jedno-
znacznych pouczeń, bądź przestróg. To kształcenie/pouczenie dokonuje się po-
przez dialektykę oddalenia–przybliżenia do realnego życia, poprzez włączenie 
w sytuację i jej moralne wymagania. To aktywność, praca interpretacji, a nie wybór 
między przyjęciem a odrzuceniem.

Kanon

Stałym, ciągle aktualnym wątkiem w dyskusjach na temat obecności literatury 
w  kształceniu, jest pytanie o  podstawy i  kryteria doboru „pouczajacych treści”. 
Janion analizuje postulaty edukacyjnych praktyków, wskazujących na potrze-
bę usunięcia z kanonu np. klasyków literatury. Postulat taki opiera się często na 
przeciwstawianiu literatury i wiedzy historyczno-literackiej bezpośredniemu do-
świadczeniu czytelników. Autorka, komentując wyrażenie takiej potrzeby i takiego 
dostosowania, stwierdza, że ta postawa to „rzekomo nowoczesne, wolnorynkowe 
barbarzyństwo” (Janion, 2007, s. 7–8) i nie byłoby ono możliwe „bez poczucia bez-
karności i bezradności, jakie rodzi załamywanie się na naszych oczach dotychcza-
sowego systemu kultury polskiej” (tamże).

Wiemy, że powody i okoliczności owego załamywania się mogą być różne. Te-
raz jednak pójdźmy tropem wskazanej zależności. Wiemy też, że zawsze, jak pisze 
także Janion, młodzież „pod ławką” (i nawet warto to doceniać), czyta co, co sama 
wybiera. Janion wskazuje jednak: 

Beztroskie manipulowanie kanonem lektur szkolnych jest w ogólności dość niebezpiecz-
ne. Kanon szkolny, choć nieraz w odruchu krytycznym traktowany – i słusznie – lekceważąco, 
groteskowo i satyrycznie, wyznacza jednak narodową przestrzeń kultury. Nie może być ona do-
wolnie zapełniana produktami masowej kultury [...]. To byłby dopiero neokolonializm kulturalny.  

2  Piszę o  tym szerzej w: Sokratejskie pytanie, wyobraźnia narracyjna i  światowe obywatelstwo 
(Reut, 2014).
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Porozumiewanie się [...] jest uwarunkowane nie tylko przez wspólny język potoczny, ale również 
przez „głębokie” istnienie języka literackiego (Janion, 2007, s. 7–8).

Właśnie owe – obecne także w języku potocznym – nawiązania, krytyki, dow-
cipy, ironiczne cytaty, subwersywne gry językowe, służą nie tylko przecież uobec-
nianiu i utrwalaniu kanonu, czy dokumentowaniu jego znajomości, czy deklaracji 
przynależności do określonego kręgu kulturowego, ale − i to jest tu istotne − wy-
rażaniu wielopiętrowości każdej (możliwej) ludzkiej komunikacji, jej kontekstowo-
ści, otwartości, wieloznaczności, złożoności, nieoczywistości.

Postulowana redukcja − czyli ciągle ponawiane propozycje usunięcia z kano-
nu tego, co trudne, niezrozumiale, nie korespondujące z  bezpośrednim aktual-
nym doświadczeniem, odległe – może doprowadzić do tego, na co też wskazuje 
autorka Płaczu generała, że ludzie nie będą rozumieli nawet języka potocznego 
i popularnych dowcipów. Nie będą też rozumiane różnorodne interpretacje i gry 
z kiczem, na przykład kamp, który − niekiedy w szczególnie wyrafinowany sposób 
i  z istotnym przekazem społecznym − obrazuje, jak ważny jest interpretacyjny 
współczynnik, intencja, kontekst, ironia, niebezpośredniość.

Kicz „wie lepiej”

Kultura masowa – pisze Janion – współtworzy (choć, jak wiadomo, jest ona 
zróżnicowana) tzw. światopogląd konsumpcyjny. Jej cechą konstytutywną jest wła-
śnie założenie „odbioru bezalternatywnego”, bez możliwości wyboru. Janion pisze 
też o krytycznej filozofii hermeneutycznej, jako o perspektywie zróżnicowanego 
interpretacyjnego rozumienia. Milan Kundera – nawiązuje literaturoznawczyni – 
przestrzega: „celem interpretacji kiczotwórczej, a więc i kultury masowej, jest to, 
żebyś nigdy nie wiedział, co przeżyłeś” (Janion, 2007, s. 7–8).

Edukacja, która może podjąć „wysiłek interpretacji kultury masowej”, badania 
jej formy oraz krytycznego analizowania jej bezalternatywności, może wspomagać 
opór wobec tego kulturowego przymusu. Ta bezalternatywność bowiem, oczywi-
stość opisów i rozstrzygnięć, redukująca prostota odczuć albo ich sentymentalizo-
wanie, to podążanie drogą stereotypów. Stereotypy zniewalają. Dystans, krytyka 
i opór wobec takiego pojmowania czytania/uczestnictwa − podkreślmy − nie są 
motywowane chęcią edukacyjnego utrudnienia, zagmatwania, wprowadzenia nie-
jasności. Ale sztuka, która umożliwi rozumienie tej złożoności, może być rzeczywi-
ście „nieodzowną pomocą”, również edukacyjną. 

Pomocą nie jest jednak taka pedagogiczna reakcja na fakt zauważanej wielości, 
zróżnicowania, niejednolitości, nieprzejrzystości, która sprowadza rozpoznanie do 
stwierdzenia: każdy ma swoje racje, a dialog − do przedstawienia i zewidencjo-
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nowania poglądów. Interpretacja (np. tekstu kultury) w  takiej perspektywie poj-
mowana jest jako rekonstrukcja intencji twórcy. Edukacyjna praktyka interpretacji 
balansuje w tej sytuacji między gotowym, schematycznym rozstrzygnięciem, a do-
wolnością; między (komentowanym już nawet przez internetowe memy) pytaniem: 
„co autor miał na myśli?” a „z czym ci się to kojarzy?” A dzieło pozostaje nieme.

Strefa edukacji

W tej nieustannie toczącej się dyskusji o kanonie szkolnych lektur znajdujemy 
też taką diagnozę: „Na to pytanie, czy potrzebujemy kanonu lektur, nie ma odpo-
wiedzi. To zależy od tego, czego chcemy od edukacji i czemu właściwie ma służyć 
edukacja humanistyczna”. Czyli jednak jest odpowiedź, a nawet może być ich wie-
le, w zależności − zaznaczmy − nie tylko od tego, czemu edukacja „ma służyć”, 
ale też od tego, jak rozumiemy cel tego pytania.

Mamy jednak oto taką, często powtarzaną, ocenę: „Kanon lektur na poziomie 
szkoły ponadpodstawowej jest problematyczny – przede wszystkim dlatego, że 
większość uczniów go nie czyta. Niezależnie od tego, jakie utwory zostaną do 
niego wprowadzone, ich odbiór przez młodzież pozostaje minimalny.”

Zapytajmy: skąd wiadomo, że niezależnie? A może ów „odbiór” od czegoś in-
nego zależy? Zauważmy, że możemy obserwować nawet pewnego rodzaju modę 
na przyznawanie się tzw. osób publicznych w wywiadach: nie czytałem, nie znam, 
a zdałem itd.

W internetowej Strefie Edukacji czytamy: 

Zmiany w kanonie lektur to cykliczny proces – każda nowa ekipa rządowa dokonuje rosz-
ad, często usuwając jednych autorów na rzecz innych [...]. Jednak te zmiany nie mają realnego 
wpływu na poziom czytelnictwa – uczniowie nie czytali wcześniejszych lektur i nie będą czytać 
nowych (Klejnocki, w: Ignaciuk, 2025). 

Przyczynę tego nieczytania Jarosław Klejnocki widzi w tym, że lektur jest zbyt 
dużo. A przecież „nie każdy uczeń interesuje się literaturą – wielu chce rozwijać się 
w innych dziedzinach [...]. Dla nich literatura powinna być raczej formą rozrywki 
niż obowiązkiem szkolnym” (Klejnocki, w: Ignaciuk, 2025).

W tak wyznaczonym obszarze problematyzacji pytania o humanistyczną edu-
kację jej edukacyjny potencjał w ogóle nie dochodzi do głosu.

Bunt i pedagogika

Jeśli mielibyśmy zatem odnieść się do znanej diagnozy dotyczącej „kiczu jako 
sztuki szczęścia”, to zauważmy, że jest ona, obietnica tej sztuki (współcześnie) 



Maria Reut66

obietnicą niespełnioną. Kicz powoduje oddalenie, wycofanie. Nie jest już wyrazem 
„mieszczańskiego buntu”, lecz miejscem oporu wobec sztuki wysokiej i rezultatem 
zmęczenia się nią.

Janion pisze o  wartości wychowania przez sztukę. Wspomina o  Gadame-
rowskiej „aktualności piękna”, która „nie przemija”. „Wrastanie w  dzieło sztuki 
oznacza zarazem wyrastanie ponad siebie [...]” (Janion, 2007, s. 23). Konfrontując 
problem edukacji i „światopoglądu tragicznego” badaczka literatury mówi o zna-
czeniu przedstawiania rozmaitych alternatyw, możliwości. „Istotą światopoglądu 
tragicznego – wielokrotnie podkreśla – jest [...] nieprzejrzystość [...]” (Janion, 2007, 
s. 48). Uświadamianie tej nieprzejrzystości bytu Janion charakteryzuje jako „jeden 
z podstawowych problemów kultury europejskiej XIX i XX wieku” (Janion, 2007,  
s. 48). Dotyczy on − podkreślmy – także współczesności.

To nieoczywiste pole pracy edukacyjnej. Wymaga buntu. Bunt… − warto ro-
zumieć to określenie i rozważać jego konteksty. Lech Witkowski w wielu swoich 
pracach pisze o  humanistycznych przebudzeniach, rozważa edukacyjne impulsy 
literatury, bada złożony problem kiczu, traktowanego jako temat nieredukowal-
ny do obszaru estetyki. Witkowski, w kontekście m. in. rozważań o „humanistyce 
stosowanej”, stwierdza: „ Jestem «zbuntowanym pesymistą», bo nie ma tu żadnych 
gwarancji ani łatwych rozwiązań, ale bunt zawsze jest punktem wyjścia do zmia-
ny” (Witkowski, w: Kamiński, 2024). Dlatego w wielu tekstach Witkowski mówi 
o znaczeniu otwierania się „na złożoność zjawisk i  ich różnorodne naświetlenia 
i przekroje” i − w tym ujęciu − badanie „zlekceważonego, uszkodzonego kontak-
tu z osiągnięciami kultury jako skarbnicy, której tylko nominalnie bywamy dzie-
dzicami”. Dlatego też wielokrotnie argumentuje, że „w każdym naszym działaniu 
zawiera się aspekt pedagogiczny” (tamże).

Nie oznacza to pojmowania pedagogiki jako nadrzędnej metanauki, jako dyk-
tatu, ale otwarcie zarówno na złożony, kulturowy charakter edukacji (i edukacyjny 
potencjał tekstów kultury), jak i na uwikłania samej pedagogiki. Rozumienie kul-
tury jako „niewidzialnego środowiska”, „gruntu symbolicznego”, to traktowanie 
edukacji jako „sprzyjania przebudzeniom, pasji poznania [...]” (tamże).

To właśnie edukacyjne sprawstwo − podkreślmy − umożliwiające rozumie-
nie tego środowiska, stwarza szansę świadomego oporu i buntu wobec częstego 
upraszczania, redukowania kształcenia do „przygotowania do mitycznego rynku 
pracy”. Takich szans nie daje bowiem przeciwstawianie dyscyplin i wiedzy, określa-
nych jako praktyczne, tym dyscyplinom, którym takiego miana się odmawia.

Jest to nieustannie powracająca kwestia w dyskusjach na temat dyscyplin hu-
manistycznych i społecznych. Zakładane w tych dyskusjach, jako oczywiste, rozu-
mienie praktyczności skazuje często humanistów na strategię obronną, która może 
wzmacniać argumenty z obszaru potocznej praktyczności. Dlatego tak ważne jest 
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owo odmienne rozumienie edukacyjnego sprawstwa. W tym kontekście warto też 
przypomnieć (bardzo wyraźnie przedstawiający kwestie edukacyjne) komentarz 
Dariusza Dolińskiego, dotyczący wieloletnich prac nad ustawą o zawodzie psycho-
loga. Doliński wskazuje, że „głównym problemem są sprzeczne interesy różnych 
środowisk, w tym środowisk, które z prawdziwą psychologią mają niewiele wspól-
nego” (Doliński, 2025). Zdecydowanie zaznacza, że traktowanie spraw dotyczących 
standardów kształcenia studentów jako oddzielnych i mniej ważnych jest „skrajnie 
błędne, a nawet niebezpieczne” (tamże). Zastępowanie kształcenia akademickiego 
zredukowanym „profilem praktycznym”, uzasadnianie takich decyzji „praktycz-
nym” charakterem zawodu i potrzebami rynku pracy, wiąże się nie tylko ze schema-
tycznym traktowaniem wiedzy akademickiej, czy wręcz z  jej deprecjonowaniem. 
To także, co warto uwidocznić, nierefleksyjne pojmowanie praktyczności, promo-
wanie bezkrytyczności i utrwalanie bezradności. Doliński radykalnie stwierdza, że 
„bez odejścia od tzw. profilu praktycznego, będącego, niemal bezwyjątkowo, fikcją 
kształcenia, nie sposób tej patologii zlikwidować” (tamże).	

Zauważmy, że taka tendencja pozornego (hasłowego) upraktycznienia dotyczy 
także innych dyscyplin. Pedagogika jest obszarem, w  którym szczególnie wyraź-
nie artykułowane są argumenty w tych sporach. Tendencja potoczne pojmowanego 
upraktycznienia poszczególnych dyscyplin wyraża się nie tylko w treściach reklam 
modnych i obleganych kierunków studiów, bądź w zachętach do takich kierunków, 
które są rzadko wybierane, a dzięki temu upraktycznieniu mają być odnowione. Taki 
zamysł i taki język współokreśla też niektóre debaty akademickie, a także projekty 
edukacyjnych reform. Upraktycznienie to jest pozorne, ponieważ opiera się na za-
łożeniu o odrębności czy opozycyjności hasłowo pojmowanej „teorii” i redukcyjnie 
traktowanej praktyki. Sprowadza tę praktyczność do umiejętności posługiwania się 
poznanymi scenariuszami „skutecznego” działania, do bezkrytycznego przyjmowa-
nia reguł, celów, sensu tego działania, uczy bezradności wobec nakazów.

Niekiedy zdarza się – dodajmy jeszcze – że charakteryzowane tu postulaty 
występują w formie karykaturalnej. Aktualna pedagogiczna (medialna) debata na 
temat − czy nauczycielką/nauczycielem w przedszkolu może być osoba bez wy-
kształcenia pedagogicznego − dostarcza, starych i nowych (wielokrotnie już anali-
zowanych) przykładów pojmowania relacji: teoria–praktyka. Częstym argumentem 
jest tu wskazywanie na to, że w tej pracy ważne jest edukacyjne doświadczenie 
oraz empatia (tak, jakby akademiccy pedagodzy lekceważyli te wartości), a  nie 
czytanie o pedagogicznych, abstrakcyjnych teoriach i  sławnych pedagogach. Ten 
dorobek „abstrakcyjnych pedagogicznych teorii” nie zaistniał więc w obszarze kul-
turowej komunikacji, pozostał głosem niemym.

Myślenie o kształceniu przez pryzmat − w ograniczony sposób pojmowanych: 
rynku, edukacyjnych potrzeb, rynku pracy, redukowanie praktyczności do umiejęt-
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ności zastosowania repertuaru gotowych porad, czyni z edukacji dziedzinę podpo-
rządkowaną innym niż – patetycznie deklarowane − cele.

Witkowski zaznacza, że takie (bez)myślenie może niszczyć nie tylko sferę za-
wodową i pracę akademicką, ale też redukuje „troskę o jakość umysłów do umie-
jętności, procedur, posłuszeństwa władzy, wydziedziczając z kultury i obywatelskiej 
tożsamości” (zob. Witkowski, w: Kamiński, 2024). Co więcej − podkreślmy − czyni 
to niekiedy w sposób niewidoczny, niezauważalny, dostarczając jednocześnie do-
raźnych popkulturowych „produktów zastępczych”. Może też unieważniać, banali-
zować opór i bunt.

Witkowski przypomina, że „człowiek przebudzony” (wg Hermanna Hessego) 
to ten, który „szuka drogi do siebie”. Jednak w świecie akceptującym różne rodzaje 
„kulturowego barbarzyństwa” obiekty kulturowe stają się nie tylko nieme, zapo-
mniane, ale – co warto zaznaczyć – też czynnie lekceważone, a nawet wzbudzające 
zachowania agresywne.

„Barbarzyństwo kojarzenia edukacji z przygotowaniem do rynku pracy i ról za-
wodowych jest związane właśnie z zapominaniem, że musimy się przygotowywać 
do nadawania sensu własnemu życiu […]” − stwierdza Witkowski (w: Kamiński, 
2024; zob. także: Witkowski, 2015).

Możemy więc obserwować, że w  sytuacji bezkrytyczności i  ekspansywności 
kiczu, a nawet jego promocji, nie czyni się już z niego narzędzia możliwego opo-
ru wobec (niezrozumiałej) „wysokiej” kultury, nie buduje on drogi wycofania, nie 
tworzy enklawy spokojnego, osobnego, zadomowienia. A wtedy, gdy ta bezkry-
tyczność może dosięgać akademii i edukacji, bunt staje się istotnym wyzwaniem 
edukacyjnym.

Tworzenie podstawy rzeczywistego oporu3, wspomagającego wolne działania, 
to właśnie m.in. zadanie edukacji. Nie takiej jednak, która „nadaje” wolność (por. 
Sztobryn, 2009, s. 11). Jest to bowiem stała praca, a  nie sentymentalne debaty 
o podmiotowości.

Wskazanie na pułapki „kiczowatego humanizmu” (Witkowski, 2007, s. 136–
139; zob. też: Witkowski, Kwieciński, 1998), ale także na meandry wyższościowej 
krytyki kiczu, która sama w kicz może popadać – na co uwrażliwia Witkowski – to 
uwyraźnienie znaczenia interpretacji, której nieodzownym warunkiem jest kry-
tyczne zakotwiczenie w  kulturze. Taka edukacja może uczyć otwartości, nielek-
ceważenia złożoności i niejednoznaczności, a jednocześnie rozumienia wymagań 
sytuacji etycznej. 

3  Problem oporu i odporu wobec procesów urynkowienia edukacji podejmują – w obszernie 
badanym (filozoficznym, społecznym, edukacyjnym) kontekście, formułując koncepcję pedago-
giki radykalnej solidarności – Maksymilian Chutorański i Oskar Szwabowski („Teraźniejszość – 
Człowiek – Edukacja” 2016, t. 19, nr 1, s. 53–72). Zob. też: prace Tomasza Szkudlarka.
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Poeta pisze: 

[...] moje ja musi być wyraziste
zauważalne w całej swojej niejednoznaczności 
a tak dzieje się tylko
gdy coś zostaje bądź zostało napisane już wcześniej a potem znika
każde dzieło ma swoje własne ja
bez tego ja pisanie traci swój ruch 
i swój kierunek
te tak różne ja, chociaż nadal zauważalne
te różne ja, które każde dzieło tworzy i 
które tworzą dzieło
są czymś
być może właśnie tym czymś o czym pisanie nam opowiada (Fosse, 2024).
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