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Przestrzenie zycia i Smierci.
O Pismach czasu wojny (1939-1942) Janusza Korczaka™"

Summary
SPACES OF LIFE AND DEATH. ON WARTIME WRITINGS (1939-1942) BY JANUSZ KORCZAK*™

The article presents volume 15 of Janusz Korczak’s collected works entitled Wartime Writings
(1939-1942) (published in 2021). This collection volume is a unique historical publication
containing 86 texts written by the famous educator and writer during his stay in a ‘closed district’,
also referred to as ‘death territory’ of the Warsaw Ghetto. The book is a dramatic testimony of
Korczak’s heroic and determined struggle for the right of a child to live, even in a borderline
situation. It is also a memoir of Korczak’s own search for answers to the question about the
meaning of the human world during the Holocaust.
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Dziela wszystkie Janusza Korczaka — geneza

Ponad trzydziesci lat temu, 7 sierpnia 1992 r., reporterki stotecznego dziennika
»Zycie Warszawy” opublikowaly tekst Cisza na ulicach getta. Oto fragmenty tego
zapisu:
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! Przygotowujac artykut, korzystalem z najnowszego wydania (2021) ksigzki Janusza Kor-
czaka Pisma czasu wojny (1939-1942). Redakcja naukowa tomu H. Kirchner, oprac. tekstow
B. Dziadkiewicz, geneza utworéw J. Leociak, przypisy M. Ciesielska przy wspolpracy A. M. Czer-
now. Warszawa: Miedzynarodowe Stowarzyszenie im. Janusza Korczaka, Muzeum Warszawy i In-
stytut Badan Literackich PAN, ss. 696.
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Trzeci Marsz Milczenia, upamietniajacy rocznice tragicznej Smierci Janusza Korczaka i dzieci
getta, zakonczyl sie na Umschlagplatz, przy rampie kolejowej, gdzie, jak powiedzial organizator
pochodu Stawomir Kowalewski, odbywat sie przetadunek z zycia do Smierci.

Zebrali sie w miejscu, w ktérym ostatnig siedzibe miat Dom Sierot Janusza Korczaka — przy
dawnej ulicy Sliskiej 9/ Siennej 16, gdzie teraz znajduje sie teatr ,Lalka” w Patacu Kultury i Nauki.
Henryk Machalica, odtwérca roli Korczaka w spektaklu Teatru TVP Epizod z roku 1942 zaprezen-
towal fragmenty relacji Marka Rudnickiego z ostatniej drogi Janusza Korczaka i dzieci. Potem
ponad szesésetosobowy Il Marsz Milczenia ruszyt ulicami dawnego getta na Woli |...] Chcemy,
by nasze dzieci weszly w zycie z zasadami, jakimi sie kierowal Korczak — méwili nauczyciele
i opiekunowie bioracych udzial w marszu grup mtodziezy.

Milczacy pochdd dwie godziny szedl droga, ktorg pot wieku temu pokonywali Janusz Kor-
czak, Stefania Wilczynska, pracownicy Domu Sierot i ponad dwustu wychowankow.

W marszu wzieli udziat uczestnicy Zlotu Mtodziezy, zorganizowanego przez Miedzynarodo-
we Stowarzyszenie im. Janusza Korczaka i Polski Komitet Korczakowski (takze Stowarzyszenie
im. Edyty Stein — przyp. WT). Wspolnie z Polakami, ktorzy zjechali sie z kilkudziesieciu miast,
szli wiec ludzie z Francji, Szwajcarii, Rosji, Korei, Izraela, Wtoch, Niemiec, Belgii, Austrii, Turcji,
Azerbejdzanu.

Szli Sliska, koto szpitala, w ktérym pracowal Korczak, Zelazna, przez ktéra biegta granica
getta, mijali domy pamietajace wojne — przez Pereca i Walicow, poznali miejsce, gdzie znajdowat
sie stynny most getta — na rogu Zelaznej i Chtodnej, w kinie «Femina» —zachowanym centrum
kulturalnym getta — obejrzeli fragmenty filmu Andrzeja Wajdy Korczak.

Ostatnim etapem wczorajszego marszu pamieci byl Umschlagplatz i teren dawnej rampy
kolejowej, zwanej przez Niemcéw «droga do nieba» (Halena, Matecka, 1992).

Rok 1992 mozna przyja¢ za umowny poczatek nowej fazy recepcji dziedzic-
twa Janusza Korczaka, znanego pedagoga, pisarza, lekarza oraz — jak sie od pew-
nego czasu podkresla — pierwszego rzecznika praw dziecka. Przypadajaca wtedy
50. rocznica $mierci Starego Doktora sprawita, ze jego zycie i dziefo stato sie przed-
miotem szerokiego zainteresowania w kraju i zagranica. Doszlto do tego w szczego6l-
nej sytuacji spoteczno-politycznej, w okresie transformacji ustrojowej kraju. Wsrod
wielu nowych inicjatyw zwigzanych z postacig Korczaka spektakularny charakter
mialy marsze pamieci. Ich celem bylo, tak jak w przypadku wyzej przywotanego
marszu, upamietnienie ostatniego okresu zycia Starego Doktora i jego wychowan-
kow w warszawskim getcie. Marsze odstanialy szeroki historyczny i moralny kon-
tekst tamtych wojennych wydarzen. Kierujac w strone czasu zagtady i bohaterskiej
walki Zydéw o przetrwanie, przywolywaly m.in. zjawisko biernosci i obojetnosci
polskich swiadkéw czy tez proceder ludzkich hien rabujacych uciekinieréw z getta.
Podobne funkcje jak marsze petnily, pierwsze tego typu w kraju, programy dydak-
tyczne, realizowane przez studentow pedagogiki Uniwersytetu Warszawskiego oraz
Uniwersytetu Technicznego z Berlina Zachodniego (Smolinska-Theiss, Theiss, 1988).

Kolejnym waznym, o ile nie najwazniejszym osiagnieciem 6wczesnych prac nad
poznawaniem, udostepnianiem oraz popularyzacja osoby i dzieta Korczaka byty
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inicjatywy wydawnicze. Szty one w dwoch kierunkach: popularnym oraz nauko-
wym. Do pierwszych nalezalo wydanie znanego eseju Korczaka Jak kochac dziec-
ko, w formie adresowanej do jak najszerszego kregu odbiorcow (Korczak, 1992a;
kolejne wydania 1995, 1998, 2002, 2004). W drugim przypadku $wiatto dzienne
ujrzat tom Janusz Korczak w getcie. Nowe Zrddta (Korczak, 1992b). Ksiazka ta, zasad-
niczo wzbogacajgca dotychczasowy stan zrodtowej wiedzy o Korczaku, byla tym
cenniejsza, iz po raz pierwszy udostepniata grupe 65 ocalonych i szczesliwie odna-
lezionych dokumentéw z ostatniego okresu zycia Starego Doktora. Przygotowana
do druku w Pracowni Korczakowskiej Instytutu Badan Edukacyjnych w Warszawie
pod kierunkiem Aleksandra Lewina, stawiala nowe pytania i wytyczata kierunki
dalszych badan nad dziedzictwem Korczaka.

W 1992 r. zostaly rowniez wydane dwa pierwsze tomy Dzief wszystkich Kor-
czaka: Dzieci ulicy. Dziecko salonu (jako t. 1) oraz Krol Macius pierwszy. Krol Macius na
bezludnej wyspie (t. 8). Okazato sie, ze byt to poczatek wielkiego, a nawet — nie ma
w tym przesady — historycznego osiagniecia. Kontynuowana przez 30 lat edycja
(1992-2021) obejmuje 15 toméw (19 woluminéw); w zapowiedziach jest jeszcze
jeden tom. Zostal w nich zgromadzony i opracowany caly dotad poznany doro-
bek pismienniczy Korczaka — od jego najwcze$niejszych pism publicystycznych,
felietonow i humoresek, drobnych tekstow pedagogicznych i medycznych, poprzez
pierwsze opowiadania i powiesci, w tym ksiazki dla dzieci, oraz utwory radiowe,
po rozpoznawane na calym $wiecie dzieta pedagogiczne, na czele ze stynnym ese-
jem ,pisanym w lazarecie polowym, pod huk armat” — Jak kochac dziecko. Razem
— ok. 9700 stron druku! Nie ma w polskiej literaturze pedagogicznej drugiego tak
wielkiego projektu wydawniczego. | nie ma chyba drugiego autora, ktéry by na
takie rozwigzanie bardziej zastuzyt, anizeli Korczak. Redaktorami naukowym serii
byli kolejno Lewin oraz Hanna Kirchner, a funkcje sekretarza komitetu redakcyjne-
go pelnita, poczawszy od pierwszego do ostatniego tomu — Marta Ciesielska.

Klucz do tomu pietnastego

Pisma czasu wojny (1939-1942) Korczaka stanowig 15. tom wspomnianej serii
wydawniczej. Ksigzka zostata przygotowana we wspotpracy z Muzeum Warszawy
i dofinansowana przez Miedzynarodowe Stowarzyszenie im. Janusza Korczaka. Jest
to publikacja wyjatkowa z kilku powodéw. Po pierwsze petni role szczegélnego
dokumentu osobistego — $wiadectwa losu cztowieka, ktéry znalazt sie w sytuagji
granicznej, w przestrzeni warszawskiego getta: tego , terytorium $mierci”, ,,obozu
skazanych” ,,dzielnicy zamknietej” itd. On, powszechnie znany jako Stary Doktor,
pisarz, wychowawca i lekarz wraz ze swoimi wychowankami wspoldzielit tragedie
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ok. 350-400 tys. Zydéw osadzonych w nieludzkich warunkach, na obszarze ok.
400 ha. W tym ,wiezieniu o 22 bramach”, w przestrzeniach zycia i $mierci, Korczak
przebywal niewiele ponad czterdzie$ci miesiecy, od 6 listopada 1940 r. do 5 sierp-
nia 1942 r. Prowadzil wtedy nieustepliwa i heroiczng walke o prawo dziecka do
zycia, do szacunku, takze — godnej $mierci. Po drugie prezentowana ksiazka jest
cennym zrédtem historycznym, przynosi unikatowy material dokumentujacy zycie
warszawskiego getta, realia widziane w perspektywie klasycznej triady stosowanej
przez badaczy Holocaustu: oprawcy — obserwatorzy — ofiary.

Obszerny tom Pism czasu wojny (stron 696) sktada sie z dwéch czesci: ,,Pism roz-
nych” autorstwa Korczaka (s. 7-296) oraz ,,Noty wydawniczej” (s. 299-690). Ogétem
ksigzka zawiera 86 tekstow Starego Doktora, ktére sg ponumerowane w kolejnosci
od 1 do 86 oraz uporzgdkowane w ukladzie chronologicznym: rok 1939 (3 teksty),
1940 (15 oraz 2 aneksy osobno drukowane), 1941 (9 oraz 4 aneksy), 1942 (43 oraz
5 aneksow), maj — 4 sierpien 1942 — Pamietnik, teksty niedatowane (16). Zréznico-
wana forma tych tekstéw obejmuje prywatng oraz oficjalng korespondencje Korcza-
ka, sprawozdania, artykuly do gazetki tygodniowej domu sierot, teksty literackie,
luzne notatki oraz wspomniany utwoér autobiograficzno-diarystyczny Pamietnik.
Opublikowano takze odreczny, sporzadzony przez Korczaka, odpis jego dyplomu
lekarskiego, uzyskany w 1905 r. w Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim.

Juz tylko zebranie i skompletowanie wymienionych tekstow — oryginatow,
kopii, skanéw — byto duzym wyzwaniem organizacyjnym. Przewazajaca cze$¢ do-
kumentéw pochodzi ze zbioréw archiwum Lohamei Hagetaot w Izraelu, Gtéwnej
Biblioteki Lekarskiej w Warszawie, Zydowskiego Instytutu Historycznego w War-
szawie oraz Korczakianum pracowni Muzeum Historii Warszawy. Niewiele, bo tylko
pie¢ sposrod opublikowanych tekstéw znalazto sie w druku po raz pierwszy (teksty
nr 11, 13, 15, 18, 19). Inne wydano wczesniej, gtéwnie w ksigzkach: Janusz Korczak
w getcie. Nowe Zrodfa (Korczak, 1992b) oraz Pamietnik i inne pisma z getta (Korczak,
2012). Sytuacja ta wcale nie ufatwiata prac redakcyjnych nad tym tomem. Byto
wrecz przeciwnie, zmudne poréwnania opublikowanych wersji (nie tylko w wymie-
nionych ksigzkach) ujawnity wiele wymagajacych korekty btedéw, zmian, brakow.

Wprowadzeniem do ksiazki sa uwagi Jacka Leociaka Geneza utworow (s. 299—
311, podpisane J. L.). Autor, znany badacz historii warszawskiego getta i problema-
tyki Holocaustu (zob. Engelking, Leociak, 2001), znawca i edytor dziet Korczaka,
w kilku krokach prowadzi czytelnika przez przestrzenie zycia i Smierci ,dzielnicy
zamknietej”, aby w tej ,topografii Zagtady” finalnie skupi¢ sie na losach i twérczo-
Sci Korczaka. Sg to wazne uwagi. Niczym drogowskaz orientuja czytelnika w gasz-
czu trudnych i na ogo6! mato znanych tresci i probleméw zwiazanych z ostatnim
okresem zycia Korczaka.
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Najpierw Leociak zwraca uwage na zagadnienia ogélne, pisze o czasie i topo-
grafii getta oraz ukazuje przebieg deportacji ludnosci getta do obozu zagtady w Tre-
blince. Bardziej szczeg6towo — to drugi krok na zaproponowanej drodze — zostata
przyblizona dzialalno§¢ samopomocowa, prowadzona przez oficjalne zydowskie
instytucje, a takze r6znego rodzaju organizacje charytatywne oraz inicjatywy pry-
watne. Autor podkresla role, jaka na polu opieki nad dzie¢mi sprawowal Centos,
czyli powstaty w 1923 r. Zwigzek Towarzystw Opieki nad Sierotami i Dzie¢mi Opusz-
czonymi. Wysitki wymienionych oraz wielu innych organizacji skupialy sie na roz-
wigzywaniu problemoéw, ktorych Zrédtem byly powszechne w getcie zjawiska: gtéd,
naptyw uchodZcéw oraz tragiczny los dzieci. W tej wilasnie przestrzeni, na réznych
polach opieki, pomocy i troski o ludzi pozbawionych warunkéw do zycia dziatat Kor-
czak. Mowa o instytucjach, w ktorych Stary Doktor zabiegal o pomoc, o ludziach,
od ktoérych otrzymywat (lub nie) wsparcie, okazjonalnych akcjach pomocowych czy
tez o konkretnych formach pomocy. W trzecim kroku wreszcie, niczym w soczew-
ce, Leociak koncentruje uwage na tragicznej sytuacji dzieci getta. Na obszarze tym
funkcjonowato ok. 30 sierocincéw, w tym takze kierowany przez Korczaka dom sie-
rot. Jednakze byta to — trzeba zauwazy¢ na marginesie omawianego tekstu — tylko
niewielka cze$¢ dzieci getta. One, najstabsze, najczesciej chorowaly i umieraly. Ale
one takze, silne i zdeterminowane, zdobywatly $rodki do zycia poza murami getta,
stajac sie czesto jedynymi zywicielami pozostatych cztonkéw rodziny.

Podazajac dalej zaproponowang droga, w umownym czwartym kroku, Leociak
przybliza i wnikliwie komentuje gettowa tworczos$¢ Korczaka. Przyjmuje i rozwija
zalozenie, iz — co z pewnoscig moze utatwic¢ czytelnikowi pierwszy kontakt z tym
pisarstwem — publikowane w tomie 15. pisma ,,skfadaja sie na niezwykfg Korczako-
wa summe” (s. 305). Obecny jest w nich zaréwno typowy dla Korczaka styl i jezyk
wypowiedzi, obecne sg takze jego idee, koncepcje filozoficzne i wychowawcze
oraz motywy pisarskie, ktore towarzyszyly Staremu Doktorowi przez cafe zycie.
Jednakze, jak zauwaza Leociak, w okresie wojennym intensywniejsza byla dynami-
ka stylistyczna tej twérczosci: ,,[...] chropawosc jezyka, zywiol mowy potocznej, na
ktora Korczak miat stuch absolutny, kolokwialno$¢ zderzona z metafora, poetycka
wrazliwos¢ sasiadujgca z gwaltownoscig oskarzen i ztorzeczeniami” (s. 305). Na-
tomiast wsrod tematoéw stale obecnych w tworczosci Korczaka, podejmowanych
takze w granicznej sytuacji getta, Leociak wymienia, a sg to tylko niektore watki:
problematyke bioetyczng zwigzang z zagadnieniem eugeniki, temat starosci, watek
chor6b i samotnosci oraz topos dziecka-starca. Osobng uwage zwraca powstaty
w getcie Pamietnik, odstaniajacy , literacki geniusz Korczaka”.

Przytoczone ustalenia sg — z jednej strony — waznym autorskim wkladem
Leociaka do Korczakowskiego dyskursu, z drugiej — pomocng dlonig wyciggnietg
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do tych, ktérych Korczak, jego losy i tworczos¢ widziana w perspektywie getta, do-
piero niedawno zainteresowaly. W tym przypadku, nie naruszajac autonomii czy-
ich§ zainteresowan i wlasnych poszukiwan, Leociak utatwia i skraca czytelnikowi
droge do celu. Czy ta wazna, praktyczna okoliczno$¢ nie jest argumentem za tym,
aby uwagi Jacka Leociaka zawarte w Genezie utworéw znalazly sie na poczatku Pism
czasu wojny... Korczaka i otwieraly ten tom, pelnity funkcje wstepu?

Prace edytorskie nad Pismami czasu wojny...

Pisma czasu wojny... Korczaka wyr6zniaja sie, a jest to trwata i widoczna cecha
catej serii opublikowanych dziet Starego Doktora, bardzo dobrym poziomem edy-
torskim. Nie bytoby tego bez wzorowej wrecz analityczno-krytycznej pracy z tek-
stem. Stopien trudnosci, jaki w tym zakresie musiafa pokona¢ Bianka Dziadkiewicz
(podpisana B. D.), autorka Uwag o tekstach zamieszczonych w t. 15, byl nie tylko
wysoki, ale pod wieloma wzgledami — szczegdlny (s. 312-362). Kondycja fizycz-
na wiekszos$ci opracowanych dokumentéw przedstawiata zly stan techniczny — to
maszynopisy sporzadzone na papierze przebitkowym, przepisywane z Korczakow-
skich oryginaléw przez pracownikéw Domu Sierot, petne btedéw maszynowych.
Istotng trudnoscig byt brak wersji-matki, z ktérg mozna by poréwnywac kolejne ko-
pie dokumentéw; ten problem rozwigzano przyjmujac za punkt odniesienia wersje
najpetniejszg oraz wiarygodnosc zbioru, z ktérego dokument pochodzif.

Rodzaj trudnosci, ktére Dziadkiewicz miata do pokonania na tym polu, dobrze
ilustruje historia maszynopisu Pamietnika, a doktadniej siedmiu (!) jego kopii ma-
szynowych, powstatych po 1945 r. Kazda z tych wersji zostala poddana analizie
wewnetrznej, skupionej na zawartosci treSciowej maszynopisu oraz analizie ze-
wnetrznej, porbwnawczej, prowadzonej w wymiarze chronologicznym. Bardzo do-
bra znajomo$¢ zagadnienia i perfekcyjny wrecz warsztat sprawit, ze Dziadkiewicz
zdotata ustali¢ odmiany wersji Pamigtnika i zachodzace miedzy nimi relagje.

Edytorskie opracowanie maszynopisow Korczaka obejmowalo takze analize
historyczno-genetyczna, ktérej celem bylo ustalenie proweniencji badanych do-
kumentow oraz okolicznosci ich przetrwania. Skomplikowane, niejasne, pelne luk
a nawet tajemnic losy uratowanych tekstow Korczaka zmuszaly do zgofa detektywi-
stycznego zaangazowania. Tak byto w przypadku stynnej walizki z papierami Kor-
czaka, wyniesionej z getta. Znane sg rozne i sprzeczne relacje, jak do tego doszto
i kto rzeczywisScie uratowat dokumenty. Domniemany przebieg tego wydarzenia zo-
stal przedstawiony takze w filmie Korczak Andrzeja Wajdy. Z czasem fakt ten obrost
w legende i zyt witasnym zyciem. Pojawily sie nowe pytania: kto i gdzie przechowy-
wat te dokumenty po wojnie, dlaczego przez czterdziesci lat nie udostepniat ich
badaczom i instytucjom zajmujgcych sie spuscizng Korczaka. Dopiero w potowie
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1988 r. ktos anonimowo i nie osobiscie, a przez posrednika przekazal zbiér tych
materialéw Stowarzyszeniu Korczakowskiemu w Izraelu (Lewin, 1996, s. 6-7). Na te
i inne pytania usitowali bezskutecznie odpowiedzie¢ wczes$niejsi badacze i edytorzy
dziet Korczaka, m.in. Igor Newerly, Lewin, Betty Jean Lifton. Tropem tym poszla
takze Dziadkiewicz. W wyniku zmudnych, drobiazgowych, ale wrecz fascynujacych
poszukiwan i analiz ustalita, krok po kroku, co dziato sie z gettowymi papierami
Korczaka, w czyich pozostawaly rekach, gdzie byly ukryte, nawet zamurowane, kie-
dy ujrzaly swiatlo dzienne, jak trafity do Izraela, co bynajmniej nie oznacza rozwia-
zania wszystkich zagadek, jakie pojawily sie w tej zagmatwanej historii.

Jezeli praca edytorska z tekstem, zwtaszcza z dokumentem historycznym, kola-
cjonowanie réznych wersji tego samego zapisu, eliminowanie btedéw i fatszywych
tropow, nadaje dokumentowi tozsamos¢, to opatrzenie — w nastepnym juz etapie
pracy — dokumentu przypisami, odnos$nikami, wyjasnieniami sprawia, ze dokument
staje przed szansg zaistnienia w sferze praktyki naukowej i zycia publicznego. Przy-
pisy zakotwiczaja dokument w czasie i przestrzeni, kierujg w strone zwiazanych
z jego tre$cig wydarzen, probleméw, ludzi i instytucji, odstaniaja inne punkty wi-
dzenia, a takze inspiruja czytelnika do wtasnych badan.

Przygotowane przez Ciesielska we wspétpracy z Anng Maria Czernow przy-
pisy do Pism czasu wojny nie tylko sg bezcenng wrecz pomocag w lekturze tekstow
Korczaka, ale takze wartoscig sama w sobie, czesto w sposob istotny wzbogacaja-
cg stan badan nad spuscizng Starego Doktora. Ten obszerny fragment ksigzki (s.
363-690) jest w istocie ,ksigzka w ksigzce” (327 stron druku!). ,,Ksiega” ta, rezultat
ogromnego wysitku, znajomosci problematyki, bibliotecznych i archiwalnych po-
szukiwan, zwielokrotnia zasieg i znaczenie opublikowanych dokumentéw. Prowa-
dzi czytelnika precyzyjnie wyznaczong droga do celu — wydarzen, miejsc, instytucji,
0sob. Przypisy, niczym mapa, przyblizaja zaréwno szeroki kontekst historyczny,
spoteczny, kulturowy, jak i na pierwszy rzut oka mato wazny szczegot, ktory okazu-
je sie jednak istotna czesScig pola poznania; odstaniaja sie¢ bezposrednich i posred-
nich powigzan miedzy ludzmi i wydarzeniami; przyblizaja polskie, zydowskie oraz
polsko-zydowskie realia swiata Korczaka. Niektore hasta osobowe zamieszczone
w przypisach sg jakby ze stownika biograficznego, inne sg minimonografiami insty-
tucji spotecznych czy kulturowych. Co rownie wazne, sporzgdzona przez Ciesielskg
i Czernow aparatura naukowa nie zamyka drogi do kolejnych, wtasnych poszuki-
wan na tym polu.

Warszawskie getto — perspektywa Korczaka

Dokumenty i utwory prozatorskie skfadajace sie na Pisma czasu wojny (1939-
1942) Korczaka majg uktad w zasadzie chronologiczny; kilka z opublikowanych
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tekstow nie jest datowanych, co spowodowato odejscie od tej zasady. Wybor
rozpoczyna List do Redakcji z dn. 4 wrzesnia 1939 r., zamyka natomiast Pamietnik,
ktorego pisanie Korczak zakonczyt 4 sierpnia 1942 r. Pamietnik zamykat nie tylko
twérczo$¢ Korczaka, ale w istocie byt jego testamentem, co nadaje temu zbiorowi
pism szczegdblng wartosc.

Warszawskie getto byto przestrzenig Smierci, w ktorej obowigzywato, siega-
jac po metafore Otto Dov Kulki, ,niezmienne prawo $mierci” (Kulka, 2014, s. 15).
Korczak nie poddawat sie ani tej przestrzeni, ani temu prawu. Ze wszystkich sit
budowat przestrzen zycia — ratunku, pomocy, opieki. Obraz tych konsekwentnych,
usilnych, petnych pasji dziatan przynoszg dwie, umownie tu wyr6znione, grupy
opublikowanych dokumentéw. Jedna obejmuje apele i wotania o pomoc do po-
tencjalnych darczyncow, druga wigze sie obecnoscig Korczaka w Gtéwnym Domu
Schronienia przy ulicy Dzielnej 39.

Niesienie pomocy w skrajnej sytuacji getta Korczaka przyjmowal za swdj nie-
zbywalny obowigzek i nawotywat innych do walki z krzywda i zagrozeniem dzieci.
Pisal w tej sprawie do przedstawicieli Gminy Zydowskiej, w tym do prezesa tej in-
stytucji Adama Czerniakowa, dyrekcji r6znych towarzystw pomocowych, urzedni-
kéw, lekarzy, do chrzescijan i Zydéw, znajomych i nieznajomych, do swoich wycho-
wankow z Domu Sierot. Apelowat, prosit, btagal, zadat. Odwotywat sie do prawa
moralnego, ktore kaze zwracac sie o wsparcie, i do obowigzku pomocy blizniemu.
Jego gtos byt zarliwy i realistyczny. ,W warunkach istniejacych dzieci do roku nie
majg szans na przezycie” (s. 9) — pisat o dzieciach z internatu z ulicy Leszno 127
w liscie do Zwiazku Towarzystw Opieki nad Sierotami Zydowskimi ,Centos” z dn.
26 grudnia 1939 r. W innym pismie stwierdzil: ,,Giniemy z braku doraznej pomocy.
Zadam: pozyczki 2000 ziotych” (s. 12). W odezwie z marca 1940 r. wolal jakby
w spokojnym tonie: ,Prosze o: 1. Zasitek pieniezny, 2. ofiare w naturze (przydaje
sie wszystko), 3. Adresy zamoznych znajomych |...]” (s. 19).

Nawet na tle ogolnie ztej sytuacji placowek opiekujacych sie dziecmi w get-
cie Gtéwny Dom Schronienia przy ulicy Dzielnej 39 byt uosobieniem koszmaru.
Nazywany ,karnym zakatkiem, miejscem grozy i cierpienia niewinnych ludzi”
(s.457), a przez Korczaka — ,,obozem koncentracyjnym dla sierot” (s. 79), nie dawat
dzieciom szans na przezycie. Korczak usilnie starat sie zmienic¢ ten stan rzeczy: ,,od
trzydziestu miesiecy pyskuje na catg dzielnice. Narobitem sobie niechetnych bez
liku, bo nikomu mite nie jest: krzywa geba i wredny jezor tysego zrzedy” (s. 117)
— pisal. W lutym 1942 r. Korczak zatrudnit sie w tej placéwce w roli wychowawcy.
Kilkanascie tekstow Starego Doktora na temat ,Dzielnej” tworzg szczegélny ra-
port. Méwig o pracy w tym ,,przedpogrzebowym domu”, wysitku podejmowanym
w sytuacji skrajnego zagrozenia, w przestrzeni liminalnej, w ktorej czlowiek i jego
dotychczasowy Swiat zostat wziety w nawias i zawieszony w przestrzeni zaglady.
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Uwage przykuwa m.in. topos dziecka przedwczes$nie dojrzatego, dziecka-starca,
osoby malfoletniej, ktéra dobrze rozumie to, co sie wokot dzieje. Jednym sposrod
wyniszczonych mieszkancow Domu Schronienia byl chiopiec — ,najuczciwszy
z uczciwych spotkany cztowiek”. Mowa o przedszkolaku, z ktérym Korczak zetknat
sie w nastepujacej sytuagji: ,Na 16zku na poduszke ktadzie dyzurny szes$ciolatek
zmarfemu przed godzing — chleb z marmolada. Pytam sie: «<Po co mu kladziesz
chleb?». — Odpowiedz: «<Bo to jego porcja®»” (s. 97). I nastepne stowa Starego Dok-
tora, skierowane do swoich przysziych czytelnikow, takze do nas: ,\Wiec przekazuje
wam ku pamieci te trzy proste wyrazy: To jego chleb, to jego porcja” (s. 100).

Na przeciwlegtym biegunie zapiséw dokumentujacych tragiczna sytuacje wiez-
niow getta oraz raportéw z nieustepliwej walki o pomoc dzieciom, znajduje sie
trzecia grupa wojennych pism Korczaka — utwory prozatorskie. Maja one rézne for-
my — przypowiastek, opowiesci, bajek, moralitetoéw, a kierowane sg tak do dzieci,
jak i dorostych. Wyroste z podioza wizji o Swiecie wolnym od wojny, zyciu szcze-
Sliwych dzieci, nie pomijaja takze tragicznych realiow getta i obrazéw Smierci.
Jednakze w wiekszoSci teksty te skupiajg sie na tym, co dobre i potrzebne w zyciu
cztowieka, co w sytuacji zagrozenia moze przynie$¢ cho¢by chwilowa ulge, m.in.
na matczynej mitosci, wolnosci, szczesciu, Bogu, modlitwie, dobru i ztu, nadziei.
W pieknej kotysance Swieczka chanukowa, napisanej w 1941 r., Korczak wyszedt
poza granice getta i siegnal w daleka przysztosc¢ dzieci:

Ty $pisz i rosniesz [...] Wy $picie i rosniecie.

We $nie, ciszy, rosng wasze rece. Rece potrzebne sg do pracy.

Mata reka moze tylko malg prace wykonac, a was czeka trudna praca.

Mata reka moze tylko lekka prace wykona¢, a was czeka ciezka praca.

Mata reka moze tylko niewazng prace wykonac, a was czeka wazna praca.

Na wasze rece czeka wielka, trudna, CIQZka twarda, piekna, celowa, twércza praca |...]

Szalom, mife dzieci. Spijcie i roénijcie. — Zyjcie i rosnijcie dla dalekiej drogi zycia, dla piek-
nej, jasnej, czystej pracy — dla stodyczy i goryczy, ciepta i chtodu, dla woni wszystkich kwiatow
i zaduchu muréw — dla wolnosci, dla mitosci” (s. 59-60).

O Pamietniku Korczaka, drugiej zasadniczej czesci Pism czasu wojny, napisano
wiele, bardzo wiele. | zapewne ten szczegélny utwor Starego Doktora bedzie
przedmiotem i zZrédtem wielu kolejnych wypowiedzi. Pisma ... powstawaly —
zauwaza Leociak — ,tam i wtedy”.

2 Na szczegolne znaczenie tej wypowiedzi Korczaka zwrécit uwage Andrzej Mencwel pod-
czas miedzynarodowej konferengji ,,Janusz Korczak. Lekcja przysztosci i nadziei”, ktéra odbyla
sie 20 pazdziernika 2022 r. w Senacie RP w Warszawie.
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Tam — czyli w trzypietrowym gmachu Towarzystwa Wzajemnej Pomocy Pracownikéw Han-
dlowych i Przemystowych, usytuowanym na posesji pomiedzy Sliska 9 i Sienng 16, z gléwnym
wejsciem od ulicy Siennej. Na pierwszym pietrze jedna ogromna sale przedzielono szafami i pa-
rawanami, urzadzajac tam jadalnie, szwalnie, pokoj rozrywkowy oraz izolatke. Na noc sale prze-
ksztalcano w wielka sypialnie, w ktérej spaly dzieci i personel. Korczak sypial w izolatce obok.
Wtedy — czyli miedzy majem a sierpniem 1942 roku (Leociak, 2022, s. 75).

Rozwijajac znaczenie jakze waznego tu stowa ,wtedy”, Leociak ma na uwadze
»Sytuacje abisalng”, ,,czas abisalny” (od greckiego stowa abyssos — otchtan). Termin
ten, zaczerpniety ze studiow Barbary Engelking nad doswiadczeniem czasu w get-
cie warszawskim, méwi o sytuacji ,,zstepowania w otchtan”, w ,,otchtan czasu”,
to ,,zycie w szczelinach czasu”. Byt to czas ,,ogolocony z przesztosci i przysztosci,
zatopiony w otchtani ekstremalnego teraz [...] (tamze). W takiej sytuacji, gdzie
»czas zostal wchloniety przez otchtan, a jego porzadek, rytm, miary zostaly rozbi-
te” Korczak — stwierdza dalej Leociak — znajdowat chwile na pisanie. To byto jego
szczeScie, bezpieczenstwo, spokdj, spetnienie, wytchnienie. Bycie w takiej chwili,
w ,tej kropli czasu” oddzielato go od getta (Leociak, 2022).

Pamietnik Korczaka jest, jak podkresla Leociak, a takze inni autorzy, dzietem
otwartym, ktére — z jednej strony — o$wietla samego Starego Doktora, cate jego
zycie i dorobek, z drugiej — méwi o sprawach uniwersalnych i ponadczasowych
(Leociak, 2012, s. 281-300; zob. Rudnicki, 2013). W jednym i drugim przypadku
jest to $wiadectwo nieocenione; ,najbardziej przejmujace $wiadectwo — dodaje
Lewin — nieludzkich czasow” (Lewin, 2012, s. 134). Jest takze mozliwy inny punkt
widzenia. Barbara Smolinska-Theiss, doceniajac oczywistg warto$¢ obecnych w Pa-
mietniku szkicow dokumentujacych sceny z zycia w getcie, ,ironicznych, zdystan-
sowanych uwag” autoobserwacji Korczaka, a takze poruszajgcych mistyczno-filo-
zoficznych refleksji nad swiatem i Bogiem, na plan pierwszy wysuwa odmienne
— edukacyjne znaczenie Pamietnika. Korczak:

[...] zostawil nam — dowodzi autorka — przestanie, ktore skupia sie wokot takich funda-
mentalnych kategorii, jak dobro i zlo. Dla Korczaka dobro i zto nie sg kontrapunktami. Sg to
pojecia ciagle, usytuowane na jednej linii. «Swiat jest przemiang zla, wiecznie trwala» — pisze
Stary Doktor [...] Widzi zmiany w $wiecie i rozwoj cztowieka: dziecka, osoby dorostej, a tak-
ze rozwoj spoleczny. Stary Doktor wierzy w rozwdj, bo oznacza zmiane w kierunku coraz lep-
szych rozwigzan, mozliwosci, warunkéw zycia. Jest to fundamentalna idea pedagogiki Korczaka
(Smolinska-Theiss, 2013, s. 95).

Nie ma jednej perspektywy i drogi czytania i rozumienia Pamietnika. Dzisiejszy
czytelnik spojrzy na to dzieto w horyzoncie wybranych nowych koncepcji m.in. pe-
dagogiki, historii, filozofii, antropologii kulturowej czy literaturoznawstwa. Odwota
sie do wspolczesnych kontekstow, postawi aktualne pytania, odkryje niedostrzegane
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wcze$niej wartoSci. Prawdopodobnie jednak nie pominie jednego ze stalych, ciggle
obecnych w badaniach nad Pamietnikiem temat6w. Jest to wieloznaczna, nieodgadnio-
na i cokolwiek tajemnicza ,mowa programowa historii”. Idzie o koncowy fragment
Pamietnika, w ktérym Korczak zastanawia sie nad sensem toczacej sie wojny i ekster-
minacyjnych dziatan podejmowanych przez Niemcéw wobec zydowskiego narodu
(s. 288-290). Wyraza sie jasno, gdy pisze o stosunku Niemcéw do Zydow. Podszywa-
jac sie niejako pod figure nazisty, w tonie komunikatu wojennego informuje i wyja-
$nia: ,Prowadzimy gigantyczne przedsiebiorstwo. Imie jego: wojna. — Pracujemy pla-
nowo, karnie, metodycznie. — Wasze drobne interesy, ambicje, sentymenty, kaprysy,
pretensje, zale, apetyty nie obchodzg nas” (s. 289). Natomiast watpliwosci pojawiajg
sie wtedy, gdy starajac sie zrozumiec sens ,,nowej karty Historii” Korczak pisze o — po
pierwsze — nieprzeszkadzaniu Niemcom w realizacji zalozonych planéw (, JesteSmy
zelaznym walcem czy ptugiem, czy sierpem. Byle z tej maki byt chleb. A bedzie, jesli
przeszkadza¢ nie bedziecie”, s. 290), a po drugie — wywézkach Zydéw na Wschéd,
gdzie dzieki swojej pracy znajda jakas szanse na przetrwanie.

Przedstawiona przez Korczaka ,mowa programowa Historii” byfa i jest przyj-
mowana z niedowierzaniem, bulwersowata, niepokoita; czytelnicy i badacze nie
wiedzieli, co w istocie te sfowa znacza, w czyim imieniu byly wypowiadane itd..
Caty wysitek interpretacyjny szedt w kierunku odpowiedzi na pytanie: ,,Czyzby |...]
Korczak pogodzil sie z 6wczesnym biegiem wydarzen i wyrokiem historii” (Lewin,
1996, s. 144). Albo: ,,Czyzby [...] bulwersujaca ,,mowa” byla jedynie zabiegiem re-
torycznym, intelektualng prowokacja zastosowana w celach heurystycznych — po-
szukiwania odpowiedzi na frapujgce Korczaka pytania” (Leociak, 2022)? A moze
— zmieniajgc pytanie — w realiach tej ,nieszczesnej, obfgkanej dzielnicy”, kiedy
poczawszy od lipca 1942 r. ,akcja likwidacyjna” objeta 300 tys. mieszkancow war-
szawskiego getta, Korczak po prostu chcial przedstawi¢ — jakby w ostatniej swojej
wypowiedzi — oprawce i ofiare; Niemca — w ,ramie wojennego planu i porzadku”
oraz Zyda — w ,ramie nadziei na zycie, jaka dawat mityczny <Wschéd»”? 1 byé moze,
ze wcale tu nie szto o to, czy Korczak ulegal ztudzeniu, ze ratunek jest mozliwy
czy tez nie. Korczakowska ,mowa programowa Historii” byla i jest gleboka anali-
za przebiegu ,,nowoczesnego ludobdjstwa”, programu i realizacji Holocaustu, a w
drugim planie — obrazu aryjskiej utopii (zob. Bauman, 1992, s. 136-138; takze Bau-
meister, 2009, s. 220-221)?

W dniu 6 sierpnia 1942 r., Korczak wraz ze swoimi wychowankami wyruszyt
na Umschlagplatz (plac przetadunkowy), skad tory kolejowe prowadzily do obozu
zagtady w Treblince. Poeta napisat:

Co robif Stary Doktor
w bydlecym wagonie
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jadacym do Treblinki dnia 5 sierpnia
przez kilka godzin krwiobiegu
przez brudnag rzeke czasu

nie wiem

co robit Charon dobrowolny
przewodnik bez wiosta

czy rozdal dzieciom reszte
zdyszanego tchu

i zostawit dla siebie

tylko mréz po grzbiecie |...]
(Ficowski, 1983)

,»,Do pojecia ojczyzna nalezy ksiazka” — pisata blisko sto lat temu Helena Radlin-
ska (1879-1954), ktéra nota bene dobrze znafa Korczaka i wspotpracowata z nim
w Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie. Pisma czasu wojny (1939-1942), dzielily
los ojczyzny, kraju i ludzi. Wydobyte — dostownie — z przestrzeni $mierci, z ruin
i popiotéw warszawskiego getta, poddane konserwagji, starannie edytorsko i na-
ukowo opracowane, zostaly przywrocone zyciu. Pisma... sg waznym dziefem w naj-
nowszych dziejach naszej kultury i historii. Zapisana na kruchych kartach papieru
mysl Korczaka zwyciezyta. Przetrwala wydarzenia, ktore sg zaliczone do jednych
z najgorszych i najbardziej haniebnych wydarzen XX w. Dzisiaj dzielo Starego Dok-
tora jest $wiadectwem historii, ktéra nie milczy, wrecz przeciwnie — kaze stawia¢
op6r zrédtom i formom zta w dzisiejszym Swiecie.
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