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Niemiecko-polskie doświadczenie, spotkanie, kontakt
i dialog w europeizacyjnej pedagogice

Andrzeja Jaczewskiego i Karla-Josefa Klugego***    

Summary

GERMAN-POLISH EXPERIENCE, ENCOUNTER, CONTACT AND DIALOGUE IN THE EUROPEANISING
PEDAGOGY OF ANDRZEJ JACZEWSKI AND KARL-JOSEF KLUGE***

The shared pedagogy of Andrzej Jaczewski and Karl-Josef Kluge grew out of the political and
social changes taking place in West Germany after 1968. Their pioneering work focused on
international integration, participation, intercultural learning, educating the gifted, giving
space to creativity, and building leadership skills. The international pedagogical interactions
initiated at that time were primarily the result of Andrzej Jaczewski’s long life journey marked
first by German aggression and World War II and later by his conciliatory response to the
postwar West German peace impulse. More than half a thousand participants in German-Polish
encounters experienced transformative contact and spaces for dialogue in the Europeanising
integration current despite the Cold War. We are reconstructing the shape of this experience
and its immediate and distant effects by analysing documents, recording oral histories and
describing our own autobiographical encounter experience in the stream of humanistically
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oriented social sciences. Our exchange of ideas was carried out in 2019–2021 remotely and
during study visits to Berlin, Kraków, and Andrzej Jaczewski’s home in Ropki. With this article
we contribute to the critical debate on the superficiality of the currently proposed education
based on behavioural control in a barren and alienated education system. We advocate
a pedagogy that prioritises individual freedom, more vibrant communities, increased autonomy,
and cosmopolitanism.

Keywords: German-Polish dialogue, Europeanisation, oral history, encounter groups, peace
education

red. Paulina Marchlik

Niemiecko-polska współpraca animowana od lat 70. do lat 90. XX w. przez
dwóch profesorów z dwóch europejskich uniwersytetów: Karla-Josefa Klugego
z Uniwersytetu w Kolonii i Andrzeja Jaczewskiego z Uniwersytetu Warszawskie-
go jest głównym tematem tego artykułu. Poprzedziły go, jak skrzydła tryptyku,
dwa inne nasze teksty opublikowane w anglojęzycznej (Toczyski i in., 2021) oraz
niemieckojęzycznej (Broecher, Toczyski, 2021) przestrzeni akademickiej. W ni-
niejszym, trzecim naszym wspólnym artykule, pisanym z myślą o badaczach
z obu stron Odry, a może i z różnych stron świata, otwiera się widok na część
główną, której przedmiotem są ówczesne grupy „spotkaniowe” Europa-Kontakt,
formowane w dialogu niemiecko-polskim oraz to, co z ich dorobku może być
przydatne dla przyszłości. Skupiliśmy się na ich mniej oczywistym kontekście
i mniej bezpośrednich owocach działań. Odsłaniający się przed nami tryptyk,
widziany przez pryzmat naszych doświadczeń, ujawnia wkład obu profesorów,
pionierów niemiecko-polskiego zbliżenia w filozofię spotkania ponadgranicznego.

Mentalność wyrażana przez Andrzeja Jaczewskiego z pewnością jest cha-
rakterystyczna właśnie dla obywatela świata, człowieka nastawionego na pie-
lęgnowanie wielokulturowości i dialogu. Ujmował się za światem różnolitym,
otwartym na integrowanie różnorodności i dawanie przestrzeni do jej wyraża-
nia. Dobrze tę postawę charakteryzuje opis z 2016 r., kiedy to na cztery lata
przed śmiercią Andrzej Jaczewski otrzymał po laudacji Karla-Josefa Klugego, na-
grodę w uznaniu „wkładu dla rozwoju społeczno-emocjonalnego i dla wartości,
jakimi żyje, tworząc związki wzajemności: między Zachodem, Wschodem, Pół-
nocą i Południem, ludźmi młodymi i starymi, osobami sprawnymi i niepełno-
sprawnymi, ludźmi żyjącymi w potrzebie i w wygodzie”. O tym wyróżnieniu
napisał w swoim blogu:

 
Otrzymałem właśnie nagrodę Human Award 2016. Na Twitterze można obejrzeć dyplom

z uzasadnieniem – jest też tu. Mam mieszane uczucia, bo zamieszczając ten dyplom trochę
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uprawiam samochwalstwo. Ale może skrupuły są bez sensu, skoro można przy tej okazji przy-
bliżyć, za co ten dyplom jest. Otóż na Universität w Köln prowadziłem zajęcia przez siedem-
naście lat, ale (z własnej decyzji) zakończyłem tę współpracę już dwadzieścia lat temu. Nie
sądziłem, że mnie jeszcze pamiętają, a już że wyróżnią... Fakt, że współpraca była i trwała, i dość
intensywna. Poza moimi zajęciami ze studentami organizowaliśmy wielką jak na tamte czasy
wymianę: łącznie ponad 600 osób z Europy (głównie Polaków) pojechało do Niemiec Zachod-
nich, a około 150 Niemców odwiedziło Polskę. Zainteresowanych tą dość niezwykłą jak na
tamte czasy akcją odsyłam do źródła – mojego tekstu z zeszłego roku: „Kwartalnik Pedago-
giczny”, nr 3 (237) z 2015 r.

Otóż przed kilku miesiącami dostałem pismo z Uniwersytetu w Kolonii, że otrzymuję
honorowe wyróżnienie i nawet symboliczną nagrodę finansową. Jak to piszą organizatorzy:
co dwa lata honorują pięć osobowości ze świata w uznaniu ich wkładu dla rozwoju społeczno-
-emocjonalnego i dla wartości, jakimi żyją, tworząc związki wzajemności: między Zachodem,
Wschodem, Północą i Południem, ludźmi młodymi i starymi, osobami sprawnymi i niepełno-
sprawnymi, ludźmi żyjącymi w potrzebie i w wygodzie...

Ucieszyło mnie, że tak myślą – podobnie jak i zdziwiło. Nie ukrywam, że jestem wzruszony
i dumny, bo Uniwersytet w Kolonii to nie byle co. Już powierzenie mi tam zajęć ze studentami
było ważnym wydarzeniem (bardzo istotnym nie tylko ekonomicznie). Pomyślałem, że może
to wyróżnienie wiąże się jakoś właśnie z tekstem, który w 2015 r. zamieściłem w „Kwartalniku
Pedagogicznym”? Opisałem tam lata współpracy z Kolonią.

Zaczęliśmy korespondencję o datach, o ośmiominutowym (!) przemówieniu po odebraniu
nagrody, o tym kiedy i na ile przyjadę jako gość – i bym ze sobą na ich koszt zabrał osobę
towarzyszącą (może nie tylko dlatego, że bali się kłopotów ze starcem?). Oczywiście nie po-
jechałem – w tym wieku już boję się dłuższych podróży (wczoraj dostałem zaproszenie na
kongres do Petersburga – też miło, ale też już nie pojadę). Poprosiłem więc zaprzyjaźnioną
germanistkę z UJ, która też bywała w Kolonii i była zaangażowana we współpracę. Opowiada,
że atmosfera była wspaniała, a laureaci bardzo różni (nawet z Nepalu!). Zaprezentowała mój
życiorys, a później było trochę dyskusji. Byli i tacy, którzy mnie pamiętali – mimo upływu
dwudziestu lat! (Jaczewski, 2016c)

 
Naszym tekstem – napisanym wspólnie przez Niemca i Polaka, którzy od

lat 80. i 90. ubiegłego wieku znali Andrzeja Jaczewskiego – chcemy dodać do
jego już publikowanych po polsku wypowiedzi szerszą charakterystykę pozo-
stawionego przezeń polsko-niemieckiego dziedzictwa. Przygotowując tekst we
współautorstwie o równym wkładzie, ucieleśniamy perspektywę kontaktu Niem-
ców i Polaków w jednoczącej się – choć z oporami i krokami wstecz – społeczno-
-kulturowej przestrzeni Starego Kontynentu. Mamy na myśli ponadgraniczny
kontakt edukacyjny i wychowawczy – ale też po prostu zbliżeniowy, a poprzez
owe spotkania służący edukacji i wychowaniu dla pokoju. Do tej pory jedy-
nym chyba opublikowanym w Polsce śladem przedsięwzięcia noszącego nazwę
Europa-Kontakt jest artykuł Andrzeja Jaczewskiego (2015a) i jego niedostępne
w sposób usystematyzowany wpisy w blogu oraz na Facebooku.
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Jakie stosujemy metody? Posługujemy się analizą dokumentów, rejestrowa-
niem ustnej historii, a także opisem doświadczenia autobiograficznego. Przez
półtora już roku (choć oczywiście nie dzień w dzień) sięgaliśmy do polskich
i niemieckich źródeł i korespondowaliśmy, analizując je. Prowadziliśmy wywia-
dy z obydwoma twórcami tamtej inicjatywy z czasów zimnej wojny i żelaznej
kurtyny. Spotykaliśmy się na wizytach studyjnych w Berlinie i w Krakowie,
a w styczniu 2020 r. pojechaliśmy do domu Andrzeja Jaczewskiego w Ropkach.
Czy nasz wgląd okazał się doniosły informacyjnie i teoretycznie? Tak. Czy takie
podejście ma słabości? Również tak. Nasze poszukiwania mają poza mocnymi
stronami także liczne ograniczenia. Wspomnienia są mentalnymi rekonstruk-
cjami zdarzeń, dlatego należy je uznać za ograniczone i traktować jako punkt
wyjścia do głębszego zastanowienia, ale nie jako pełną dokumentację. Szcze-
góły historyczne, nawet tak podstawowe jak daty czy nazwiska konkretnych
osób, mogą nie być tu trafnie zapisane i pragniemy na to odbiorców uczulić.
Jednak nad krytyczne opracowanie historyczne, które wymagałoby więcej cza-
su i innych zasobów, niż nam są obecnie dostępne, przedkładamy eseistyczną,
humanistyczną możliwość wniknięcia w sedno spraw, bliską współczynnikowi
humanistycznemu i kategorii rozumienia (niem. verstehen), widocznym w meto-
dologicznym podejściu ojców polskich i niemieckich nauk społecznych, Floria-
na Znanieckiego (Znaniecki, 1927; Abel, 1948) i Maxa Webera (Tucker, 1965;
Albert, 2020).

Pojedyncze twierdzenia o powiązaniach między wydarzeniami i wyobra-
żeniami przeważnie redukują dostrzeganą złożoność rzeczywistości. Mimo to
w naszym procesie badawczym i twórczym porozumieliśmy się co do twierdze-
nia, że wspólne niemiecko-polskie przedsięwzięcie Andrzeja i Karla pozostaje
wyrazem europeizacji w edukacji (Carlson i in., 2018), która dokonywała się na-
wet w podzielonej na dwa bloki Europie drugiej połowy XX w. Działo się tak
zwłaszcza od roku 1968, który mimo żelaznej kurtyny był przełomowy dla aka-
demickiej Europy, a nawet dla globu (Jobs, 2009). Ówczesna studencka rewolta
w Niemczech jest tu bardzo ciekawym rozdziałem, punktem zwrotnym dla
zachodnioniemieckiego społeczeństwa. Zaczęło się od krytycznych pytań zada-
wanych przez synów i córki ojcom, którzy nie chcieli rozmawiać o tym, co zro-
bili w czasie II wojny światowej. Lata 70. w zachodnich Niemczech zostały
ukształtowane przez tę myśl i ruch. Z pewnością był to też czas przemian oby-
czajowych: wyzwolenia seksualnego zarówno w Niemczech, jak i we Francji czy
w innych krajach Europy Zachodniej, nie mówiąc o Stanach Zjednoczonych
(Chaplin, Mooney, 2017).
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Pedagog specjalny Karl-Josef Kluge (urodzony w 1933 r.) i lekarz specja-
lizujący się w seksuologii Andrzej Jaczewski (urodzony w 1929 r.) byli wtedy
trzydziestoparolatkami i osiągnęli już stopnie naukowe oraz charakterystycz-
ny dla dobrze pojętego momentu podoktorskiego akademicki status. W pierw-
szej fazie swojej kariery Karl pracował jako kierownik placówki pobytowej dla
młodzieży z trudnościami społecznymi i emocjonalnymi w Viersen w Nadrenii
Północnej-Westfalii. W 1968 r. został mianowany profesorem na Uniwersytecie
w Kolonii, na wydziale kształcenia specjalnego. Jego praca koncentrowała się
na nauczaniu młodzieży z trudnościami społecznymi i emocjonalnymi. Andrzej
Jaczewski był lekarzem dziecięcym z doktoratem z medycyny, a jego zaintere-
sowania badawcze koncentrowały się na seksuologii medycznej i psychospo-
łecznej. Opowieść o polsko-niemieckiej współpracy rozpoczyna się w roku 1969,
który Karl-Josef Kluge wskazał (w wywiadzie z 2019 r.) jako datę początku swo-
jej współpracy z Andrzejem Jaczewskim. Andrzej niedługo potem słysząc o tej
rozbieżności, nie podważał daty wskazanej przez Karla, choć sam wcześniej
umiejscowił w publikacji ich pierwsze spotkanie w 1974 r. (Jaczewski, 2015b).
Przyjmijmy więc na razie bez dalszych poszukiwań, za Karlem i z milczącą zgo-
dą Andrzeja, że początek tej zawodowo-przyjacielskiej relacji mógł mieć miej-
sce w 1969 r. Obaj byli w tym szczególnym dla powojennej Europy czasie
(i w chwili rozpoczynania współpracy, czy to w roku 1969, czy 1974) dojrzałymi
osobami. Natomiast nie dokumentowali swoich biografii na tyle szczegółowo,
żeby z dzisiejszej perspektywy dziesięcioleci same ich wspomnienia mogły mieć
wystarczającą historyczną precyzję.

Pewne jest, że w czasie kiedy stacjonujące w Niemczech Zachodnich woj-
ska Sojuszu Północnoatlantyckiego ćwiczyły podczas manewrów, by być przy-
gotowane na ewentualny kontakt zbrojny z wojskami Układu Warszawskiego
stacjonującymi m.in. w Polsce, a wzajemna niechęć malała bardzo powoli, albo
i wcale, dwaj pionierzy pokojowej wymiany młodych ludzi z Niemiec Zachod-
nich i z Polski skłaniali swoich wychowanków do ćwiczenia swobodnej ekspresji
myśli i emocji we wzajemnych relacjach. Rozumieli, że tylko poprzez spotkanie
i żywy kontakt można przezwyciężyć wzajemną niechęć, wystarczająco dobrze
przecież uzasadnioną traumami historycznymi.

Złożoność historii

Poprzednie artykuły zaczynaliśmy rysem historycznym. Polskiemu czytelni-
kowi akademickiemu nie trzeba przybliżać historii relacji polsko-niemieckich,
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trwających od średniowiecza – zapoczątkowanych militarnie pod Cedynią (972 r.)
i pojednawczo zjazdem gnieźnieńskim (1000 r.), zakończonych znów militar-
nie pod Grunwaldem (1410 r.) czy dyplomatycznie hołdem pruskim (1525 r.).
Standardem edukacji w polskiej szkole jest też wnikliwe rozpamiętywanie post-
mediewalnej traumy długiego XIX w., ziem polskich pod zaborami (1772–1918),
ze szczególnym uwzględnieniem wymuszanej germanizacji, a później koncen-
trowanie się na dwóch wojnach światowych przedzielonych II Rzeczpospolitą.
Okrucieństwa II wojny światowej i dziedziczone w ich następstwie traumy są
dojmujące i wciąż mają wpływ na mentalność narodów i społeczeństw po obu
stronach Odry. Taka opowieść jest standardem, którego w żadnej mierze nie za-
mierzamy umniejszać czy unieważniać (Davies, 2005a; Davies, 2005b; Jasińska-
-Kania, 2007).

Jednak tę nieśmiałą próbę odniesienia do historii zaczniemy nietypowo.
Chcemy wspomnieć epizod z Ogniem i mieczem (za: https://wolnelektury.pl/kata-
log/lektura/ogniem-i-mieczem-tom-pierwszy.html) na temat: „jednego regimentu
wybornej piechoty niemieckiej, której pułkownikował Hans Flik” – „człowiek
rycerski i boju chciwy”. Jeden z nas zna ten tekst (jak chyba niemal wszyscy
absolwenci polskich szkół) w oryginale, a drugi z własnej inicjatywy po drugiej
w życiu wizycie w Polsce sięgnął do jego niemieckiego tłumaczenia. W Polsce
mało kto pamięta najemnika Flika i jego zastępcę Wernera, zachowujących do
przedwczesnej żołnierskiej śmierci lojalność wobec polskiej Korony. Przypomnij-
my więc sienkiewiczowską sekwencję wydarzeń, zaczynającą się od śmierci
Hansa Flika: „– Zdrada! – powtórzył Flik chwytając za rękojeść rapiera. Ale nim
go wydobył, pan Krzeczowski świsnął szablą i jednym zamachem rozciągnął go
na pomoście”. Później czytamy, że „dzielny Flik poległ wprawdzie z ręki Krze-
czowskiego, ale na czele regimentu pozostał Johan Werner, podpułkownik,
weteran jeszcze z trzydziestoletniej wojny” – który to nowym przeciwnikom
próbującym przeciągnąć na swoją stronę dowodzony przezeń „znaczny zastęp
niezrównanej i doskonale uzbrojonej piechoty” powiada: „Nasza cześć żoł-
nierska każe nam układu dotrzymać. Służba kończy się w czerwcu. Służymy za
pieniądze, ale nie jesteśmy zdrajcami”. Dostaje więc czas do namysłu, a po jego
upływie pytanie o decyzję:

 
– Słońce zeszło! Czy już namyśliliście się?
– Już – odparł Werner i zwróciwszy się ku żołnierzom machnął obnażoną szpadą.
– Feuer! – skomenderował spokojnym, flegmatycznym głosem.
 
Są to ostatnie słowa tego wymyślonego przez Sienkiewicza niemieckiego

podpułkownika, którego oddział ginie w obronie XVII-wiecznej Polski w ślad za
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pułkownikiem. Znajdujemy te słowa w polskiej powieści pisanej w końcu XIX w.
(„ku pokrzepieniu serc” pod trzema zaborami, w tym dwoma niemieckojęzycz-
nymi), a mającej status dzieła należącego do polskiego narodowego kanonu. Za
jakie wartości oddali życie Flik i Werner, można oczywiście dyskutować i wręcz
należałoby – ale czytająca ich dzieje i te ostatnie słowa polska młodzież szkol-
na, dyskusji takich w szkole (ani poza nią) nie prowadzi. Na ponawiane co jakiś
czas w różnych gremiach pytanie o Flika i Wernera z powszechnie znanego
Ogniem i mieczem nikt jeszcze polskiemu współautorowi trafnie nie odpowie-
dział. Zresztą i w odpowiedzi na pytanie wspomagane przytoczeniem tego
epizodu nie można w Polsce uzyskać potwierdzenia jego lektury. Nawet i ekra-
nizacja filmowa z 1999 r. zupełnie je pomija. Dużo to o relacjach niemiecko-
-polskich mówi. Wygląda na to, że Flik i Werner, fikcyjne sienkiewiczowskie
postaci, zostały wyparte z polskiej pamięci kulturowej. Mimo sienkiewiczow-
skiej proweniencji nie pasują do utrwalonego schematu patrzenia z nieufnością
na Niemcy i Niemców. Tym bardziej interesujące, że fragment ten dyskutujemy
między sobą akurat my dwaj – że znalazł się na naszej agendzie niemiecko-
-polskiego dialogu dwóch akademików. Przypomnijmy, że za naszym spotkaniem
stoi dziedzictwo kontaktu niemiecko-polskiego zainicjowanego i animowanego
przez Andrzeja Jaczewskiego. Styl, w jakim wspólnie tu wyeksponowaliśmy
niemiecki epizod z Ogniem i mieczem, jest naszą pierwszą próbą odpowiedzi na
pytanie o to, jakie owo dziedzictwo jest.

Obaj odnosimy wrażenie, że złożoność tego, co działo się przez stulecia
w relacjach między Polakami i Niemcami jest większa, niż może nam to zasu-
gerować najszerzej dziś dostępna formalna, szkolna edukacja historyczna. Są-
dzimy, że w naszym spojrzeniu na rzeczywistość jest echo polsko-niemieckich
przedsięwzięć Andrzeja Jaczewskiego i Karla-Josefa Klugego, w które obaj by-
liśmy w jakimś stopniu zaangażowani. Kiedy pojechaliśmy w styczniu 2020 r. do
Ropek z wizytą badawczą do domu 90-letniego wówczas Andrzeja Jaczewskiego,
wspominaliśmy momentami polską literaturę, do której niemieckich tłumaczeń
niemiecki współautor chętnie sięgał przed wizytą. Żałujemy, że nie dopytaliśmy,
jak Andrzej Jaczewski zapamiętał epizod Flika i Wernera z Ogniem i mieczem – lecz
niestety, wtedy nie było jeszcze tej powieści na naszym niemiecko-polskim
warsztacie. Nie wiemy, czy na tajnych kompletach w czasie II wojny światowej –
w ukrytym przed niemieckim okupantem tajnym nauczaniu – powieść ta była
lekturą Andrzeja Jaczewskiego. Gdyby była, to fascynującym pytaniem pozosta-
je, jak widziałby te dwie niemieckie postacie wtedy, kiedy w jego środowisku
rówieśniczym, wśród kolegów – jak pisał:
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Nie wolno było używać wyrazów pochodzenia niemieckiego! A więc „strug” – nie hebel,
„zdzierak” – nie raszpla. „Wyziorek” – nie oberluft, „podomka” – nie szlafrok... (Jaczewski, 2013)

 
W czasie okupacji niemieckiej Andrzej Jaczewski był jednym z licznych

polskich uczniów pobierających edukację w podziemiu. W ukryciu uczestniczył
w lekcjach, o których było wiadomo, że niemiecki okupant je tropi, a uczest-
ników prześladuje i nawet zabija. Jak w tamtym momencie widziałby dwóch
bohaterskich Niemców z powieści Sienkiewicza? A jak widziałby kilka dekad
później Flika, Wernera i dowodzonych przez nich niemieckich żołnierzy, lojal-
nych swojemu najemniczemu zobowiązaniu wobec Polski? O to już nie spyta-
my. Możemy jednak domyślać się, że Andrzej Jaczewski, najpierw uczestnik
antyniemieckiego harcerstwa czasu II wojny światowej, a po latach gorący orę-
downik zbliżenia z Niemcami, mógłby na ten epizod z Sienkiewicza patrzeć
najbardziej przenikliwie z nas trzech, którzy siedzieliśmy wspólnie przy stole
w jego domu. To przecież efektem jego oddziaływań wychowawczych jest na-
sze życzliwe spojrzenie na sąsiadów z drugiej strony granicy. Jednak własna
droga Andrzeja do tych oddziaływań była kręta, a niestety także okrutna i nie-
bezpieczna. W tym świetle przyjrzyjmy się tylko temu, czemu możemy – roz-
łożonej na dziesięciolecia historii kontaktu Andrzeja Jaczewskiego z Niemcami,
którą utrwalił w swoim blogu.

Droga Andrzeja Jaczewskiego od Szarych Szeregów
do Europa-Kontakt

Przypomnijmy, że w najokrutniejszym okresie współczesnych stosunków
między Niemcami a Polską (1939–1945) Andrzej i Karl byli jeszcze chłopcami
wchodzącymi w okres dojrzewania. Nie wiemy wiele o wychowaniu Karla i jego
światopoglądzie z tamtego okresu czy ewentualnym wpływie propagandy na
jego ówczesną postawę, natomiast znamy relacje dorosłego już Andrzeja na te-
mat jego młodości i pamiętamy, że od 1942 r. uczestniczył w harcerskim ruchu
oporu przeciwko okupacji niemieckiej. Podczas gdy Andrzej w czasie II wojny
światowej dorastał i kształcił się wbrew wszechobecnemu zagrożeniu terrorem
okupacyjnym, a jako nastoletni harcerz był zaangażowany w antyniemiecki
ruch oporu, Karl żył na zachodzie Niemiec, z dala od frontu II wojny światowej,
ale jednak w polityczno-wojskowej atmosferze Trzeciej Rzeszy. Ich spotkanie
w około ćwierć wieku po wojnie wciąż przejawia pewną paradoksalność, gdy
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weźmiemy pod uwagę fakt, że Andrzej Jaczewski zaangażował się w pracę nad
poprawą stosunków między młodymi Polakami i młodymi Niemcami już ok.
25–30 lat po wojnie i w kilkanaście lat od momentu, kiedy jeszcze czuł wobec
Niemców nienawiść. Rozpocznijmy więc od autobiograficznego spisu odczuć
wydobywanych po dekadach z pamięci różnych etapów życia Andrzeja.

Pierwsze zarejestrowane spojrzenie Andrzeja na Niemcy jest spojrzeniem
dziecka, które w niespełna trzy tygodnie po wybuchu II wojny światowej koń-
czyło dziesięć lat. Jego postawa wobec Niemców z września 1939 r. ewoluuje:
od dziecięcej obojętności, przez ekscytację i niepokój, aż po szok początko-
wych miesięcy wojny.

 
A więc: miałem wtedy dziesięć lat. Ostatni rok przed wojną to było narastanie napięcia

i przygotowania. Stało się jasnym, że po Czechosłowacji (w której rozbiorze mieliśmy, nie-
stety, swój udział) przyszła kolej na nas. Zastanawiam się, że – może i dobrze dla nastrojów –
pakt Ribbentropa i Mołotowa jakoś uszedł powszechnej uwadze. Krążyły opowieści, jak to
w Niemczech jest marnie. Że jedzą jakąś „margarynę” (nikt nie wiedział co to) zamiast masła;
że mają ogólnokrajowe dni „Ein Topf”, czyli że wolno gotować tylko jedno danie. Ale i były
opowieści, jak wyglądała armia zajmująca Czechy... Mimo wszystko panował jakiś dziwny
entuzjazm. I to powszechny. [...] Szczególnie dobrze pamiętam z początku wojny dwa wy-
darzenia. Entuzjazm: gdy do wojny przystąpili Francuzi i Anglicy. To był psychiczny przełom –
radość niewyobrażalna. A drugie: jak po paru miesiącach wpadła do nas w nocy zapłakana
sąsiadka: odebrała wiadomość radiową; Paryż padł, Francja skapitulowała... Ten szok spowo-
dował epidemię samobójstw – ludzie masowo utracili nadzieję... Potem była już noc okupacji
(Jaczewski, 2017).

 
Kolejną zarejestrowaną po kilkudziesięciu latach na piśmie emocją jest

wspomnienie nienawiści do Niemców młodego człowieka, nastolatka z lat 40.,
który kształcony jest popularną już wtedy w Europie metodą harcerską, ale
zanurzoną w zdeklarowanej antyniemieckości:

 
Był rok 1942. Trzeci rok wojny i straszliwej, nieludzkiej okupacji. [...] Była już świado-

mość obozów koncentracyjnych. Z Dachau, a potem Auschwitz przychodziły lakoniczne za-
wiadomienia – „zmarł na zapalenie płuc”. Początkowo w puszce po konserwach przychodziła
przesyłka z popiołem. Jedni Polacy mówili: to może i straszne, ale dobrze, że ktoś za nas roz-
wiązuje problem Żydów w Polsce... Inni mówili: my stoimy w kolejce; jak wykończą Żydów –
wezmą się do nas... Na „Łąkach” za Stacją Jedwabniczą Niemcy wymordowali Żydów tam ukry-
tych. I wszystkich mieszkańców willi za ich ukrywanie. Już wieczorami nie skrobali do drzwi
żydowscy żebracy-dzieci. Wszystkich już żandarmi wystrzelali jak psy... Milanówek już nie miał
lasku Hosera ani innych lasków starodrzewu. Nie było już drewnianych płotów – wszystko spa-
lono. Zaczęło się szerzyć zwątpienie – rozpacz i beznadzieja. Niemcy w swej perfidii obficie
płacili za wszystko wódką. Pojawiły się coraz liczniejsze bimbrownie. Ludzie zaczęli uciekać



NIEMIECKO-POLSKIE DOŚWIADCZENIE, SPOTKANIE, KONTAKT I DIALOG... 133

w alkohol. Pili także ci, którzy nigdy przedtem nie pili alkoholu. Pić zaczęła młodzież – i dzie-
ci... To było dno okupacji. I pesymizmu. Panowali „szmuglerzy”. Nie obowiązywała już żadna
moralność, uczciwość. Liczyło się cwaniactwo – i przeżycie. Taki był 1942 rok. Takim go za-
pamiętałem. W tymże 1942 roku w lipcu organizują w RGO półkolonię dla dzieci. Wychowawcą
jest absolwent nielegalnej oświaty – maturzysta Mietek Trząski. Jest kilkadziesięcioro dzieci,
w tym grupka nastolatków. Trząski, przedwojenny drużynowy harcerski z Czeladzi na Śląsku,
organizuje zajęcia metodą harcerską. Podoba nam się to. Ma autorytet, słuchamy go. Uczy
przedwojennych harcerskich piosenek. W lasku Tura chwilami zapominamy o otaczającej nas
wojnie (Jaczewski, 2013).

 
Andrzej Jaczewski wspominał po latach ówczesną inicjatywę swojego har-

cerskiego drużynowego jako „działalność wychowawczą  p r z e c i w  zamysłom
okupanta, by z nas zrobić ciemną masę zdemoralizowanych, prymitywnych ro-
boli” – pytając:

 
Co by było, gdyby nie zorganizował „Zawiszy” w Milanówku? Na pewno wielu z chłopa-

ków by się zdemoralizowało, zdegenerowało. Bo okoliczności były nadzwyczaj niesprzyjające.
Dopiero z upływem czasu klęska Niemców stawała się oczywistą. Ale przecież i wtedy nie brak-
ło grup bandyckich, rozbojów. Demoralizacja „pukała do drzwi”. [...] W samej nocy okupacji
[drużynowy Mietek Trząski „Pantera”] pielęgnował tęsknotę za piękniejszym życiem. To nie
do przecenienia! (Jaczewski, 2013).

 
Kolejna znacząca opowieść o nienawiści do Niemców jest z lat 50., kiedy to

młody, 26-letni lekarz słyszy od dziennikarki o możliwości pojednania – którego
jednak zdecydowanie nie chce:

 
Niemcy – to dla Polaków problem zasadniczy. Nikt mnie nie będzie pouczał, jakich zbrod-

ni w czasie ostatniej wojny się Niemcy dopuścili (hitlerowcy, ale nie tylko). Sam mógłbym
opowiedzieć wiele, bo wiele widziałem, a jeszcze więcej wiarygodnych relacji słyszałem.
Niemców znam. Poznałem w okresie, kiedy to nienawiść (uzasadniona) była powszechna. [...]
Ponieważ darzę swych czytelników historią widzianą osobiście i wspominaną przez starca,
któremu już naprawdę na niczym osobiście nie zależy – opowiem jeszcze jedną historię, która
zapadła mi w pamięć swą chyba trafnością wniosków. Otóż jak pisałem nieraz, po powrocie
do Warszawy pracowałem w Instytucie Matki i Dziecka. Dyrektorem był wielki światowiec,
znany w świecie profesor Franciszek Groer. Któregoś dnia sekretarka wezwała do szefa kilku
młodych lekarzy. W gabinecie spotkaliśmy dziennikarkę z Zachodu, wtedy największy autorytet
publicystyczny: Orianę Fallaci. Profesor przedstawił nas – i pozostawił do swobodnej rozmowy.
I rozmowa potoczyła się, a dotyczyła (był to raczej wywiad) bardzo ważnych, ale i emocjonal-
nych dla nas spraw. Przypominam: był to 1955 rok. A w grupie naszej były dwie osoby pocho-
dzenia żydowskiego. To ważne. I po tym jak z nas wylał się strumień autentycznej nienawiści
do Niemców – publicystka zapytała nas, jak sobie wyobrażamy sąsiedztwo, współżycie na-
rodów, społeczeństw. Odrzekliśmy, że nie zastanawiamy się nad tym, marzymy o zemście,
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wyrównaniu rachunków (o ile to w ogóle możliwe). I że nasza nienawiść jest dozgonna. Innej
rady nie ma. I wtedy powiedziała ona coś, co nie od razu, ale po latach, kiedy wydobyłem to
z pamięci, zrobiło na mnie wrażenie. Otóż powiedziała, że historia wykazuje pewną prawid-
łowość. Narody wojownicze – bandyckie, mordercze (i jak tam jeszcze je określimy), czyli te,
które popełniają zbrodnie masowe i są przedmiotem powszechnej nienawiści (słusznej, zasłu-
żonej) – kiedy już dojdzie do krańca wyniszczenia biologicznego na skutek ich irracjonalnych,
obłąkańczych działań, stają się narodem trwale pokojowym. I wymieniła: tatarskie najazdy,
rzymskie imperium, Turków, Szwedów (!), Francuzów Bonapartego. I zapytała: czy wykluczamy,
że po zbrodniach – ale i autozniszczeniu – Niemcy mogą stać się w przyszłości jednym z naj-
bardziej pokojowych narodów Europy? Fallaci nie przekonała nas. Wyszliśmy ze spotkania tacy,
jak przyszliśmy. Naprawdę Niemców serdecznie nienawidziliśmy (Jaczewski, 2017).

 
Jednak ta właśnie opowieść Andrzeja Jaczewskiego kończy się już kon-

kluzją 85-latka o możliwej przemianie Niemców w pokojowy naród i wyrazem
świadomości, że jego pogląd może być w Polsce niepopularny:

 
Dziś wspominam czasem owe poglądy żurnalistki. I jestem skłonny – po przeszło 60 la-

tach! – pomyśleć, że ona mogła mieć rację. Wiem, że narażam się, wspominając dziś o tym
w odniesieniu do Niemców (a nie jak poprzednio przy okazji agresywnych działań Rosji na
Krymie). Że wywołam wrogość, a może i nienawiść (Jaczewski, 2017).

 
Jak wyglądała droga Andrzeja Jaczewskiego do tej zmiany spojrzenia na

Niemców? Wiodła przez zbliżenie na przełomie lat 60. i 70. do ścisłej współ-
pracy trwającej aż do połowy lat 90. i jeszcze dłuższej przyjaźni. Z perspekty-
wy tych dekad Andrzej Jaczewski bardzo doceniał niemieckie starania na rzecz
pojednania:

 
Pamiętam doskonale jak po pierwszym pobycie na Uniwersytecie w Kolonii moja matka

spytała: czy muszę współpracować z tymi, którzy wymordowali tylu członków naszej rodziny?
Odpowiedziałem nieco żartobliwie (może niestosownie), że nikt inny z Zachodu mnie nie
zaprasza, więc wyboru nie mam. Nie będę opisywać szczegółowo, co w Niemczech widzia-
łem, czego doznałem. To mogłoby być dzieło nieliche, obszerne. Fragmenty zawiera „Książka
moich wspomnień”, którą wydałem w 2009 roku. Powiem tylko skrótowo: przez siedemnaście
lat pracy w Kolonii nie spotkała mnie  a n i   j e d n a  przykrość, afront czy objaw niechęci.
Spotykały mnie natomiast codziennie objawy życzliwości, wyrozumiałości – chęć pomocy.
Zaprzyjaźniłem się z wieloma – niektóre przyjaźnie przetrwały dziesiątki lat. Tak. Czasem
odnosiłem wrażenie, że pokolenie, z którym się stykałem, wykazywało jakby podświadome,
zawoalowane uczucie ekspiacji. I widziałem – twierdzę to z całą mocą i poczuciem odpowie-
dzialności – że Niemcy, z którymi się stykałem, odnosili się w sposób szczególnie przyjazny do
Polaków. Może i do Żydów z Izraela odnosili się podobnie, ale wyraźna różnica między tym,
jak traktowali nas, a jak ich i innych obcokrajowców, była odczuwalna. Nie wiem, jakie to
może mieć znaczenie – ale wiem, kim jako polski wykładowca pracujący w Niemczech jestem,
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by moja opinia miała znaczenie. Dzięki mojej współpracy z Niemcami – różnymi instytucjami,
ale przede wszystkim z Uniwersytetem w Kolonii – w czasach PRL sześciuset Polaków odbyło
krótsze i dłuższe pobyty w RFN. Tak,  S Z E Ś C I U S E T :  głównie młodych, ale i profesorów.
Około 150 studentów niemieckich i profesorów uniwersyteckich z Niemiec Zachodnich od-
wiedziło na krócej czy dłużej Polskę. I nie unikali drastycznych tematów. Jednym z podstawo-
wych był Janusz Korczak, ale na szerokim tle historii Żydów w Polsce: warszawskiego getta,
Holocaustu... Odwiedzający Polskę Niemcy nie unikali Auschwitz. Zapytajmy: kto z polskich
studentów jedzie dziś do Oświęcimia, żeby zwiedzić tamtejsze muzeum? Dla wewnętrznej
uczciwości, z ludzkiej przyzwoitości twierdzę z całą odpowiedzialnością: w Niemczech wy-
rosło pokolenie, które potrafiło rozliczyć się z historią, ponieść ciężar niewyobrażalnych zbrod-
ni ich rodziców. Pokolenie, które do nas, Polaków, ma szczególny stosunek. Po namyśle
scharakteryzowałbym go jako wyjątkową życzliwość i przyjaźń (Jaczewski, 2017).

 
Zbliżając się do Niemców, odwiedzając niemiecko-holenderskie pograni-

cze już jako profesor regularnie tam gościnnie wykładający, Andrzej Jaczewski
nie tracił z pola widzenia bolesnej przeszłości. Bywało, że dekady po II wojnie
światowej poszukiwał w Niemczech śladów swoich wywiezionych tam w czasie
okupacji niemieckiej kolegów:

 
Na kilka dni przed wybuchem Powstania grupa Zawiszaków z mojej drużyny zgłosiła się

do mnie z propozycją, bym wraz z nimi jechał do Warszawy. Zapytałem mego dowódcę –
„Panterę” – a on po konsultacji z władzami AK wydał kategoryczny zakaz wyjazdu. Oświad-
czył, że mamy swoje zadania i mamy je właśnie tu, w Milanówku, realizować. Niektórzy chłopcy
jednak nie posłuchali, pojechali i brali udział w walkach powstańczych. Zginął jeden z nich –
Leszek Janiszewski. [...] Po Powstaniu trafili do obozu młodocianych jeńców w Dorsten
w Nadrenii. Kiedy przyszła od nich wiadomość, wysyłaliśmy im (w ramach charytatywnej Ra-
dy Głównej Opiekuńczej) paczki żywnościowe z darami szwajcarskiego Czerwonego Krzyża.
Jeden z chłopców, Achilles Sliziński (ps. „Wojtek Magik”), zachorował na gruźlicę i zmarł już
w amerykańskim szpitalu wojskowym. Reszta wróciła po wojnie do Milanówka. Kiedy praco-
wałem na Uniwersytecie w Kolonii, to mieszkałem w miasteczku Viersen i przejeżdżałem parę
razy koło Dorsten. Rozpytywałem wtedy starszych ludzi o obóz młodocianych jeńców. Wy-
woływało to ich zdziwienie albo zakłopotanie. Poprosiłem więc moich przyjaciół Niemców,
by poszukali jakichś wiadomości: gdzie dokładnie mieścił się ten obóz? Jednak nie udało się
go zlokalizować. Myślę, że wspomnienie o obozie jenieckim młodych chłopców wywoływało
u niektórych mieszkańców złe skojarzenia. Woleli nie pamiętać... (Jaczewski, 2016b).

 
Bolesne sąsiedztwo Polski i Niemiec, widoczne w doświadczeniach biogra-

ficznych Andrzeja Jaczewskiego, wyraźnie kontrastuje z osobistym zaufaniem
i współpracą między polskimi i niemieckimi pionierami młodzieżowej i akade-
mickiej wymiany z lat 70., które również jest w nich uwidocznione.
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Nasze refleksje nad uczestnictwem w dialogu polsko-niemieckim

Pionierska praca Andrzeja i Karla koncentrowała się na integracji między-
narodowej, partycypacji, uczeniu się międzykulturowym, edukacji osób uta-
lentowanych, dawaniu przestrzeni dla kreatywności i budowaniu umiejętności
przywódczych. Przemianę postawy Andrzeja Jaczewskiego wobec Niemców pod-
dawaliśmy refleksji już w XXI w., w naszych polsko-niemieckich kontaktach
z Andrzejem. Towarzyszyły one naszemu własnemu dialogowi ponad granicami,
inspirowanemu niegdysiejszym przedsięwzięciem współpracy i wymiany pro-
wadzonym przez Andrzeja i Karla pod hasłem Europa-Kontakt. I wtedy, i teraz
wzajemne zaufanie było budowane i osiągane poprzez spotkania – organizo-
wane w taki sposób, żeby już nawet doświadczenie wspólnego planowania ko-
lejnego programu międzynarodowego obozu w Niemczech było samo w sobie
fascynujące i refleksyjne. W ramach Europa-Kontakt jeden z nas w 1986 r. był
pierwszy raz w życiu w Polsce. Aby opisać ten rodzaj spotkania, przedstawia-
my relację z tej podróży, przygotowaną przez niemieckiego współautora, który
był jej aktywnym uczestnikiem. Relacja ta jest podzielona na czternaście do-
świadczeń, z których ostatnie kontrastuje ze wszystkimi wcześniejszymi. Rów-
nież czternaście jest doświadczeń polskiego autora – i także z jednym dodanym
dla kontrastu – które odnoszą się do wątku niemieckiego w jego polskiej bio-
grafii zawodowej i akademickiej. Nie były one realizowane w ramach Europa-
-Kontakt, ale były wyraźnie zainspirowane tamtym przedsięwzięciem Andrzeja
Jaczewskiego i rozwijane w stałym kontakcie z nim. Stanowią pokłosie jego prze-
pracowanej i przekazanej dalej, otwartej i przyjaznej postawy wobec Niemców –
dawnych wrogów, a później przyjaciół.

Czternaście niemieckich doświadczeń ze współpracy z Polakami

W 1986 r. mała grupa Polaków i odwiedzających ich Niemców podróżowa-
ła po Polsce. Jak wspomina Andrzej Jaczewski, przyjeżdżające grupy były zawsze
bardzo sympatyczne. Pamiętał je, lecz grupa z 1986 r. zrobiła na nim szcze-
gólne wrażenie, utkwiła mu na dłużej w pamięci. Grupą opiekowało się dwóch
harcerzy z warszawskiej drużyny Jaczewskiego. Był to ciepły, letni tydzień.
Bettina von Grandidier, Ulrich Pinnow i niemiecki współautor tego tekstu po-
jechali nocnym pociągiem do Warszawy. Andrzej Jaczewski odebrał ich, a na-
stępnie gościł w Pałacu Młodzieży. Po wymianie pieniędzy na czarnym rynku
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zwiedzali Warszawę, a następnie podziwiali jeziora, żeglując przez jeden dzień.
Następnie udali się w rejon przygraniczny z Rosją i nad Morze Bałtyckie, zwie-
dzając także Sopot, Gdynię i Gdańsk.

Doświadczenie 1. Ekscytacja podróżą na Wschód. Karl i Andrzej zorganizo-
wali dla naszej grupy trzech studentów z Kolonii wyjazd do Polski, ponieważ
wszyscy byliśmy zaangażowani w przygotowanie zbliżającego się wspólnego
obozu w Niemczech. Wsiedliśmy do East-West Expressu, nocnego pociągu, któ-
ry przyjechał z Paryża i zatrzymał się w Kolonii, gdzie doń wskakiwaliśmy; na-
stępnie pociąg przejechał przez NRD z zamkniętymi drzwiami, zatrzymując się
w środku nocy w Berlinie i jadąc później w kierunku polskiej granicy i do
Warszawy, gdzie dotarliśmy w południe. Do Moskwy pociąg ruszył bez nas, ale
już ta przejażdżka pociągiem do Polski i warszawska część podróży były eks-
cytujące dla studenta z Kolonii, trochę jak film o Jamesie Bondzie. Zimna wojna
i żelazna kurtyna ekscytowały.

Doświadczenie 2. Noclegi w Pałacu Kultury. W Warszawie Andrzej zaaran-
żował dla nas pobyt w Pałacu Kultury i Nauki, gdzie również spaliśmy. Często-
wano nas tam śniadaniem i kawą. Wieżowiec imponował i przytłaczał zarówno
z zewnątrz, jak i od wewnątrz. Czułem się jak między Empire State Building,
który widziałem trzy lata wcześniej, a Kremlem, który widziałem tylko na zdję-
ciach. Andrzej powiedział nam, że budowla z 1955 r. była darem Związku
Radzieckiego, dlatego Polacy mieli do niej ambiwalentny stosunek.

Doświadczenie 3. Zwiedzanie odbudowanej po wojnie Starówki. Byliśmy
w najstarszej części Warszawy w restauracji. Andrzej powiedział nam, że domy
zostały odbudowane i że wcześniej zostały zniszczone w czasie wojny przez
Niemców. Powiedział to bez oskarżeń i goryczy, ale z żalem w głosie. Jego uczu-
cia były jasne: coś bardzo cennego zostało utracone na zawsze i wszyscy musi-
my wyciągnąć wnioski z tych wydarzeń.

Doświadczenie 4. Czarny rynek i towarzyszący nam „cień”. Andrzej załatwił
nam wymianę naszych zachodnioniemieckich pieniędzy na złotówki na czar-
nym rynku, co pomogło nam wszystkim kupować sobie jedzenie za złotówki
w ciągu tygodnia. Następnie zabrał nas na Pojezierze Mazurskie wraz z dwoma
młodymi harcerzami oraz z osobą z partii komunistycznej.

Doświadczenie 5. Potrzeba dzielenia się. Nad jeziorami mieszkaliśmy w ma-
łych pokojach. Kupiłem dwie butelki francuskiego czerwonego wina w sklepie
Pewex za zachodnioniemieckie marki i niestety jedna butelka upadła na zie-
mię, kiedy chciałem ją trochę schłodzić. Została mi więc tylko jedna butelka do
podzielenia się z całą grupą.
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Doświadczenie 6. Ponowne spotkanie, tym razem żeglarskie. Następnego
dnia z harcerzami, których znaliśmy z obozu letniego w Arnsbergu, w Niem-
czech, wybraliśmy się na żagle. Fascynującym przeżyciem było pływanie przez
cały dzień i odkrywanie piękna mazurskich jezior.

Doświadczenie 7. Ponowne dzielenie się. Podczas wyprawy na północ
Polski zatrzymywaliśmy się w drodze, by kupić trochę jedzenia od rolników. Na
przykład: Andrzej kupił dwa kilogramy truskawek od stojącej przy drodze ko-
biety, która sprzedawała swoje zbiory. W autobusie dzieliliśmy się i częstowa-
liśmy nawzajem tak zdobytym jedzeniem.

Doświadczenie 8. Otwarte rozmowy o Solidarności. W Gdańsku Andrzej
opowiedział o burzliwej historii tego miasta i pokazał nam doki. Wciąż mam
przed oczami żurawie w dokach. W tym czasie byliśmy bez naszego komuni-
stycznego cienia i obserwatora i powiedziano nam, że to miasto jest centrum
opozycyjnego ruchu Solidarności. Były takie chwile – bez osób z partii komuni-
stycznej – w których mogliśmy rozmawiać bardziej otwarcie. Na przykład pa-
trząc w Gdańsku na doki, Andrzej mówił o rosnącej sile ruchu Solidarność, który
później odegrał kluczową rolę w pokojowej rewolucji w Polsce.

Doświadczenie 9. Wspólny pokój całej grupy. Andrzej pokazał nam również
słynne stare kurorty nadmorskie, Gdynię i Sopot. W Gdyni zatrzymaliśmy się
w hostelu przy porcie, wszyscy w jednym pokoju. Andrzej przekazał portiero-
wi trochę pieniędzy, aby mógł rano przynieść dzbanek świeżo zaparzonej ka-
wy. Mieliśmy na śniadanie świeże pomidory i grzyby konserwowe ze słoika, no
i ten garnek kawy.

Doświadczenie 10. Niespieszne przejazdy przez polską wieś. Kiedy wra-
caliśmy do Warszawy, Andrzej chciał pojechać objazdem i pokazać nam region
Polski sąsiadujący z rosyjską granicą. Nigdy nie zapomnę tych wsi i krajobra-
zów, nieutwardzonych ulic z biegającymi po nich kurami. W jednej z tych wsi
odbywał się pochód maryjny. Wysiadaliśmy z autobusu i zanurzaliśmy się w tym
świecie samotnych rolników z końmi i wozami na szerokich i spokojnych prze-
strzeniach. To miejsce czuło się jak w filmie Andrieja Tarkowskiego Nostalgia.

Doświadczenie 11. Namysł nad dwuznacznością krzyżackiego zamku. Od-
wiedziliśmy również zamek w Malborku, XIII-wieczną twierdzę krzyżacką. Polacy
mieli wobec tej budowli ambiwalentny stosunek, wyjaśnił nam Andrzej w dro-
dze powrotnej do stolicy. Poszliśmy po zakupy, aby wydać nasze pozostałe złote.
W dniu naszej wizyty w Malborku (dla nas Marienburgu) było bardzo zimno.
Ponieważ opuściliśmy Warszawę podczas upału, nie wzięliśmy ze sobą kurtek.
Andrzej dał swoją ciepłą kurtkę Bettinie i mnie, więc każde z nas mogło się tro-
chę rozgrzać.
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Doświadczenie 12. Zakupy i zawstydzenie nimi. Kupiłem dzieła zebrane
Chopina, na które nigdy nie mogłem sobie pozwolić w Niemczech, a także ku-
piłem kilka skórzanych toreb. Później czułem wstyd z powodu tych zakupów,
ponieważ mogłem dokonać ich tylko z powodu nierównowagi ekonomicznej
między walutami i z powodu w dużej mierze niesprawiedliwej sytuacji między
Polską a Niemcami, Wschodem a Zachodem.

Doświadczenie 13. Pożegnalne rozmowy przy muzyce. Po powrocie, ostat-
niego dnia w Warszawie, siedzieliśmy w warszawskim mieszkaniu Andrzeja,
kiedy człowiek z partii komunistycznej zaczął żartować, by stworzyć luźną
atmosferę. Jak każda rozmowa o polityce i społeczeństwie, i ta była trudna,
więc rozmawialiśmy o muzyce. Andrzej włączał z płyt polską muzykę barokową,
a młody harcerz zaproponował nam po pożegnalnym kieliszku wódki, zanim
nocny pociąg, który jechał z Leningradu, zabrał nas z powrotem.

Kontrastowe doświadczenie 14. Międzynarodowy pociąg z Rosji, który
jechał przez Polskę do Niemiec, nazywał się „Leningrad Express”. Wjechał on
do Warszawy z Leningradu (przemianowanego dopiero pięć lat później na
„Petersburg”) i zawiózł nas z powrotem przez Berlin do Kolonii. Podczas tej
powrotnej podróży pociągiem do Niemiec, moi koledzy studenci i ja przeżyliś-
my stresującą sytuację, ponieważ za pozostałe nam złotówki kupiliśmy wcześniej
kilka płyt z muzyką, skórzane torby i kilka książek. Podeszli celnicy. Głośno otwie-
rali drzwi naszego przedziału, zmuszali nas do opróżniania plecaków na łóż-
kach, krzyczeli na nas i traktowali mniej więcej jak przestępców, którzy ukradli
te towary. Dziś zaoferowałbym im pieniądze i starałabym się ich takim gestem
uspokoić, ale byłem zbyt młody i niedoświadczony, żeby o tym wiedzieć; po-
nadto moje środki finansowe były bardzo ograniczone. Celnicy w końcu zosta-
wili nas samych po tym, jak pokazałem im, jak mało pieniędzy jest jeszcze
w mojej kieszeni.

Oczywiście, to czternaste doświadczenie wyraźnie kontrastuje z innymi
doświadczeniami, które mieliśmy. W oczach straży granicznej i celników – re-
prezentantów komunistycznego państwa polskiego na dwa czy trzy lata przed
pokojową rewolucją demokratyczną – ci młodzi przyjezdni Niemcy mogli wyda-
wać się potomstwem nazistów. Czy byliśmy dziećmi nazistów? Nasze rodzinne
relacje z nazistowską przeszłością były bardziej złożone. W wyjaśnieniu mo-
gą pomóc krótkie notatki biograficzne o rodzinie niemieckiego współautora.
Naziści uwięzili jednego z jego dziadków, ponieważ opowiadał antyhitlerowskie
żarty w wiejskich barach. Wujek i dziadek, choć nigdy nie określano ich mia-
nem zaangażowanych nazistów, robili kariery na wschodnich terenach Niemiec
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jako członkowie NSDAP i Organizacji Todt. Teść został powołany i wysłany do
Polski i Rosji jako młody żołnierz – trafił do rosyjskiego obozu jenieckiego na
osiem lat. Jak sam opisywał, zabijał wielu ludzi i palił wsie. Był, jak opowia-
dał, do tego zmuszony: za nim stali inni z bronią, którzy zabiliby jego, gdyby
odmówił wykonania rozkazów. Ale w oczach polskich celników wyglądało to
prościej. Zapewne ich zdaniem ci młodzi ludzie przyjechali do Polski, by dalej
odbierać Polakom to, co funkcjonariusze uważali za brakujące. W związku
z tym celnicy mogli postrzegać różne przedmioty (alkohol, żywność, dobra kul-
tury) jako zakazane w ruchu granicznym. A może tylko postrzegali wywóz tych
towarów jako zysk z braku równowagi pieniężnej między obiema walutami
i dwoma systemami gospodarczymi. Raczej nie myśleli o tym, że podróżni po-
chodzili w większości ze środowisk robotniczych, a w Niemczech Zachodnich
sami byli stosunkowo biedni (np. niemiecki współautor utrzymywał się z kel-
nerowania i pracy nocnego taksówkarza w Kolonii).

Agresywne i krzykliwe zachowanie oficerów w pociągu Leningrad-Express
jadącym do granicy polsko-niemieckiej jest przykładem tego, jak wyglądały
wówczas niechętne czy wciąż wrogie relacje zbudowane na skomplikowanych
wspomnieniach historycznych – jak bardzo byliśmy podzieleni. Karl skomen-
tował to doświadczenie, wspomniane mu w wywiadzie telefonicznym: kiedy
postrzegamy się wrogo, takie właśnie rzeczy mają miejsce. Podczas drugiego
spotkania niemieckiego współautora z Andrzejem Jaczewskim nie wspomina-
liśmy tego epizodu, ale spodziewalibyśmy się podobnej reakcji.

Czternaście polskich doświadczeń ze współpracy z Niemcami

Polski współautor tego tekstu poznał Andrzeja Jaczewskiego ponad cztery
lata później. Latem 1986 r., kiedy niemiecki współautor i jego koledzy do-
świadczali gościnności Andrzeja, przygotowując wspólny międzynarodowy obóz,
polski współautor przeżywał wakacje między przedszkolem i szkołą podsta-
wową i dopiero poznawał opowieści z kultury popularnej o polskim szpiegu
Hansie Klossie (jeszcze bez dokonanej po latach inwersji w Czasie honoru –
Toczyski, 2018) i o czterech pancernych jadących na Berlin. Przerażające opo-
wieści o zadanych Polakom przez Niemców ranach, o cierpieniach i traumach,
oraz dość ogólnikowe i nudne makroopowieści o pojednaniu między narodami
sączyły się z telewizora w tle. Początki szkoły podstawowej w roku szkolnym
1986/1987 i następnych dość szybko prowadziły do zetknięcia z kultem obrony



NIEMIECKO-POLSKIE DOŚWIADCZENIE, SPOTKANIE, KONTAKT I DIALOG... 141

Westerplatte przed złymi Niemcami, prezentowanym w podręcznikach dla dzie-
ci, i z warszawskim pomnikiem Małego Powstańca. Przebieg ośmiu lat szkolnej
edukacji był pod tym względem jednolicie antyniemiecki, natomiast już koniec
szkoły podstawowej wiązał się z obejrzeniem filmu o młodzieży przemycającej
przez polsko-niemiecką granicę kradzione samochody, a nawet materiały radio-
aktywne. Scenariusz owych Młodych wilków z 1995 r. już nawet na uczniach
ówczesnej podstawówki robił wrażenie napisanego przez ludzi, którzy nic nigdy
nie przeczytali i już zapewne nie przeczytają. Było to wyraźne tym bardziej,
że bohaterem wyobraźni młodych harcerzy w drużynie Andrzeja Jaczewskiego
był wtedy już od 1991 r. dużo bardziej interesujący Franz Maurer, główny boha-
ter kontrowersyjnych Psów, o którym filmoznawczyni jeszcze po ćwierćwieczu
pisze, że:

 
Pasikowski konstruuje Franza jako hybrydę najlepszych (stereotypowych) cech Polaków

i Niemców, ludzi Zachodu i ludzi Wschodu, zebranych z różnych politycznych i filmowych
okresów historii tych krajów i regionów (Mazierska, 2014).

 
Nasi ojcowie oglądali westerny, a już w naszej percepcji tę pociągającą rolę

dobrego (choć nie do końca) rewolwerowca miał quasi-niemiecki Franz i jego
przedziwna lojalność wobec każdej Polski, bardzo trafna w czasie otaczającej
nas wtedy anomii – ale wciągający był też filmowy symbolizm porachunków
między europejskimi mafiami czasu postkomunizmu, wśród nich i scena ska-
towania wschodnioniemieckich gangsterów, jak i na nieświadomym poziomie
głębiej oddziałująca na młode umysły ukryta w tym filmie symbolika (Toczyski,
2015). Żywo o tym dyskutowaliśmy z innymi harcerzami, choć nie z Andrzejem
Jaczewskim, który od kultury popularnej raczej stronił (na rzecz nagrań opero-
wych). Natomiast cały ten nasz kolaż na temat Niemiec, zaczerpnięty z podręcz-
ników i kultury popularnej, Andrzej wzbogacał nam bardzo chętnie – i jako
świadek historii, i harcerz Szarych Szeregów, i współorganizator niemiecko-
-polskich spotkań pod nazwą Europa-Kontakt (o muzyce operowej Bacha czy
Wagnera już tu nawet nie wspominając). Niektórzy ze starszych kolegów do-
świadczyli już wtedy spotkań z Niemcami w ramach Europa-Kontakt, bywa-
jąc na integracyjnych obozach w Niemczech czy na wizytach programowych
w Polsce. Nie był to jednak, według ich relacji z lat 1990–1993, kontakt o aż
tak niesamowitym i emocjonalnym przebiegu, jak doświadczenia niemieckiego
współautora z roku 1986. Żelazna kurtyna zdążyła wszak od tamtej pory pod-
nieść się.
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W 1993 r., siedem lat po wizycie przywołanej tu czternastoma doświadcze-
niami niemieckiego współautora, Andrzej Jaczewski zakończył swoje ostatnie
harcerskie zaangażowanie jako drużynowy naszej 385 Warszawskiej Drużyny
Harcerskiej Knieja. Animowana przezeń niemiecko-polska wymiana młodzieży
powoli ustawała, ale trwała jeszcze międzynarodowa wymiana zainteresowa-
nych naukowców. Okazało się, że bez napędzającej to przedsięwzięcie osobistej
przyjaźni polskiego i niemieckiego animatora nie może być ono aż tak żywe,
choć kontakty zainicjowane przez Andrzeja Jaczewskiego i Karla-Josefa Klugego
trwały jeszcze długo w różnych formach. Nowych animatorów jednak w ich
miejsce nie było. Polski autor nie może więc przedstawić analogicznych do-
świadczeń z Europa-Kontakt, jak autor niemiecki. Kiedy już był jako nastola-
tek gotów do udziału w polsko-niemieckich grupach spotkaniowych, Andrzej
Jaczewski zamykał różne obszary swojej działalności i kierowania młodzieżową
współpracą nie kontynuował. Nie zdołaliśmy więc spotkać się jeszcze wtedy,
w latach 90., w obecnym składzie w roli współautorów. Pozostała mi jednak
z tamtego czasu przekazana przez pierwszego ważnego mentora inspiracja do
eksplorowania Niemiec. Była wystarczająco silna, żeby później wiele razy do-
świadczyć życzliwych interakcji i współpracy z Niemcami. Przedstawiam więc
swoje doświadczenia kontaktu niemiecko-polskiego, o których z Andrzejem Ja-
czewskim wiele rozmawiałem, i które ku jego zadowoleniu w kolejnych latach
mu referowałem. W przeciwieństwie do bibliografii, numerowane i umieszczone
na dole strony będą w tej sekcji tylko przypisy odautorskie, dokumentujące to,
co zawsze podkreślałem w rozmowach z Andrzejem Jaczewskim: doświadcze-
nia zainspirowane wczesną wizją udziału w Europa-Kontakt. Nie wiem, czy
Niemcy byłyby dla mnie tak oczywistym kierunkiem współpracy, gdyby nie
znajomość w młodości z Andrzejem Jaczewskim, orędownikiem pojednania i in-
tegracji europejskiej, który swoim stylem bycia wobec Niemców zaświadczał
o możliwym przezwyciężeniu nie tylko wpajanej nam zewsząd niechęci (choć
z pewną typową dla postmodernizmu ambiwalencją, jak w przypadku mło-
dzieńczych fascynacji niedojrzałością i quasi-niemieckością Franza Maurera),
ale zwłaszcza w poważnym i tragicznym przezwyciężaniu, jak w przypadku
Andrzeja, tej zasadniczej, bardziej uzasadnionej i bardziej żywej dawnej nie-
nawiści wobec Niemców.

Doświadczenie 1. W berlińskiej Akademii Europejskiej. W cztery lata po
rozwiązaniu ostatniej prowadzonej przez Andrzeja drużyny harcerskiej rozpo-
cząłem cykl trzech wypraw na zaproszenie Akademii Europejskiej w Berlinie
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1 Tematy debat: The Dangers of Nationalism in Europe (1997); Europäische Akademie, Berlin,
DE; How to Report about Minorities (1999); Europäische Akademie, Berlin, DE; Europe on Its
Way to the New Century (1999).

2 Więcej w: Toczyski, P. (1999) Zredefiniować suwerenność [Zapis i opracowanie dyskusji
dr. Rolanda Freudensteina, dr. Janusza A. Majcherka, dr. Anatolija Podolskija, dr. hab. Grzegorza
Przebindy i Adama Wysockiego o integracji krajów postkomunistycznych z Unią Europejską].
Polis. Pismo o Sztuce Życia Publicznego, 31/32, 109–110.

3 Treścią programu Medienreise była współpraca z mediami – prasa, radio, telewizja; ele-
menty public relations: polsko-niemiecki program Młodzi wolontariusze (2000) realizowany przez
Polską Fundację Dzieci i Młodzieży, Pogorzel Warszawska, PL; Medienreise – Polsko-niemiecka
podróż w kierunku mass mediów (19–30.07.2000 r.) Polska Fundacja Dzieci i Młodzieży, Poznań–
–Białystok–Warszawa, PL; Medienreise – Polsko-niemiecka podróż w kierunku mass mediów
(2001) Frankfurt Oder, Flensburg, Pasewalk, DE, Sønderborg, DK.

(1997–1999)1. Kiedy tam bywałem, przygotowywałem teksty przybliżające pol-
skiemu odbiorcy niemiecką obyczajowość i rozwiązania stosowane przez Niem-
ców w różnych sferach życia kulturalnego i społecznego, od festiwalu Berlinale
po spółdzielnię socjalną BauElemente Lager.

Doświadczenie 2. W Międzynarodowym Domu Spotkań Młodzieży w Oświę-
cimiu i Muzeum Auschwitz. We wrześniu 1999 r. pojechałem tam na polsko-
-niemiecko-ukraińskie seminarium. Na jego podstawie przygotowałem zapis
kameralnej międzynarodowej dyskusji o przyszłości Europy z udziałem szefa
polskiego przedstawicielstwa niemieckiej Fundacji Konrada Adenauera2. Po
Auschwitz oprowadzali naszą międzynarodową grupę znakomicie przygotowani
pedagogicznie przewodnicy.

Doświadczenie 3. W podróży w ramach tzw. programu Medienreise. W la-
tach 2000–2001 odbyły się trzy wyjazdy w polsko-niemieckim programie edu-
kacyjnym, w tym dwa z Polską Fundacją Dzieci i Młodzieży. Ostatni z nich
współprowadziłem w roli kierownika merytorycznego3. Ich rezultatem też był
szereg tekstów o kształcie codziennej integracji europejskiej na dwóch nie-
mieckich pograniczach – z Polską i z Danią.

Doświadczenie 4. Organizując edukację medialną. Dzień po wejściu Polski
do Unii Europejskiej w 2004 r. lądowałem w Berlinie, gdzie na kongresie po-
wołaliśmy z inicjatywy Niemców międzynarodową organizację European Youth
Press na rzecz edukacji medialnej. Do jej zarządu dołączyłem dwa lata później,
po powrocie ze stypendium w innej części Europy. Część spotkań zarządu
w latach 2006–2007 odbywała się w Berlinie w powiązaniu z sympozjami i wy-
mianą myśli, w takich instytucjach jak Jugendpresse Deutschland, Friedrich-
-Ebert Stiftung czy Gesellschaft für technische Zusammenarbeit. Zwiedzając
w tych latach stolicę Niemiec, przygotowałem dla polskiego czytelnika teksty
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o moście Glienicke [tzw. moście szpiegów – przyp. red.] czy historii i symbo-
lice budynku Reichstagu. W tym samym czasie instytut badawczy polskiego
ministerstwa nauki poprosił o przeanalizowanie systemu finansowania nauki
w Niemczech z myślą o polskich badaczach i menedżerach nauki.

Doświadczenie 5. Ponownie w Oświęcimiu i Muzeum Auschwitz. W la-
tach 2006–2007 w Międzynarodowym Domu Spotkań Młodzieży w Oświęci-
miu dwukrotnie współprowadziłem w poruszającej atmosferze kilkudniowe
polsko-niemieckie seminaria dla młodych dziennikarzy i dziennikarek w czasie
obchodów 61. i 62. rocznicy wyzwolenia obozu koncentracyjnego i zagłady
Auschwitz-Birkenau.

Doświadczenie 6. Ze świadkami pojednania. W latach 2008–2010 Fundacja
„Polsko-Niemieckie Pojednanie” poprosiła o dwanaście godzin warsztatów dla
polskiej młodzieży na temat pisania o wspólnej trudnej historii. O swojej dro-
dze do wybaczenia Niemcom opowiadali starsi Polacy, skrzywdzeni jako mło-
dzi ludzie w czasie wojny. Uczyliśmy uczniów jak te opowieści relacjonować. 

Doświadczenie 7. Z niemieckimi historykami w BUW. W 2011 r. konsorcjum
polskich i niemieckich instytucji poprosiło mnie o przygotowanie interneto-
znawczego komentarza do polsko-niemieckiej sesji na temat nowych mediów
pamięci w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie.

Doświadczenie 8. Oceniając dialog medialny. W latach 2013–2014 sędzio-
wałem polsko-niemieckiemu konkursowi dla uczniów „Reporterzy w Podró-
ży”, gdzie na sympozjum Bildungswerk Sachsen der Deutschen Gesellschaft
w Lipsku mogłem opowiedzieć o formacyjnej roli treści medialnych tworzonych
przez użytkowników dla rozwoju sztuki życia publicznego. W 2013 r. na zapro-
szenie Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej konsultowałem kryteria plano-
wanej w obrębie Polsko-Niemieckiej Nagrody Dziennikarskiej przyszłej kategorii
twórczości internetowej.

Doświadczenie 9. W przestrzeni niemieckiego internetoznawstwa.
W 2014 r. Collegium Civitas wysłało mnie na wizytę studyjną do centrum in-
ternetoznawczego Uniwersytetu Humboldtów w Berlinie, a w 2015 r. berlińskie
wydawnictwo wydało monografię autorów z Europy Środkowej i Wschodniej
z rozdziałem o odpowiedzialności za słowo w internecie, będącym pokłosiem
tej wizyty.

Doświadczenie 10. Ponownie edukacja medialna. W 2017 r. opowiedzia-
łem w Berlinie, w trakcie sympozjum „sieci” na rzecz sprawozdawczości repor-
tażowej dotyczącej Europy Wschodniej, o immersyjnym formacie edukacyjnych
wizyt na pograniczach w powiązaniu z poważną produkcją medialną. Obser-
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4 ENDORSE. Aufbau eines nachhaltigen NEtzwerks für MaNagement unD FORSchung zu
Onlinehilfen bei DEpression. 2019–2020 European Alliance Against Depression e.V., Leipzig,
ERA Fellowships – Science Management.

5 Pioneers of German-Polish Exchange: Europeanization in education despite the Iron Curtain
2019–2021 polsko-niemiecko-amerykański projekt badawczy we współpracy Instytutu Filozofii
i Socjologii APS z Europa-Universität Flensburg i Lenoir-Rhyne University.

wacje z tych pobytów udawało mi się przekazywać polskim czytelnikom wyso-
kojakościowej poczytnej prasy, a bywało też, że niemieckie media prosiły mnie
o skomentowanie dla niemieckich odbiorców zjawisk charakterystycznych dla
zbiorowych wyobrażeń społeczeństwa polskiego.

Doświadczenie 11. W bezpiecznej przestrzeni dialogu. W 2019 r. w Mię-
dzynarodowym Domu Spotkań Młodzieży Fundacji „Krzyżowa” dla Porozu-
mienia Europejskiego, w dawnym miejscu spotkań niemieckiego ruchu oporu
intelektualistów przeciw hitleryzmowi, współprowadziłem kilkudniowy polsko-
-niemiecko-ukraiński cykl spotkań na temat edukacji o Holokauście, poświę-
cony „uwikłanej historii jako perspektywie dla edukacji nieformalnej”.

Doświadczenie 12. Stypendium rządu Niemiec. Wszystko to piszę jako
stypendysta Europejskiej Przestrzeni Badawczej, z którego to dwuletniego sty-
pendium Niemieckiego Federalnego Ministerstwa Edukacji i Badań spędziłem
na razie w 2020 r. półtora tygodnia w drugiej dawnej niemieckiej stolicy, Bonn,
i w którym to programie moim niemieckim partnerem jest europejski sojusz
psychiatrów i psychologów z siedzibą jeszcze w Lipsku (European Alliance
Against Depression e.V., Leipzig), a wkrótce we Frankfurcie nad Menem. Nasz
projekt pod nazwą „Endorse”, z zaplanowanym pobytem w Niemczech, opóź-
nionym przez pandemię, jest nastawiony na tworzenie trwałej sieci zarządzania
i badań dla fachowej internetowej pomocy psychologicznej4.

Doświadczenie 13. Śladem Europa-Kontakt. Od 2019 r. działaliśmy w trój-
stronnej współpracy badaczy z warszawskiej Akademii im. Marii Grzegorzew-
skiej, Uniwersytetu we Flensburgu i Lenoir-Rhyne University nad upamiętnieniem
dokonań pionierów polsko-niemieckiej wymiany z lat zimnej wojny, kiedy to
granica Polski z Niemcami straszyła, ale jednak dla Andrzeja Jaczewskiego,
Karla-Josefa Klugego i setek ich wychowanków i współpracowników okazywała
się mimo pewnych trudności i kosztów przepuszczalna5.

Kontrastowe doświadczenie 14. Wszystkie moje kontakty z Niemcami w cią-
gu 25 lat były możliwe, mimo niedoskonałej wciąż, a wręcz słabej znajomości
języka sąsiadów (co skądinąd nie przeszkodziło w poważnej uczelnianej desyg-
nacji mnie na stałego męża zaufania podczas egzaminów doktorskich z języka



146 PIOTR TOCZYSKI, JOACHIM BROECHER

6 Komisja przeprowadzająca egzaminy doktorskie w zakresie języka niemieckiego, w ka-
dencji 2016–2020 Akademia Pedagogiki Specjalnej: Wydział Stosowanych Nauk Społecznych.

niemieckiego6). Rozleniwia mnie to, że wystarczająco licznie spotykam Niem-
ców swobodnie posługujących się językiem angielskim, a nawet polskim, i tylko
z rzadka zdarza nam się korzystać z pośrednictwa tłumaczy (zawsze znakomi-
tych i zaangażowanych).

Jestem przekonany, że moje pokojowe i pożyteczne polsko-niemieckie do-
świadczenia były możliwe dzięki stworzeniu pozytywnego spojrzenia na Niemcy
i Niemców w umyśle i emocjonalności dziecka i nastolatka, którym byłem
w trakcie pierwszych lat spotkań z Andrzejem Jaczewskim. Nie są takie doświad-
czenia oczywistością ani dla polskich nastolatków, ani dla studentów, ani nawet
dla pracowników polskich uczelni. Właśnie dlatego o wszystkich tych działa-
niach mówię i piszę: chcę zainspirować osoby czytające ów zapis, do udawania
się dokładnie tymi lub analogicznymi śladami w możliwe rejony zawodowej i pry-
watnej współpracy z Niemcami w Polsce albo wprost do Niemiec – w duchu
współpracy europejskiej, której Andrzej Jaczewski tak mocno sprzyjał jako
świadek historii. Najpierw przezwyciężył swoją nienawiść do Niemców, a później
przez lata zawsze okazywał radość i dumę wobec wymienionych wyżej polsko-
-niemieckich działań swoich wychowanków. Uważał, że należy czynić możliwie
wiele dla budowania współpracy ponad granicami. Wiedział, że szczepionka
przeciwko niechęci zaczyna się w dialogu, że to serdeczny i zaangażowany kon-
takt przeciwdziała temu, czego sam w dzieciństwie i później przez lata doświad-
czał: wojnom, traumom i wzajemnej nienawiści.

Zakończenie: Impuls europeizacyjny w edukacji i jego dziedzictwo

Rozpoczęliśmy od wglądu w teksty Andrzeja Jaczewskiego na temat prze-
zwyciężania nienawiści do dawnego najeźdźcy, okupanta, wroga. Zakończyliśmy
pokłosiem procesu zamieniania wroga w przyjaciela. W tym procesie Andrzej
uczestniczył przez dziesięciolecia. Zobaczmy jeszcze, jak wiele wysiłku Andrzej
Jaczewski włożył w nauczenie się języka swoich dawnych nieprzyjaciół, mają-
cych z czasem stać się przyjaciółmi:

 
Około pół wieku temu znajomość języków obcych była mało potrzebna, więc korzysta-

łem ze szczególnej formy nauki: brałem konwersacje ze starszymi (naprawdę starymi) ludźmi.
Tak kolejno miałem czterech nauczycieli niemieckiego – emerytów, którzy nie mieli nic wspól-
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nego z zawodem nauczyciela. I chyba nawet nie znali gramatyki. Ale dwa razy w tygodniu
odwiedzali mnie na godzinę – piliśmy kawę i przy tej kawie (wtedy początkowo była tylko zbo-
żowa) gadaliśmy. Opowiadali po niemiecku – bo tak jakoś trafiały mi się „gaduły” – o swo-
jej młodości, o tym, co im się za młodu wydarzało. Czasem mnie mobilizowali, bym też coś
(oczywiście w obcym języku) poopowiadał. I to była prawdziwa nauka języka, a nie szkol-
ne oszustwo.

Za to uogólnienie o szkolnym oszustwie od razu przepraszam tych nielicznych nau-
czycieli języków obcych, którzy w szkole jednak czegoś potrafią nauczyć (i bardzo ich pozdra-
wiam!). Wiem jednak, co mówię: za moich szkolnych czasów jeszcze nie było aż takich
oszustów, którzy potrafią uczyć w szkole przez dziesięć lat języka i w tym czasie  n i c z e g o
swoich uczniów nie nauczyć! A i ja to, że mogłem w Kolonii pracować ze studentami, zawdzię-
czam właśnie konwersacjom, o których tu piszę – nie szkole (i tak dalece lepszej pod tym
względem niż dzisiejsza). Nie kosztowało to dużo, a było i frajdą dla starych emerytów,
i znakomitą nauką dla mnie! Niektóre ich opowieści były zresztą tak ciekawe, że aż warte
utrwalenia. Niektóre już tu nawet wykorzystywałem.

Pisałem niedawno o wspomnieniach: żeby je notować, by nie ginęły. Sam nasłuchałem
się wspomnień od ludzi starych, łącząc to z nauką języka. Dlatego proponuję i namawiam: też
stwórzcie sobie takie szczególne okoliczności. Rozejrzyjcie się dookoła wśród ludzi starych.
Poszukajcie takich, którzy naprawdę znają języki (są tacy!). I wykorzystajcie ich możliwości
z korzyścią i dla siebie, i dla nich. Oni się na starość nudzą, mają poczucie pustki, a parę gro-
szy im się przyda. A Wam przyda się znajomość języka obcego. Bo nawet gdyby zaistniała
nowa „żelazna kurtyna”, to będą też różne możliwości przenikania przez nią. Ale to dla tych,
którzy umieją porozumiewać się nie tylko po polsku. Na dowód: dyplom, jaki mi Niemcy wy-
pisali po niemiecku (Jaczewski, 2016a).

 
Słowa te pisał człowiek 87-letni, który przez lata swobodnie kultywował

swoją twórczość we wszystkich dostępnych mu przez dekady w Polsce mediach
(od prasy i radia, przez telewizję, aż po trwające aż do śmierci ośmioletnie sy-
stematyczne i zaangażowane internetowe publikowanie treści w ramach badania
w działaniu). Pojawia się więc od razu pytanie: Czy w Andrzeja Jaczewskiego
medialnym zaangażowaniu i twórczej swobodzie znajdujemy ślady jego wcześ-
niejszych doświadczeń zachodnioniemieckich? Przecież w Polsce korzystanie
z wolności słowa, twórczej ekspresji i dobrze rozumianej odpowiedzialności za
słowo przed rokiem 1989 nie mogło być łatwo realizowane. Natomiast doświad-
czanie w Niemczech Zachodnich wolności słowa, której zakres powiększył się
jeszcze w latach 60., mogło wpłynąć na proces konsekwentnego realizowania
jej i trwanie w niej nawet po przejściu Andrzeja na emeryturę. Nie sądzimy
oczywiście, że zachodnioniemieckie doświadczenie było jedynym czynnikiem
twórczej postawy Profesora, ale trudno byłoby temu wpływowi zaprzeczyć bez
wyraźnego sprzeciwu Andrzeja. On zaś, zapytany przez nas o to, takiego sprze-
ciwu nie wyraził.
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Uznajemy, że fenomen polsko-zachodnioniemieckich spotkań młodzieży,
wychowawców i uczonych ma wartość historyczną. Widzimy także, już w sa-
mych słowach z cytowanego bloga, że fenomen ten niesie pewne podpowie-
dzi dla dzisiejszego podzielonego świata. Dlatego chętnie włączamy się przez
ten tekst w krytyczną niemiecko-polską debatę na temat edukacji, zauważa-
jąc jej powierzchowność, brak motywacji wychowanków, którym edukatorzy
oferują zamiast doświadczania, uważności, zainteresowania i ciepła prostą kon-
trolę zachowania w coraz bardziej jałowym i wyalienowanym systemie edukacji
(Broecher, 2019; Bröcher, 2021). Pedagogika Andrzeja Jaczewskiego realizo-
wana we współpracy z Karlem-Josefem Klugem, stawiała na wolność jednostki,
żywsze społeczności, większą niezależność i samostanowienie. Tymi też wartoś-
ciami Andrzej po prostu żył. Z jego Książki moich wspomnień (Jaczewski, 2010),
w której przypomina o zdecydowanych i pewnych siebie postawach niemiec-
kich studentów, niespotykanych przezeń ani przedtem, ani później w Polsce,
można wnioskować o wpływie prowadzonych przez Andrzeja wymian polsko-
-niemieckich na polską pedagogikę akademicką i praktyczną. Wiemy, że także
i Andrzej wywierał wpływ na postawy młodych Niemców. Na ile ten wyjątkowy
styl Andrzeja uformowany był przez kontakt z Zachodem? I na ile mogło do-
chodzić do transferu metodyki edukacji w jedną lub może w dwie strony? Czy
jego styl formułowania myśli miał związek z eksploracją Zachodu w latach zim-
nej wojny, kiedy to przez świat przechodziła fala kontestacji i studenci szukali
innego doświadczenia akademickiego?

Karl-Josef Kluge pamięta, że Andrzej w latach 80. był niekiedy konfrontowa-
ny z buntowniczością niektórych niemieckich studentów z Kolonii. Większość
ówczesnych studentów uczelni wyższych specjalizujących się w kształceniu
specjalnym w Niemczech pochodziła ze środowisk robotniczych i nie miała ona
żadnych przeżyć kulturalnych tego typu jak wyjście do opery. Takie doświad-
czenia nie były częścią ich socjalizacji. Zwykł rzucać tym studentom wyzwanie,
zadając podczas swojego seminarium pytania dotyczące uczestnictwa w kultu-
rze: „Kiedy ostatni raz był pan w operze i którą operę pan widział?”. Wtedy
studenci potrząsali głowami, bo nigdy nie byli w operze. Odpowiedzią Andrzeja
było: „Wróćcie, kiedy już będziecie w operze”. Jak wyjaśnia Karl: „Dla Andrze-
ja zawsze ważne było, aby wychowawcy, także specjalni, mieli szersze zaplecze
kulturowe i zainteresowania”. Kiedy jeden z nas powiedział Karlowi: „Ten styl
jest nieco konfrontacyjny”, Karl odpowiedział: „Andrzej zawsze był konfronta-
cyjny”. Również w Polsce studenci zgadzali się, że Andrzej nauczał w inny,
bardziej angażujący sposób niż większość nauczycieli akademickich. Być może
było to rezultatem jego trwałego zaangażowania w harcerstwo i promowanego
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w nim typie szczerych interakcji, ale też echem doświadczeń pracy ze studen-
tami od lat 70. w Niemczech Zachodnich.

Wyraźne są ślady poszukiwania swobody, wspomniane w czternastu do-
świadczeniach kontaktu niemieckiego współautora z Andrzejem i wyraźne jest
nakłanianie przezeń polskiego współautora do pielęgnowania kontaktów z Niem-
cami, których przejawy zostały tu skrupulatnie wyszczególnione. Tyle możemy
stwierdzić z własnych doświadczeń. Udało nam się zidentyfikować przynajmniej
cztery nurty pedagogiczne, które uformowały wolnościową i dialogiczną koncep-
cję projektu „Europa-Kontakt”. Dwa z nich są europejskie – pierwszym jest bry-
tyjska tradycja skautingu sir Roberta Baden-Powella (Jaczewski, 2015a), a drugim
polsko-żydowska pedagogika Janusza Korczaka (Eichsteller, 2009). Inne dwa
nurty zapoczątkowane były w Ameryce – są to humanistyczna psychologia Carla
Rogersa (Rogers, 1970) i model HighScope (Broecher, 2015). Napisaliśmy o tym
już w innych miejscach, dlatego tu tego wątku nie rozwijamy. Chcemy bowiem,
żeby polski czytelnik w pierwszej kolejności zwrócił uwagę na biografię Andrzeja
Jaczewskiego i jego zmianę postawy wobec Niemców, która wraz z otwartością
Karla-Josefa Klugego i eklektycznym, ale spójnym kolażem wspomnianych czte-
rech podejść pedagogicznych, nałożyła się na dość szczególny czas po roku 1968.
W ten sposób docieramy do genezy unikalności Europa-Kontakt – programu,
który nadal w XXI w. przyczynia się dla niemiecko-polskiego dialogu.

Po nieagresywnych rewolucjach 1989 r. w Polsce i w Niemczech Andrzej
i Karl już tylko krótko kontynuowali swoje edukacyjne programy wymiany,
jak i w ogóle swoje zatrudnienie uczelniane. Zbliżali się do emerytury. Jednak
ich wcześniejsza działalność była więcej niż spektakularna: osadzona w nie-
sprzyjającym wymianie środowisku międzynarodowym, z silnym naciskiem na
wcale i obecnie nie tak popularną współpracę polsko-niemiecką. Ich programo-
wanie edukacji i wychowania było integracyjne względem najbardziej wrażliwych
grup społecznych, a nacisk na kreatywne uczenie się i ćwiczenie w budowaniu
przywództwa służył również silnie zmotywowanej i utalentowanej młodzieży.
Niektórzy z uczestników Europa-Kontakt zajmowali później stanowiska kie-
rownicze w obu krajach i kształtowali wspólną przyszłość zjednoczonej Euro-
py. Inni po prostu doświadczali transgranicznych kontaktów europejskich, co
z pewnością przyczynia się do powolnego wzajemnego zrozumienia i współ-
pracy między narodami europejskimi oraz ułatwia polityczną integrację Europy.
Obaj pionierzy wymiany wnieśli istotny wkład w proces europejskiej transfor-
macji poprzez animowanie osobistych spotkań ludzi z obu stron żelaznej kur-
tyny. Uczynili wrogie czasy deeuropeizacji i zimnej wojny bardziej ludzkimi.
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Wykazali, że chociaż niektóre okresy historii Europy mają cechę deeuropeizacji,
mogą istnieć i funkcjonować siły społeczne i kulturowe, które prowadzą do
procesu przeciwnego: europeizacji. Makroprocesy mają swoje mikrowymiary.
Spotkanie pełne akceptacji i rozwoju jest mikroprocesowym obliczem wielkiego
europeizacyjnego makroprocesu, na którego powrót do dobrej formy liczymy.

Pokojowe zjednoczenie Europy – integracja europejska – następuje z różny-
mi, jakby to powiedział Andrzej Jaczewski, wirażami rozwojowymi (Jaczewski,
2010). Obok poszerzenia Unii Europejskiej z roku 2004 jesteśmy też świadkami
paradoksalnego paneuropejskiego antyeuropeizmu, wyrażonego np. w brexicie
(Niżnik, 2020). Europa rzeczywiście jest imperium ze zmiennymi granicami
(Zielonka, 2007). Jednak nawet już tak płynny i niepewny po 1968 r. proces
europeizacji, dopiero później będący jednoznacznym politycznym celem więk-
szości państw europejskich, sprzyjał nawiązywaniu dialogu i dwustronnych nie-
miecko-polskich relacji. Przykładem mogą być nasze doświadczenia kontaktu
niemiecko-polskiego, które tu zaprezentowaliśmy, a które są inspirowane omó-
wioną przez nas pedagogiką Andrzeja Jaczewskiego i Karla-Josefa Klugego.
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