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Summary

FROM EUROPEANISATION PEDAGOGY TO ANDRAGOGY OF SILVER DIGITAL CONTENT:
THE AUTOBIOGRAPHY AND INTERNET RESEARCH STUDY***

Acording to the Kolb cycle, this autobiographical text is a macro-reflection on the way
I experienced contact with Professor Andrzej Jaczewski for decades, especially at two stages
of my life: first in scouting (as a 10-year-old) and then in the academic world (after the
age of 30). In the first part, I reconstruct a set of factors including early aesthetic inspirations
provided by him, which led me to my doctorate on the Europeanisation of Western culture.
This path is accompanied by the universal Wagnerian aesthetics and spirituality, which scrolls
in the background, once in a while becoming an important figure. In these 30 years of contact
with Andrzej Jaczewski, Wagnerism expressed a great emotional and symbolic charge, also as
an occasional subject of a joint internet action research project. Presented in the second part of
the paper, the study is primarily focused on the first five years of this eight-year postdoctoral
action research, inspired by the pedagogy of Janusz Korczak, conducted around silver digital
content published systematically as half a thousand blog articles. Despite showing Korczak’s
inspiration, I have adopted here, above all, the convention typical of contemporary academic
auditing culture, focused on describing social impact and presenting its quantitative indicators.

Keywords: Europeanisation, scouting, internet studies, action research, Janusz Korczak
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Wprowadzenie

Nie wiem, czy freudysta Andrzej Jaczewski chętnie by tu widział odnie-
sienia jungowskie, ale na pewno odczytałby powinowactwo swojego programu
edukacyjnego (Jaczewski, 2015b) z tezami Davida A. Kolba, światowej renomy
mistrza uczenia opartego na doświadczeniu, który szeroko później wznawianą
syntezę swojego poglądu sformułował już w 1984 r. Jego stanowisko zrobiło
i nadal robi zawrotną karierę wśród anglojęzycznych edukatorów. Rozpocznę
więc od tzw. cyklu Kolba, który twierdził, że aby doszło do stanu swobodnego
posiadania wiedzy, którą chętnie nazywam namiastką mądrości – przejść trzeba
pewien czteroelementowy cykl. W cyklu tym za: (1) doświadczeniem podąża
(2) refleksja, za nią (3) wiedza, a dopiero dalej właśnie swobodne wiedzy tej
(4) zastosowanie (Kolb, 1984). Lubię myśleć o przywołanym cyklu w szerszej
perspektywie, np. w odniesieniu do całego przebiegu życia. Co jest tym bardziej
uzasadnione, gdyż jedną z inspiracji przywołanego kolbowskiego stanowiska był
atrakcyjny filozoficznie pogląd Carla Gustava Junga, eksperta klasy mistrzowskiej
od psychologicznych analiz cyklu życia. Jung często jest w pierwszych słowach
przedstawiany jako uczeń i oponent Sigmunda Freuda – na którego poglądy
Andrzej Jaczewski chętnie się powoływał, Junga pomijając (Jaczewski, 2010,
s. 153).

Otóż według Junga, którego filozofię ja akurat chętnie zgłębiam (za: Kolb,
1984, s. 54), wewnętrznym doświadczeniom zaprzeczają potężne siły społeczne,
a rolą osobistych doświadczeń jest urzeczywistnianie potencjału, który istnieje
w archetypach, takich jak dziecko czy mędrzec, obecnych w nas od urodzenia.
Obecność tę, mniej lub bardziej wyrazistą, Jung stwierdzał w każdym żyjącym
człowieku. Archetypy mają być dziedziczone w sposób analogiczny do cech
fizycznych. Rozwijając i odgrywając nasze archetypy w osobistych doświadcze-
niach życiowych, osiągamy z czasem samorealizację, w jungowskich słowach
nazywaną indywiduacją. Dochodzi do niej poprzez uświadomienie sobie włas-
nego potencjału. Rozwój osobisty nie jest więc wynikiem nagromadzonych do-
świadczeń życiowych, ale wynika z nałożenia się obiektywnych okoliczności
zewnętrznych na subiektywne wewnętrzne potencjały archetypowe. Wywód ten
nieznacznie tu tylko rozwijam i uściślam wobec zaprezentowanego przez Kolba.
Po co tu w ogóle Jung? Otóż jungizm bardziej niż freudyzm współgra z cyklem
Kolba i zarazem sprzyja rozważaniom o duchowości – której w życiu Andrzeja
Jaczewskiego nie brakowało. A po co Kolb? Tekst ten powstał w wyniku za-
stosowania metody autobiograficznej, co skutkuje licznymi dobrze znanymi
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ograniczeniami. Sięgam więc do cyklu Kolba, narzędzia stosowanego głównie
w edukacji pozaformalnej, próbując przynajmniej subtelnie zarysować pewną
siatkę konceptualną, tak by własne doświadczenie autobiograficzne (pierwsza
faza cyklu) poddać nieco może bardziej usystematyzowanej refleksji (faza dru-
ga). Czy prowadzą mnie one do fazy trzeciej i czwartej, czyli wiedzy i jej stoso-
walności – dopiero czas pokaże.

Mógłbym tę historię znajomości z prof. Andrzejem Jaczewskim, będącego
w świetle myślenia jungowskiego archetypicznym Starym Mędrcem, zacząć na
dwa sposoby. Obie wersje byłyby prawdziwe, tyle że w pierwszym przypadku
miałbym około dziesięciu lat, a w drugim około trzydziestu. Pierwsza mówiła-
by, że będąc dzieckiem poznałem Andrzeja Jaczewskiego w 1990 r. jako 61-let-
niego Druha, harcmistrza i profesora Uniwersytetu Warszawskiego. Druga: że
z 83-letnim Andrzejem Jaczewskim, emerytowanym prof. UW, zetknąłem się
jesienią 2012 r. i przez kolejnych osiem lat, do jego śmierci w październiku
2020 r., przeprowadziliśmy kilka wspólnych przedsięwzięć badawczych (funkcjo-
nowaliśmy jako pracownicy naukowi, urodzeni jednak w odstępie ponad półwie-
cza). Dla Andrzeja, uznanego nestora kilku dyscyplin naukowych i margrafa
regionów z interdyscyplinarnego pogranicza, były to przedsięwzięcia fascynu-
jące jako działanie, ale w skali życiowego dorobku intelektualnego (z dziewięciu
dekad rozpostartych od II Rzeczpospolitej, przez Polskę okupowaną i później
Ludową, po III Rzeczpospolitą z różnymi jej wariantami) okazały się jedynie za-
piskami na marginesie głównych dzieł. A dla mnie – wypracowana w tej relacji
teoria internetowego transferu mądrości poprzez srebrne treści cyfrowe – była
ważnym osiągnięciem podoktorskim.

Dziś mogę wyliczyć, że znałem Andrzeja Jaczewskiego łącznie trzydzieści
lat – raz z większą, a raz mniejszą intensywnością kontaktu. Aż do pierwszego
po latach spotkania – w kilka miesięcy po moim doktoracie, kiedy już trwało
nasze wspólne badanie w działaniu – zwracałem się doń zgodnie z harcerskim
zwyczajem jako do Druha. Wtedy zaproponował, żebyśmy mówili sobie po
imieniu, bo w bliskiej współpracy intelektualnej chętnie skracał dystans. Nasz
kontakt miał przetrwać, jak się okazało, bardzo intensywnych ostatnich osiem
lat życia Andrzeja. Dlatego w tym tekście, pisanym w głowie niejako przez
trzy dekady, opowieść o oddziaływaniach pedagogicznych spotyka się z od-
działywaniami andragogicznymi i innowacją społeczną, dialektyka freudowsko-
-jungowska z myślą pedagogiczno-medialną Janusza Korczaka i na przemian
z muzyczną wizją mitu według Richarda Wagnera, a postulat rozdawania sprzętu
i kształcenia umiejętności (np. rozdawania nauczycielom smartfonów i tabletów
czy dotowania im telewizorów, tak by nie mieli słabszego dostępu do techno-
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logii medialnej niż ich uczniowie – por. Jaczewski, Toczyski, 2015a) zazębia się
z internetoznawczym badaniem w działaniu, gdzie sprzęt i kompetencje stają
się niewidzialne, a mądrość życiowa i tak rozkwita w cyfrowe srebrne (co brzmi
lepiej niż na przykład senioralne) treści. A że wszystko to dzieje się w Europie,
to europeizację widać też w niemiecko-polskim pojednaniu, sumiennie prakty-
kowanej integracji europejskiej.

Naszą ośmioletnią bliską współpracą z Andrzejem Jaczewskim, symbolicznie
rozpoczętą w Roku Korczakowskim, naśladowaliśmy w jakimś stopniu korcza-
kowski projekt medialny, który służył nam jako inspiracja we włączaniu ludzi do
dyskursu publicznego (Filiciak, Toczyski, 2012). Pierwszy, pięcioletni etap za-
owocował 523 wpisami w blogu, odwiedzonymi łącznie 1 milion 891 tysięcy
410 razy. Nasze pokolenia oddzielało półwiecze i nowa technologia medialna,
nieoczywista dla osób starszych, a naturalna dla młodych. Stworzyliśmy więc
transgeneracyjne przedsięwzięcie medialne, w pewnym stopniu na wzór o sto
lat wcześniejszego projektu korczakowskiego. W warunkach cyfrowej transfor-
macji mediów daliśmy przestrzeń dla międzypokoleniowej transmisji i transferu
skumulowanej przez dekady mądrości życiowej Andrzeja. Ośmioletnie przedsię-
wzięcie trwało do jego śmierci, łącząc działanie z badaniem. Badanie w działa-
niu miało wykazać, że media społecznościowe, często zw. social media (Toczyski,
2014b) mogą być przestrzenią transferu mądrości oraz zwiększania zakresu
wolności i godności człowieka.

Wolność i godność są oczywiście szerokimi kategoriami aksjologicznymi –
dlatego zachęcam do traktowania ich po prostu jako pojęcia podstawowe.
Twierdzę, że swoboda wyrażania siebie i swojego światopoglądu poprzez tek-
sty oraz bycie w tej ekspresji dostrzeganym i słyszanym, są ważne dla tego,
kto odczuwa twórczy impuls i chęć dzielenia się odczuciami, poglądami i prze-
myśleniami. Stworzona przez nowe media możliwość tworzenia i publikowania
w kontakcie z odbiorcami pielęgnuje wolność i godność zarówno tego, kto z we-
wnętrznej potrzeby tworzy autentyczny przekaz, jak i tego, kto go dobrowol-
nie odbiera. W czerwcu 2016 r. Andrzej Jaczewski, z myślą o społeczności
akademickiej, w kilku słowach to przedsięwzięcie opisał:

 
Przed czterema laty Piotr nakłonił mnie do podjęcia wydawania blogu. Nosi on nazwę

Cicer cum caule, bowiem ma charakter dość uniwersalny – częściowo wspomnieniowy i pub-
licystyczny, a częściowo popularyzujący nauki o wychowaniu i nauki społeczne. To wydaw-
nicze przedsięwzięcie zamierzyliśmy jako swoiste medioznawcze badanie w działaniu (czyli
w schemacie tzw. action research). Internetowy proces wydawniczy prowadzony z taką intencją
spotkał się ze znacznym zainteresowaniem użytkowników internetu, a przez cztery lata licz-
ba wejść czytelników na ten blog zbliża się systematycznie do dwu milionów (!). Szczególnie
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ważne są komentarze, z których obaj wiele się uczymy. Ich liczba przekracza osiem tysięcy.
Z całą uczciwością (ale i wdzięcznością) stwierdzam, że bez Piotra inspiracji, redakcji (w tym
poprawiania błędów) oraz uzupełniania najnowszymi informacjami i pomocy technicznej –
bloga tego by nie było. Uważam zresztą Piotra za współautora – choć sam takiej roli sprze-
ciwia się (Jaczewski, 2016a).

 
Andrzej okazywał wdzięczność w naturalny sposób, z łatwością. Kiedy nad-

szedł kres platformy publikowania bloga i wraz z jej nadchodzącą zmianą za-
kończyliśmy pierwszy etap naszego badania w działaniu, również w ostatnim
wpisie pierwszego etapu Andrzej dziękował publicznie: 

 
Chcę jeszcze załatwić jedną sprawę. Tego blogu by nie było, gdyby nie dr Piotr Toczyski.

On mnie namówił, bym zaczął – a potem redagował teksty. Gdyby nie on – nic by z tego nie
było, bo sam nie miałbym odwagi (przyznaję szczerze, że i z ortografią miałbym problemy, i to
mimo że komputer sygnalizuje błędy...). Piotr przed laty był jako chłopiec harcerzem w mojej
ostatniej drużynie (warszawskiej 385. – „Kniei”). Pewnie przyczyniliśmy się trochę do jego roz-
woju – no i bardzo się to mi opłaciło. Dziękuję mu za pomysł, nakłonienie, cierpliwość – no,
za wszystko! (Jaczewski, 2017).

 
Podziękowań było więcej. Praktykowania wdzięczności można było się od

Andrzeja uczyć. Nie mogłem otrzymać bardziej znaczących i wzruszających słów,
niż te najbardziej zwięzłe, z 1 września 2020 r., wysłane po niespełna ośmiu
latach bliskiej współpracy w prywatnej korespondencji – jak się później oka-
zało, już na kilka tygodni przed śmiercią: „Trzymacie mnie przy życiu, no ale
wszystko ma swój kres... To piszę z pełną pogodą ducha”. Rozpoczynam od
późniejszego, naukowo-badawczego etapu naszej współpracy, ale nie podałem
jeszcze przykładu podziękowań, zapisanego w jednym z 523. tekstów blogu,
a inspirującego do słuchania muzyki operowej:

 
Kiedy byłem prodziekanem na Uniwersytecie Warszawskim, raz miałem przewodniczyć

egzaminowi magisterskiemu. Tak się złożyło, że zanim zebrała się komisja, pogadałem z ma-
gistrantem. Ot tak, o wszystkim i niczym. I nagle zgadało się, że on nigdy nie był w operze.
„Nie cierpię tego – nudy!”. Mówię: „Panie, a skąd pan wie, że się to panu nie podoba?”. No
i orzekłem, że przykro mi, ale nie może być absolwentem Wydziału Pedagogicznego UW,
kto nigdy nie był w operze. Jak pójdzie i mu się nie będzie podobało – to trudno. I rzekłem:
„Przykro mi, ale dziś egzaminu nie będzie. Pan pójdzie do opery, przyniesie mi bilet – i wtedy
zrobimy obronę”. By go do opery nie zniechęcić, popatrzyłem w kalendarz i poradziłem na co
iść. Tak, by nie trafić fatalnie – bo przecież są opery, których i ja osobiście nie muszę oglądać
i słuchać... No i zjawił się z biletem i powiedział: „Szkoda, że przez pięć lat pobytu w Warsza-
wie i studiów nikt mnie wcześniej nie zachęcił. To było piękne, dziękuję panu, na pewno będę
fanem opery! [...] Miałem manię, by prowadzać harcerzy do warszawskiej Opery Narodowej.
Wykupywałem całą lożę na trzecim piętrze, więc mogli nawet cicho rozmawiać, a jak któryś
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chciał, to i wyjść w trakcie, przed końcem. Nie wiem, ilu z nich chodziło potem na własną
rękę, ilu może chodzi do dziś? Ale szansę mieli! (Jaczewski, 2013).

 
Te pierwsze z brzegu słowa zostały po opublikowaniu w maju 2013 r.

skomentowane jedynie cztery razy i dwukrotnie udostępnione na Facebooku.
Średnia liczba komentarzy dla opublikowanych w tamtym akurat miesiącu dzie-
więciu wpisów wynosiła 38 (min. 1, maks. 230). Nie okazał się więc ten wpis
szczególnie popularny. Nie sprzyjały mu tematyka albo czas, a może i kombi-
nacja obu czynników. Za mało jeszcze wiemy o cyklu życia internetowych treści,
żeby precyzyjnie orzekać. Możemy natomiast dyskutować, czy przestrzeń wol-
ności i godności człowieka – twórcy, odbiorcy – poszerzała się, kiedy Andrzej
słowa te pisał i publikował. Z pewnością mogę potwierdzić, że poszerzała się
sfera wolności i godności mojej, czyli użytkownika pośredniczącego w publiko-
waniu efektów twórczego pisania. Zyskiwałem świadomość tego, jakim człowie-
kiem był Andrzej, a wraz z nią samoświadomość – bo coraz lepiej rozumiałem
intencje procesu wychowawczego, którego byłem uczestnikiem i który mnie
w dzieciństwie formował. Bo też fakt, że rozpocząłem od przywołania nasze-
go wspólnego badania w działaniu nie umniejsza ważności pierwszego etapu
trzydziestoletniej znajomości, która nałożyła się na moje wchodzenie w okres
dojrzewania tuż po przełomie ustrojowym Okrągłego Stołu. Zacznijmy więc
teraz tę opowieść jeszcze raz, tym razem od początku.

Pedagogika Europy, europeizacji i mitu

W 1990 r. miałem dziewięć lat, niedługo kończyłem dziesięć. Z rekomen-
dacji Moniki Werwickiej – psycholog szkolnej, dyrektorki śródmiejskiej poradni
wychowawczo-zawodowej i harcmistrzyni – jeszcze jako 9-latek dołączyłem do
prowadzonej przez profesora (już wtedy tytularnego) Andrzeja Jaczewskiego
drużyny harcerskiej, której zbiórki odbywały się co sobota w warszawskim
Harcerskim Ośrodku Wodnym ulokowanym nad Wisłą. Zbiórki harcerskie na
tyle doceniłem, że odtąd przez ponad dwa lata z zaangażowaniem uczestni-
czyłem w pracy 385 Warszawskiej Drużyny Harcerskiej Knieja. Poznałem więc
Andrzeja w 1990 r. jako 61-letniego Druha, harcmistrza i zarazem profesora, pra-
cownika naukowego Wydziału Pedagogicznego Uniwersytetu Warszawskiego.
Na przełomie stycznia i lutego 1991 r. spędziłem w kilkunastoosobowym gro-
nie harcerskim ferie zimowe w jego drewnianym domu w Ropkach. Ten wczesny
etap znajomości z Andrzejem także wiąże się z operą, a moja decyzja o wejściu
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po studiach na akademicką ścieżkę twórczości, a może i kariery, zapadła w nie-
świadomości 10-latka być może właśnie tam i wtedy, w beskidzkich Ropkach na
zimowisku prowadzonym przez Andrzeja Jaczewskiego i Monikę Werwicką.

Zajmowaliśmy w kilkunastu harcerzy parter i piętro drewnianego domu.
Jednego z wieczorów całą kilkunastoosobową grupą usiedliśmy na parterze
przy kominku, żeby z magnetofonu słuchać różnych klasycznych melodii prze-
platanych towarzyszącymi im gawędami Druha. W repertuarze na pewno byli
Beethoven i Mozart, ale znalazło się też miejsce na Cwał Walkirii i coś jeszcze
z Tetralogii. To wtedy usłyszałem więcej o Ryszardzie Wagnerze, którego twór-
czości doświadczyłem mniej świadomie już wcześniej, w trakcie projekcji na
domowym ekranie filmowej legendy arturiańskiej w mitotwórczej interpretacji
brytyjskiego reżysera Johna Boormana (Toczyski, 2014a). Wagnerowskie dźwięki
były doniosłym elementem muzycznej warstwy postjungowskiego dzieła audio-
wizualnego w reżyserii Boormana, który po 105 latach od premiery Tetralogii
poprzeplatał marszem pogrzebowym mitycznego wojownika Zygfryda kluczo-
we sceny swojego filmu o królu Arturze. Do marszu tego jeszcze wrócę w od-
niesieniu do estetycznych wyborów Andrzeja, natomiast tu wspomnę tylko,
że Boorman zilustrował wagnerowskimi brzmieniami jungowski koncept bo-
lesnego dojrzewania psyche w procesie indywiduacji i wyłaniania się tego, co
dojrzałe, z wód nieświadomości – od narodzin, przez kryzys połowy życia, aż
po śmierć.

Dla Andrzeja, zdeklarowanego freudysty, wagneryzm i jungizm to były
bajki, ale rozumiał potrzebę ich doświadczania i sprzyjał ich zgłębianiu. Kiedy
jako 10- czy może już 11-latek wracałem z operowego wieczoru naszej drużyny
harcerskiej w Teatrze Wielkim, zdarzało mi się w domu doczytywać szczegóły
librett wagnerowskiej muzyki i różnych wizji arturianizmu ze słownika mitów
i tradycji kultury Władysława Kopalińskiego (1988), niekiedy miewając za tło
muzykę Wagnera (choć także, dla równowagi, Beethovena czy Mozarta). Jak ta-
kie wczesne fascynacje przenikają się z późniejszą działalnością naukową, może
pokazywać e-mail, który napisałem do Andrzeja ponad dwadzieścia lat później.
Wspominałem, że prahistoria mojego zainteresowania legendami i mitami
europejskiej Północy zbiegła się z mroźnym zimowiskiem w Ropkach, gdzie
słuchaliśmy Wagnera i oglądaliśmy zimowymi popołudniami dość mroczny serial
telewizyjny Robin z Sherwood (z lat 1983–1986, autorstwa Richarda Carpentera
i Paula Knighta), niewiele ustępujący boormanowskiej wizji Okrągłego Stołu
(z roku 1981). W tym skumulowanym układzie czynników z jednej strony był
robinhoodyzm w dość niezwykłej wersji, z drugiej wagneryzm, a z trzeciej tło
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1 E-mail Andrzeja Jaczewskiego do mnie z 6 stycznia 2016 r.

quasi-rycerskiej obrzędowości harcerskiej. Tak kształtowały się moje przed-
wstępne zainteresowania kulturą symboliczną Zachodu, po latach zwieńczone
doktoratem. Gdybym już w chwili składania go do recenzji zdołał poddać re-
fleksji cały ten proces, to miejscem na przywołanie wspomnianego układu czyn-
ników mógłby być wstęp do rozprawy. Gotowości tej akurat jednak nie miałem
i wpływ doświadczeń, jakie zaproponował Andrzej, pozostał jeszcze wtedy
nieuświadomiony.

Dziś umiem się temu przyjrzeć bardziej wnikliwie. To były sytuacje sta-
nowiące doświadczenia edukacyjne i wychowawcze, za którymi dopiero po la-
tach – choć zgodnie z przywoływanym wyżej cyklem zaproponowanym przez
Davida A. Kolba – przyszła refleksja. Inspirowały ją doświadczenia tworzone
w ówczesnym kontakcie z Andrzejem, który jeszcze w 2016 r. zauważał w liście1:

 
Czy muzyka – sama w sobie – może zainspirować zachowania? Wątpię. Jak jest walka,

stroje, armia – i na dokładkę agresywna muzyka – to może działać. To samo w pogrzebie –
smutna przejmująca muzyka działa, „Śmierć Zygfryda” ze „Zmierzchu Bogów” może wyciskać łzy.
Ale sama w sobie? Nie wiem. A Wagner to przecież nie tylko „Pierścień Nibelunga” – którego
treści i przekazu filozoficznego nigdy nie pojąłem... Co mi nie przeszkadza zachwycać się
przynajmniej fragmentami.

 
Ponieważ ten konsekwentnie już wcześniej wyrażany przez Andrzeja za-

chwyt i fascynację Wagnerem podzielałem, postanowiłem za nimi iść i zgłębiać
treści mityczne. Też ich przez lata nie pojąłem, ale zyskiwałem inspirację do
różnych późniejszych moich studiów humanistycznych nad mitami, a wśród
nich też studiów z psychologii jungowskiej i wypraw śladem myślenia mi-
tycznego na stypendia do Walii i później trzykrotnie na największy światowy
kongres mediewistów w Ameryce – na którym mediewalizm Wagnera zajmu-
je istotne miejsce w programie. Popularne w Polsce początku lat 90. XX w.
mroczne filmy z fantastycznego quasi-średniowiecza użyźniającego protobrytyjską
wyobraźnię, poukładane w moim osobistym kolażu z boormanowsko-wagne-
rowskim mediewalizmem Tetralogii i Okrągłego Stołu, powiązane z rycerski-
mi odniesieniami w prawie harcerskim i z bajkowym klimatem surowej zimy
w beskidzkich Ropkach, dokonały istotnego wdruku w rozwijający się dzie-
cięcy, niemal już nastoletni, umysł.

Kiedy w mniej więcej dziesięć lat od tamtego zimowiska (a więc jeszcze
przed stypendiami i konferencjami, ale już jako 20-letni student) odwiedziłem
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Ropki, znów porozmawialiśmy o wagneryzmie. Tym razem od Andrzeja do-
wiedziałem się o zakazie wykonywania utworów Wagnera, który obowiązywał
w Izraelu, a który niedługo wcześniej został przełamany skuteczniej niż przed
laty. Niedługo później napisałem o tym szkic dla psychologicznego magazy-
nu „Charaktery”, relacjonując wrocławską premierę Złota Renu (Toczyski, 2004).
Nie zabrakło tam również nawiązań do opartego na Tetralogii audiowizualnego
dzieła Boormana, które z czasem rozwinąłem do pełnego artykułu (Toczyski,
2014a). W ponad dwadzieścia jeden lat po zimowisku, dobrą dekadę po stu-
denckiej wizycie w Ropkach, we wrześniu 2012 r. odebrałem z Instytutu Filo-
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk uchwałę o nadaniu stopnia doktora
nauk humanistycznych. Pisałem, że mit bywa obecny też w oprawie muzycznej
pozornie odległych od mitologii filmów, jak rozbrzmiewający w Czasie Apoka-
lipsy Francisa Forda Coppoli w słynnej scenie nalotu wagnerowski Cwał Walkirii
(Toczyski, 2013), nie dodając znów, niestety, że o samej tej scenie usłyszałem
po raz pierwszy dwie dekady wcześniej w Ropkach z gawędy Andrzeja Jaczew-
skiego, podczas koncertu dla harcerzy przy kominku. Dopiero prowadząc tę
refleksję nad znajomością z Andrzejem widzę, jak zdecydowanie za rzadko do-
ceniamy osoby, które formują nas, we właściwy sposób odpowiadając na po-
trzeby intelektu i emocji już we wczesnej, jeszcze dziecięcej fazie rozwoju.
Gdybym przygotowywał kiedyś drugie wydanie książki doktorskiej, rozwinął-
bym zamieszczoną w niej listę podziękowań, tym razem doceniając udział
Andrzeja Jaczewskiego w moim rozwoju. Taką refleksję łatwo jednak prowadzić
po czterdziestym roku życia, podczas gdy doktoraty i oparte na nich książki są
z reguły wcześniejsze.

W tych wczesnych ponad dwóch latach młodzieńczego kontaktu z Andrze-
jem zawierał się i rozwój estetyczny (muzyka operowa, przyroda), i wstęp do
harcerstwa (zaszczyt i duma, że zdobyty w wyniku całonocnego marszu krzyż
przypinał mi niegdysiejszy uczestnik Szarych Szeregów), a także trening samo-
dzielności (trzy letnie obozy, biwaki, sprawności, warty i wachty) czy szyfrowania
przekazów (znów duma z wystawionego przez Andrzeja Jaczewskiego dyplomu
za mistrzostwo w łamaniu szyfrów). I naprawdę nie wiem, czy zainteresował-
bym się rycerzami Okrągłego Stołu i mitologią europejskiej Północy, gdyby nie
suma ówczesnych doświadczeń: zderzenie muzyki Wagnera i zaśnieżonego
górskiego lasu na beskidzkim odludziu. To mógł być uwrażliwiający wpływ
ówczesnych Ropek, wtedy dalece mniej odwiedzanych i dalece bardziej zasy-
panych śniegiem, niż ma to miejsce dzisiaj. Po obronie pracy doktorskiej Andrzej
Jaczewski zadzwonił z Ropek z gratulacjami. Porozmawialiśmy. Po studiowaniu
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przez kilka lat, z różnych perspektyw, medialnej obecności paneuropejskiego mi-
tu mediewalnego, pozostało mi dopracować główne tezy doktoratu w książce,
którą opisałem Andrzejowi kilka miesięcy później jako mówiącą zarazem o spra-
wach europejskich i – w jego słowach – bajkowych, a przy tym dość teoretyczną.

Te studia z pogranicza refleksji o Europie, micie i mediach prowadziłem
przez kilka lat, korzystając ze stypendiów w Polsce, Wielkiej Brytanii i Sta-
nach Zjednoczonych. Doktorską tezę o istnieniu medialnego acquis mythologique
communautaire rozwinąłem przez analogię do koncepcji francuskiego badacza
Fabrice Larata na temat zawartej w preambułach aktów prawnych Unii Europej-
skiej wspólnej wizji historii zwanej acquis historique communautaire (Larat, 2005).
Przynajmniej od czasu przedłużonego do trzech semestrów stypendium
w Walii, na które wysłał mnie Wydział Psychologii Uniwersytetu Warszawskie-
go (co dziś, po brexicie, chyba właśnie staje się niemożliwe), nurtowało mnie
pytanie o europeizację kultury. Czy możemy sprzyjać zintegrowaniu europej-
skiej podzielonej pamięci, tak jak integrujemy kulturę składającą się z różnych
wariantów? Co to jest europeizacja mitu? Skoro mamy jedność w różnorodności
rycerskich opowieści mitycznych, to może także inne zbiorowe wyobrażenia
mogą dać się uwspólnić z przekroczeniem granic narodowych?

Roztrząsanie tych filozoficznych pytań nie jest może najwłaściwszym spo-
sobem spędzania czasu dla osoby przed trzydziestką, więc kiedy już przybli-
żałem się do wydania książki, byłem nimi zmęczony. Niektóre odpowiedzi
znalazłem i odtąd czułem się zwolniony z myślenia o XX-wiecznej recepcji mitu
w mediach masowych czy o medialnej – zwłaszcza w prasie i filmie – obecności
mediewizmu, zwanego coraz częściej mediewalizmem. A już na pewno poczu-
łem się wolny od dalszego myślenia o europeizacji kultury zachodniej, której
owa recepcja i obecność są wskaźnikami. Czułem ulgę, a w jednym z e-maili
pytałem, jak zdaniem Andrzeja moje idealistyczne tezy wypadają w konfrontacji
z paneuropejskimi ideałami harcerstwa (chociaż akurat rycerskość w prawie
harcerskim to chyba polska inwencja) oraz jak tezy te jawią się w świetle
europejskiego zaangażowania Andrzeja od lat 70. do jeszcze końcówki trwa-
nia PRL – m.in poprzez próby integrowania wyobraźni młodych ludzi w ra-
mach międzynarodowych obozów Europa-Kontakt. Wysyłając książkę, dodałem
oczywiście, że jest tam i parę słów o Wagnerze. Andrzej odpowiedział dwoma
wpisami, które przysłał mi już jako internetowemu wydawcy swoich tekstów.
W pierwszym odniósł się do stylu książki i oczywiście właśnie do Wagnera:

 
Otrzymałem od mojego byłego harcerza – a teraz młodego przyjaciela – książkę, jego

dzieło. Bardzo się wzruszyłem, tyle że... z książki niewiele zrozumiałem. Jest bardzo trudna



OD PEDAGOGIKI EUROPEIZACJI DO ANDRAGOGIKI SREBRNYCH TREŚCI CYFROWYCH...  163

w lekturze. W książce autor wspomina kilkakrotnie o Ryszardzie Wagnerze – który jak wia-
domo był mitami zafascynowany. Poza jego koronnym dziełem – „Pierścieniem Nibelunga” – do
mitologii nawiązuje i w „Tannhäuserze”, i w „Lohengrinie”, w „Parsifalu” i w „Tristanie i Izol-
dzie”. Tyle że raczej nawiązuje do mitologii germańskiej (nie tylko!) a autor książki do mitu
króla Artura i rycerzy Okrągłego Stołu. No ale przy okazji sięgnęliśmy po nagrania Wagnera,
odświeżyłem sobie pamięć – i kolejno odkryłem „perełki”. A także wywiązała się mała dyskusja
(Jaczewski, 2013a).

 
Richard Wagner zagościł wtedy na kilka dni w muzycznej i wspomnienio-

wej przestrzeni ropczańskiego domu Andrzeja i już trzy dni później mogłem
opublikować kolejny tekst:

 
Jest 200. rocznica urodzin Wagnera. Tak się zbiegło z moim wpisem o nim. Intencją

moją jest zachęcić czytelników do sięgnięcia po jego muzykę, ale zdaję sobie sprawę że jest to
muzyka niełatwa. Nie wiem, czy gdzieś w Polsce akurat grają Wagnera, ale przecież rocznica
to tylko pretekst do propagowania. A dla czytelników – do tego, by popróbować. Muzyka
Wagnera nie jest łatwa, więc kogoś, kto zaczyna swój kontakt z tą muzyką, muszę przestrzec:
gdyby zaczął od „Pierścienia Nibelunga” to mogłoby zarazem być i zakończenie. Przypominam
sobie, jak kiedyś w Warszawie grali tę tetralogię. Miałem wykupione dwa bilety, ale tak się
złożyło, że nie miałem z kim iść. I zaprosiłem kilkunastolatka, harcerza (tak się nawinął). I pa-
miętam jego wściekłość. Dotrwał do przerwy i cedził przez zęby: „Idę do domu, nigdy więcej!
Bez dyskusji. Nic mnie nie zatrzyma...” – i poszedł. Pewnie Wagner stał się dla niego symbo-
lem obrzydliwości. No więc nie zaczynajcie od „Nibelungów”! Są opery łatwiejsze, bardziej
strawne na początek. To przede wszystkim „Tannhäuser”, „Holender Tułacz” i może jeszcze
„Lohengrin”. A gdyby już „Nibelungi”, to najlepiej zacząć od wyciągu fragmentów (mam taką
taśmę), posłuchać tego kilka razy (będzie coraz bardziej się podobać!) i dopiero potem słuchać
całości. I radzę: nie samą muzykę, a i obraz. Inaczej się słucha! (Jaczewski, 2013b).

 
O ile do wagneryzmu Andrzej odniósł się od razu, to do drugiej poruszonej

przeze mnie sprawy – europeizacji w edukacji na przykładzie Europa-Kontakt –
na razie jeszcze nie nawiązał. W przyszłości obie te kwestie miały zazębić się
w nieoczekiwany sposób, więc wrócę do nich jeszcze. Tymczasem byłem już
wówczas świadom, że to przecież za sprawą Andrzeja doznałem nie tylko
pierwszych zetknięć z europeizującą się kulturą, przekraczającą granice narodo-
we, ale i pierwszej fascynacji praktyczną integracją europejską. Bo oczywiście
średniowieczne rycerstwo i odniesienia doń, postmediewalny Wagner zakorze-
niony w średniowiecznym micie, czy też ruch skautowski z lokalnymi odniesie-
niami do rycerskiej aksjologii – wszystkie te rysy kultury są wyrazami integracji
europejskich kultur i wypływają z ich jedności w różnorodności. Jednak to orga-
nizowane przez Andrzeja Jaczewskiego zagraniczne podróże młodych Polaków
do Niemiec Zachodnich i młodych Niemców do Polski przez około piętnaście lat
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zimnej wojny były najbardziej namacalnym przejawem europeizacji, dokonują-
cej się wbrew geopolityce. Za sprawą Andrzeja granica między politycznie wro-
gimi blokami była wielokrotnie przekraczana przez młodych ludzi z obu stron
żelaznej kurtyny.

Jeszcze po obaleniu muru berlińskiego – w latach 1990–1993, kiedy
uczestniczyłem w działaniach ostatniej drużyny harcerskiej prowadzonej przez
Andrzeja – niektórzy nasi harcerze jeździli do Niemiec na obozy Europa-Kontakt.
Sam w wieku 9–12 lat byłem na to jeszcze za młody (choć w trakcie obozów
harcerskich obstawioną przez wojsko granicę państwa czasem przekraczaliśmy,
odwiedzając pobliski słowacki Bardejów). O Europie dużo też rozmawialiśmy
i żyłem w przeświadczeniu, że niedługo czeka mnie wyjazd do Niemiec –
podwójnie integracyjny, bo podszyty po pierwsze ideami integracji europej-
skiej, a po drugie ideami inkluzji społecznej i inkluzywnej pedagogiki specjalnej
(Jaczewski, 1990a). Spodziewałem się z ekscytacją i niepokojem uniwersalnego
humanistycznego doświadczenia, nie umiejąc go tak wtedy nawet określić –
z pewnością też realizowanego w duchu integracji europejskiej, o której coraz
więcej się już wtedy mówiło w oficjalnym dyskursie. Te rozbudzone sugestyw-
ną europejskością zamierzenia zmaterializowały się kilka lat później, w 1997 r.,
tyle że już w ramach innego zaangażowania, w Akademii Europejskiej w Berlinie.

Natomiast po ostatnim obozie, latem 1993 r. w Ropkach, jesienią tego sa-
mego roku drużyna została rozwiązana (co ciekawe – od razu na pierwszej ra-
dzie, w której po obozowym awansie na zastępowego miałem już prawo
udziału). To uczestniczenie w zamykaniu działalności także było ważną lekcją
życiową. Gdyby Andrzej mógł i chciał być dalej czynny jako harcmistrz, i gdy-
byśmy w 1993 r. nie zadecydowali o zamknięciu drużyny harcerskiej w związku
z jego przedemerytalną potrzebą wycofania się z tej działalności (co znamien-
ne – bez Andrzeja już nikt z nas nie chciał kontynuować zbiórek), to w krótkim
czasie uczestniczyłbym w jednym z obozów Europa-Kontakt. Ważny dla póź-
niejszej mojej działalności okazał się fakt, że kiedy polską racją stanu stawał
się tzw. powrót do Europy, z działalności harcerskiej w drużynie prowadzonej
przez Andrzeja Jaczewskiego wychodziłem z młodzieńczym przeświadczeniem,
że o naszej europejskości decyduje specyficzna dla kontynentu przyroda, wspól-
ne mity (Wagner!) i ślady średniowiecza oraz zrodzony w Europie ruch łączący
ludzi w podobnej, może i paramilitarnej, ale jednak pokojowej, obrzędowości.
Natomiast hasło „Europa-Kontakt”, mimo że nigdy nie wyjechałem w ramach
tego programu, było silnym podłożem mojego rozumienia europejskości: jako
właśnie przestrzeni spotkań i serdecznego kontaktu ponad granicami państw
i kultur. I wcale nie było to wtedy czymś oczywistym. Polacy przecież widzieli
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w tamtym czasie Niemców jako potrzebnych, ale i budzących strach (Bender,
1995). A fakt przekraczania zachodniej granicy w celu spotkania drugiego
człowieka – zwłaszcza w innym kontekście niż praca – nie musiał być tuż po
1989 r. dla kilku- czy kilkunastolatków oczywistością. Dla mnie już był, bo za
sprawą Andrzeja stanęły przede mną pierwsze pytania o Europę i o to, co nas
Europejczyków łączy, a nie dzieli.

Śmiało więc nazywam Andrzeja Jaczewskiego pionierem pedagogiki euro-
peizacji i wychowania europejskiego. Można powiedzieć, że o ile ludowo-nacjo-
nalistyczna szkoła podstawowa okresu transformacji ustrojowej nie sprzyjała
europeizacji, a raczej była przestrzenią deeuropeizacji, to kontakt z Andrzejem
i jego horyzont patrzenia na dalekie pogranicze niemiecko-holenderskie, od
Kolonii po Viersen i Venlo, jednoznacznie mnie europeizował. Tytuł rozprawy
doktorskiej – Europeizacja kultury zachodniej na przykładzie tradycji arturiańskiej –
układałem już oczywiście wspólnie z brytyjskim prof. Howardem Henshallem
Davisem i polskim promotorem, prof. Józefem Niżnikiem, jako 24- i 25-latek.
Wygląda jednak na to, że fundamenty podeń tworzyłem z innym profesorem,
Andrzejem Jaczewskim, mając 10, 11 i 12 lat.

Od diagnozy użytkowników pośredniczących do internetoznawstwa
inspirowanego Korczakiem

Od 1993 r. byliśmy w kontakcie głównie listownym, chociaż zdarzyło się, że
jako student raz odwiedziłem Druha w Ropkach i raz włączyłem się w jego
piątkowo-sobotnie konwersatorium na Wydziale Pedagogicznym UW. Choć
mieszkający już wtedy w swoim drewnianym górskim domu Andrzej Jaczewski
był z perspektywy figur nadaktywnej warszawskiej codzienności jedynie w tle
moich działań, to w kluczowych dla mnie momentach – jak chwile decyzji
o ważnych zaangażowaniach pozarządowych w media, rzetelność i edukację
wyrażaną przez pismo o sztuce życia publicznego „Polis”, czy też o studiach –
wymienialiśmy listy. A z nimi kształtował się mój światopogląd. Do uzyskania
magisterium studiowałem sprawy europejskie na marginesie wiodącego kie-
runku: psychologii, ale już po studiach obudowanych kilkoma stypendiami za-
granicznymi, umysł miałem wypełniony przez dobrych siedem lat rozważaniami
o europeizacji, często w międzynarodowych gremiach. I równocześnie praco-
wałem w dużej firmie medialnej, gdzie kierowałem internetoznawczymi pro-
jektami badawczymi i analitycznymi. Bo choć to o micie w mediach pisałem



166 PIOTR TOCZYSKI

doktorat, dydaktycznie i jako ekspert rozwijałem się w mniej uniwersalnym
humanistycznie, choć bardziej pożądanym rynkowo i społecznie, stosowanym
medioznawstwie – a zwłaszcza w nowych internetoznawczych analizach. Za
kilka lat miało to się stać kanwą mojego dalszego ośmioletniego programu ba-
dawczego, w którym Andrzej zgodził się towarzyszyć.

Przez ten czas – w którym po kolei kończyłem szkoły, studia i przewód
doktorski – wymienialiśmy ciepłą, choć zwięzłą, korespondencję. Przechowuję
ją do dziś, tak jak kolejne jego książki, które otrzymywałem zawsze z frapującą
dedykacją. W marcu 2000 r. wyjąłem ze skrzynki podręcznik wychowania do ży-
cia w rodzinie (Izdebski, Jaczewski, 1999) z wpisem, że oto książka, z której
już wyrosłem. Kiedy ją dziś przeglądam, nie mam wcale wrażenia, że da się z niej
wyrosnąć, tak jak i z flagowej książki Andrzeja z tego zakresu, którą dostałem
na pamiątkę rozmów na zimowisku w 1991 r. (Jaczewski, 1990b). Są to bardzo
humanistyczne książki, nad których fragmentami można wręcz medytować. Nie
inaczej widzę książkę wspomnieniową (Jaczewski, 2010). To ta książka, którą
wyjąłem ze skrzynki w 2011 r., okazała się decydująca dla uruchomionego przez
nas rok później badania w działaniu. Stanowiła bowiem zasób treści, które aż
wołały o scyfryzowanie i włączenie w społecznościowy obieg internetu, czyli
w social media (Toczyski, 2014b). Najbardziej oczywistym sposobem było wów-
czas uruchomienie bloga, elastycznej cyfrowej formy gatunkowo-komunikacyjnej
(Gumkowska i in., 2009).

Tu wyłania się najmniej znana część biografii naukowej Andrzeja. Mało kto
przecież kojarzy Andrzeja Jaczewskiego jako internetoznawcę albo uczestnika
interdyscyplinarnego badania w działaniu i zarazem swoistej interwencji – socjo-
logicznej, ale też z zakresu społecznej pedagogiki i andragogiki mediów –
skutkującej ponad milionem internetowych odwiedzin. Tymczasem już tylko
pierwszy etap naszego internetoznawczego projektu badawczego trwał przez
równych pięć lat, od jesieni 2012 r. do jesieni 2017 r., i zmierzał w stronę
zrealizowania drugiego miliona wizyt. Niewiele do tego zabrakło. Ale zacznijmy
od tego, jak w ogóle do samego badania w działaniu doszło. Otóż wiedziałem
już wtedy, w 2012 r., że jako kierownik internetoznawczych projektów badaw-
czych, a wkrótce doktor socjologii, od kilku lat związany nie tylko z Zespołem
Studiów Europejskich IFiS PAN, ale też z najstarszą polską uczelnią pedago-
giczną (stulecie Akademii im. Marii Grzegorzewskiej – w 2022 r.), będę chciał
w kolejnych latach przesunąć swoją działalność naukową w stronę socjologii
i pedagogiki mediów, zwłaszcza tych nowych, internetowych, tak żeby dostęp-
ną obu dyscyplinom wiedzę wzbogacić tym, czego dowiedziałem się, pracu-
jąc nad portretowaniem polskich internautów w czasie, kiedy określeniem tym
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mogliśmy nazywać dopiero połowę Polaków (Toczyski i in., 2009; Toczyski,
Banerski, 2021).

Po wyodrębnieniu spośród aktywnych polskich użytkowników sieci grup
o trzech wzorcach korzystania z internetu – twórczym, konsumpcyjnym i ob-
serwacyjnym (Milewski, Toczyski, 2009) – podjąłem się uruchomienia polskiej
edycji międzynarodowego badania World Internet Project. Serią raportów (To-
czyski i in., 2010, 2011, 2012), w których zamieściłem nie tylko wyniki z omó-
wieniem, ale też osobiście zamówione artykuły polskich badaczy internetu
z komentarzami do wyników – dostarczyłem polskiemu i światowemu interneto-
znawstwu danych i interpretacji na temat bieżącego stanu polskiego społeczeń-
stwa sieciowego, informacyjnego i otwartego. Wyłaniający się z tego raportu
opis szans i zagrożeń związany z cyfryzacją przestrzeni medialnej, rozrywko-
wej, technologicznej i telekomunikacyjnej obudowałem głosami uczonych z róż-
nych dyscyplin humanistyki i nauk społecznych. W połowie trwania projektu
zorganizowałem również cykl warszawskich sympozjów z profesorami z Uni-
wersytetu Południowej Kalifornii i Oxford Internet Institute (Toczyski, Ćwiklak,
2011). Raporty z polskiej edycji trzyletniego World Internet Project mają dzie-
siątki cytowań, także za granicą, a o ich sile świadczy fakt, że weszły do kano-
nu internetoznawstwa i cytujący posługują się po prostu samą tą nazwą, często
nawet nie wzmiankując autorów; szczęśliwie przynajmniej zespół szwajcarskich
badaczy przejawia pod tym względem charakterystyczną dla Szwajcarii precyzję
(Just i in., 2013).

Unikalnym i szczególnie celnym wątkiem z polskiej edycji World Internet
Project okazało się zdiagnozowanie istnienia tzw. pośredniczących użytkow-
ników internetu. Ostatnią falę badania nakreślającego społeczny wymiar tej
grupy – nie tylko pojedynczych osób, co byłoby osiągalne już w podejściu ja-
kościowym i nie wymagałoby corocznej próby dwóch tysięcy respondentów – zrea-
lizowałem z zespołem w Roku Korczakowskim. W tym samym 2012 r. wspólnie
z prof. Haliną Bortnowską zrealizowaliśmy przy Katedrze UNESCO im. Janu-
sza Korczaka dwudniowy warsztat o roli gazet szkolnych w edukacji medialnej.
Wzięli w nim udział pedagodzy z Iranu, Izraela, Korei Południowej, Polski,
Tadżykistanu i Ukrainy – uczestnicy korczakowskiej szkoły letniej w Akademii
Pedagogiki Specjalnej. Sięgnęliśmy bezpośrednio do myśli Janusza Korczaka
o mediach i do jego „protointernetowej” praktyki warsztatowej – zrekonstruo-
wanej częściowo przez Igora Newerlego, przedwojennego asystenta Janusza
Korczaka i jego powojennego kontynuatora. Tekstem „Korczak: aktualizacja”
(Filiciak, Toczyski, 2012) postawiłem pytania o to, jak współczesne media, na
czele z internetem przy całej jego dostępności i otwartości, radzą sobie z misją
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łączenia różnych perspektyw, budowania platformy dla serdecznego spotkania
tych, którzy w innych okolicznościach spotkać raczej by się nie mogli.

Rekonstruowałem korczakowski pogląd na temat społecznie bardziej nie-
bezpiecznego analfabetyzmu niż nadmiernej łatwości twórczej – czy wręcz
grafomanii. To nie ta ostatnia jest społecznie niebezpieczna, lecz niebezpiecz-
ny jest – w tym ujęciu – niedostatek alfabetyzacji. Twierdzenie to ugrunto-
wane zostało praktyką medialno-wychowawczą Janusza Korczaka: sprawności
informacyjno-komunikacyjne trenowane przez jego podopiecznych i współpra-
cowników w przedwojennej redakcji edukacyjnej były protoplastyczne wobec
współcześnie pożądanych kompetencji cyfrowych. Wykluczenie z obiegu me-
dialnego może zostać przezwyciężone właśnie rozwojem informacyjnych spraw-
ności twórczych. To w działalności Korczaka zapewne po raz pierwszy w historii
polskich mediów została zatarta granica między twórcą i odbiorcą: pedagog
zbudował zaangażowaną, twórczą, interaktywną społeczność medialną w kształ-
cie, do jakiego media dziś dążą dużo mniej skutecznie. Przypomnienie tego
w Roku Korczakowskim było szczególnie zasadne, a sam tekst okazał się
atrakcyjny dla międzynarodowej społeczności akademickiej. Autorki książki
o mediach w innowacji społecznej cytują przywołany przeze mnie pogląd
korczakowski jako ilustrację rozszerzenia uczestnictwa obywatelskiego i alfa-
betyzacji, wraz z ofertą międzykulturowej debaty i edukacji, na grupę zwykle
wykluczoną ze sfery publicznej (Podkalicka, Rennie, 2018). Współtwórcza dy-
namika tamtego przedwojennego społecznie innowacyjnego przedsięwzięcia
widziana jest przez nie, z perspektywy dzisiejszej Australii, jako prekursorska
wobec obecnych mediów cyfrowych.

Audyt naszej społeczno-medialnej innowacji:
srebrne treści cyfrowe i ich wpływ społeczny

Jeżeli dodam, że o Januszu Korczaku pierwszy raz słyszałem od Andrzeja
Jaczewskiego, nie skłamię. Jednak medialne projekty Korczaka nie były w cen-
trum jego uwagi, ten akurat wątek eksplorowaliśmy w innym gremium (To-
czyska i in., 2000), z życzliwej inspiracji prof. Haliny Bortnowskiej – osoby
z pokolenia Andrzeja, dla której Stary Doktor również był postacią pamięta-
ną z dzieciństwa. Natomiast rozpoczynając z Andrzejem wydawanie bloga pod
łacińskim tytułem Cicer cum caule – oznaczającym groch z kapustą, zdecydowa-
nie chcieliśmy dokonać innowacji społecznej. Sprawdzaliśmy, czy przedcyfrowe
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zasoby analogowe, takie jak kompetencje informacyjne i medialne z epoki przed
internetem, mogą być czynnikiem cyfrowego sukcesu twórców. Andrzej nie-
wątpliwie kompetencje takie miał, natomiast nie aktualizował ich do bieżącej
zmiany technologiczno-medialnej. Przyjęliśmy, że aby zmaksymalizować zwrot
z naszego wkładu i nie stworzyć np. prywatnego towarzyskiego bloga dla wąskiej
grupy znajomych, analogowe kompetencje powinny zostać wsparte adekwatną
ekspertyzą z dziedziny strategii cyfrowej i medialnej. Dotychczasowe studia nad
internetyzacją osób starszych prowadzono głównie metodą obserwacji uczestni-
czącej, a opisywały szanse przeciwdziałania wykluczeniu cyfrowemu starszych
osób na poziomie technologii i oprogramowania (Klimczuk, Tomczyk, 2020).
Starszych ludzi próbowano uczyć obsługi sprzętu komputerowego i aplikacji.
Uznałem, że to nie ma sensu dla twórczego zamierzenia, o jakie nam szło. Nie
w tym przecież rzecz, żeby starsi twórczy użytkownicy przechodzili trening
obsługi sprzętu i aplikacji, ale żeby od pierwszego dnia swojego zaangażowania
uczestniczyli w dyskursie publicznym. Do tego zaś potrzebują użytkowników
pośredniczących – czyli tych, o których więcej dowiedzieliśmy się z moich po-
przednich projektów internetoznawczych. Prezentowałem pogląd, że jeżeli
starsi twórczy ludzie – tacy jak Andrzej Jaczewski – mają potencjał bycia pub-
licznymi intelektualistami, to niech go realizują bez uczenia się techniki, za to
doświadczając od razu, z marszu, cyfrowej inkluzji do społeczeństwa cyfrowego
i cyfrowych form uczestnictwa.

Uznaliśmy, że przy nastawieniu na twórczość Andrzeja Jaczewskiego jako
intelektualisty obecnego w nowych mediach potrzebna jest współpraca kompe-
tentnego cyfrowo użytkownika pośredniczącego. Takie przedsięwzięcie, stwier-
dziliśmy, pomoże zrealizować drogę starszego człowieka z zasobem mądrości
życiowej, prowadzącą od bycia osobą wykluczoną (w jakimś stopniu) cyfrowo do
zostania w środowisku cyfrowym może nawet liderem opinii. Andrzeja wyklu-
czenie cyfrowe nie było przecież całkowite, bowiem miał dostęp do internetu
i pewne cyfrowe kompetencje: sprawnie posługiwał się e-mailem i aktywnie
konsumował treści internetowe. Jednak z produkcji i dystrybucji treści był wy-
łączony, a dopiero nasze badanie w działaniu miało w zamyśle przełamać tę
barierę. Nie było naszym zamierzeniem włączanie w obieg internetowy treści
jakichkolwiek, publikowanych bez względu na ich jakość. Stymulacja tworze-
nia treści internetowych odnosić miała się wszak do Andrzeja Jaczewskiego:
osoby, której biegłość w tworzeniu wartościowych tekstów oraz życiowy do-
robek wykazujący ową biegłość były niekwestionowane, a zderzały się nie
z barierą w motywacji, ale z barierą nowego internetowego środowiska, cyfro-
wego ekosystemu. Jednak przeszkodą w zaistnieniu w cyfrowym ekosystemie
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były nie tylko nowe urządzenia i szybko zmieniające się nowe interfejsy publi-
kowania, których opanowanie nie jest oczywistością dla osoby po 80 roku życia,
ale również internetowe gatunki powstające w internecie jak fajerwerki. Tymi
wszystkimi aspektami (techniką i genologią) zaopiekować miał się użytkow-
nik pośredniczący.

Do tamtej pory luka koncepcyjna w podejściu do przeciwdziałania wy-
kluczeniu cyfrowemu polegała na tym, że wykluczeniu przeciwdziałać rzekomo
miały kompetencje cyfrowe rozumiane jako umiejętność obsługi sprzętu i opro-
gramowania. Znacznie rzadziej prowadzono badania nad cyfrowymi treściami
kultury i związanymi z nimi wykluczeniami wyższych stopni – związanymi z do-
stępem do tychże treści, z ich selekcją, a także z ich tworzeniem i udostępnia-
niem. Zakres projektowanego przez nas badania w działaniu miał zastosowanie
głównie do warstwy treści. Moje wspólne z Andrzejem przedsięwzięcie nie było
laboratoryjne, ale stanowiło interwencję w rzeczywistość. Dążyliśmy do uzyska-
nia wpływu społecznego. Opowiem więc teraz o tym przedsięwzięciu w języku
charakterystycznym dla kultury audytu, auditing culture, którym to terminem bry-
tyjski socjolog Frank Furedi określa wyjałowienie życia akademickiego poprzez
poddanie go odpychającej i bezdusznej logice sprawozdawczości (Furedi, 2006).
Doświadczamy tego na wielu polach działalności uczelnianej: czy to poprzez
redukcję wymiany myśli do „punktozy“, czy poprzez katalogowanie wyduma-
nych efektów kształcenia studentów, a i w nadmiernym dowartościowywaniu
pseudoskuteczności finansowej w postaci „grantozy“ i przypisanych grantom
narzutów, czy też w końcu w ramach rzeczonego oddziaływania akademii na
społeczeństwo i gospodarkę – skądinąd faktycznego, ale znów niby to wystan-
daryzowanego do rzekomo zobiektywizowanych kategorii. Przewrotnie więc
posłużę się tu obowiązującym od niedawna formularzem do wykazywania wpły-
wu społecznego badań i wdrożeń prowadzonych w uczelniach i instytutach
(Dz.U. 2019 poz. 496). Wykażę nim potężny wpływ społeczny naszego głęboko
humanistycznego przedsięwzięcia.

Formularz zaczyna się od wskazania dyscypliny, tytułu i streszczenia. Są-
dzę, że dyscypliną, w jakiej dokonywaliśmy naszej neo-korczakowskiej innowacji
społecznej, jest pogranicze socjologii mediów i wychowania oraz społecznej
pedagogiki mediów. Tytułując ten opis wpływu społecznego chętnie sięgam do
nazwy „Srebrne treści cyfrowe: międzypokoleniowy transfer mądrości poprzez
internetowe twórcze pisanie osób starszych”, która mieści się w urzędowym
limicie 150 znaków. Także streszczenie opisu wpływu może zająć maksymalnie
150 znaków ze spacjami, co sprowadza je do stwierdzenia, że starsi publiczni
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intelektualiści doświadczają udokumentowanej cyfrowej inkluzji do społeczeń-
stwa cyfrowego i cyfrowych form uczestnictwa w dyskursie publicznym. Albo,
alternatywnie, że użytkownicy pośredniczący sprzyjają kreatywnemu pisaniu
starszych osób w internecie. Charakterystyka głównych wniosków z badań nau-
kowych lub prac rozwojowych może być nieco bardziej obszerna. Toteż stwier-
dzam, że badania nad uczestnictwem osób starszych w kulturze cyfrowej skupione
były uprzednio na osobach powyżej 50 bądź 60 roku życia (Klimczuk, Tomczyk,
2020) – a celem projektu badawczego, który realizowaliśmy z Andrzejem Jaczew-
skim, był wgląd w sytuację twórczą osób wyraźnie starszych, po 80 roku życia.
Długotrwała obserwacja i dokumentacja twórczego funkcjonowania człowieka
w tym wieku powiązana została z analizą tworzonych i udostępnianych przezeń
treści. Zaproponowaliśmy rozwiązanie problemu wykraczające poza jedną dys-
cyplinę naukową, a zarazem nowe teoretyczne narzędzie niezbędne w pracy na
pograniczu nauk humanistycznych, nauk społecznych oraz sztuki. Projekt ba-
dawczy łączył osiągnięcia przeróżnych stosowanych dyscyplin humanistycznych:
gerontologii społecznej, socjologii literatury, mediów i internetu oraz badań li-
terackich i sztuki – bowiem tworzone i poddawane analizie były treści po części
artystyczne, tworzone przez osobę starszą o niekwestionowanym dorobku,
a wręcz reprezentującą liczne cechy archetypicznego Starego Mędrca.

Jak scharakteryzować wynik tego projektu badawczego? Powstała seria arty-
kułów, w których go zrelacjonowałem, pozwalając innym badaczom i działa-
czom odtworzyć badanie w działaniu w zbliżonym bądź poszerzonym zakresie
i poddać intersubiektywnemu sprawdzeniu. Teksty te mają więc znaczenie dla
rozwoju badań nad humanistyką i kulturą narodową, będąc solidną podstawą
teoretyczną i metodologiczną do dalszych tego rodzaju badań. Wszystkie prze-
prowadzone działania prowadzą do odpowiedzi, w języku różnych dyscyplin, na
kluczowe pytanie: jak w społecznej przestrzeni internetu zwiększać oddziaływa-
nie humanistyki uprawianej przez osoby starsze? Bez zaangażowania Andrzeja
Jaczewskiego internetoznawstwo byłoby o te odpowiedzi uboższe.

Urzędnicy lubią także wiedzieć, jak przedstawiała się rola zaangażowanych
podmiotów w osiągnięciu efektów działalności naukowej. Cały ten zamysł
ukształtował się w mojej drodze przez środowiska kilku warszawskich uczelni
i instytutów. Powstały oczywiście publikacje dokumentujące uprzedni namysł
internetoznawczy, z którego wywiodłem koncept srebrnych treści cyfrowych
(Filiciak, Toczyski, 2012; Toczyski i in., 2012, Toczyski, 2014; Gumkowska,
Toczyski, 2016; Toczyski, 2017). Był wyraźny związek między wynikami mojej
wcześniejszej działalności naukowej, czyli badaniami internetoznawczymi nad
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użytkownikami pośredniczącymi, prowadzonymi w dziale badań i analiz inter-
netowego wydawnictwa (w tym: World Internet Project), a naszymi pracami
rozwojowymi i twórczością artystyczną (doborem form gatunkowo-komunikacyj-
nych) oraz ponownie gospodarką cyfrową (dystrybucją srebrnych treści cyfro-
wych w internetowej przestrzeni redakcyjnej). Zaangażowaliśmy się w produkcję
treści, które dość szybko nazwałem srebrnymi treściami cyfrowymi, a które
publikowaliśmy na platformie osadzonej w praktyce gospodarki cyfrowej, w biz-
nesowym przedsięwzięciu internetowego wydawcy, dużego koncernu medial-
nego notowanego na warszawskiej giełdzie papierów wartościowych. Przez
pięć lat, od 2012 do 2017 r., srebrne treści cyfrowe – tworzone przez Andrzeja
Jaczewskiego a wydawane przeze mnie – były częścią nowomedialnej produkcji
koncernu medialnego i sprzyjały jego praktyce gospodarczej: angażowaniu użyt-
kowników i sprzedaży reklam. Przychody finansowe z reklam trafiały wyłącznie
do wydawnictwa. Nasz wkład nie był wynagradzany finansowo, działaliśmy z mo-
tywacji poznawczej i emocjonalnej. Nie ponosiliśmy też kosztów utrzymania
platformy i promocji treści.

Związku między tą działalnością naukową a wpływem społecznym poszu-
kuję w wartości edukacyjnej dla administracji publicznej, ochrony zdrowia
(bowiem Jaczewski pisał o medycynie szkolnej, profilaktyce), kultury i sztuki (po-
przez teksty na temat opery), ochrony środowiska naturalnego (poprzez teksty
na temat przyrody), a także bezpieczeństwa i obronności państwa (poprzez pi-
saną z perspektywy uczestnika krytykę oporu zbrojnego i kult oporu cywil-
nego). Podsumowując ten pisany urzędniczym żargonem fragment, twórczość
internetowa Andrzeja Jaczewskiego skonceptualizowana jako srebrne treści
cyfrowe niosła wartość dla rozwoju cywilizacyjnego społeczeństwa. A że apetyt
rósł w miarę jedzenia, to chcieliśmy oczywiście dokonać wpływu o przełomo-
wym znaczeniu, tak żeby nasza działalność naukowa, badanie w działaniu, od-
działywała w co najmniej jednym ważnym obszarze. Dokonywaliśmy przecież
innowacji społeczno-medialnej, zasadniczej zmiany w praktyce mediów społecz-
nościowych i w myśleniu o nich. Chcieliśmy wprowadzić nowe rozwiązania, cyf-
rową mądrość współpracy cyfrowego tubylca z cyfrowym imigrantem, tworząc
nowy sposób myślenia o przestrzeni mediów społęcznościowych w odniesieniu
do osób starszych.

Jednocześnie dążyliśmy do tego, by pokazać, że możliwe jest zaprzesta-
nie stosowania istniejących rozwiązań praktycznych wykluczających osoby star-
sze z dialogu w nowych mediach, o ile uda się wyeliminować sposób myślenia
o nowomedialnych zjawiskach jako o uwarunkowanych indywidualnymi kom-
petencjami w korzystaniu z techniki W zamian zaproponowaliśmy społeczną
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innowację: współpracę wydawniczą osoby kompetentnej cyfrowo z osobą ma-
jącą rzadki zasób: mądrość życiową. Dla funkcjonowania przestrzeni wydawni-
czej nowych mediów idea ta ma zasadnicze znaczenie, bowiem chroni przed
wykluczającymi rozwiązaniami praktycznymi – przed dysfunkcjonalnym dla sy-
stemu społecznego marginalizowaniem mądrego głosu osób starszych. Inny-
mi słowy: idea srebrnych treści cyfrowych wypracowana badaniem w działaniu
sprzyja ochronie przed zagrożeniem mogącym mieć zasadnicze niekorzystne
znaczenie dla funkcjonowania społecznej przestrzeni internetu. Funkcjonowanie
to jest, dodajmy, przeważnie oparte na wąskim i wykluczającym sposobie myśle-
nia o zjawisku cyfrowej mediasfery.

Decydując się na badanie w działaniu, weszliśmy od razu w warunki natural-
ne i tam, w prawdziwym świecie komunikacji internetowej, przyglądaliśmy się
efektom naszych oddziaływań, cyzelując je i optymalizując na bieżąco wobec
bodźców dostarczanych przez rzeczywistość społeczno-medialną i techniczno-
-medialno-komunikacyjną, w którą działania nasze były włączone. Początkowo
nie sądziliśmy, że pierwszy etap potrwa aż całych pięć lat, ani też że zakończy
się po tym czasie jedynie dlatego, że internetowe wydawnictwo zdecyduje
o zmianie swojej strategii i wraz z nią o zamknięciu platformy blogowej, w któ-
rej obrębie nasze działanie prowadziliśmy. Dotychczasowy dorobek 523 tek-
stów zarchiwizowaliśmy, niestety bez docenianych przez nas i napędzających
to przedsięwzięcie komentarzy użytkowników. Natomiast sama rzeczona inno-
wacja społeczna przyjęła się w wystarczający sposób, żeby jej nie zamykać i wraz
z towarzyszącym badaniem działanie dalej prowadzić. Drugi etap badania
w działaniu zaczął się z chwilą przejścia na podstronę na Facebooku i potrwał
trzy lata, przerwany śmiercią Andrzeja Jaczewskiego. Ostatnim opublikowanym
tam materiałem jest nekrolog nadesłany przez przyjaciół, współpracowników
i uczniów z Katedry Biomedycznych Podstaw Rozwoju i Seksuologii na Wydziale
Pedagogicznym Uniwersytetu Warszawskiego.

Jaka grupa społeczna była beneficjentem wpływu? Twierdzę, że zarówno
internauci ogółem, jak i w szczególności osoby starsze. Pierwszym efektem na-
szego projektu badawczego było zdiagnozowanie, ponazywanie barier uniemoż-
liwiających starszym osobom włączanie się w twórczy sposób do społecznej
przestrzeni internetu. Nasze doświadczenie wskazuje, że barierą jest nie tyle
niska kompetencja techniczna, co brak istnienia struktur współpracy ze stro-
ny osób mogących wspomagać twórcze impulsy potencjalnych autorów, osób
starszych, z których część urzeczywistnia archetyp Starego Mędrca. Drugim
wynikiem badania w działaniu było wypracowanie metod zachęcania starszych
osób do tworzenia własnych treści kultury i dzielenia się tymi treściami za
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pośrednictwem mediów społecznościowych. Dobrze obrazuje ten efekt wpis
z 1 sierpnia 2015 r., w którym Andrzej Jaczewski dziękuje za milionowe od-
wiedziny i zaprasza czytelników do dalszych dyskusji:

 
Nie sądziłem, że przyjdzie taki dzień. Kiedy pod wpływem namowy młodego przyjaciela –

byłego harcerza, teraz początkującego naukowca – zacząłem pisać blog,  n i g d y  bym nie
uwierzył, że osiągnę  M I L I O N  wejść! Jak już się ten milion zbliżał, zaczęliśmy polowanie.
Chciałem uchwycić tego, kto dokona milionowych odwiedzin – zwłaszcza gdyby przy okazji
skomentował tekst. Miałem pomysł, by jakoś go uczcić, uhonorować. Ale okazało się to prak-
tycznie niemożliwe. Te milionowe odwiedziny i najbliższy im komentarz kryją się gdzieś
w gromadzie głosów na temat polemiki po niedawnym wywiadzie dla Newsweeka. Polemika
bardzo zaangażowała odwiedzających i przez piątkowe popołudnie i wieczór, do soboty rano,
zarejestrowanych zostało prawie 80 tysięcy odwiedzin i 165 komentarzy (przeciętnie odwie-
dzin jest około 3 tysięcy, a komentarzy około 20...). I tak spodziewany milion odwiedzin od
razu został przekroczony o kilkadziesiąt tysięcy... No trudno, może łatwiej będzie uchwycić
komentarz nr 7000 (teraz jest ich równo 6900). Chcę wszystkim podziękować. Niektórych to
już znam, choć pod pseudonimem. Naprawdę od Was, moi korespondenci, bardzo dużo się
nauczyłem. Raz jeszcze dzięki – no i dokąd stan starczy pozwoli – będę pisał nadal. Zwłasz-
cza, że chyba idą trudne czasy – i może być tak, że trzeba będzie działać przynajmniej w ten
sposób... (Jaczewski, 2015a).

 
Jak widać w przywołanym fragmencie podsumowania, wśród zachęt do

publikowania zasadnicze okazały się komentarze użytkowników, będące jed-
nym z kluczowych aspektów mediów społecznościowych (Toczyski, 2014b).
Ważna była również rosnąca liczba wyświetleń. Ponad rok później Andrzej dzię-
kował za półtoramilionowe odwiedziny, wspominając opracowane sprawozdania
wygłoszone w Akademii Pedagogiki Specjalnej (Toczyski, 2015) i na Uniwer-
sytecie Łódzkim (Toczyski, 2016), które właśnie rozwijałem do pełnego tekstu
szeroko obudowanego teoriami starości, mądrości i kompetencji cyfrowych
(Toczyski, 2017):

 
Właśnie zbliża się mój wielki jubileusz: półtora  M I L I O N A  wejść na blog! Jestem dumny –

i dziękuję Wam. Dziękuję też redaktorowi bloga – młodemu przyjacielowi, mojemu byłemu
harcerzowi (sprzed 25 lat!), bez którego tego przedsięwzięcia by nie było. Zaczęliśmy cztery lata
temu, a pierwszy milion odnotowaliśmy po prawie trzech latach. Rok i trzy miesiące później
licznik dochodzi do 1,5 mln. Szczególnie przy tej okazji pozdrawiam moich komentatorów
i dziękuję im: dużo się z tych 8,8 tys. komentarzy nauczyłem. Niektórych autorów – choć
anonimowi – znam już i bardzo polubiłem. Nie wiem jak długo sam jeszcze będę pisał – zo-
baczymy. Jednak mój redaktor bloga przysłał mi swoje opracowanie, w którym dość obszernie
wyłożył pogląd na temat zalet pisania. W skrócie – wynikają z tego dwa zadania. Pierwsze
dla starców: pisać wspomnienia. Drugie dla młodych: pomagać starcom, tak by ktoś ich głosy
rejestrował, nagrywał, umieszczał w internecie (starcy nie radzą sobie z elektroniką, a czasem
naprawdę mogą już tylko wspominać...) (Jaczewski, 2016).
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Wkrótce zdawałem sprawę z pięciu lat naszego badania w działaniu w po-
łączonych kategoriach cyfrowej mądrości i archetypu Starego Mędrca (Toczyski,
2018), gdzie finalnie, przez pięć lat istnienia bloga liczba komentarzy świad-
czących o żywej recepcji srebrnych treści cyfrowych wyniosła 9718. W piątą
rocznicę uruchomienia bloga i powiązanego z nim badania w działaniu Andrzej
podsumowywał pierwszy etap wraz z 1,85 miliona odwiedzin:

 
Dziś 17 listopada. Dokładnie pięć lat temu, 17 listopada 2012 roku, ukazał się mój pierw-

szy wpis w blogu. Świętujemy więc jubileusz. Kiedy tych pięć lat pod hasłem „Cicer cum caule”
minęło? Ale – zbieg okoliczności – tak się składa, że platforma z blogami w Tokfm.pl zostanie
za niecały miesiąc... zlikwidowana. A z nią wszystkie blogi. Dlatego mamy dziś i jubileusz –
i od razu pożegnanie. Bo skoro akurat w pięć lat od rozpoczęcia zostaje zlikwidowana główna
strona, na której przez owych pięć lat się produkowałem, to świętując jubileusz wypada się od
razu pożegnać. Miałem wielu czytelników – odnotowaliśmy ponad 1,85 miliona wizyt. Nie-
długo byłyby to dwa miliony. Jednak takich czytelników, których już znałem, kojarzyłem – było
kilkoro. Ich wpisy były dla mnie ważne. Na starość wiele się nauczyłem z tych komentarzy.
I za to Wam dziękuję. Archiwum bloga udało się przenieść tutaj: https://andrzejjaczewski.
wordpress.com. Można więc wszystkie dotychczasowe teksty (ten jest 523!) odnaleźć i prze-
czytać. Ale niestety bez komentarzy. A było ich niemało. Wkrótce świętowalibyśmy ten z nu-
merem 10 000. Pamięć mam już taką, jak decyduje wiek. Mam więc notatnik i jak mi coś
przyjdzie do głowy, zdenerwuje – to sobie zapisuję. W notatniku pozostaje sporo tematów.
Różnych. Jednych nie szkoda, bo nic szczególnego. Może jeszcze tematy te wykorzystam w tej
czy innej formie (dziwne to, ale za parę dni ukaże się moja książka o harcerstwie – jak na moje
lata, to dość osobliwe...). Niektóre hasła z notatnika są jednak ważne. Nie miałem dotąd od-
wagi napisać, choć się zbierałem. Dlatego będę dalej pisał na innej platformie – na Facebooku.
Zapraszam tutaj: https://www.facebook.com/jaczewskiandrzej. Strona na Facebooku istnieje od
dwóch miesięcy, ale pierwszy milion odwiedzin już odnotowała. Może Facebook stanie się
dla mnie ważny – tak jak blog był dla mnie czymś ważnym? Bo zawsze byłem gadułą – a tu
w Beskidzie wywnętrzać się teraz nie bardzo jest komu... Blog był takim wentylem. I oby był
nim Facebook. No, to raz jeszcze żegnam. I serdeczne dzięki – zwłaszcza wytrwałym, cierpli-
wym i tolerancyjnym komentatorom. To dzięki Wam blog żył (Jaczewski, 2017).

 
Powyższe wyliczenia odpowiadają na kolejne urzędowe pytanie, jakie nau-

kowcy muszą adresować w nadchodzącej ewaluacji. Mianowicie: o przynajmniej
trzy mierniki wpływu. Jak widać pierwszym takim oczywistym miernikiem jest
liczba wyświetleń, a drugim liczba komentarzy. Przed wystąpieniem wpływu
wartość owa wynosiła zero, ale po po wystąpieniu wpływu odpowiednio jeden
milion, półtora miliona oraz 1,85 mln wizyt, a także odpowiednio 6,9 tys.,
8,8 tys. oraz 9,7 tys. komentarzy. W samym ostatnim roku pierwszego etapu
badania w działaniu, 2017 r., zarejestrowanych wizyt było około 350 tysięcy,
a komentarzy około dziewięciuset. A co z trzecim miernikiem wpływu społecz-
nego? Otóż zasięg wpływu i jego znaczenie rozciągały się także na przestrzeń
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Facebooka. O wpływie społecznym pierwszego etapu świadczy fakt udostęp-
niania treści na Facebooku jeszcze zanim w 2017 r. rozpoczęliśmy z Andrzejem
Jaczewskim jego facebookową odsłonę cyfrowej aktywności. Srebrne treści cyfro-
we Andrzeja Jaczewskiego były obecne na Facebooku od początku: przez pięć
lat trwania pierwszego etapu aż 24 tysiące 969 razy zostały one udostępnione
przez użytkowników w przestrzeni Facebooka. Liczba ta jest więc trzecim mier-
nikiem wpływu społecznego srebrnych treści cyfrowych. W przeciwieństwie do
bloga, obecność Andrzeja na Facebooku dokonywała się niekontrolowanymi
i niestymulowanymi przez nas siłami społecznymi, i to zanim jeszcze zaistniała
tam oficjalna podstrona zasilana przez Andrzeja nowymi srebrnymi treściami
cyfrowymi, tym razem nagraniami. Ta samoistność również dowodzi zasięgu
wpływu społecznego prowadzonego przez nas przedsięwzięcia i jego znaczenia.

Urzędnicy lubią czytać dowody – raporty, publikacje, zaświadczenia, spra-
wozdania. W szczególności interesują ich dowody z okresów ewaluacji, a więc
w najbliższym rozdaniu z lat 2017–2021. Uznaliśmy, że nasze działanie będzie-
my dostosowywać na bieżąco do warunków, przyglądać się jak ono działa w bie-
żącym społeczno-medialnym kontekście, a wpływ naszej działalności naukowej
na funkcjonowanie społeczeństwa i gospodarki dokumentować w taki sposób,
by dowody wpływu powstawały równocześnie z jego dokonywaniem poprzez
stymulowanie dyskursu nowomedialnego i zmianę w pewnym stopniu kształtu
cyfrowej mediasfery. Z pięcioletniego okresu badania w działaniu zdałem spra-
wę trzykrotnie (Toczyski, 2017; Toczyski, 2019; Toczyski i in., 2019). Istotne
były także dwie audycje Małgorzaty Wołczyńskiej wyemitowane w inteligenc-
kim Radiu Tok FM już po skończeniu naszego przedsięwzięcia. Pierwsza z nich,
emitowana 5 lutego 2020 r. w cyklu „Przewodnik TOK FM dla Seniorów”, zaty-
tułowana była Srebrne treści cyfrowe, czyli jak dzielić się doświadczeniem starszych
z młodszymi? (Wołczyńska, 2020). Natomiast audycja z 1 listopada 2020 r. nosiła
tytuł Staruszkowie, piszcie wspomnienia! Rozmowa z prof. Andrzejem Jaczewskim, który
zmarł 13 października tego roku i zawierała następujące streszczenie: 

 
Prof. Andrzej Jaczewski był jednym z jednym z czterech twórców polskiej seksuologii,

autorem prawie 40 podręczników i książek, lekarzem pediatrą i pedagogiem. Zmarł 13 paź-
dziernika tego roku, miał 91 lat. To ostatnia, wcześniej nieemitowana rozmowa, w której
opowiada o tym, jak pozostać aktywnym społecznikiem i mądrym komentatorem życia pub-
licznego do późnej starości (Wołczyńska, Jaczewski, 2020).

 
Poza tymi pięcioma dowodami wpływu społecznego można oczywiście

przywoływać też cytowania w innych dokumentach lub publikacjach. Wydaje
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się jednak, że wpływ społeczny naszego badania w działaniu został tymi pięcio-
ma nawiązaniami dowiedziony w wystarczającym stopniu.

Urzędników audytujących uczelnie interesuje także znaczenie interdyscypli-
narności badań naukowych lub prac rozwojowych na powstanie wpływu – jeśli
wpływ powstał w wyniku interdyscyplinarnych badań naukowych lub prac roz-
wojowych. Badania oparte na wglądzie w sytuację twórczą osób starszych mają
z definicji charakter transdyscyplinarny i wykraczają poza jedną dyscyplinę
naukową. Przypomnijmy, o co chodziło w naszym wspólnym przedsięwzięciu.
Podłożem tego badania były wcześniejsze projekty internetoznawcze, które
prowadziłem jako kronikarz dyfuzji internetu w Polsce i badacz wzorców korzy-
stania zeń przez użytkowników. Próbowaliśmy również połączyć wnioski z na-
szego badania z dawnymi odkryciami – część z nich jest wręcz zakorzeniona
w dawnych pracach Andrzeja, czerpiących z relacji z jego mentorem, lekarzem
Władysławem Szenajchem:

 
Kolejność osiągania poszczególnych cech jest jak najgorsza. Chłopcy osiągają dojrzałość

seksualną na cztery lata przed dojrzałością psychiczną, a tym bardziej społeczną (rozumianą
tylko w wąskim znaczeniu jako pełnienie roli obywatela i rodzica). Lekarz i myśliciel prof. Wła-
dysław Szenajch mówił, że to jest tak, jakby człowiekowi z mentalnością neandertalczyka dać
do dyspozycji broń maszynową. [...] Biegłość młodych osób w posługiwaniu się technologia-
mi wyprzedza biegłość dorosłych w ich rozumieniu i obsłudze. Można powiedzieć, że jest to
groźne zjawisko w ręku niedojrzałych psychospołecznie młodych ludzi. Parafrazując wspomnia-
ne wyżej porównanie prof. Szenajcha: technologia informacyjno-komunikacyjna może stać się
„bronią maszynową” we współczesnym świecie. Odpowiedzialne i refleksyjne używanie tech-
nologii jest źródłem szans i może dawać przewagę, na przykład na rynku pracy, gdzie wiele
umiejętności związanych z użyciem komputera jest bardzo potrzebnych. Z kolei nieodpowie-
dzialne użycie technologii prowadzić może do zwiększania liczby zagrożeń wymierzonych
w stosującego je młodego człowieka i w jego społeczność – grupę rówieśniczą, rodzinę czy
jeszcze szerszy krąg (Jaczewski, Toczyski, 2015b).

 
W pracy na styku nauk społecznych, humanistyki i sztuki niezbędne są

nowe teoretyczne narzędzia, do których wypracowania nasz projekt badawczy
wyraźnie się przyczynił. Badanie przeprowadzone w ramach ośmioletniego, jak
się okazało, działania, było nowatorskie w integrowaniu perspektyw różnych
dyscyplin pod przynajmniej pięcioma względami. Po pierwsze poprzez spoj-
rzenie medioznawcze i spojrzenie związane z bardzo sędziwym wiekiem twórcy
włączającego się do przestrzeni internetowej, zrealizowaliśmy nową koncepcję
badania polskiej kultury i życia kulturalno-społecznego. Po drugie wnieśliśmy
tym badaniem oryginalny integracyjny wkład w badania humanistyczne i spo-
łeczne oraz w społeczną pedagogikę i genologię nowych mediów z perspektywy



178 PIOTR TOCZYSKI

podmiotowej – podmiotu tworzącego i szerokiej publiczności. Po trzecie efek-
tem okazała się propozycja rozwiązania problemów niedoboru srebrnych treści
cyfrowych w nowych mediach, wykraczająca poza kompetencje jednej dys-
cypliny naukowej. Same badania literackie i sama socjologia nowych mediów
nie podołałyby wypracowaniu zarówno efektów genologicznych, jak i efektów
będących o żywotnym znaczeniu dla polityki społecznej i polityki kulturalnej.
Konieczne było przejście granicy między dyscyplinami. Po czwarte wspólnym wy-
siłkiem do projektu włączona została osoba twórcza w wieku powyżej 80 lat,
na koniec wręcz 91-letnia, zaś nasza współpraca z Andrzejem Jaczewskim
miała charakter badania w działaniu: ciągłych internetoznawczych obserwacji,
ewaluacji i modyfikacji. Po piąte celem zrealizowania tego badania powołaliś-
my nasz nowy dwuosobowy zespół, którego członkowie znacząco poszerzali
swoje kompetencje teoretyczne i metodologiczne, o te leżące w zakresie dys-
cyplin innych niż własna. Zanim nastała epoka treści cyfrowych, Andrzej Jaczew-
ski twórczo korzystał z mediów: prasy, radia, telewizji. W epoce cyfrowej stał
się aktywnym internautą, korzystającym ze współpracy użytkownika pośred-
niczącego. Jego refleksyjna cyfrowa inkluzja nie pozostawia wątpliwości, że
w ostatniej dekadzie życia Andrzej Jaczewski był nie tylko profesorem studiów
interdyscyplinarnych, medycyny i pedagogiki, ale stał się także internetoznaw-
cą, badaczem internetu, osobą prezentującą cyfrową mądrość (Toczyski i in.,
2019; Toczyski, 2019).

Kto nie umie pisać czy mówić do wielu, ten wciąż może dzielić się groma-
dzoną mądrością w ramach tutoringu czy mentoringu – lecz wtedy kierowane-
go do niewielu. Natomiast w napisaniu przez pięć lat – pół tysiąca poczytnych
tekstów – nie o zaspokajanie próżności idzie, ale o misję społeczną, o pewien
wpływ społeczny. Jako akademicy z pogranicza nauk społeczno-humanistycz-
nych doskonale rozumiemy potrzebę oddziaływania na społeczeństwo – zwłasz-
cza jeśli tworzymy nasze dzieła samodzielnie albo w równym stopniu z innymi
współautorami, nie zaś tylko sygnujemy udział w przedsięwzięciu. Gdybyśmy
szukali popularności dla niej samej, to tworzylibyśmy przecież w innych gatun-
kach niż doniesienia, eseje czy felietony. Szukalibyśmy dużo bardziej banalnych,
czysto rozrywkowych środków wyrazu. Tymczasem reprodukcja akademicka,
także eseistyczna i felietonistyczna, gdy realizowana jest poprzez treści o ja-
kości wysokiej merytorycznie, a przy tym przeznaczone dla możliwie szerokiej
publiczności, służy odtworzeniu pewnej formacji myślowej w bieżących i ko-
lejnych pokoleniach. Pisząc tak, jak piszemy, reprodukujemy pewien etos.
A w szczególnych przypadkach, za jaki uważam twórczość Andrzeja Jaczew-
skiego, następuje również transmisja i transfer, które sprzyjają, choć bez gwa-
rancji, reprodukowaniu mądrości.
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Do tej beczki miodu niektórzy oczywiście próbowali dodać i łyżkę dziegciu.
Wśród odbiorców naszych działań zdarzali się, jak to zwykle bywa, ludzie za-
wistni albo niepiśmienni. Zgodnie z myślą Andrzeja, także wobec ludzi nie-
wdzięcznych za to, po co sięgają, kierować należy wdzięczność – bo już na-
wet sięgając bez entuzjazmu po twórczość innych, próbują przezwyciężyć
granicę własnej niepełnej (jak to Andrzej wprost określał: pół- i ćwierć-) inte-
ligenckości. Ze swojej strony mogę dodać do jego wobec nich pobłażliwości,
wdzięczność za fakt, że owi półinteligenci i ćwierćinteligenci, czy po prostu
zawistnicy, uwydatniali swoimi uwagami kontrast właśnie względem zawsze
serdecznego, twórczego i życzliwego światu – Andrzeja. Takie rozróżnienie
sprzyja jednoznacznemu ukierunkowywaniu wdzięczności tam, gdzie jest jej
właściwe miejsce. Mimo to warto krótką wzmiankę o tej zawiści poczynić, bo
w rozpoznawaniu wzorców pomocne może być szybkie rozpoznawanie anty-
wzorów. Tak więc zdarzyło się, że już w kilka lat po naszej wspólnej publikacji
z Andrzejem w pewnej recenzowanej monografii (Jaczewski, Toczyski, 2015a),
jeden z kolejnych recenzentów napisał o niej: toż to esej, to niebywałe, żeby
taki prosty język pojawiał się w porządku akademickim. Co napisawszy, nie
podjął żadnej dyskusji z treścią. Z kolei inny z recenzentów – też już opubli-
kowanego, i to po trzech pozytywnych recenzjach – sprawozdania z naszego
wspólnego przedsięwzięcia (Toczyski, 2017) dużo uwagi poświęcił żaleniu się,
że kilkusetstronicowy zeszyt tekstów, którego było ono częścią, po przekartko-
waniu mu się porozklejał. W tamtym akurat moim sprawozdaniu, dzieląc się
opowieścią o naszym badaniu w działaniu i poddając je recenzjom, nie korzy-
stałem z autorytetu Andrzeja. Był wspominany jako współuczestnik, ale zgod-
nie z zaleceniem redakcji w sposób zanonimizowany. Nie podaliśmy imienia,
nazwiska, adresu bloga, żadnych wskazówek. Recenzenta wstęp o rozklejonym
zeszycie miał za ciąg dalszy jedynie polemikę z samym tytułem tekstu, ale bez
lektury całości. Stwierdził, że tytułowy transfer mądrości jest niemożliwy – i tyle.
Na tym poprzestał.

Andrzej miał wgląd w omawiane perypetie i zza kulis śmiał się z tych
recenzentów – także z tego, że nie odnoszą się rzeczowo do niczego, co napi-
sane po angielsku. Jak stwierdzał, języka po prostu nie znają. Nie mógł przy
tym pojąć interdyscyplinarnej chciwości, która czy to historyka, czy socjolożkę,
czy niestety również pedagoga, skłaniała do pozoranckiego recenzowania prac
napisanych w nieznanych sobie językach. A już fakt, że i prace dostępne po pol-
sku recenzenci zrecenzować potrafili bez ich przeczytania, budził w Andrzeju,
jak to określał, obrzydzenie. Teatralnym „tfu!” okazywał, co o tych obyczajach
myśli, i wspominał, jak sam przed laty zrzekał się recenzowania i oddawał ho-
norarium za recenzje, jeżeli tylko nie był w stanie tekstu czytać z łatwością
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i zrozumieniem. Nie mógł uwierzyć, że współcześni recenzenci czynią inaczej:
jeden z już wspomnianych potrafił wręcz po otrzymaniu wydruków zapytać
o możliwość otrzymania edytowalnych wersji recenzowanych tekstów, które
miały mu, jak twierdził, ułatwiać pisanie recenzji. Kiedy pliki elektroniczne tego
samego dnia otrzymał, błyskawicznie poprzeklejał z nich fragmenty, pozorując
lekturę, a w konkluzji całość uznał za nieistotną naukowo.

Z ulgą więc Andrzej przyjął, że są też inaczej postępujący recenzenci, nie-
kiedy nawet poza Polską. Ci z Niemiec i Kanady nie mieli ani kłopotów z czy-
taniem po angielsku, ani wątpliwości, co do możliwego transferu mądrości. Tezę
tę zaakceptowali bez zarzutu. Ciesząc się, Andrzej zżymał się co prawda na
sugerowanie, że jest przedstawiany, nawet anonimowo, jako człowiek mądry
czy wręcz mędrzec – lecz wobec pochwalnych międzynarodowych recenzji nie
protestował. Podtrzymuję więc tezę o możliwym transferze mądrości między
pokoleniami z użyciem przestrzeni mediów społecznościowych. Na zarzut, że
mądrości nie da się przekazywać, odpowiedziałem przytaczając własną historię,
wcześniejszą o trzydzieści lat. Jest oczywiste, że odbiorca mądrych treści nie
musi stać się od razu człowiekiem mądrym. Jednak dzięki ich lekturze może
dążyć do osiągnięcia tego rzadkiego zasobu bardziej świadomie. Bez wielowy-
miarowej inspiracji Andrzeja Jaczewskiego, archetypicznego Starego Mędrca,
wielu moich przedsięwzięć by po prostu w ich finalnym kształcie nie było. To na
inspirowaniu we właściwym czasie i miejscu może transferowanie mądrości po-
legać, nawet bez szans na pełny transfer. Na pewno zaś nie polega na dyskusji
z samymi tytułami tekstów ani na proszeniu o edytowalne wersje tekstów i prze-
klejaniu z nich fragmentów w zastępstwie wnikliwej lektury i rzeczowej dyskusji.

Recenzji pozytywnych naszego przedsięwzięcia było znacznie więcej. Każdy
publikowany tekst miał przecież po kilkoro aprobujących go recenzentów czy
recenzentek, najczęściej anonimowych. Nad sporadycznymi odrzuceniami na-
szego wspólnego przedsięwzięcia przeważały nie tylko przywołane mierniki
wpływu, ale też potężna wdzięczność środowiska. Między jesienią 2012 i je-
sienią 2020 r. wielokrotnie otrzymywałem za blog Andrzeja Jaczewskiego po-
dziękowania od prominentnych pedagogów. „Pana propozycja dodała mu, jak to
w życiu bywa, potrzebnego poweru” – czytałem już w styczniu 2013 r. – „Myślę,
że wszyscy znający Andrzeja są panu wdzięczni za to co pan dlań czyni” – to
z września 2020 r. Wdzięczność ze strony uniwersyteckich pedagogów przyj-
mowałem i odwzajemniałem – za dostrzeżenie i bycie wziętym pod uwagę. Samo
pisanie oczywiście miało wartość dla Andrzeja (tak jak zwykle miewa, jeżeli nie
jest bezduszne, bezideowe albo, coraz częściej, właśnie przeklejane). Pomagało
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mu porządkować myśli i emocje w zapośredniczonym przez internet kontakcie
z ludźmi, zarówno w odniesieniu do teraźniejszeości, jak minionych dekad. Ale
czytając podziękowania, jednocześnie uważałem, że dyskurs wdzięczności jest
w tych wszystkich przywołanych wyrazach dyskursem wadliwie skonstruowa-
nym. Bo przecież tworzone z perspektywy skumulowanej życiowej mądrości
teksty adresowane do szerokiej publiczności, służyły też światu wokół. Był to
więc rodzaj podejmowanego i spełnianego obowiązku twórczego, wynikającego
czy to z talentu, czy z nabytych umiejętności. Naprawdę ważne w naszym
przedsięwzięciu było, a w jego echach ważne jest i będzie to, co Andrzej
Jaczewski poprzez nowe media, przez tych osiem ostatnich lat swojego życia
mógł zrobić dla świata. Oraz to, że świat dostał szansę, by światopogląd i myśl
Andrzeja Jaczewskiego zaabsorbować i uwewnętrznić.

* * *

Kiedy w Roku Korczakowskim pisałem o przedwojennej idei mediów inter-
aktywnych jako działającej innowacji społecznej, wspomniałem krótko pewne
doświadczenie Andrzeja z czasów jego akademickiej współpracy z Uniwersyte-
tem w Kolonii:

 
Ten międzykulturowy przepływ wokół Korczaka trwał. W ćwierć wieku po wojnie, jak

pisze Andrzej Jaczewski w „Książce moich wspomnień”, zachodnioniemieccy studenci wy-
mogli na nim – jako wykładowcy zza żelaznej kurtyny – seminarium właśnie o Korczaku (Filiciak,
Toczyski, 2012).

 
Rok Korczakowski połączył nas więc także i w tej sprawie: niegdysiejsze-

go niemiecko-polskiego przedsięwzięcia, które tak skutecznie pobudzało przed
laty moją wyobraźnię. Wspominałem już o wyczekiwanej a niezrealizowanej
wyprawie do Niemiec w ramach Europa-Kontakt oraz o pominiętym przez
Andrzeja pytaniu, jak z perspektywy lat postrzegał siebie w roli praktyka pe-
dagogiki europeizacji. Co prawda od czasu tego pytania Andrzej postanowił się
na tej kwestii skoncentrować i czytelnicy „Kwartalnika Pedagogicznego” mogli
przeczytać jego sprawozdanie z wieloletniej współpracy z Niemcami wokół
zainicjowanej przezeń pionierskiej współpracy Uniwersytetu Warszawskiego
z Uniwersytetem w Kolonii (Jaczewski, 2015c). W swoich srebrnych treściach
cyfrowych zdążył też entuzjastycznie wzmiankować niegdysiejszą akademicką
współpracę z Niemcami, za którą nawet otrzymał w 2016 r. nagrodę Human
Award (Jaczewski, 2016c, 2016d). Dostałem od Andrzeja stos materiałów, w tym
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niedostępnych nigdzie w Polsce książek, które posłużyły do zgłębienia spra-
wy. Andrzej dokumentował współprowadzone przez siebie przedsięwzięcie
międzynarodowe w różnych źródłach (Jaczewski, 1993), w tym np. w pracy
zbiorowej, w której jego artykuł (Jaczewski, 1987) poprzedzony był rozdzia-
łem uczestnika wyprawy młodych Niemców z Zachodu do Polski w 1986 r.
(Bröcher, 1987). W pewnym momencie z autorem owego tekstu – dziś już
profesorem, Joachimem Broecherem – spotkałem się w Berlinie, na ledwo wi-
docznych gruzach muru symbolicznie dzielącego kiedyś Niemcy i Europę, gdzie
postanowiliśmy przeprowadzić projekt badawczy poświęcony owej wieloletniej
współpracy realizowanej w poprzek i pomimo istnienia żelaznej kurtyny. 

Przyjęliśmy dobrze mi znaną z doktoratu kategorię europeizacji – ale tym
razem europeizacji edukacji, a nie kultury symbolicznej (chociaż oczywiście jed-
na jest z drugą sprzężona). Szykując się na spotkanie z Andrzejem, byliśmy
w stałym niemiecko-polskim kontakcie i dużo czytaliśmy. Zrealizowaliśmy też
kilka wywiadów telefonicznych i w końcu napisaliśmy artykuł we współpracy
z trzecią jeszcze autorką, amerykańską profesor, specjalizującą się w pedagogi-
ce zaangażowanej. Artykuł ten czeka na druk we wpływowym międzynarodo-
wym czasopiśmie pedagogicznym wydawanym przez UNESCO (Toczyski i in.,
2021). Doszło do ponownego umiędzynarodowienia pamięci o tamtej inicjaty-
wie. A w końcu, na kilka miesięcy przed pandemią Covid-19, w styczniu 2020 r.
przeprowadziliśmy kilkudniową wizytę studyjną po Polsce, odwiedzając Andrzeja
Jaczewskiego i nagrywając z nim w Ropkach długie rozmowy na potrzeby kolej-
nej jeszcze publikacji. 90-letni Andrzej swobodnie mówił po niemiecku. Jednym
z efektów współpracy jest przyjęty do druku wspólny rozdział, który czeka na
publikację w 35-lecie pierwszego pobytu Joachima w Polsce i ówczesnej wymia-
ny myśli z Andrzejem (Broecher, Toczyski, 2021).

W trzy dni po śmierci Andrzeja redakcja Radia Tok FM nagrała audycję po-
święconą Andrzejowi Jaczewskiemu, do której później w dniu emisji przypisano
tytuł To był Europejczyk wielkiego formatu (Wołczyńska i in., 2020). Te wyekspo-
nowane w tytule słowa sformułował właśnie gość Andrzeja z Niemiec, który
odwiedził go w Ropkach na niecały rok przed śmiercią. Andrzej na pytanie
o prezent gościnny, Gastgeschenk, poprosił niemieckiego profesora tylko o jed-
ną rzecz: pewne specyficzne nagranie Pierścienia Nibelungaw wydaniu Deutsche
Grammophon. Symboliczny był ładunek tego spotkania, na które Niemiec przy-
wozi – poproszony przez Polaka, niegdyś uczestnika antyniemieckiego ruchu
oporu w okupowanej Polsce lat 40. XX w. – muzykę Wagnera. Zapytany póź-
niej przez niemieckiego gościa o ideową bliskość Wagnera do Trzeciej Rzeszy,
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Andrzej teatralnie zmiótł sprawę ze stołu, jakby unieważniającym gestem. Od-
dzielam sztukę od polityki, powiedział, sygnalizując, że w żadnym wypadku nie
porzuci wagneryzmu na pastwę narodowych socjalistów i ich admiratorów. Opo-
wiedział o swojej pasji do muzyki Richarda Wagnera, której akurat Joachim
podczas pierwszej wizyty w Polsce – w tym i wraz z grupą Niemców w mieszka-
niu Andrzeja, w Warszawie w 1986 r. – nie doświadczył. Teraz wręczał Andrze-
jowi płyty w tym samym pokoju z kominkiem, gdzie z kolei my przynajmniej
dwukrotnie już o uniwersalizmie Wagnera rozmawialiśmy – pierwszy raz na zi-
mowisku w styczniu 1991 r., czyli dokładnie trzydzieści lat wcześniej, a drugi
krótko po zniesieniu zakazu grania muzyki Wagnera w Izraelu, w 2001 r.
Prowadzonemu od trzech dekad dialogowi na temat muzycznego kunsztu
Wagnera, ostatnimi laty kilkakrotnie w blogu i na Facebooku, polsko-niemiecka
wyprawa do Ropek w styczniu 2020 r. przyniosła niespodziewane dopełnienie.

Nasz niemiecko-polski opis współpracy dwóch pionierów europeizacji
w edukacji i szerszych relacji między Niemcami i Polakami zawiera więc, nie-
oczekiwanie, pewną klamrę (Broecher, Toczyski, 2021). Dodam, że z perspekty-
wy trzech tych spotkań w pokoju z kominkiem lepiej zrozumiałem spojrzenie
Andrzeja na brzmienie żałobnego marszu z wagnerowskiej Tetralogii. Choć
Andrzej konsekwentnie twierdził, że wagnerowskich treści i przekazu filozoficz-
nego nigdy nie pojął (Jaczewski, 2016), to jednak ujawnił duchowy wgląd typo-
wy dla tych Europejczyków, którzy powiadają o Wagnerze, że „pojął on ducha
legendy i cudownie wyraził go muzycznie” (Tessier, Boorman, 1982, s. 24). Uczynił
to na marginesie swoich srebrnych cyfrowych treści, jakby od niechcenia:

 
A ja Wagnera (nie wszystko) lubię i chciałbym, żeby na moim pogrzebie zagrano (pew-

nie z płyty) muzykę żałobną ze „Zmierzchu Bogów”. To jeden z najwspanialszych utworów
żałobnych – a jest ich przecież sporo (Jaczewski, 2014).
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