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Abstract

In the article I analyse two biographical novels by Jadwiga Papi (1843–1906), written 
at the end of her life: Klementyna and Gabryela. These two works, dedicated to two 
female forerunners of professional writing (Klementyna Hoffmanowa born Tańska and 
Narcyza Żmichowska), shall be interpreted as the author’s innovative attempt to place 
her own work on the map of the 19th-century female literature and, concurrently, as an 
autobiographical record of her own experience. The answer to the question exposed in 
the title (“Is there the writer in these novels?”) shall be divided in three parts. In the first 
one, the notion of autobiographical novel is problematized; the second part presents the 
feminine literary genealogy sketched in the diptych; finally, the third part reconstructs 
the opinions revealed in the narration which concern the creation, reception and purpose 
of female literature, in order to disclose the shadowy traces of Papi’s autobiography 
dispersed in the diptych.
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Pod koniec pracowitego życia Jadwiga Papi (1843–1906) napisała dwie powie-
ści, które łączy tematyka i struktura gatunkowa: Klementynę (wyd. 1904, na okładce  
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widnieje data o  rok późniejsza) i  Gabryelę (wyd. 1906)1. Obie w  zbeletryzowanej 
formie przedstawiają biografie zasłużonych polskich pisarek: Klementyny z Tańskich 
Hoffmanowej (1798–1845) oraz jej uczennicy Narcyzy Żmichowskiej (1819–1876). 
Tym samym znana już autorka, popularna przede wszystkim dzięki powieściom histo-
rycznym dla młodego odbiorcy, wkracza na pole w rodzimej literaturze zaniedbane, 
słabo rozpoznane także przez nią samą2.

Mogłoby się wydawać, że niewielka jest różnica pomiędzy utworami przedstawia-
jącymi losy wybitnych postaci historycznych a dziełami o pionierkach polskiego pi-
sarstwa zawodowego. W istocie, gdyby patrzeć na sprawę wyłącznie z poziomu geno-
logii, ten swoisty dyptyk powiela rozwiązania narracyjne i fabularne wykorzystywane 
przez Papi we wcześniejszej twórczości3. Chciałbym jednak udowodnić, że w dorobku 
autorki zajmuje on miejsce szczególne, które warto dowartościować także na polu hi-
storii literatury. Teresa Jadwiga u kresu swojego życia tworzy powieści biograficzne 
o dziewiętnastowiecznych pisarkach, rekonstruuje więc losy swoich bezpośrednich po-
przedniczek, których nazwiska dopiero co zadomowiły się w kanonie. Ten akt twórczy 
uznaję za swoisty gest autobiograficzny – próbę stworzenia pisarskiej genealogii, chęć 
ulokowania własnej twórczości na mapie dziewiętnastowiecznej literatury kobiet. 

W artykule pytam podejrzliwie: „czy w tych powieściach jest pisarka?”4. Celowo 
używam w tym wypadku operatora pytajnego „czy” (zamiast właściwszego „jak”), aby 
zasygnalizować, że ślady sygnatury autorskiej w obu powieściach są zatarte i trudne do 

1  Teresa Jadwiga [Jadwiga Papi], Klementyna. Powieść dla dorastających panien osnuta na tle życia 
Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, Warszawa–Kraków: Gebethner i Wolff 1905; eadem, Gabryela. 
Powieść dla dorastającej młodzieży, Warszawa–Kraków: Gebethner i Wolff 1906. Obie powieści cytuję 
za powyższymi wydaniami, lokalizując fragment w tekście głównym za pomocą skrótów: K – Klemen-
tyna i  G – Gabryela. W  artykule modernizuję ortografię i  interpunkcję, wyjątkowo zachowuję tylko 
oryginalną wersję tytułu drugiej powieści, której ani nie unowocześniam, ani nie zastępuję go częstszą 
i właściwszą dla Żmichowskiej formą „Gabryella”, bo wersję Papi uważam za ślad recepcji.

2  Umiejscowienie Papi na mapie literatury biograficznej przeznaczonej dla niedorosłego odbior-
cy, zob. Jadwiga Szymkowska-Ruszała, Zbeletryzowane biografie dla dzieci i młodzieży (1918–1939), 
Słupsk: Wyższa Szkoła Pedagogiczna 1985, s. 14–28.

3  Warto dodać: nie tylko powieściowej. Wcześniej Hoffmanową i Żmichowską pisarka umieściła 
w zbiorze przedstawiającym najważniejsze postaci z historii Polski; zob. Teresa Jadwiga [Jadwiga Papi], 
Obrazki z życia znakomitych Polaków i Polek, Petersburg: Księgarnia Polska 1899, s. 239–248, 346–352. 
Poetyka sylwetek pisarek wykracza poza typową notkę informacyjną, ponieważ w kompendium wy-
korzystano zabiegi fabularyzacyjne (opowiadanie, dialog) i obszerne przytoczenia z dzieł obu autorek. 
Między zarysami biograficznymi zachodzi wyraźna różnica. Pierwszy jest rozbudowany, nie ustępuje 
wnikliwością portretom największych romantyków zawartych w tomie. Wybór i uporządkowanie wyda-
rzeń z życia Tańskiej oraz przytaczane wypowiedzi pisarki zostaną powielone i rozszerzone w powieści. 
Zwięzły biogram Żmichowskiej składa się zaś przede wszystkim z obszernych cytatów z jej poezji dla 
dzieci, a scenek i przytoczeń z rozdziału nie powtórzy Papi w Gabryeli.

4  Świadomie nawiązuję do monografii Anny Pekaniec, która poszukiwała wykładników „kobieco-
ści” w rozmaitych gatunkowo tekstach autobiograficznych; por. eadem, Czy w tej autobiografii jest ko-
bieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, 
Kraków: Księgarnia Akademicka 2003.
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wyśledzenia. Formułowane poniżej ustalenia mają więc – w większym niż zazwyczaj 
stopniu – charakter propozycji interpretacyjnej. Niestety, Papi nie zostawiła archiwum, 
z którego można by czerpać dane na temat jej intencji, a na podstawie znikomego stanu 
badań trudno wyczerpująco przedstawić poglądy pisarki na literaturę.

Biorąc powyższe zastrzeżenia pod uwagę, odpowiedzi na tytułowe pytanie udzie-
lam w trzech związanych ze sobą częściach artykułu. W pierwszej problematyzuję po-
jęcie powieści biograficznej, aby otworzyć drogę do innej lektury dyptyku. W drugiej 
zastanawiam się nad tym, jak Papi tworzy rodowód „bycia pisarką”, ze szczególnym 
uwzględnieniem stosunku do poprzedniczek (genealogia). Wreszcie w ostatniej loka-
lizuję w powieściach te miejsca, gdzie dostrzegam powidoki autorki i jej poglądy na 
literaturę kobiet (autobiografia).

Problemy życiopisania

Uznanie dyptyku za powieści biograficzne wydaje się nie budzić wątpliwości5. 
Niezależnie od tego, czy zdecydujemy się na kryteria Czesława Kłaka6 czy Marii  
Jasińskiej7, oba utwory dostarczają argumentów za przyporządkowaniem do tej od-
miany gatunkowej. Co prawda Papi rekonstruuje najważniejsze wydarzenia z  życia 
pisarek, ale chętnie sięga po zabiegi fabularyzacyjne potęgujące wrażenie fikcji. Do 
najważniejszych należą: czytelna kompozycja korzystająca z konwencji Bildungsro-
man i powieści tendencyjnej; umieszczanie bohaterów na tle ważnych wydarzeń dzie-
jowych charakterystyczne dla ówczesnej prozy historycznej; ciągłość motywów i wąt-
ków uzyskana dzięki selekcji i funkcjonalizacji materiału biograficznego; autonomiza-
cja świata przedstawionego, a zwłaszcza postaci pobocznych; wykorzystanie środków 
rodem z  prozy dla młodego odbiorcy (kontrast postaw, morał, oceniający narrator 
itp.); wyraźne przesłanie, które uzyskano dzięki uogólnieniu losów tytułowych heroin,  
nosicielek idei pozytywistycznych. Pierwsze zdania obu powieści wprowadzają nas 

5  Takie przyporządkowanie już w stanie badań czyniono. Odwołuję się w tym wypadku do najob-
szerniejszego opracowania tych powieści; zob. Gertruda Skotnicka, Pozytywistyczne powieści z dziejów 
narodu dla dzieci i młodzieży, Gdańsk: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1974, s. 183 i nn.

6  Są to, m.in., fikcja materiałowa rozszerzająca wiedzę narratora, zabiegi kompozycyjne (np. dra-
matyzacja) i stylistyczne, dobór określonych środków podawczych (dialogi, monologi…), konstrukcja 
czasu i narratora oraz wyraźna postawa autora wobec opisywanej osoby; por. Czesław Kłak, Teoretycz-
ne problemy powieści biograficznej, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Rzeszowie. Nauki Humanistyczne” 1968, z. 3(5), s. 257–292.

7  Dyptyk realizuje zarówno kryteria strukturalne (kreowanie fikcji literackiej i wykorzystanie środ-
ków przedstawiających), jak i funkcjonalne (funkcja autonomiczna nastawiona na przeżycia estetyczne); 
por. Maria Jasińska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej 
beletrystyki biograficznej, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1970, s. 184–207.
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od razu w żywioł opowieści, próżno w nich szukać jakichkolwiek prób zawarcia paktu 
referencjalnego z osobą czytającą8.

Nic więc dziwnego, że przy takim zgęszczeniu fikcjonalizacji Klementyna i Nar-
cyza jawią się dziś przede wszystkim jako bohaterki literackie, a nie wierne odbicia hi-
storycznych osób. Wrażenie to potęguje jeszcze pomijanie lub przeinaczanie wydarzeń 
z  życia literatek motywowane cenzurą i potrzebą idealizacji obu postaci9. Odczucie 
niepełnej obecności „prawdziwych” pisarek potwierdza też założenie, w skrócie sfor-
mułowane w podtytułach powieści, sugerujących, że Papi postrzegała dyptyk przede 
wszystkim jako narzędzie pedagogiki społecznej. Z tego powodu w obu utworach do-
minują opowieści o wielkich wydarzeniach dziejowych (głównie o wojnach napole-
ońskich i kolejnych powstaniach), do tego stopnia, że fabularne dzianie się przytłacza 
podręcznikowy opis, niekiedy zastępowany przez rozbudowane wypowiedzi świadków 
wiekopomnych wydarzeń10. Dodatkowo wybrane przez Papi epizody z życia Tańskiej 
i Żmichowskiej przedstawiane są tak, aby wydobyć z nich naukę dla czytelniczek. Pod-
porządkowane są raczej autorskiej idei niż „prawdzie życia”11. Dydaktyczna wymowa 
powieści – jednocześnie podręczników do historii Polski i poradników z parenetyczny-
mi wzorami – zaciera czy roztapia ich biograficzny i referencjalny charakter12.

Być może jednak jest to tylko wynik oglądu przeprowadzonego z pozycji współ-
czesnego badacza13. Inspirujące w  tym kontekście wydają mi się słowa Philippe’a  

8  Por. „Straszna burza szalała nad Wyczułkami” (K, 7); „Dwór państwa Feliksów Żmichowskich 
w Rzeczycy, na Podlasiu, otaczał sad rozległy; wokół sadu biegł płot chróściany; w płocie tym była 
furtka, zbita z  desek” (G, 1). Więcej o  pojęciu „paktu referencjalnego” zob. Philippe Lejeune, Pakt 
autobiograficzny, przeł. Aleksander Wit Labuda, „Teksty” 1975, nr 5(23), s. 42–43.

9  M.in. pomija się udział Klementyny i jej bliskich w powstaniu listopadowym, nie problematyzuje 
się jej pracy w charakterze wizytatorki pensji wymagającej współpracy z administracją carską. Dzia-
łalność polityczna Narcyzy została przedstawiona szerzej (wynik zelżenia cenzury po 1905 roku), ale 
Papi ignoruje jej życie prywatne, zwłaszcza stosunki z kobietami uznawane wówczas za skandalizujące;  
por. Anna Dżabagina, Zniszczenie i tajemnica, „Dwutygodnik” 2022, nr 336, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/10157-zniszczenie-i-tajemnica.html [dostęp 27.03.2024].

10  Skotnicka stwierdziła wręcz, że Klementyna jest „bardziej powieścią historyczną niż biograficz-
ną” (Gertruda Skotnica, Pozytywistyczne powieści, s. 188).

11  Zdaniem Jadwigi Miękiny-Pindur, analizującej Klementynę, Papi promuje przede wszystkim 
pozytywistyczne wzorce wychowania; por. eadem, W kręgu dziewiętnastowiecznych „powieści peda-
gogicznych” dla dorastających dziewcząt, „Przegląd Naukowo-Metodyczny. Edukacja dla Bezpieczeń-
stwa” 2014, nr 2, s. 275–278.

12  Ostatnie zdania tego akapitu można uznać za podsumowanie pracy licencjackiej Pauliny Nikono-
wicz napisanej pod moim kierunkiem. Badaczka doszła do wniosku, że za kształt i wymowę Klementyny 
odpowiadają wymogi wpisane w kolejne struktury gatunkowe: powieści biograficznej, powieści histo-
rycznej i powieści przeznaczonej dla dorastających panien; por. Paulina Nikonowicz, Pisarka o pisarce. 
„Klementyna” Jadwigi Papi jako historyczna powieść biograficzna dla młodego odbiorcy, [maszyno-
pis pracy licencjackiej], Warszawa 2023. W tym miejscu chciałbym podziękować pani Nikonowicz za 
owocną współpracę i za inspirację do powstania tego teksu.

13  Warto zauważyć, że kryteria powieści biograficznych (por. przypisy 6 i 7) wyodrębniono na pod-
stawie twórczości dwudziestowiecznej.
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Lejeune’a, który przestrzega przed automatycznym przyporządkowaniem zróżnico- 
wanej twórczości (w przypadku jego analiz – autobiograficznej) do znormatywizo-
wanego i uniwersalnego modelu gatunku. W ten sposób konkretny tekst może zostać 
wyizolowany z  istnienia w systemie literackim danej epoki, łatwo zapomina się, że 
każde dzieło to jedynie indywidualna odpowiedź artysty na przeobrażający się hory-
zont oczekiwań czytelniczych14.

Najwcześniejsze recenzje pierwszej z powieści udowadniają, że początkowo Kle-
mentynę traktowano przede wszystkim jako tekst biograficzny, nawet jeśli zauważano 
jej poetykę typową dla powieści historycznej dla młodego odbiorcy. Krytyczki odda-
wały tę relację przyległości życia i  literatury za pomocą języka służącego do opisu 
malarstwa. Stwierdzały więc, że Papi daje „w formie powieściowej barwny i  żywy 
portret Hoffmanowej”15, „odtwarza”, „plastyczny obraz niezwykle zacnej i pracowitej 
kobiety”, której postać została „odmalowana wiernie i trafnie”16.

Mimetyczny styl odbioru pierwszych (i nielicznych) recenzentek staje się zro-
zumiały, jeśli wziąć pod uwagę przemiany dziewiętnastowiecznego piśmiennictwa. 
Warto przypomnieć, że przez całe stulecie bujnie rozwijała się biografistyka w ogó-
le, jak i  jej szczególny wariant – opis życia pisarza (zwykle był to bowiem literat- 
-mężczyzna), realizowany wówczas w wielu nieostrych i stabilizujących się dopiero 
odmianach gatunkowych. Jak przekonuje Henryk Markiewicz, rosnącą popularność 
biografii wiązać należy z utratą niepodległości i pragnieniem stworzenia narodowego 
panteonu, stąd „pietyzm wobec twórców i chęć ukazania ich jako przykładów wielkości 
narodu pozbawionego własnego państwa oraz wzorców osobowych dla potomnych”17. 
Badacze zwracają też uwagę na liczne, a często prześlepione dyskusje, które ukazy-
wały stosunkowo wysoką świadomość zagadnień metodologicznych i ideologicznych 
związanych z opisywaniem losów postaci historycznej, a różnicujących sposoby i cele 
uprawiania życiopisania. W krytyce literackiej i pierwszych ujęciach teoretycznych, na 
długo przed odbrązowienniczą kampanią Tadeusza Boya-Żeleńskiego, kwestionowano 
panegiryczną wymowę opowieści biograficznych, problematyzując idealizację postaci 
czy pomijanie niekorzystnych faktów z życia18. Dodajmy do tego polemiki dotyczące 
powieści historycznej w ogóle, toczone także w odniesieniu do literatury dla młodego 

14  Por. Philippe Lejeune, Autobiografia i historia literatury, w: idem, Wariacje na temat pewnego 
paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszyńska, przeł. Wincenty Grajewski et al., Kraków: Uni-
versitas 2001, s. 57–92. 

15  Helena Stattlerówna, Z najświeższego dorobku literatury dziecięcej, „Tygodnik Mód i Powieści” 
1905, nr 24, s. 273.

16  Wszystkie trzy określenia zaczerpnięte z: Maria Gomólińska, Teresa Jadwiga „Klementyna”…, 
„Książka” 1904, nr 12, s. 451.

17  Henryk Markiewicz, Między plotką a mitem. Życie i osoba pisarza w polskich badaniach literac-
kich, w: idem, Prace wybrane, t. VI: Z dziejów polskiej nauki o literaturze, Kraków 1998, s. 7.

18  Por. ibidem, s. 7–27; Zofia Dambek-Giallelis, Dziwne kształty życia. Studia i  szkice z dziejów 
biografistyki polskiej połowy XIX wieku, Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza 2019, s. 7–30.
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odbiorcy, w  których jeszcze przed dwudziestowiecznym konstruktywizmem pytano 
o granicę fikcji i o konwencjonalizację narracji o przeszłości19.

Powyższe przypomnienie pozwala uświadomić sobie, że Papi tworzyła omawia-
ne powieści w czasie popularności biografistyki i znaczących przewartościowań w jej 
obszarze20, nawet jeśli pod koniec wieku nadal dominowało „przywiązanie do trady-
cji piśmiennictwa biograficznego jako rodzaju literatury moralistycznej i parenetycz-
nej”21. Świadome i konsekwentne tworzenie w ramach „ilustracyjnego” typu powieści 
dla młodego odbiorcy22 sytuowało jej dyptyk przede wszystkim w obrębie rozwiązań 
sprawdzonych: tradycyjnych i zachowawczych, typowych dla dziewiętnastowiecznego 
życiopisania w ogóle. Jak sądzę jednak, w obu powieściach można odnaleźć zalążki 
nowszych tendencji i oryginalnego uprawiania biografistyki.

Poświęcam tej teoretycznej i pobocznej sprawie tak dużo miejsca, bo pozwala ona 
zrozumieć przyczynę nieobecności Klementyny i Gabryeli w refleksji literaturoznaw-
czej, zwłaszcza tej o orientacji feministycznej23. Odwołanie się do konwencji powieści 
historycznej dla młodego odbiorcy pozwala wyczerpująco zinterpretować przesłanie 
utworów, a daleko posunięta fikcjonalizacja wyjaśnia zatarcie stosunku do „prawdzi-
wych” pisarek, których literackie odbicia mogą jawić się dzisiaj jako papierowe i ten-
dencyjne bohaterki stworzone w służbie idei. A przecież da się, bez ignorowania obu 
tych spraw, przywrócić projektowi Papi historycznoliteracki i feministyczny wymiar, 
podkreślając – za pierwszymi recenzentkami – biograficzny charakter dyptyku.

Szkicowana genealogia

Reinterpretacji domaga się najpierw wybór bohaterek. Choć w  drugiej połowie 
XIX stulecia pojawiały się próby ujęcia pisarstwa kobiet jako osobnego, a ważnego 
nurtu24, to Papi idzie o krok dalej. Przedstawia życie autorek, aby wykreować je na 

19  Gertruda Skotnicka, Pozytywistyczne powieści, s. 15–44.
20  Zdaniem François Dosse’a w pisarstwie biograficznym przełom między epoką heroiczną (z do-

minującą funkcją identyfikacyjną) a  epoką modalną (skupiającą się na wielkich indywidualnościach 
jako reprezentanta danej grupy) przypada właśnie na wczesny modernizm; por. François Dosse, Le pari 
biographique. Écrire une vie, Paris: La Découverte 2011; Anita Całek, Biografia naukowa: od koncepcji 
do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody badawcze, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu  
Jagiellońskiego 2013, s. 43–45.

21  Zofia Dambek-Giallelis, Dziwne kształty, s. 276–277.
22  Por. Krystyna Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864–1918, Warszawa: 

Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 1981, s. 31–32.
23  Wzmianki o pisarce nie znajdziemy chociażby w klasycznej i popularyzacyjnej syntezie kobiece-

go pisarstwa: Grażyna Borkowska, Małgorzata Czermińska, Ursula Philips, Pisarki polskie od średnio-
wiecza do współczesności. Przewodnik, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2000.

24  Inicjatywy te wymienia w porządku chronologicznym Mateusz Skucha; por. idem, Poczet femi-
nistów polskich XIX wieku, w: Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria I, Perspektywa środ-
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wzory do naśladowania. Z perspektywy XXI wieku jej decyzja wydaje się niekontro-
wersyjna, bo obie pisarki weszły do kanonu, ale wówczas mogła budzić wątpliwości. 
Zwłaszcza jeśli przypomnieć, że Papi zagrzebuje się w kobiecym archiwum na począt-
ku XX stulecia, w czasach jubileuszów Elizy Orzeszkowej i Marii Konopnickiej, na 
rok przed tym, jak Zofia Nałkowska zakrzyknie „Chcemy całego życia!”25.

Już Maria Gomólińska w  swojej recenzji zauważyła, że przedstawione poglądy 
i zachowania Hoffmanowej „odbiegły od dzisiejszych dążeń i ideałów naszej młodzie-
ży”, dlatego „za wzór postępowania żadną miarą nie mogą i nie powinny być poczy-
tywane”; książkę porównuje zaś do wiązanki zeschłych kwiatów – „nie bije z nich 
woń życia, są tylko smętnym niekiedy, niekiedy rzewnym minionego życia wspomnie-
niem”26. Recenzentka ma dużo racji. Co prawda za życia Papi uznawano wysoką pozy-
cję Tańskiej, ale nie bez zastrzeżeń. Nawet strategie upamiętniające pisarkę – takie jak 
wydanie jej Dzieł jeszcze w latach 1875–1877 – odsłaniają pewien dystans27, i to wśród 
samych strażniczek jej pamięci28. Równie nieoczywisty był też wybór Żmichowskiej, 
zmarłej dopiero przed ćwierćwieczem, stopniowo wprowadzanej do kanonu, ale wciąż 
trudnej w  lekturze lub kontrowersyjnej…29 W obu przypadkach powstanie powieści 
poprzedzają bezpośrednio ważne jubileusze: w 1898 roku obchodzono stulecie urodzin 
Hoffmanowej, a w 1901 roku dwudziestopięciolecie śmierci Żmichowskiej. Okolicz-
nościowe obchody nie tylko potwierdzają i wzmacniają pozycję pisarek w narodowej 

kowoeuropejska, red. Anna Janicka, Corinne Fournier Kiss, Mariya Bracka, Białystok: Temida 2, 2019, 
s. 422–423; por. też: Grażyna Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa: 
Instytut Badań Literackich PAN 1996, s. 21–23.

25  Puenta skandalizującego przemówienia wygłoszonego przez pisarkę na Zjeździe Kobiet  
w  1907 roku (Zofia Nałkowska, Uwagi o  etycznych zadaniach ruchu kobiecego. Przemówienie wy-
głoszone na zjeździe kobiet, w: Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z lat 
1870–1939, wybór i oprac. Aneta Górnicka-Boratyńska, Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca 2018, 
s. 298–303).

26  Wszystkie cytaty w zdaniu zob. Maria Gomólińska, Teresa Jadwiga, s. 451.
27  Redakcja „Kroniki Rodzinnej” przyjmuje z zadziwieniem i  radością wydawanie kolejnych to-

mów dzieł zebranych, ponieważ: „niedawno jeszcze tak poniewierano w pismach warszawskich czci-
godne imię Hoffmanowej” (Silva rerum, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 3, s. 37).

28  Zob. Narcyza Żmichowska, Słowo przedwstępne do dzieł dydaktycznych pani Hoffmanowej,  
w: Klementyna Hoffmanowa, Dzieła, t. 8, Warszawa: Spółka Wydawnicza Księgarzy 1876, s. 207–297. 
Krytyczne reakcje na wypowiedzi i decyzje edytorki pojawiały się już w epoce; por. np. Silva rerum, 
„Kronika Rodzinna” 1876, nr 22, 24. Więcej na temat tej recepcji: Grażyna Borkowska, Strategia 
pszczoły. Żmichowska wobec Hoffmanowej, „Teksty Drugie” 1993, z. 4–6, s. 70–80; Ursula Phillips, 
Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, Fundacja Aka-
demia Humanistyczna 2008, s. 79–101; Monika Stankiewicz-Kopeć, Poglądy Klementyny z Tańskich 
Hoffmanowej 1798–1845 w refleksji uczennic. Zarys zagadnienia, „Studia Paedagogica Ignatiana” 2016, 
nr 3, s. 99–121; Teresa Witek, „Dzieła” Klementyny z Tańskiej Hoffmanowej w opracowaniu Narcyzy 
Żmichowskiej, „Sztuka Edycji” 2018, nr 1, s. 35–44.

29  Por. na temat recepcji postaci Żmichowskiej, np. Grażyna Borkowska, Cudzoziemki, s. 98; Ursula 
Phillips, Narcyza Żmichowska, s. 21–27; Maria Woźniakiewicz-Dziadosz, Dzieje przyjaźni entuzjastek 
w  świetle listów Narcyzy Żmichowskiej do Bibianny Moraczewskiej, „Annales Universitatis Mariae  
Curie-Skłodowska Lublin – Polonia. Sectio FF” 2002/2003, t. XX/XXI, s. 376–377 [2–3].
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pamięci, lecz także przyczyniają się do powstania rozmaitych publikacji, z  których 
autorka powieści mogła korzystać: od edycji pism, przez teksty biograficzne aż po 
liczne próby historycznoliterackie30. 

W  omawianym dyptyku Papi szuka wzorów w  przeszłości w  sposób dla siebie 
typowy, ale tym razem jest to przeszłość historycznie i biograficznie bardzo jej bli-
ska31. Trzeba przypomnieć, że u Tańskiej uczyła się matka autorki (Teodozja z domu 
Gałęzowska, której dedykuje się pierwszą powieść), a u Żmichowskiej nauki pobierała 
ona sama. Łatwo dostrzec też paralelność życiorysów trzech kobiet – profesjonalnych 
pisarek, nauczycielek, aktywistek pedagogicznych, zaangażowanych w  działalność 
narodową, na losach których piętno odcisnęły kolejne polskie powstania32. W powie-
ściach genealogia piśmiennictwa kobiet splata się więc z biografią samej Papi, a wybór 
bohaterek nabiera znamion osobistych, a wręcz egzystencjalnych – zwłaszcza w obli-
czu zaawansowanego wieku autorki i własnego jubileuszu dwudziestopięciolecia pracy 
obchodzonego w 1896 roku. 

Z  perspektywy myśli feministycznej szkicowanie artystycznego rodowodu jest 
w pełni zrozumiałe. W klasycznym już studium The Madwoman in the Attic Sandra 
M. Gilbert i Susan Gubar przekonują, że w XIX stuleciu odnajdywanie prekursorek 
było typowym zabiegiem dla „kobiecej subkultury literackiej” (określenie Elaine 
Showalter). Kreowanie genealogii siostrzanego pisarstwa należy uznać za krytyczną 
alternatywę wobec agonistycznego modelu męskiego, ujętego w formule walki efeba 
z prekursorem w Lęku przed wpływem Harolda Blooma33. Dziewiętnastowieczne pisar-

30  Tylko w odpowiednich tomach Nowego Korbuta (t. VI, cz. I, s. 330; t. IX, s. 419) wylicza się 
kilkanaście tekstów poświęconych Hoffmanowej i Żmichowskiej powstałych na przełomie XIX i XX 
wieku, niektóre wyraźnie motywowane jubileuszami, jak np. Marian Gawalewicz, W  setną rocznicę 
urodzin Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, „Kurier Niedzielny” 1898, nr 22; Piotr Chmielowski, Nar-
cyza Żmichowska (Gabryela). W 25 rocznicę zgonu, „Tygodnik Ilustrowany” 1901, nr 51. Analiza tych 
licznych i rozmaitych gatunkowo wypowiedzi mogłaby pokazać niejednoznaczny obraz pisarek w ów-
czesnym narodowym imaginarium, ale temat i objętość artykułu uniemożliwiają podjęcie tego zadania.

31  Patrząc z punktu widzenia genologii, Gabryelę trudno uznać bez zastrzeżeń za powieść histo-
ryczną, wszak Żmichowska umiera, kiedy Papi ma trzydzieści trzy lata, a autorka brała czynny udział 
w wydarzeniach opisanych w utworze, np. w powstaniu styczniowym. Nie do końca słuszne jest więc 
stwierdzenie, że świat przedstawiony w Gabryeli „umieszczony został w epoce traktowanej przez twórcę 
i jego odbiorców nie jako epoka współczesna, ale jako w zasadzie zamknięty okres dziejów” (Michał 
Głowiński, Powieść historyczna, w: Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra Okopień-
-Sławińska, Janusz Sławiński, Słownik terminów literackich, red. Janusz Sławiński, Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich 2008, s. 420). Sprawę dałoby się skomplikować jeszcze bardziej, gdyby 
spojrzeć na literackie powroty do powstania styczniowego motywowane doświadczeniem rewolucji 
1905 roku. 

32  Por. najpełniejsze rekonstrukcje biografii Papi: Stanisław Konarski, Jadwiga Papi, w: Internetowy 
polski słownik biograficzny, https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/jadwiga-papi [dostęp 22.03.2024]; 
Dioniza Wawrzykowska-Wierciochowa, Z dziejów tajnych pensji żeńskich w Królestwie Polskim, „Roz-
prawy z Dziejów Oświaty” 1967, t. X, s. 127–134.

33  Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination, New Haven–London: Yale University Press 2000, s. 47–52. Por. 
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ki odczuwające „lęk przed autorstwem”, uważane za intruza na scenie literackiej, szu-
kały w tradycji wsparcia i mocy, by odkryć je w postaci kobiecej mistrzyni, kreowały 
przestrzeń symboliczną wspierającą procesy emancypacyjne. 

O tym, że wybór Papi można traktować w podobnych kategoriach, świadczą same po-
wieści, które tematyzują stosunek aspirujących pisarek do swoich poprzedniczek. Młodej 
Tańskiej stawia się za wzór późnobarokową poetkę Elżbietę Drużbacką (ok. 1695–1765), 
każdorazowo wskazując, że dziewczynka ma szanse stać się jej godną następczynią  
(K, 123, 195–196)34. W obu powieściach dużą rolę odgrywa też księżna Izabela Czartory-
ska (1745–1835), nie tylko jako autorytet udzielający upomnień krnąbrnej Olesi, siostrze 
Klementyny (K, 34–39), ale też jako autorka Pielgrzyma w Dobromilu (wyd. 1818) –  
czytanego młodej Narcyzie wzoru patronackiego pisarstwa historycznego (G, 29).  
Z kolei wśród słuchaczek Tańskiej znajduje się choćby Paulina Krakowowa (1813–1882) 
w działalności społecznej i literackiej podążająca za swoją nauczycielką (K, 261).

Szkicowanie genealogii nie kończy się tylko na wydobywaniu korzeni kobiecego 
pisarstwa, ale też na szczepieniu jego nowych gałęzi. W Klementynie namaszczenie 
Narcyzy dokonuje się w ostatniej scenie, gdy Hoffmanowa czyta fragment jej Burzy 
przedstawicielom Wielkiej Emigracji (K, 333). Z kolei powieściowa Żmichowska su-
geruje, że jej następczynią zostanie Maria Ilnicka (1825–1897), zmarła prawie na deka-
dę przed wydaniem Gabryeli redaktorka „Bluszczu” (G, 220–221), która mogłaby się 
stać bohaterką trzeciej powieści, zmieniającej dyptyk w trylogię35. Kobiecy system li-
teracki i pedagogiczny rysuje się jeszcze wyraźniej, gdy wziąć pod uwagę liczne sceny, 
w których matki, ciotki i nauczycielki przekazują wiedzę i dają pouczenia młodszym 
dziewczynkom lub gdy przywołuje się w powieściach postaci dawnych Polek, jakby 
wyjętych z poprzednich dzieł autorki Cichych niewiast.

Nie jest jednak tak, jak chcą wspomniane teoretyczki myśli feministycznej, że bu-
dowanie pisarskiej ciągłości odbywa się bez załamań i uskoków. W genealogii Papi 
dostrzegalne są one zwłaszcza w relacji Żmichowskiej i Hoffmanowej, przedstawionej 
w drugiej powieści. Nauczycielka na pensji Zuzanny Wilczyńskiej (1763–1837) kilku-
krotnie przyprowadza do porządku hardą Narcyzę. Tańska próbuje wymóc na dziew-
czynce posłuszeństwo, chce ograniczyć jej rozgorączkowanie i entuzjazm, namawia 
więc do poskromienia fałszywej czułości i niewieściej przesady. Sama zainteresowana 
lekcje, przytaczane z Pamiątki po dobrej matce (1819), przyjmuje z nieukrywaną nie-
chęcią i dopiero interwencja brata Erazma zmienia jej podejście na nieco bardziej „roz-
sądne” (por. G, 56–64)36. Już jako dorosła kobieta Narcyza wprost zadeklaruje: „mam 

też: Krystyna Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu  
Śląskiego 2010, s. 152–184.

34  „Słowańska Safona” jest też przywoływana przez narratora drugiej powieści, ale bez tego gene-
alogicznego wskazania (G, 91).

35  Zwłaszcza że sama Ilnicka podejmowała refleksję nad dorobkiem Żmichowskiej i jej stosunkiem 
do poprzedniczek; por. Maria Ilnicka, Narcyza Żmichowska, „Bluszcz” 1877, nr 4–16.

36  Wydaje się, że takie przedstawienie relacji pisarek wiele zawdzięcza ustaleniom Piotra Chmie-
lowskiego, który napięcie między Hoffmanową i Żmichowską ujmował jako zderzenie kultury klasycz-
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inne przekonania od tych, jakie miała panna Klementyna Tańska” (G, 118) i bezkom-
promisowo przekroczy granice wytyczone płci niewieściej przez jej poprzedniczkę. 
Zgodnie z poetyką łagodzenia konfliktów, charakterystyczną dla tego typu literatury, 
pod koniec utworu dochodzi do pogodzenia między pionierkami pisarstwa kobiet. Tak 
przynajmniej ujmuje Papi zredagowanie przez Żmichowską Dzieł Hoffmanowej37. Jed-
nak porozumienie zachodzi tylko na polu myśli patriotycznej, a nie w sferze obycza-
jowej. Narcyza tłumaczy: „chciałam naprawić błąd lat dziecinnych i młodości mojej, 
moje niesłuszne uprzedzenie do tej pożytecznej krajowi kobiety” (G, 220). Mimo że 
kwestionowanie etosu pokornej niewiasty wypracowanego przez Hoffmanową odbija 
się na rysowanej sylwetce Żmichowskiej – coraz bardziej samotnej, zmęczonej, zrezy-
gnowanej, dotkniętej politycznymi reperkusjami – to nigdzie w narracji nie podważa 
się modelu życia entuzjastki.

Polemikę pomiędzy protagonistkami daje się wykorzystać, aby dostrzec w powie-
ściach te miejsca, gdzie Papi dystansuje się wobec obu modeli życia i typów literatury. 
Niektóre zabiegi wykorzystane w dyptyku stawiają bohaterki powieści i  ich pierwo-
wzory niekoniecznie w pochlebnym świetle, zwłaszcza u progu rewolucji 1905 roku. 
W drugiej z powieści widać tendencję do celowego archaizowania poglądów Tańskiej, 
co uwyraźnia zestawienie z pierwszą częścią dyptyku. W Klementynie Hoffmanowa 
wygłasza wykład zaczerpnięty przez autorkę z rozdziału O doskonaleniu się z książki 
O powinnościach kobiet (t. 1, wyd. pośmiertnie, 1849) (K, 263–265), który można zin-
terpretować w duchu pozytywistycznej gloryfikacji samokształcenia i postępu. Na po-
czątku XX wieku cokolwiek trudniej było bezkrytycznie przyjąć pouczenia Tańskiej, 
gdy ta w obliczu powstania listopadowego zaleca pensjonarkom „męstwo”, rozumiane 
jako zaufanie Opatrzności i trwanie w modlitwie (K, 318–320)38. Podobne oderwanie 
od politycznej rzeczywistości zostaje przedstawione w  Gabryeli, gdy Narcyzie nie 
udaje się ostudzić ambicji „czerwonej” młodzieży przygotowującej zryw styczniowy  
(G, 193–196, 201–203), co pogłębi jej rezygnację i doprowadzi do ucieczki z Warszawy.

Zestawienie literackiej Tańskiej i Żmichowskiej uświadamia też, jak bardzo bun-
townicza i bezkompromisowa była druga, a jak potulnie i ugodowo zachowywała się 
pierwsza. Powieściowa Klementyna ulepiona jest z  poglądów swojego środowiska. 
Przyjmuje z pokorą nauki starszych, wytycza swoją drogę literacką według kierunków 
wskazanych jej przez męskie autorytety, głównie Kazimierza Brodzińskiego i Juliana 
Ursyna Niemcewicza. Ukazana zostaje jako produkt magnackiej i szlacheckiej kultury 
patriarchalnej przełomu XVIII i XIX wieku, która eroduje na tyle wolno, że wpisane 
w nią modele kobiecości wydają się bohaterce wciąż atrakcyjne39. Żmichowska z kolei 

nej z romantyczną (por. Piotr Chmielowski, Narcyza Żmichowska, w: Narcyza Żmichowska (Gabryella), 
Pisma, t. 1, Warszawa 1885, s. VII–VIII).

37  Odmienne, współczesne interpretacje tego gestu edytorskiego, por. przypis 27.
38  Świadectwem krytycznego odbioru tych fragmentów O powinności kobiet jest wspomniana re-

cenzja Gomólińskiej (Maria Teresa, s. 51).
39  Dobrym przykładem jest chociażby następująca wypowiedź Tańskiej: „Mama zawsze nam mó-

wiła, że celem każdej kobiety powinno być utworzenie ogniska rodzinnego – rzekła nieśmiało – że tylko 
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od pierwszych kart książki zaskakuje swoich bliskich: awanturnicza, rozemocjonowa-
na, nieustatkowana, aktywna w sferze publicznej, raz po raz mierzy się z konsekwen-
cjami swoich decyzji uwarunkowanych temperamentem i zaangażowaniem.

Zaznaczaną już rozległość opisów wydarzeń dziejowych, a  także obszerne frag-
menty ilustrujące tradycyjną obyczajowość kultury salonowej pierwszej połowy  
XIX stulecia można potraktować nie tyle jako genologiczny wyznacznik powieści hi-
storycznej, ile – hermeneutyczną pracę rozumienia i współczucia. Rozrost tych partii 
tłumaczy, dlaczego życie i twórczość pisarek podporządkowane były służbie polsko-
ści, wyjaśnia, jak trudno było wówczas zdystansować się wobec historii narodowej 
ciążącej nad każdym aspektem życia, jak niełatwo przychodziło wyzwalanie się z na-
rzuconej kobietom roli pokornych matron.

Autorskie wczucie Papi idzie dalej i dochodzi aż do stylistycznego ukształtowania 
utworów. Łatwiej dostrzegalne jest ono w Gabryeli, w której nie brakuje wydarzeń 
i chwytów typowych dla literatury grozy i niesamowitości. Aforystyczna Klementyna, 
pełna tyrad naszpikowanych nakazami i pouczeniami, także bliska jest konwencji mo-
ralizatorskiej typowej dla autorki Pamiątki po dobrej matce. Z jednej strony zabiegi te 
pokazują źródła dydaktycznej twórczości Hoffmanowej oraz gotyckich utworów Żmi-
chowskiej, z drugiej zaś – są przecież sygnałem „mówienia nieswoim głosem”, służą 
ukryciu własnej oceny. Papi stylizuje się na język pierwowzorów swoich bohaterek, 
zszywa narrację z ich wypowiedzi, dzięki czemu sama w tekście znika, jej idiom zosta-
je zatarty. Tymczasem depersonalizacja i upodrzędnienie własnego „ja” jest też jakimś 
sygnałem obecności. Ukrywająca się za poprzedniczkami autorka zdradza tym samym 
własne przekonania, uwyraźnia, jak jej zdaniem powinno wyglądać bycie pisarką.

Powidoki autobiografii

Janusz Sławiński zauważył przed laty, że problematyzacja biografii pisarza w hi-
storii literatury powinna przełożyć się na badanie dwóch obszarów: stosunku do tra-
dycji i do współczesnego mu życia literackiego40. Oba zagadnienia daje się wydobyć 
z powieści Papi. Odniesienie do poprzedniczek pokrótce przedstawiłem powyżej, sto-
sunek do życia literackiego zaś – problem niezwykle szeroki – wymaga kilku słów 
uzupełnienia, bez ambicji wyczerpania tematu.

w rodzinie możemy znaleźć trwałe i prawdziwe szczęście. Gdyby kobieta, biorąc za pióro, oświadczyła, 
że igły i warząchwi więcej nie będzie chciała ująć w ręce, to by z pewnością za mąż nigdy nie poszła lub 
mężczyźni wydaliby prawo, zabraniające kobietom zostawać autorkami” (K, 240).

40  Janusz Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackie-
go, w: Biografia – geografia – kultura literacka, red. Jerzy Ziomek, Janusz Sławiński, Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich 1975, s. 22.
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Już Skotnicka zauważyła, że w omawianych powieściach niewiele miejsca poświę-
cono twórczości Hoffmanowej i Żmichowskiej41. I rzeczywiście wzmianki o dziełach 
pisarek wracają rzadko, zwykle zresztą pojawiają się w roli transpozycji, tzn. wyko-
rzystuje się je jako wypowiedzi bohaterek42. Właściwie więc dorobek kobiet zostaje 
zredukowany do wymieniania kolejnych dzieł, w miarę reprezentatywnego u starszej 
autorki, zupełnie incydentalnego w  przypadku drugiej protagonistki. Bycie pisarką 
w obu powieściach nie realizuje się głównie w akcie pisania. W czym więc zatem?

Odpowiedź na to pytanie przynoszą opisy pierwszych prób literackich bohaterek, 
z których daje się wydedukować psychologię twórczości i kierunki recepcji zakładane 
przez Papi. Zdaniem narratora młodzieńcze notatki Klementyny powstają w reakcji na 
„silniejsze wrażenia” (K, 122, 196). W powieści tworzenie kolejnych dzieł wyjaśnia się 
w duchu biografizmu, wyraźnie wskazując wydarzenia (zwykle o randze historycznej), 
które doprowadziły do wybuchu uczuć skompresowanych następnie do postaci tekstu.

Znamienne, że pierwszy przytoczony zapis „Klemuni” w pamiętniku powstaje bez-
pośrednio po nauce udzielonej jej przez matkę: „Pamiętaj, że gorętsze uczucia naszych 
serc, a zwłaszcza smutki nasze, należy kryć w głębi serca” (K, 122). Dla nadwrażliwej 
dziewczynki rozemocjonowanej sztuką Niemcewicza pismo staje się narzędziem wy-
korzystanym do okiełznania emocjonalności, skojarzonej bezpośrednio z niebezpiecz-
ną kobiecością. Jej pierwsza notatka, powracająca później w formie pouczenia, brzmi 
symptomatycznie: 

W nieszczęściu przystał płacz, ale tylko przed Bogiem. […] Kiedy na ludzi chcesz patrzeć, otrzyj 
łzy. Męstwo jest cnotą nie tylko mężczyzn, ale i kobiet — i kobiety mają swoje dni bitwy (K, 123). 

W aforystycznej formie przedstawia Tańska/Papi esencję gorsetowej43 i powścią-
gliwej wizji cnotliwej kobiety, uproszczoną wersję feminizmu równości, który dałoby 
się streścić w haśle: „jeśli chcesz być człowiekiem, musisz stać się jak mężczyzna”. 
Porada matki zostaje zastosowana, aby wykorzystać intymistykę do zdyscyplinowania 
samej siebie44, wyrzeczenia się „ja” na rzecz służby45.

41  Gertruda Skotnicka, Pozytywistyczne powieści, s. 187.
42  Na temat tego zjawiska: Maria Jasińska, Zagadnienia biografii, s. 152.
43  Por. Grażyna Borkowska, Cudzoziemki, s. 197–199.
44  Podmiotowość bohaterki została więc ukształtowana na wzór pozytywistycznego samoograni-

czenia; por. np. Grażyna Borkowska, Pozytywiści i  inni, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 
1996, s. 52–53; Lena Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 
2011, s. 11–36; Damian Włodzimierz Makuch, Wokół pojęcia fantazji. Południe XIX wieku i przemiany 
idealizmu, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2018, s. 333–336.

45  Por. na ten temat w odniesieniu do poglądów Orzeszkowej, np. Aneta Górnicka-Boratyńska, Stań-
my się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863–1939), Izabelin: Wydawnictwo Czarna Owca 2001,  
s. 34–81; Magdalena Gawin, Spór o  równouprawnienie kobiet (1864–1919), Warszawa: Polskie To-
warzystwo Historyczne, Wydawnictwo Neriton 2015, zwł. rozdz. Liberalne cnoty. Elizy Orzeszkowej 
poglądy na emancypację.
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Kolejnym etapem zarysowanego procesu twórczego jest przekucie zinternalizo-
wanych ograniczeń na literaturę o wartości społecznej czy narodowej. Transformacji 
powściągniętych emocji i dyspozycji patronuje postulat Brodzińskiego, czytelnika pry-
watnych zapisków Klementyny: 

w sercu jej i głowie są klejnoty, których nie wolno pani dla siebie tylko chować, bo rzucone dru-
gim mogą niejedno smutne serce napełnić otuchą, niejedną słabą duszę umocnić (K, 199).

Bezpośrednią reakcją na wypowiedź Brodzińskiego jest decyzja Klementyny 
o napisaniu Pamiątki po dobrej matce na podstawie niemieckiego poradnika Jakoba 
Glatza (1776–1831). Postanowienie aspirującej literatki potwierdza, że zrozumiała ona 
przykazanie swojego mentora, ponieważ uznała, iż wartościowa sztuka ma charak-
ter misyjny i utylitarny. Jej przekonanie wzmacnia jeszcze niepodważany w świecie 
przedstawionym pewnik co do boskiego pochodzenia talentu. Wszyscy bohaterowie 
twierdzą, że geniusz należy traktować jako dar od Boga, szczególną i  trudną łaskę, 
którą trzeba rozwijać, aby efekty swojej pracy „oddać” społeczeństwu46. 

W przypadku Żmichowskiej w procesie twórczym niejaką rolę zdaje się odgrywać 
też spontaniczna wyobraźnia, zainfekowana niesamowitymi opowieściami ludowy-
mi47, ale i w tym wypadku pierwszy cytowany w powieści utwór, Modlitwa do świętej 
Cecylii, pisze dziewczynka próbująca zatamować smutek na wieść o upadku powstania 
listopadowego (G, 109). Papi każe swojej bohaterce wracać do wiersza ilekroć w jej 
życiu dzieją się przełomowe wydarzenia ściśle splecione z  narodową historią (por.  
G, 110–111, 158–161, 199), co podkreśla tylko, że przedstawia ten utwór jako swoistą 
sublimację rozpaczy odczytywaną w duchu biografizmu. Najlepiej o moralistycznym 
traktowaniu twórczości Żmichowskiej świadczy zaś wypowiedziany przed śmiercią 
testament bohaterki, w którym swoje najważniejsze dzieła adresuje do konkretnych 
grup odbiorczych i w syntetycznej formie sprowadza je do jednoznacznej nauki lub 
przestrogi (G, 230–233).

Tendencyjny odbiór literatury (nie tylko zresztą tworzonej przez protagonistki) 
dopełnia jeszcze emocjonalny tryb lekturowy48. Bohaterki powieści częstokroć kom-
plementują dzieła sztuki za pomocą epitetów: „piękne”, „śliczne”, „potężne”, „bry-
lantowe” itp. Z ekscytacją deklamują swoje ulubione ustępy, dając upust afektacji, za 
którą nie idzie żadna, nawet niepogłębiona interpretacja. 

46  Pod tym względem obie bohaterki mówią niemal tym samym głosem, w którym słychać zresztą 
echa wypowiedzi ich patronów i mistrzyń. Klementyna deklaruje wielokrotnie: „ja nie dla sławy piszę, 
ale dlatego, by siać zdrowe ziarna, by społeczeństwo nasze dźwigać moralnie – by dzielić się z innymi 
tym, czym mnie Bóg hojniej od innych obdarzył… Wiem, że to nie moja zasługa, ale łaska Boska, iż 
mogę pisać” (K, 22); wtóruje jej Narcyza: „Talent, Kornelio, to dar Boży, marnować mi nie wolno tego 
cennego daru” (G, 120).

47  Por. scena wymyślania powieści na spacerach (G, 103).
48  Więcej na temat „złego” i „dobrego” czytania przez kobiety zob. Agnieszka Paja, XIX. Tożsamość 

czytelniczki, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2016.
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W psychologii twórczości i  sposobach recepcji zarysowanych przez Papi widać 
więc, że sam akt pisarski traktuje ona jako realizację zadania społecznego. Co prawda 
autorka zauważa estetyczną specyfikę utworu literackiego, ostatecznie jednak podpo-
rządkowuje sztukę wezwaniu do pracy organicznej, złożonemu z figur retorycznych 
zaczerpniętych z oświeceniowego dydaktyzmu, romantycznego prometeizmu i pozy-
tywistycznego kultu pracy. W  efekcie wieloznaczne i  pełne treści utwory, takie jak 
np. Poganka czy Czemu mi smutno?, w świecie przedstawionym czyta się niezwykle 
redukcjonistycznie: powieść jako przestrogę przed niewolnictwem miłości (G, 134, 
235), wiersz jako „nowy klejnot w  literaturze polskiej” (G, 221–222). Pisanie i  pi-
sarstwo okazują się podporządkowane misji nie tylko w wymiarze fabularnym, lecz 
także, a może przede wszystkim – w hierarchii cnót i wartości49. Zawód literacki zo-
staje przedstawiony jako jeden ze sposobów „spłacania długu”, równoważny i kom-
plementarny z pracą pedagogiczną – co symptomatyczne, opisaną znacznie bardziej 
szczegółowo50.

Powyższa konkluzja wyjaśnia też, dlaczego dyptyk trudno odczytać jako powieści 
o artystkach, jako próbę wniknięcia w tajemnicę talentu51, co biorąc pod uwagę daty 
wydania (przypadające, między innymi, na kilka lat po publikacji Próchna Wacława 
Berenta), byłoby przecież uzasadnione. Dla Papi bycie pisarką to przede wszystkim 
służba, a „literaci powinni być obywatelami jak wszyscy inni”52, by posłużyć się ję-
zykiem Chmielowskiego, reprezentatywnym dla niegdysiejszych „młodych”. Autor-
ka zauważa co prawda ewolucję artystyczną obu bohaterek, ale ujmuje ją w formule 
„zmężnienia talentu” (np. K, 244; G, 113), przez co rozumie coraz silniejsze podpo-
rządkowanie twórczości „sprawie”.

Mimo wszystko perspektywę Papi daje się wyzyskać feministycznie. Skupienie 
na kwestiach socjalnych pozwala jej dostrzec, jakie przeszkody miały do pokonania 
kobiety-autorki. Przedstawiając losy obu pisarek zwraca uwagę choćby na genderowy 
podział przestrzeni i męskie przywileje, jakie z niego wynikają, co daje się zinterpre-
tować w  ramach postulatu drugiej fali feminizmu: „prywatne jest polityczne”. Obie 

49  Pierwszeństwo dla cnót patriotycznych potwierdzają też badania nad innym typem życiopisa-
nia, tj. wspomnieniami pośmiertnymi; por. Ryszarda Czepulis-Rastenis, Ludzie nauki i talentu. Studia 
o świadomości społecznej inteligencji polskiej w zaborze rosyjskim, Warszawa: Państwowy Instytut Wy-
dawniczy 1988, s. 297–328.

50  Wydaje się, że upodrzędnienie pisarstwa względem działalności na rzecz kraju, stawianie 
cnót osobowych nad praktycznymi, widać także w  recepcji, jakiej doświadczała sama Papi za życia;  
por. np. „Nie jest to jednak tylko jubileusz literackiej pracy autorki na polu pedagogiki i piśmiennictwa 
dla młodzieży, lecz istotna dwudziestopięcioletnia rocznica działalności jej serca, które umiłowaw-
szy wiedzę, prawdę i dobro, wybrało sobie najpodatniejszą glebę do złotego ich zasiewu, to jest duszę 
dziecka, i około tej duszy pracuje od lat dziesiątek” (Szczęsna [Józefa Bąkowska], Teresa Jadwiga Papi, 
„Bluszcz” 1896, nr 53, s. 417; wyróżnienie DWM).

51  Najwięcej o  poglądach pisarek dowiadujemy się w  powieściach z  przytoczonych fragmentów 
pamiętników i listów, często niekomentowanych przez narratora, autonomizujących się w toku akcji. 

52  Piotr Chmielowski, Utylitaryzm w literaturze, w: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywi-
zmu, oprac. Janina Kulczycka-Saloni, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1985, s. 80.
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dziewczynki budzą niemałe zdziwienie mężczyzn zgromadzonych w  salonach, gdy 
pozwalają sobie na komentarze dotyczące bieżącej sytuacji kraju (por. K, 116; G, 19). 
Zwykle wiadomości ze sfery publicznej docierają do nich za sprawą męskich bohate-
rów wpadających do mieszkań z wiadomościami. Zjawienie się aktorów historii na ty-
powo kobiecej scenie domowej podkreśla tylko, że Papi w powieści świadomie uznaje 
salon za miejsce szczególne – jedocześnie oddzielone od świata, ale na swój sposób 
biorące udział w jego przeobrażeniach. Z perspektywy izolacji domowej w obu życio-
rysach istotne okazuje się samotne wyjście na ulicę i doświadczenie wielkiej historii na 
własne oczy, co zwłaszcza w przypadku Klementyny nabiera wymiaru wywrotowego, 
gdy młoda dziewczynka pozbawiona politycznej sprawczości obserwuje wycofujące-
go się Napoleona i w myślach poucza wodza, z litością i paternalizmem nawołując go 
do pokory (K, 181). 

W dyptyku ważnym, bo problematyzowanym i nawracającym motywem okazuje 
się własny pokój, zwykle zabezpieczany dla protagonistek jako miejsce konieczne do 
tworzenia. Gdy autorki z niego rezygnują, aby zająć się chorymi członkami rodziny, 
nie mogą pisać. Jako się rzekło, procesu twórczego raczej się w powieściach nie poka-
zuje, ale wiadomo z reakcji środowiska i zachowania głównych bohaterek, że wymaga 
on spokoju, samotności i odciążenia od obowiązków rodzinnych, co za kilka dekad 
spuentuje Virginia Woolf w zdaniu, że do pisania kobietom niezbędne „będzie pięćset 
funtów rocznie oraz własny pokój, którego drzwi dadzą się zamknąć na klucz”53. Idąc 
tropem tego przytoczenia, warto dodać, że Papi czuła jest i na finansowy aspekt pracy 
literackiej, głównie w przypadku Tańskiej, pionierki zawodowego pisarstwa. Pierwsze 
zarobione pieniądze przeznaczy ona na utrzymanie rodziny pozbawionej głowy rodu, 
późniejszy zarobek pozwoli jej na godne życie i założenie czasopisma. Emancypacyj-
ny wymiar zawodu literatki wybrzmiewa także w przypadku Żmichowskiej. Walczy 
ona o to, aby świat uznał ją za wartościową część społeczeństwa, mimo że nie realizuje 
się w roli żony i matki, w czym podobna jest do bohaterki bestsellerowego Kopciuszka 
Papi, która (tak zresztą jak i bohaterka tej powieści) jest bezdzietną panną wybierającą 
sztukę, a nie szczęście u boku męża. Narcyza nieustannie namawiana do ślubu odpo-
wie w końcu namolnym swatkom i swatom: „po cóż mam świecić cudzym blaskiem, 
kiedy słońcem być mogę” (G, 118).

Pamiętając o idealizacyjnym i mitologizującym podejściu do protagonistek, o pa-
renetycznym, praktycznym celu twórczości Papi, uważam, że ten sposób modelowania 
biografii można uznać za reinterpretację silnie oddziałującej wówczas literatury hagio-
graficznej54, współczesną i świecką wersję żywotów świętych, w których – co potwier-
dzają współczesne badania – tkwi potencjał transgresyjny55. Kobiety-pisarki przekra-
czają granice wyznaczane ich płci, wchodzą na pole zarezerwowane dla mężczyzn. 

53  Virginia Woolf, Własny pokój, przeł. Agnieszka Graff, Warszawa: OsnoVa 2019, s. 243.
54  Por. Jadwiga Szymkowska-Ruszała, Zbeletryzowane biografie, s. 28–38.
55  Zob. Ewa Cybulska-Bohuszewicz, „Żywoty świętych” Piotra Skargi – biografie transgresyjne, 

„Autobiografia” 2018, nr 2(11), s. 13–36. Na popularnym w XIX wieku materiale, przywołanym także 
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W omawianych powieściach zasadniczo nie rejestruje się oporu czy walki o własną 
pozycję, ponieważ najbliższe środowisko obu bohaterek przyjmuje to naruszenie status 
quo za ruch we właściwym kierunku. W dyptyku nie ma też ostentacyjnego buntu wo-
bec patriarchatu, a każde odstępstwo od obyczajowej normy na poziomie fabularnym 
i ideowym jest uzasadnione nałożeniem na bohaterki społeczno-patriotycznego kagań-
ca. Warto jednak zauważyć, jak subtelnie, ale i znacząco Papi daje do zrozumienia, że 
linia demarkacyjna w tym wypadku została usypana z uprzedzeń wobec kobiecości, 
uwyraźnianych w niektórych epizodach.

Problematyzowanie granicy płci widać choćby w  wypowiedziach Klementyny. 
Bohaterka czuje się dotknięta, gdy doktor nazywa ją lekceważąco i protekcjonalnie  
„un bobo”, dlatego w jego usprawiedliwiającej sentencji („pour devenir un grand hom-
me, il faut être premièrement bobo”) dziewczynka podmienia uniwersalistyczne, ale 
i męskocentryczne określenie „un grand homme” na bliższą jej formułę „une grande  
femme” (K, 100)56. W  trakcie wizyty u  Niemcewicza, gdy pisarz wyrzeka na wy-
chowanie kobiet na salonowe lalki, Hoffmanowa przerywa swojemu mistrzowi, aby 
uświadomić mu, że czasy się zmieniły, co ilustruje opowieścią o tym, jak za pomocą 
sztuczek krawieckich ona i jej siostry potrafiły wykorzystać jedną suknię na kilka kar-
nawałowych wyjść (K, 292–293). Papi wplata do powieści także wątek „kalectwa” 
(K, 162, 197) bohaterki, oparty na rzeczywistej wadzie postawy pisarki. Powieściowa 
Klementyna z powodu „ułomności” staje się obiektem niepokojów matki, lękającej się, 
czy córka znajdzie męża. To intelekt i talent (a nie uroda) pozwalają Klementynie za-
istnieć na balach, swoistych wystawach matrymonialnych. Zgodnie zresztą z prawdą, 
Tańska pozostanie panną stosunkowo długo, a ślub – o którym się w powieści nawet 
nie wspomina – weźmie już jako uznana i samowystarczalna autorka. 

W  Gabryeli Narcyza od najmłodszych lat wykazuje się odwagą, przyjmowaną 
przez otoczenie ze zdumieniem. Sama bohaterka dobrze odnajduje się zaś w typowo 
męskich rolach. Gdy zakazuje się jej walczyć w powstaniu listopadowym, głodzi się 
i  śpi na podłodze, udowadniając, że jest w stanie znieść żołnierski los. Z kolei kie-
dy usypuje wały w ramach przygotowania do oblężenia Warszawy, z radością wyzna 
koleżance: „Wszakże to męska robota, a my ją spełniamy” (G, 96). Ostatecznie zaś 
z entuzjazmem podejmie się roli „emisariusza w spódnicy” (G, 150) rozbudzającego 
świadomość narodową, który bez lęku stara się powstrzymać chłopską zemstę uposta-
ciowioną w Jakubie Szeli. Przykłady można by mnożyć, ale już ten wybór pokazuje, 

w dyptyku (G, 29), badaczka pokazuje, że w życiorysy kanonizowanych osób, pokornie wypełniających 
wolę Boga, wpisane jest przekraczanie granic, symboliczne przejście w stronę innego, niedostępnego 
profanom życia. Wypracowane w tym podejściu kategorie (takie jak np. osobowość proteliczna, a więc 
zorientowana na cel, czy przewaga zachowań transgresyjnych nad adaptacyjnymi) dałyby się wykorzy-
stać do odmiennej interpretacji zabiegów idealizacyjnych Papi.

56  Tańska nie przyjmuje więc pouczenia w kształcie: „żeby zostać wielkim mężem, najpierw trzeba 
być dzieckiem”, i zmienia je do postaci: „żeby zostać wielką kobietą, najpierw trzeba być dzieckiem” 
[podkr. i tłumaczenie DWM]. 
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że powieści Papi dałoby się potraktować jako prekursorskie wobec historii literatury 
kobiet, uznać je za jedną z pierwszych kart polskiej herstorii, nie tylko literackiej.

Jak mniemam, szczególna czułość Teresy Jadwigi na kwestie kobiecego losu i ko-
biecego autorstwa nie wynika wyłącznie z zagłębiania się w materiał biograficzny. Ubra-
ne w konkretne sytuacje fabularne wadzenie się z płcią powraca w niemal identycznym 
kształcie w obu powieściach, ponieważ – moim zdaniem – potwierdza je doświadczenie 
samej pisarki. Jak wcześniejsze wyobrażenia na temat emocjonalnych korzeni twórczo-
ści, jak pensjonarsko-utylitarny tryb lektury, tak też wrażliwość na ograniczenia, możli-
wości i zadania pracy literackiej kobiet powiązać trzeba z biografią samej Papi.

Badaczki, które studiują wyodrębnianie się pisarstwa autobiograficznego, zwracają 
uwagę, że uświadamianie pisarskiego „ja” historycznie kształtowało się na podstawie 
otwarcia na drugą osobę: „To rozpoznanie innej świadomości – podkreślam rozpozna-
nie, a nie uległość – to zakotwiczenie tożsamości poprzez związek z wybranym innym, 
najwyraźniej […] pozwala kobietom otwarcie pisać o sobie”57. Jednak w wypadku Papi 
o żadnym „otwarcie” nie może być mowy. Nie tylko dlatego, że mówimy tu o mo-
ralizatorskich powieściach biograficznych, lecz także biorąc pod uwagę samoograni-
czającą się i  gorsetową ekspresję kobiecości, tak charakterystyczną dla otoczonych 
„aureolą troski” „świętych-utrapionych” epoki pozytywizmu58. Potwierdzają to także 
badania prowadzone nad literaturą dokumentu osobistego kobiet tamtego czasu, „ka-
talogujące milczenie” diarystek, które nawet w najintymniejszych zapiskach zamiast 
mówić o  sobie, uciekają się do opowiadania o  innych w  ramach lustrzanych odbić 
(specular autobiography)59. Sądzę więc, że w wypadku dyptyku Papi możemy mówić 
raczej o  subtelnych „grach z  biografiami” lub dyskretnych strategiach „wpisywania 
się”60 w biografie obu dziewiętnastowiecznych literatek. A nawet i takie ujęcie przy-
pisuje autorce intencjonalność tych zabiegów, podczas gdy są one raczej (choć może 
nie wyłącznie) wynikiem autobiograficznego trybu lektury61. Stąd dostrzeżone poten-
cjalne przebłyski doświadczeń autobiograficznych nazywam powidokami, ujawniając 
w ten sposób mirażową jakość tej obecności, a co za tym idzie – subiektywny charakter 
przedstawionej tutaj interpretacji .

57  Mary G. Mason, Inny głos: autobiografie pisarek, przeł. Olga Kubińska, w: Autobiografia, red. 
Małgorzata Czermińska, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2009, s. 173.

58  Określenia Mariana Bohusza, por. Nauczyciel [Józef Potocki], Matki-Panny, „Głos” 1896, nr 52, 
s. 1228.

59  Por. Anna Pekaniec, Literatura dokumentu osobistego kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk 
lekturowych, „Autobiografia” 2014, nr 1(2), s. 13–28.

60  Odwołuję się tu do zaproponowanych przez Artura Hellicha formuł „gry z autobiografią” i „prze-
pisywania”, które nazywają „zabiegi przetwarzające konwencję autobiografii, mające na celu pozosta-
wienie czytelnikowi przestrzeni do interpretacji, czasem tylko nieznacznie naruszające jego przyzwycza-
jenia i implikowane przez gatunek scenariusze lekturowe” (Artur Hellich, Gry z autobiografią: przemil-
czenia, intelektualizacje, parodie, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2018, s. 44).

61  Por. ibidem, s. 39. 
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Ślady najbardziej czytelne, upoważniające podobną lekturę, są dwa: pierwszy 
w rozdziale Klementyna nauczycielką opartym na opowieści matki Papi, nie bez kozery 
rozgrywającym się w  rzeczywistości pensji, tak dobrze znanej samej autorce. Lek-
cja udzielona przez Tańską kończy się rozmową z malutką Teodozją, zwaną „Dozią”, 
intymnym zbliżeniem wielkiej historycznej postaci zainteresowanej pochodzeniem 
młodej akolitki (K, 269–270). Drugi zaś ślad mirażowej obecności, znajdujący po-
twierdzenie w znajomości Papi i Żmichowskiej62, został odbity w lirycznym obrazie 
Narcyzy wyglądającej przez okno na bawiące się dzieci, podczas wizyty u Antoniego 
Lesznowskiego, redaktora „Gazety Warszawskiej”. Jak pisze Skotnicka: „nie ulega 
wątpliwości, że Papi jest dziewczynką z ogrodu Lesznowskich”63, dziewczynką, do-
dajmy, przedstawioną w interesujący sposób:

Obok niego [syna Lesznowskiego – przyp. DWM] stała dziewczynka nieśmiała i nieładna, w sza-
rej sukience, której rysy twarzy mówiły, że do rodziny nie należy, że jest gościem, ta również szukała 
wzrokiem pani Gabryeli, Narcyza uśmiech i od ust pocałunek im posłała (G, 188).

Narracja podsuwa nam nieostry, bo dostrzeżony przez okno powidok Papi, nazy-
wającą samą siebie niepozorną, nieurodziwą i wyobcowaną. Obok umniejszających 
określeń jest w tym obrazku gest walidacji, analogiczny do wspomnianego porozumie-
nia między Klementyną a Teodozją, który polegał na wydobyciu i wyróżnieniu jednej 
dziewczynki z grupy pensjonariuszek. Wypatrująca wielkiej literackiej mistrzyni Papi 
zostaje przez nią dostrzeżona, a czuły pocałunek przesłany przez szybę zdaje mi się 
być rodzajem literackiego naznaczenia, ponadpokoleniowej zgody.

Najmocniej odczuwam zaś obecność pisarki w zakończeniach obu powieści, za-
sadniczo najbardziej konwencjonalnych i patetycznych partiach, które można odczytać 
jako ostateczną apoteozę bohaterek i ich pierwowzorów. Narrator układa finalne sceny, 
aby stworzyć spektakl rodem z nowoczesnej wersji ars bene moriendi, jakby zwykle 
zwięzłe epitafium rozpisywał na opowiadanie. Hoffmanowa siedząca na werandzie, 
ozdobiona kwiatem Wielkiej Emigracji (od Mickiewicza po Chopina), oraz Żmichow-
ska otoczona wianuszkiem najmłodszych uczennic, leżąca w potoku słonecznego świa-
tła – obie pisarki czują zbliżającą się śmierć. To czas na rachunek sumienia czy prze-
kazanie testamentu, ale też na przyjęcie zasłużonych hołdów. Bohaterki odchodzą bez 
lęku, mają wszakże poczucie spełnionej misji – życia podporządkowanego kodeksowi 
Polki i chrześcijanki. Symptomatyczne, że w obu przypadkach sama śmierć przyjmuje 
postać łagodnego szaropiórego anioła prowadzącego zmęczoną duszę przed oblicze 
Boga (K, 333; G, 235), a więc motywu zaczerpniętego z wyobraźni Żmichowskiej, 
utrwalonego m.in. w jej Burzy.

Trudno nie pomyśleć o samej Papi, gdy Hoffmanowa pyta: „Wszakże pracowałam 
pilnie? Na spoczynek zasłużyłam?” i  gdy odpowiada sobie: „Błogosławieni umarli, 
którzy w Panu umierają. Odpoczną od prac swoich, albowiem uczynki ich idą za nimi” 

62  Por. Dioniza Wawrzykowska-Wierciochowa, Z dziejów tajnych pensji, s. 127.
63  Gertruda Skotnicka, Pozytywistyczne powieści, s. 189.
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(K, 332). Trudno nie wziąć pod uwagę, że słowa Żmichowskiej wypowiedziane na łożu 
śmierci: „Doprawdy, jam szczęśliwa i bogata, taką piękną spuściznę zostawiam tym, 
których kocham” (G, 232) zapisuje ponadsześćdziesięcioletnia autorka, której dorobek 
jest równie poważny co jej zaawansowany wiek.

Nie sposób orzec, czy w tych lustrzanych wizerunkach odchodzących pisarek Papi 
umiała dostrzec swoje zasługi, czy może wyrażała w ten sposób nie do końca uświado-
mioną fantazję o dobrym umieraniu, które – jak pokazała historia – nastąpiło zaraz po 
publikacji drugiej powieści. Skromność i powściągliwość autorki każą myśleć, że po-
wtórzyłaby raczej ostatnie wypowiedziane przez powieściową Narcyzę słowa – w nich 
zdaje się powracać kolejny przebłysk autorskiej obecności. Bohaterka wyobraża sobie, 
że szaropióry anioł zabiera ją przed majestat Stworzyciela, ale w niebiosach jej dusza 
spoczywa na uboczu. Skryta, nienarzucająca się nikomu autorka pokrzepia się nastę-
pującą myślą: „niewidziana przez nikogo, zapomniana przez wszystkich, pracowałam 
także kiedyś nad tym szczęściem wielkim, wszechludzkim…” (G, 234–235).

Pisarka ukrywa się na wieki, wymazuje z pamięci, pozostawia tylko swoje dzieło. 
Historyk literatury dostrzega tę pracę i wyostrza widmo pisarki, bo pragnie ją przypo-
mnieć i upamiętnić.

References

Szczęsna [Bąkowska Józefa], Teresa Jadwiga Papi, „Bluszcz” 1896, nr 53, s. 417–418.
Borkowska Grażyna, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa: Instytut Badań Lite-

rackich PAN 1996.
Borkowska Grażyna, Czermińska Małgorzata, Philips Ursula, Pisarki polskie od średniowiecza  

do współczesności. Przewodnik, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2000.
Borkowska Grażyna, Pozytywiści i inni, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 1996.
Borkowska Grażyna, Strategia pszczoły. Żmichowska wobec Hoffmanowej, „Teksty Drugie” 1993,  

z. 4–6, s. 70–80.
Całek Anita, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teorie, metody  

badawcze, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2013.
Chmielowski Piotr, Narcyza Żmichowska (Gabryela). W 25 rocznicę zgonu, „Tygodnik Ilustrowany” 

1901, nr 51, s. 1005–1006.
Chmielowski Piotr, Narcyza Żmichowska, w: Narcyza Żmichowska (Gabryella), Pisma, t. 1, Warsza-

wa 1885, s. I–XLVI.
Chmielowski Piotr, Utylitaryzm w literaturze, w: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, 

oprac. Janina Kulczycka-Saloni, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1985, s. 78–85.
Cybulska-Bohuszewicz Ewa, „Żywoty świętych” Piotra Skargi – biografie transgresyjne, „Autobio-

grafia” 2018, nr 2(11), s. 13–36.
Czepulis-Rastenis Ryszarda, Ludzie nauki i talentu. Studia o świadomości społecznej inteligencji pol-

skiej w zaborze rosyjskim, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1988.
Dambek-Giallelis Zofia, Dziwne kształty życia. Studia i szkice z dziejów biografistyki polskiej połowy 

XIX wieku, Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 2019.



Damian Włodzimierz Makuch62

Dżabagina Anna, Zniszczenie i  tajemnica, „Dwutygodnik” 2022, nr 336, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/10157-zniszczenie-i-tajemnica.html [dostęp 27.03.2024].

Gawalewicz Marian, W  setną rocznicę urodzin Klementyny z  Tańskich Hoffmanowej, „Kurier Nie-
dzielny” 1898, nr 22, s. 337–339.

Gawin Magdalena, Spór o równouprawnienie kobiet (1864–1919), Warszawa: Polskie Towarzystwo 
Historyczne, Wydawnictwo Neriton 2015.

Gilbert Sandra M., Gubar Susan, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
-Century Literary Imagination, New Haven–London: Yale University Press 2000.

Głowiński Michał, Powieść historyczna, w: Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra 
Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Słownik terminów literackich, red. Janusz Sławiński, Wro-
cław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 2008, s. 420–421.

Gomólińska Maria, Teresa Jadwiga „Klementyna”…, „Książka” 1904, nr 12, s. 451.
Górnicka-Boratyńska Aneta, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863–1939), Izabelin: 

Wydawnictwo Czarna Owca 2001.
Hellich Artur, Gry z  autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Warszawa: Instytut  

Badań Literackich PAN 2018.
Ilnicka Maria, Narcyza Żmichowska, „Bluszcz” 1877, nr 4–16.
Jasińska Maria, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej 

beletrystyki biograficznej, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1970.
Kłak Czesław, Teoretyczne problemy powieści biograficznej, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyż-

szej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie. Nauki Humanistyczne” 1968, z. 3(5), s. 257–292.
Kłosińska Krystyna, Feministyczna krytyka literacka, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskie-

go 2010.
Konarski Stanisław, Jadwiga Papi, w: Internetowy polski słownik biograficzny, https://www.ipsb.nina.

gov.pl/a/biografia/jadwiga-papi [dostęp 22.03.2024].
Kuliczkowska Krystyna, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864–1918, Warszawa: Wydaw-

nictwa Szkolne i Pedagogiczne 1981.
Lejeune Philippe, Pakt autobiograficzny, przeł. Aleksander Wit Labuda, „Teksty” 1975, nr 5(23),  

s. 31–49.
Lejeune Philippe, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszyń-

ska, przeł. Wincenty Grajewski et al., Kraków: Universitas 2001.
Magnone Lena, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2011.
Makuch Damian Włodzimierz, Wokół pojęcia fantazji. Południe XIX wieku i przemiany idealizmu, 

Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2018.
Mason Mary G., Inny głos: autobiografie pisarek, przeł. Olga Kubińska, w: Autobiografia, red. Mał-

gorzata Czermińska, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2009, s. 169–207.
Markiewicz Henryk, Między plotką a mitem. Życie i osoba pisarza w polskich badaniach literackich, 

w: idem, Prace wybrane, t. VI: Z dziejów polskiej nauki o literaturze, Kraków: Universitas 1998, 
s. 7–44.

Miękina-Pindur Jadwiga, W kręgu dziewiętnastowiecznych „powieści pedagogicznych” dla dorastają-
cych dziewcząt, „Przegląd Naukowo-Metodyczny. Edukacja dla Bezpieczeństwa” 2014, nr 2(23), 
s. 271–280.

Nałkowska Zofia, Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego. Przemówienie wygłoszone na zjeź-
dzie kobiet, w: Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z  lat 1870–
1939, wybór i oprac. Aneta Górnicka-Boratyńska, Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca 2018,  
s. 298–303.



Czy w tych powieściach jest pisarka? Genealogia i autobiografia w powieściowym dyptyku... 63

Nauczyciel [Potocki Józef], Matki-Panny, „Głos” 1896, nr 52, s. 1225–1228.
Nikonowicz Paulina, Pisarka o pisarce. „Klementyna” Jadwigi Papi jako historyczna powieść biogra-

ficzna dla młodego odbiorcy, [maszynopis pracy licencjackiej], Warszawa 2023.
Paja Agnieszka, XIX. Tożsamość czytelniczki, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2016.
Pekaniec Anna, Czy w  tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od 

początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, Kraków: Księgarnia Akademicka 2003.
Pekaniec Anna, Literatura dokumentu osobistego kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk lekturowych, 

„Autobiografia” 2014, nr 1(2), s. 13–28.
Phillips Ursula, Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 

Fundacja Akademia Humanistyczna 2008.
Silva rerum, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 3, 22, 24.
Skotnicka Gertruda, Pozytywistyczne powieści z  dziejów narodu dla dzieci i  młodzieży, Gdańsk:  

Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1974.
Skucha Mateusz, Poczet feministów polskich XIX wieku, w: Przemiany dyskursu emancypacyjnego ko-

biet, Seria I, Perspektywa środkowoeuropejska, red. Anna Janicka, Corinne Fournier Kiss, Mariya 
Bracka, Białystok: Temida 2, 2019, s. 422–423.

Sławiński Janusz, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, 
w: Biografia – geografia – kultura literacka, red. Jerzy Ziomek, Janusz Sławiński, Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1975, s. 9–24.

Stankiewicz-Kopeć Monika, Poglądy Klementyny z  Tańskich Hoffmanowej 1798–1845 w  refleksji 
uczennic. Zarys zagadnienia, „Studia Paedagogica Ignatiana” 2016, nr 3, s. 99–121.

Stattlerówna Helena, Z najświeższego dorobku literatury dziecięcej, „Tygodnik Mód i Powieści” 1905, 
nr 24, s. 273.

Szymkowska-Ruszała Jadwiga, Zbeletryzowane biografie dla dzieci i młodzieży (1918–1939), Słupsk: 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna 1985.

Teresa Jadwiga [Papi Jadwiga], Gabryela. Powieść dla dorastającej młodzieży, Warszawa–Kraków: 
Gebethner i Wolff 1906.

Teresa Jadwiga [Papi Jadwiga], Klementyna. Powieść dla dorastających panien osnuta na tle życia 
Klementyny z Tańskich Hoffmanowej, Warszawa–Kraków: Gebethner i Wolff 1905.

Teresa Jadwiga [Papi Jadwiga], Obrazki z życia znakomitych Polaków i Polek, Petersburg: Księgarnia 
Polska 1899.

Wawrzykowska-Wierciochowa Dioniza, Z  dziejów tajnych pensji żeńskich w  Królestwie Polskim, 
„Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1967, t. X, s. 108–160.

Witek Teresa, „Dzieła” Klementyny z Tańskiej Hoffmanowej w opracowaniu Narcyzy Żmichowskiej, 
„Sztuka Edycji” 2018, nr 1, s. 35–44.

Woolf Virginia, Własny pokój, przeł. Agnieszka Graff, Warszawa: OsnoVa 2019.
Woźniakiewicz-Dziadosz Maria, Dzieje przyjaźni entuzjastek w świetle listów Narcyzy Żmichowskiej 

do Bibianny Moraczewskiej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska Lublin – Polonia. 
Sectio FF” 2002/2003, t. XX/XXI, s. 375–386 [1–12].

Żmichowska Narcyza, Słowo przedwstępne do dzieł dydaktycznych pani Hoffmanowej, w: Klementy-
na Hoffmanowa, Dzieła, t. 8, Warszawa: Spółka Wydawnicza Księgarzy 1876, s. 207–297.


