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A Lasting Trace — Film and Literary Testimonies of Collectivization
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Abstract

The article discusses the problem of post-war collectivization in Central Europe in
selected literary and film testimonies. Examples refer to collectivization itself and its
effects, especially in Slovakia. I consider 1948 and 1968 to be the breakthrough dates,
common for Poland and Czechoslovakia. After 1969, both Slovak and Polish filmmakers
pointed to the collapse of hope for changes in the communist system, the impossibility
of realizing the idea of “socialism with a human face” The inhuman face of the system
was revealed especially towards individual farmers who defended themselves against
collectivization in the years of Stalinism and then tried to survive for decades, preserving
their land.
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Kolektywizacja rolnictwa po II wojnie $wiatowej w poszczegdlnych kra-
jach Europy Srodkowej opierala sie generalnie na tych samych zatozeniach
ideologicznych, miala jednak niejednakowy przebieg oraz zasieg, na co
zlozyly sie uwarunkowania zaréwno polityczne, jak i kulturowe. W kazdym
z wybranych do tego szkicu krajow odcisneta ona odmienne $§lady w men-
talno$ci oraz w kulturze. Moim celem jest wskazanie na owe $lady przede
wszystkim w sferze artystycznej, zwlaszcza filmie stowackim. Jako tlo postuza
mi przyklady filmowe polskie oraz czeskie. Biore pod uwage niesymetrycz-
nos$¢ doswiadczen czeskich i stowackich pomimo tego, ze do 1 stycznia 1993
roku oba narody tworzyly wspdlne panstwo. Eksperyment z kolektywizacjg
w Polsce mial jeszcze inny niz w Czechoslowacji przebieg i skutki:

Kolektywizacja indywidualnych gospodarstw rolnych, ktéra polegala na tworzeniu
rolniczych spétdzielni produkcyjnych i wlaczaniu do nich na ogét matych gospo-
darstw rodzinnych, powiodla sie prawie we wszystkich krajach socjalistycznych. [...]
Tylko w Polsce i bytej Jugostawii przez caly okres socjalizmu utrzymalo sie rolnictwo
indywidualne dysponujace wigkszo$cia uzytkéw rolnych i odgrywajace w gospodarce
zywnoéciowej tych krajéw gléwng role produkcyjng. W schytkowym okresie socja-
lizmu gospodarstwa prywatne w Jugostawii wladaty 84%, a w Polsce 76% ogolnej
powierzchni uzytkéw rolnych’.

Sytuacje w Polsce oméwitam w ksigzce analizujacej doswiadczenia so-
wieckie i polskie zwigzane z przymusowa kolektywizacja: Od Wiertowa do
Skoniecznego. ,,Chiopski los” wedtug kronikarzy, pamietnikarzy i dokumenta-
listow*. Moim kolejnym, dalekosieznym celem jest publikacja podobnego
studium na temat kina stowackiego. W niniejszym artykule okre$lam pewne
tezy wyjsciowe tego projektu. W swoich tekstach staram sie uwzgledni¢ kon-
teksty historyczne, polityczne, socjologiczne oraz kulturowe procesow i zja-
wisk uchwyconych przez twércéw kina dokumentalnego i fabularnego. Swia-
domie zaznaczam taka wlasnie kolejnos¢ i hierarchie rodzajéow filmowych.

']. Baniski, Zmiany wlasnosciowe uzytkéw rolnych w wybranych krajach Europy Srod-
kowej, ,Wie$ i Rolnictwo” 1 (174) /2017, s. 8. Obraz konsekwencji kulturowych wspolcze-
snoéci:  https://www.autoportret.pl/artykuly/slowacki-pejzaz-po-transformacji/  [dostep:
12.04.2022].

?]. Huc¢kovd, Od Wiertowa do Skoniecznego. ,Chlopski los” wedtug kronikarzy, pamigtni-
karzy i dokumentalistow, Krakow 2023.
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Kino fabularne cieszy si¢ od lat wiekszym zainteresowaniem historykéw?
niz kino dokumentalne. To fenomen zastugujacy na odrgbne opracowanie;
w tej chwili moim zamiarem jest zwrocenie uwagi na dokument. W latach
socjalizmu jego tworcy mieli (paradoksalnie) nieco wigksza swobode arty-
styczng niz fabularzysci. Koszty produkgji krétkiego filmu sg mniejsze, pro-
porcjonalnie mniejsza jest uwaga wladz kinematografii po$wiecona proce-
sowi tworczemu, zatwierdzaniu scenariuszy, kolaudowaniu filméw oraz ich
dystrybucji. Moze kto§ oponowa¢, ze dokumentali$ci tworzyli wszak filmy
agitacyjne, a zatem czystg propagande, ktéra dzi§ wrecz $mieszy prymitywi-
zmem uzytych chwytéw. Przywotam jednak przyklady §wiadczace o tym, jak
wazne stalo si¢ dla pewnych rezyseréw — dawnych zleceniobiorcéow agitek
filmowych - samo ,,bycie na miejscu zdarzen, zetknigcie z ludzmi, ktérych
weczesniej wykorzystywano propagandowo. Byli propagandzisci (co prawda
- nieliczni) przezywali po latach co$ na ksztalt ,konwersji ideologicznej”
i usitowali naprawia¢ swoje bledy w dostepny filmowcom sposéb.

Kwestia udzialu rezyseréw filmowych w realizacji zalozen ideologicz-
nych, formulowanych przez powojenne wiladze, jest bardziej ztozona. Pro-
cesy kolektywizacji rolnictwa jak i nacjonalizacji przemystu byly, oczywiscie,
wspierane propagandowo. Zdarzalo si¢ i tak, ze propagande realizowano
z glebokim przekonaniem co do jej zasadniczych zalozen i forsowanych
tez (rzadziej do form jej przekazu). W Czechoslowacji silna byla tradycja
lewicowych ruchéw artystycznych lat 20. i 30. Wysoko ceniono zwigza-
nych z nimi lewicujacych pisarzy i rezyseréw. To oni, w aktywny i bardzo
konkretny sposob wypracowali powojenny ksztalt kinematografii*. Tuz po
wojnie, zwlaszcza wsrdd stowackich twércéw, nie bylo ich jednak zbyt wielu.
Generalnie — w roku 1945 inteligencja nie tworzyla tu ,,szerokiego frontu”
Sytuacja ulegta zmianie rok po zakonczeniu wojny.

Po wyborach w 1946 r. wzmozenie wewnetrznej walki politycznej na Stowacji znala-
zlo odzwierciedlenie nie tylko na polu ideologicznym, ale takze naukowym i kultural-

’ Znamiennym przykladem sa publikacje Doroty Skotarczak z UAM w Poznaniu, ce-
nione przez filmoznawcow.

* Wigcej na ten temat: T. Hucko, Nacjonalizacja kinematografii czechostowackiej w po-
gladach i dziataniach filmowcéw Otakara Vdvry i Elmara Klosa, [w:] Przeostrzenia. Kino
wobec transformacji ustrojowych 1945 i 1989, red. Nauk. S. Borowska-Kazimiruk, P. Kwiat-
kowska, A. Zborowska, Warszawa 2023, s. 65-100.
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nym. Nie chodzilo tylko o sposéb realizacji konkretnych zadan w dziedzinie kultury
i nauki, ale przede wszystkim o pozyskanie przedstawicieli inteligencji jako warstwy
spofecznej, ktéra w sposob zdecydowany realizuje zamierzenia polityki kulturalnej
panistwa®.

Wybory w 1946 roku w Czechoslowacji stanowily cezure; przeprowa-
dzone w tym samym roku w Polsce referendum i o rok pdzniejsze wybory
byly podobng cezurg. Odnosila si¢ ona zaréwno do sfery polityki, jak i kultu-
ry. W Polsce powstal film Jasne Lany Eugeniusza Cekalskiego (1947), propa-
gujacy nowy wizerunek wsi, odmtodzonej ideowo. Film nie spelniat jednak
oczekiwan wladzy, poniewaz ich nie uprzedzil. Zostaly one sprecyzowane
dopiero na bazie krytyki fabuly autorstwa Cekalskiego®. W sferze literackiej
waznym wydarzeniem mogto staé sie ponowne wydanie Pamigtnikéw chio-
péw. Nad ich wydaniem (jak i w latach 30.) pracowata przez wiele miesiecy
1948 roku Maria Dabrowska. Jej wysitki poszly na marne, wladza domagata
sie zbyt wielu skreslen i w rezultacie zrezygnowano woéwczas z ich wydania.
Ukazaty si¢ w mocno okrojonym ksztalcie kilka lat pdzniej, juz bez udzialu
pisarki.

Kolejng, przelomows datg dla panstw bloku wschodniego stal sie dzien
20 czerwca 1948 roku. Podczas posiedzenia Biura Informacyjnego Partii Ko-
munistycznych i Robotniczych w Bukareszcie podjeto decyzje o natychmia-
stowej kolektywizacji wsi we wszystkich krajach demokracji ludowej. ,Hasto
kolektywizacji posiadalo gleboki aspekt polityczny. W jej rezultacie tzw. ma-
torolni i $redniorolni chtopi mieli przeksztalci¢ sie w chtopéw-spotdzielcow,
a tzw. «kulacy» mieli przesta¢ istnie¢”. Zmiany spoleczne i polityczne po
1948 r. wplynely znaczaco na przerwanie ciaglosci w rozwoju rolnictwa
i sposobie zycia ludno$ci wiejskiej w kazdym z branych pod uwage krajow.

Jesli rozumiemy zasad¢ spdldzielczosci rolniczej zgodnie z poglada-
mi pioniera tej idei na Stowacji z potowy XIX Samuela Jurkovic¢a, wedlug

> P. Slavkovsky, Kolektivizdicia polnohospoddrstva na Slovensku ako predmet etnologic-
kého a muzeologického vyskumu v 50. rokoch 20. storocia (historicko-kultiirne kont.), ,,Sloven-
sky nérodopis” 57.4 (2009) s. 429-443.

¢ Zob.: J. Zajdel, Pokolenia PRL na ekranie w kontekscie dokumentéw prasowych z epoki,
Katowice 2018, s. 108-126.

7K. Robakowski, Program kolektywizacji polskiej wsi, [w:] Opér chtopéw przeciw kolek-
tywizacji wsi polskiej 1948-1956, red. Franciszek Gryciuk, Siedlce 1997, s. 17.
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ktérego celem spotdzielczosci bylo zwiekszenie efektywnosci produkeji rol-
nej i poprawy warunkow zycia na obszarach wiejskich?, to okres 1948-1960
byt zaprzeczeniem tej idei. Generalnie, w Czechoslowacji, w poréwnaniu
z Polska, kolektywizacja odbywata sie na wiekszg skale.

Poniewaz sektor socjalistyczny w CSRS zarzadzal 90% gruntéw rolnych,
mozna bylo przyja¢é, ze socjalistyczne stosunki produkcji zwyciezyty w rol-
nictwie. Umozliwilo to KPCz juz na poczatku lat 60. wyznaczenie nowych
celow polityki rolnej - ,,zréwnaé poziom rolnictwa z poziomem przemy-
stu™. Spoleczenstwo widzialo w kolektywizacji przejaw agresywnosci,
ktéra byla destrukcyjna wobec tradycyjnych modeli stylu zycia. Zjawisko
to objawilo si¢ wowczas w pelni charakterystycznym dla epoki radykalnych
zmian spolecznych ,,ponizaniem” ludzkich postaw i dziatan'’. Swoistym fe-
nomenem jest, ze w ten proces, skutkujacy ,ponizaniem” postaw i dziatan,
bardzo wczesnie zostala wpisana takze etnologia. Nauka ta przyczynila si¢
do kolektywizacji wsi na wiele sposobow:

Juz w 1951 roku rozpoczeto prace na gruncie akademickim nad problemami kultu-
rowej przebudowy wsi, czyli studiami etnologicznymi wsi w okresie jej przejscia do
socjalizmu. [...]. Etnografia czechostowacka odegrata wazniejszg i bardziej odpowie-
dzialng role niz sam opis, miata pomdc odkry¢ i oceni¢ te elementy kultury ludowej,
ktére pomoga w budowaniu socjalizmu, nowej kultury socjalistycznej i nowego so-
cjalistycznego Czlowieka''.

Zwrocenie uwagi na znaczenie etnologii jest o tyle wazne, ze do dzi$
pozostaje ona u naszych sasiadéw nauka o duzym znaczeniu. Przez lata
wplywala na wytworzenie pewnego obrazu Stowacji, w ktérym dominujg-
cg role odkrywa sfera kultury (ludowej, w tym materialnej). Zachowanie
tradycji zawsze bylo wazne, chociaz po 1948 roku kurczyly si¢ rejony, ktore
ja wypracowywaly. Kraj rolniczy zaczal by¢ intensywnie industrializowany,
likwidowano gospodarstwa indywidualne na rzecz tworzonych odgérnie
spoldzielni produkeyjnych, ktdre nie sg przeciez naturalnym srodowiskiem
ksztaltowania kultury ludowe;j.

8P. Slavkovsky, op. cit.

® XIII Zjazd KSCz, 31 maja - 5 czerwca 1966, Bratystawa 1966, s. 475.
10P. Slavkovsky, op.cit., s. 430.

! Ibidem, s. 431-433.
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Do radykalizacji dziatan wiadzy doszlo na poczatku lat 50. W Polsce
na przetomie 1950/1951 wyraznie przyspieszono uspoéldzielczanie i czesciej
stosowano przymus zaréwno organizowania kolektywnych gospodarstw, jak
i odbierania chlopom zboza. Wyznaczono pelnomocnikéw KC PZPR, ktorzy
organizowali brygady przeprowadzajace rewizje, a przy tym dopuszczali si¢
rabunkéw. Stynna stala sie tak zwana sprawa gryficka'?, dotyczaca wydarzen
z wiosny 1951 roku.

Przymusowa kolektywizacja nie przynosita oczekiwanych skutkéw eko-
nomicznych, ale nadal jg forsowano, odwolujac sie do coraz brutalniejszych
metod. Powtorzyl sie schemat dziatan Stalina z poczatku lat 30.: po pozor-
nym zlagodzeniu represji — uderzono tym mocniej. Ukarano (na pokaz) zbyt
radykalnych aktywistow, po czym siegnieto po nowe, bardziej zakamuflowa-
ne $rodki.

Dokument Pamietniki chtopéw Andrzeja Munka (1952) uwazam za
sztandarowy przyklad propagandy na rzecz tworzenia spotdzielni pro-
dukcyjnych, w czasie kiedy w Polsce przymusowa kolektywizacja stracila
juz swdj rozped". Andrzej Munk, pozniejszy tworca Eroiki oraz Pasazerki
(ukonczonej przez Witolda Lesiewicza), zrealizowal film przywlaszczajacy
tytul zbioru Pamietniki chlopéw (wydane w dwdch tomach przed wojna,
tom drugi nagrodzily prestizowe ,Wiadomosci Literackie”). Dotart do kil-
ku dawnych autoréw, ale nie pozwolil im przemdwié. Ilustrujgc swoj film
czytanymi przez aktordw, precyzyjnie dobranymi fragmentami pamietnikow
z ich pierwszego wydania, stworzyl w efekcie pean na cze$¢ spoldzielni pro-
dukcyjnych. Film idealnie wpisal si¢ w 6wczesne oczekiwania wladzy. Weze-
sna, dokumentalna twoérczo$¢ Munka jest dobitnym przykladem na to, ze
nawet w ogolnopolskich akcjach propagujacych zblizenie ,,nauki” i ,,zycia’,
przywiagzywano wielkie znaczenie do nowoczesnych - czyli kolektywnych -
sposobow uprawy ziemi. W filmie Nauka blizej zycia (1951) Munk uzasadnit
doniosto$¢ wzorcow radzieckich, w tym ,,doswiadczen przodujacej nauki ra-
dzieckiej” (jak twierdzi komentator) dla sprawnego przebiegu tych procesow.

Idea spdtdzielni produkcyjnych na Stowacji miata swoich piewcoéw, jed-
nym z czolowych byt Stefan Ondrkal, autor takich filméw dokumentalnych,

12 Zob.: K. Koztowski, Gryfickie metody skupu zboza i kolektywizacji wsi, [w:] Opér chio-
pow przeciw kolektywizacji wsi polskiej 19481956, red. E. Gryciuk, Siedlce 1997, s. 63-74.
" Film analizuje w J. Huckova, op.cit., s. 303-314.
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jak Druzstevnd Zatva / Spotdzielcze zniwa (1950). Do Zatvy — spolocne! / Do
Zniw - razem! (1950), Za vyssiu uZitkovost dobytka / Dla wyzszej produktyw-
nosci bydta (1951, agitka w sprawie zwigkszenia wydajnosci mlecznej kréw
nowym sposobem zywienia). W Czechostowacji, podobnie jak i w Polsce,
propaganda podkreslata znaczenie wzorca kolektywizacji oraz radzieckich
osiggnie¢ naukowych w dziedzinie uprawy i hodowli: Stefan Ondrkal zreali-
zowal So sovietskymi skiisenostami za vyssie vynosy / Z sowieckim doswiadcze-
niem — wyzsze zyski (1951, film agitacyjny na rzecz rozwoju zaawansowanych
metod pracy w rolnictwie na wzor radziecki), Micurinské hnutie na Sloven-
sku / Ruch Miczurinowski na Stowacji (1952)'. Rezyser nie ustawal w swych
wysilkach na rzecz mobilizacji sit i podgrzewania entuzjazmu w kolejnych
kampaniach zniwnych: Do zatvy / Az do zniw (1952), Dobrd tiroda / Dobre
zbiory (1953, film o bogatych i radosnych zniwach w JZD w Dvorach nad
Zitava). Z kolei Kamila Guddbovd (1954) to portret agitacyjny o mozliwo-
$ciach aplikowania kobiet na stanowiska kierownicze w rolnictwie. Przy tej
okazji warto wspomnie¢, ze zaréwno wczesne filmy radzieckie®, jak i filmy
stowackie generalnie nie promuja wizerunku kobiet-traktorzystek. Trakto-
rzystka (lub po prostu pracownica spétdzielni produkcyjnej) moze w toku
rozwoju akgji okaza¢ si¢ utalentowang $piewaczka lub tancerka, a kiedy juz
jej talent zostaje odkryty — wedruje do zespotu folklorystycznego, bo tam jest
jej miejsce'.

W tym samym czasie, kiedy Stefan Ondrkal i inni, o ktérych jeszcze
wspomneg, realizujg agitki propagandowe, w Polsce Maria Dabrowska pu-
blikuje Na wsi wesele (1955)", pierwsza, znaczaca refleksje nad konsekwen-

" O udanych, polskich eksperymentach z uprawg nowych rodzajéw zbdz, owocow,
bawetny i ryzu nakrecil dokument Ryz PRL (2005) rezyser Andrzej Baranski.

!> Vide ,, Lenin, Wiertow i chlopi”, cze$¢ pierwsza ksigzki: J. Huckovd, op.cit., s. 27-191.

16 Zob.: J. Huckova, ,,Jutro si¢ bedzie tanczy¢ wszedzie” czyli o uzytecznosci muzyki lu-
dowej, [w:] Muzyka, rodzaje i style, red. K. Bittner, D. Skotarczak, Poznan 2017, s. 181-192.

17 Utwor napisany w 1954 roku, ,,Twoérczos¢” opublikowala w numerze drugim z roku
1955; redaktorem naczelnym pisma (w latach 1955-1980) byt Jarostaw Iwaszkiewicz, ktéry
po ponad roku zalowal, Ze jego zespdt redakeyjny nie poznal si¢ wezeéniej na wartosci opo-
wiadania. Gapiniska zauwaza: ,Do spopularyzowania opowiadania przyczynit si¢ wywiad
radiowy z pisarka (9 lutego 1955 r.), a takze odczytanie utworu odcinkami w radio przez Jana
Kreczmara (w dniach od 2 do 12 kwietnia 1955 r.)”. Podaje za: J. Gapinska, Geneza i realia
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cjami przymusowej kolektywizacji. Tego opowiadania nie mozna przecenic.
Nawet niezbyt przychylny pisarce Jarostaw Iwaszkiewicz musial to przyznaé:

Na wsi wesele u nas w redakeji [, Tworczoéci’, przyp. JH] nie bylo przyjete z entu-
zjazmem. [...] Przeczytalem juz wydrukowane w numerze. I bylem wstrzasniety.
Przyszedtem do redakgji i potozytem numer na stole. ,,Bardzo mi jest przykro - po-
wiedzialem - ze mdj zespot nie docenil tego utworu. To jest olbrzymie zdarzenie
literackie!” Bylo to przeszto rok temu - teraz to dopiero widac*.

Dgbrowska odmalowala przede wszystkim wszechobecne odczucie stra-
chu, jakie pozostalo na wsi po latach forsownej kolektywizacji. Przybliza stan
ducha mieszkancow wsi:

Po wojnie zycie zacz¢lo si¢ piorunem odmieniaé. Nastaly nowe porzadki i obyczaje,
ktore nielatwo bylo nawet zrozumie¢, a co dopiero si¢ do nich przyzwyczaic. Przyszly
tez nowe strachy, ludzie tygodniami Zle spali, rece im przy robocie lataly od tych roz-
powiadanych strachow®.

Wmawianie chlopom, ze sag wrogami wladzy ludowej, odnosito skutek.
Gléwna bohaterka opowiadania monologuje wewnetrznie:

[...] ledwo my sie czego$ dochrapali, a tu masz, okazuje sig, ze to zle. Co za diabel te
spoldzielnie wymyslil, zeby zatruwaé ludziom zycie? Cztowiek [...] nie wie, gdzie zte.
Nic ztego si¢ nigdy nie chcialo, a tu powiadaja — wszystko w tobie niedobre, wszystko
nie tak. [...] Albo te spéldzielnie produkcyjne — meczg sie mysli. — Samo nazwanie
takie jakie$ nieludzkie, az drze po skorze®.

Kiedy w Polsce powstajg juz kroniki filmowe, méwiace o pozytywnych
skutkach ,,odwilzy” w sektorze rolnictwa, na Stowacji nadal realizuje si¢
filmy propagandowe, ktorych tematyka zagarnia juz tradycyjne stowackie

»Na wsi wesela” Marii Dgbrowskiej, ,Prace Polonistyczne/Studies in Polish Literature” 1978,
seria 34, s. 269-294.

18 Cytowany fragment Dziennikéw Iwaszkiewicza pochodzi z 13 kwietnia 1956 roku.
Autor zaznacza, ze program ,dzielka” byt na swoje czasy rewolucyjny: ,nie wolno bic¢!”.
Odwilz 1lji Erenburga ukazata si¢ w Polsce dopiero w latach 1955-56. Zob. J. Iwaszkiewicz,
Dzienniki 1956-1963, Warszawa 2010, s. 73-74.

M. Dabrowska, Na wsi wesele, Warszawa 1980, s. 50.

20 Tbidem, s. 53-54.
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dziedziny uprawy i hodowli. Stefan Ondrkal w filmie Slovenské vinohrad-
nictvo | Stowacka uprawa winorosli (1955) opowiada o historii i rozwoju
stowackich winnic oraz sukcesach osigganych aktualnie przez spoéldzielnie
rolnicze. W dokumencie Druzstvo pod horami / Spétdzielnia pod gérami
(1956) méwi o pracy spdtdzielni w Habura (we wschodniej Stowacji), ktora
podjela decyzje o zaoraniu nierentownych pastwisk i zatozeniu ogrodzonego
gospodarstwa hodowli owiec.

Na poczatku lat 60., kiedy plany dotyczace rozwoju uspétdzielczenia
okazywaly sie w Polsce juz od dawna nierealne i pozostaly jako dowdd my-
$lenia zyczeniowego wladz, Stefan Ondrkal realizuje reportaz o przebiegu
V Zjazdu Zjednoczonych Spétdzielni Rolniczych w Pradze, 23-26 marca
1961 pt. V. sjazd JRD | V Zjazd Z]JR (1961), a rok pdzniej film dokumen-
talny o najlepszych kombajnistach 1961 roku Majstri v Zatve | Mistrzowie
zniw (1961). Do 1972 kreci podobne filmy; jeden z nich juz samym tytulem
wpisuje sie w poetyke socrealistyczng, ponad dekade po upadku tej formutly
krecenia filméw w sasiedniej Polsce: Pracovny dert Kochovej brigddy / Dzie#
pracy brygady Kocha (1965). Jest to raport instruktazowy o kompleksowo
wyposazonej brygadzie zmechanizowanej Viliama Kocha w czasie Zniw
w majatku pafistwowym Dulov Dvor.

Opamigtanie przyniosly filmowcom w Czechostowacji wydarzenia Pra-
skiej Wiosny. Na przelomie 1968/69 roku slowaccy autorzy zrealizowali
dokumenty jej poswiecone: Cas, ktory Zijeme / Czas, ktdry przezywamy (Ivan
Hustava, Vlado Kubenko, Ladislav Kudelka, Oto Krivanek, Jaroslav Pogran).
O inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego opowiadaty Cierne dni / Czarne dni
Ladislava Kudelki. Na poczatku 1969 roku utrwalono demonstracje towa-
rzyszace pogrzebowi Jana Palacha w dokumencie Tryzna / Pogrzeb Petera
Mihalika, Vlado Kubenki i Dusana Trancika. Kopie tych filméw lezaly na
potkach przez trzydziesci lat, przywieziono je w koncu z Bratystawy do
Lipska i pokazano podczas festiwalu filmowego w roku 1999. Kopie zacho-
waly si¢ w stanie idealnym, poniewaz nigdy ich nie wykorzystywano. Byt
to jeden z elementow, ktory przydawal swiezosci nakreconym jakby wezoraj
relacjom. Ciekawe, Ze nie przypomniano wéwczas filmu Jaroslava Pograna
Rolnicy (1969), ktoéremu pos$wigce nieco uwagi.

Cas, ktory Zijeme nie kwestionuje zalozen systemu. Wypowiadaja sie w nim,
miedzy innymi, dwaj orawscy rolnicy, wspominajacy czasy przymusowej
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kolektywizacji. Obawiaja si¢ o przyszto$¢ starzejacej si¢ wsi, na ktdrej nie ma
perspektyw — co jest oczywistym dowodem posuni¢é¢ politycznych. Pavel
Branko zauwaza, ze rolnicy, opisujac warunki swego bytowania sg autentyczni,
szczerzy i ujmuja sedno sprawy. Méwig nie tylko o przeszlosci, kiedy poprzez
przymusowe kontyngenty wladza prowadzita bezposrednig walke z chlopami.
Wrhadnie ludzie pracujacy na roli, chyba jako jedyni, nie poszukuja winy
w owczesnych wladzach, nie rozwigzuja ,,probleméw” na zebraniach partyjnych,
nie domagaja si¢ wymiany przywédcow, nie poddajg si¢ koniunkturalnym
nadziejom oraz iluzjom ,,postyczniowego rozwoju wydarzen™'.

Rok 1968 nie byt rokiem przelomowym dla rolnikéw, to nie ich rewolu-
cja rozgrywala sie¢ w §wiecie. Nie doszto do buntéw chlopskich, ktore miaty
miejsce w latach socjalizmu®. ,,Op6r na taka skale, jak w latach 40. i 50., juz
nigdy sie na wsi nie odrodzil, nawet w dekadzie Solidarnosci’, pisze Lukasz
Kaminski®. ,Nie jest przypadkiem, ze poza Polska przed 1989 r. w kazdym
z pozostalych panstw do kryzysu systemu doszlo tylko raz. Do rezygnacji
z buntu sklaniata nie tylko pamie¢ o represjach i poniesionych ofiarach, ale
z czasem takze poprawa sytuacji. W ramach owej ,,poprawy sytuacji” do-
chodzilo do ,,przejsciowego ztagodzenia presji kolektywizacyjnej na wsi™.

Jak wspominatam wyzej, atmosfera roku 1968 wplyneta na ,,opamietanie”
czy swoista konwersje autoréw filmowych. Dawni twércy propagandy wska-

2P, Branko: Autokarikatira a jazyk (Cas, ktory Zijeme), ,Pravda” 18.6. 1968, cyt. za:
Straty a ndlezy 1948-1998 (I.) s. 98-100, podaje za: dokofilm.sk [dostep: 10.07.2023].

2 ,Ryszard Smietanka-Kruszelnicki — Tam, gdzie nie rozbito lokalnych wiezi ludzkich,
chlopi stawiali silny opor, wyznawali bardzo starg zasade, ze ziemi si¢ nie oddaje. W groma-
dzie Okot w powiecie itzeckim w 1950 r. wybuchl bunt chtopski przeciw planom kolektywi-
zacji, a w 1952 r. mieszkancy kilkunastu wsi sprzeciwili si¢ wysiedlaniu z tak zwanego pasa
lesnego w powiatach koneckim i opoczyniskim, traktujac calg akeje jako wstep do kolektywi-
zacji” Cena wygranej. O problemach wsi w PRL z Tomaszem Berezg, Leszkiem Préchniakiem,
Ryszardem Smietanka-Kruszelnickim rozmawia Barbara Polak, Biuletyn IPN 2001, nr 1,
http://niniwa22.cba.pl/komunizm wies i chlopi w_prl ipn.htm [dostep: 01.08.2025].

» Lukasz Kaminski, Chlopi wobec komunizmu, ,Tygodnik Powszechny”, 16.08.2011,
https://www.tygodnikpowszechny.pl/chlopi-wobec-komunizmu-139786  [dostep:  12.02.
2018].

1. Kaminski, Pierwsza kostka domina, ,Tygodnik Powszechny”, 10.06.2013, https://
www.tygodnikpowszechny.pl/pierwsza-kostka-domina-19620 zob. takze: http://www.
dw.com/pl/powstanie-ludowe-w-nrd-17061953-pierwszy-zryw-wolno%C5%9Bci-
-w-obozie-komunistycznym/a-16885600 [dostep: 12.02. 2018].


http://niniwa22.cba.pl/komunizm_wies_i_chlopi_w_prl_ipn.htm
https://www.tygodnikpowszechny.pl/chlopi-wobec-komunizmu-139786
http://www.dw.com/pl/powstanie-ludowe-w-nrd-17061953-pierwszy-zryw-wolności-w-obozie-komunistycznym/a-16885600
http://www.dw.com/pl/powstanie-ludowe-w-nrd-17061953-pierwszy-zryw-wolności-w-obozie-komunistycznym/a-16885600
http://www.dw.com/pl/powstanie-ludowe-w-nrd-17061953-pierwszy-zryw-wolności-w-obozie-komunistycznym/a-16885600
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zywali na wlasne bledy i ofiary tych bteddéw, ale nie mialo to nic wspélnego ze
sktadaniem ,,samokrytyki” w pokazowych procesach politycznych pierwszej
potowy lat 50. Wérdd ,,nawrdconych” znalazt sie pdzniejszy klasyk dokumen-
tu Ladislav Kudelka, kt6ry na poczatku lat 50. zrealizowal wraz z przywotywa-
nym wielokrotnie Stefanem Ondrkalem dokument Za dalsi rozvoj druzstiev /
Dla dalszego rozwoju spétdzielni (1952). Byl to film stawiacy sukcesy gospo-
darcze sektora spétdzielczego. Przekonywal o przewadze pracy kolektywnej
nad ci¢zka pracg na wlasnej ziemi. Chodzilo o to, aby nieustannie werbowa¢
chlopéw do spétdzielni. Gdyby poréwnac ten film ze zrealizowanymi w tym
samym roku w Polsce Pamigtnikami chtopéw Munka, okazuje sie, Ze proces
uspoéldzielczenia w krajach bloku wschodniego napotykal woéwczas na po-
dobne trudnosci i dlatego wladze wzmagaly wysitki propagandowe, by go po-
deprzeé. W Czechostowacji wysilki te nie ustawaly tez w nastepnej dekadzie,
kiedy wladza zaj¢la sie réwniez filmami rozliczajacymi lata stalinizmu.

W 1969 roku Ladislav Kudelka tworzy film dokumentalny Obec pind
vzdoru | Wies petna buntu. Odnosi si¢ on do wydarzen z roku 1950. Do
wsi Niznd Susiava (Nizna Szuniawa) skierowana zostata ekspedycja karna.
10 czerwca 1950 roku przyjechaly tam na ¢wiczenia — bez zadnej zapowie-
dzi - jednostki Milicji Ludowej. Byta to prawdopodobnie prowokacja, po-
szta bowiem pogloska, ze funkcjonariusze przyjechali zabra¢ miejscowego
ksiedza. Rozpoczeta si¢ walka, 12 czerwca wioske obsadzito wojsko, milicja
i czlonkowie Stuzby Bezpieczenstwa (ZNB - Zbor ndrodnej bezpecnosti)
w liczbie 750 os6b. Doszlo do brutalnego pobicia mieszkancdw, wielu skaza-
no na wi¢zienie, najdluzsza kare zasadzono ksigdzu.

Film opowiada o procesie z 21 lutego 1969 roku. Styszymy zza kadru:
»Sad Okregowy w Koszycach rehabilitowal obywateli Niznej Szuniawy, ktéra
w 1950 roku przezyla jeden z wiekszych pogromoéw, jakie si¢ u nas wydarzy-
ly” Nie komentarz, ale wypowiedzi uczestnikéw zdarzen sa gtéwnym walo-
rem tego dokumentu: ,W 1950 roku, straszna noc, byto wielu rannych [...]
skazali mnie i odwiezli do Koszyc. Tam mnie torturowali tydzien i trzy dni.
Tu mieszka wielu ludzi, okaleczonych i zbitych, ktérych meczyli, jak Pana Je-
zusa, kiedy go prowadzili na krzyz na Kalwari¢”. Do filmu wlaczono réwniez
wspomnienia dawnego przedstawiciela Rady Narodowej (MNV - Miestny
narodny vybor): ,,Nic nie wiedzialem o ¢wiczeniach, zadnych nie oglaszano.
Strzelano ostrymi nabojami, cztery i pét roku stuzytem w wojsku, wiec po-
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trafie odrdzni¢ $lepe naboje od ostrych” Dokument realizowano, kiedy juz
rozpoczynal si¢ proces ,normalizacji”. Wies petna buntu zostala zakazana
i filmu nie mozna byto pokazywac az do 1990 roku®.

Na odrebng uwage zastuguje Jan Lacko (1925-1991) autor filméw do-
kumentalnych i komedii. To jeden z ciekawych przypadkéw karnego odde-
legowania rezysera filméw dokumentalnych do fabuly. Zazwyczaj bywato
odwrotnie, niewygodni dla systemu rezyserzy fabut znajdowali schronienie
w wytworniach filméw krétkometrazowych czy w teatrze (w Czechostowa-
cji - to przypadek Evalda Schorma). Tworczos¢ dokumentalna Jana Lacko
okazala si¢ ,w niewystarczajgcym stopniu partyjna i bojowa” (tvorba doku-
mentdrneho filmu nie je dost stranicka, bojova)*.

W 1950 roku Lacko nakrecil Pribeh Jana Kovdca / Historia Jana Kovdca,
opowiadajacy o spéldzielni JRD (Jednotné rolnicke druzstvo) w wiosce Pri-
beta. Po kilku latach wrdcit do tematu w filmie Pribetska jar / Wiosna w Pri-
becie (1956), bedacym osobistg replika autorska wlasnego filmu, ukazujacego
spoldzielnie w poczatkach procesu kolektywizacji.

Pierwszy z wymienionych filméw to otwarta agitacja — tytutowy boha-
ter Jan Kovac rzekomo przekonatl si¢ do dobrodziejstw kolektywizacji. Po
kilku latach, w filmie Wiosna w Pribecie, ten sam bohater uzasadnia decyzje
o wystapieniu ze spdtdzielni, a czyni to na tyle dobitnie, ze dokument zostaje
zakazany na nastepne 30 lat. Film uwazany jest za jeden z najbardziej obywa-
telskich aktow stowackiej dokumentalistyki®.

Wyrazistym czeskim odpowiednikiem podobnej ,,konwersji” jest zreali-
zowany juz po przetomie politycznym Ndvrat do neobycejnych let / Powrot
do niezwyktych lat (2004) Karela Hyni i Paula Taussiga. W 1952 roku Karel
Kachyna i Vojtéch Jasny nakrecili wspdlnie propagandowy film Neobycejnd
léta / Niezwykte lata. Po latach Jasny ujawnia w filmie Hyni sposoby, jakimi
zmanipulowano woéwczas mieszkancow wsi, aby uzyskaé¢ pozadany efekt
propagandowy. Rezyser nie przebiera w stowach: ,,Zachowalismy si¢ jak k...
wy”. Obaj twdrcy, Kachyna i Jasny, juz wczesniej probowali naprawi¢ bledy

» http://www.sunava.sk/m/obec-2/historia/v-novych-casoch-1945-1989 [dostep:
18.03.2018].

2 https://www.csfd.sk/film/105929-poznaceni-tmou/prehlad/ [dostep: 11.07.2024].

¥ P. Branko, Filmovd Pribeta a peripetie dokumentdrneho filmu, [w:] Straty a ndlezy
1948-1998, Bratislava 1999, s. 95-97.
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mlodosci. Powiodlo si¢ im to, poniewaz obaj nakrecili fabuly, ktére do dzi$
uwazane s za duze osiggniecia artystyczne i przypominane sg stale na festi-
walach. Za jeden z najwybitniejszych filméw rozliczajacych si¢ z latami ko-
lektywizacji uwazana jest powszechnie nagrodzona w Cannes fabuta Vsichni
dobii roddci / Wszyscy dobrzy rodacy Vojtécha Jasnego z 1968 roku. Poprze-
dzala go Noc nevésty / Noc panny miodej (1967) Karela Kachyni rozgrywajaca
sie na wsi morawskiej.

Wymieni¢ trzeba w tym nurcie réwniez stowacki obraz T¥i dcery / Trzy
corki (1968, rez. Stefan Uher), film réznie oceniany, przykladowo, historyk
filmu Vaclav Macek uwaza go za najlepszy stowacki film o latach 50. To
fabula, w ktorej tragedia przenika sie z balladg. Schemat pochodzi z Krdla
Leara (najmlodsza cérka okaze si¢ najbardziej kochajgca); trzy corki zosta-
ja wyslane do klasztoru, by majatek mogt przejs¢ w rece syna, ale ziemia
zostaje rodzinie odebrana w czasie przymusowej kolektywizacji. Na uwage
zastuguje przeciwstawienie sobie dwdch bohateréw zbiorowych (podobnie
jak w Nocy panny miodej Kachyni): ,,jeden kolektyw to grupa wiejskich ko-
munistow, a drugi to grupa (réwniez wiejskich) zakonnic™?. Podkreslano
réwniez ponadczasowo$¢ filmu - spoleczenstwo niszczy tych najczystszych
wewnetrznie, ktorzy sa jego ozdoba.

Wisrod filméw odnoszacych si¢ do kolektywizacji nie wymienia si¢
zazwyczaj fabuly 322 Dusana Handka. Autor (rocznik 1938) z oczywistych
wzgledow nie mogl przykladaé reki do komunistycznej propagandy. Pier-
wowzorem literackim jego debiutu fabularnego bylo opowiadanie Jana Joha-
nidesa pt. Potdpaca pritahujii pramene mora | Nurka przycigga morze, ktore
ukazalo sie w zbiorze Sitkromie / Prywatnos¢ w roku 1963. Od powstania
pierwszych wersji scenariusza (napisanego wspdlnie przez rezysera i autora
opowiadania) do ostatecznego sukcesu filmu na festiwalu w Mannheim (ex
aequo z Chlodnym okiem Haskela Wexlera) rezim zmienit si¢ trzykrotnie (po
Novotnym przyszta Praska Wiosna, a w konicu normalizacja czaséw Huséka).
Gléwny bohater filmu, Lauko, ktéry zmaga sie z nieokreslong doktadnie, ale
powazng chorobg (o numerze 322, stad tytul), rozlicza si¢ z wlasng przeszto-
$cig. Przedladuje go poczucie winy za to, co zrobil w latach 50., dziatajac na
rzecz kolektywizacji. O tym, co naprawde si¢ wowczas stato, dowiadujemy sie
na koncu filmu (w pierwowzorze literackim nie znajdziemy tego motywu).

2 https://www.csfd.sk/film/28853-tri-dcery/recenzie/ [dostep: 11.07.2024].
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Okazuje sig¢, ze Lauko — w przeciwienstwie do swych dawnych kompanéw,
z ktorymi chodzil na ,,akcje” - dreczony jest wyrzutami sumienia: ,,Byliémy
mlodzi i silni... piliémy, mieliémy bror” — majaczy po operacji. Uwaza, ze to
na niego spadlo przeklenstwo starej wiesniaczki, ktorej zastrzelil krowe. Ta
miala powiedzie¢: ,,Jeszcze to do ciebie wrdci, jeszcze mnie wspomnisz”.

O ile team twodrczy Kachyna-Jasny, podobnie jak Dusan Hanak mieli
dosé¢ wszechstronne zainteresowania, jesli chodzi o podejmowane tematy
filmowe, stowacki rezyser Jaroslav Pogran (1929-2019) specjalizowal sig¢
w tematyce wiejskiej. Wyraznie zaznaczylt swa obecnosé w swiecie dokumen-
tu filmem Dvandst rozhnevanych predsedov - dvandst nevirodnych rokov /
12 gniewnych prezesow i ciggle bez sukcesow (1963). Tytul wyraznie nawia-
zywal do stynnego amerykanskiego dramatu sagdowego z 1957 roku Dwu-
nastu gniewnych ludzi | 12 Angry Men w rezyserii Sidneya Lumeta. Doku-
ment stowacki opowiada o Spétdzielni Rolniczej Santovka, w ktérej w ciagu
12 lat zmienilo si¢ dwunastu prezeséw. Jeden z nds - Clovék... / Jeden z nas
~ czlowiek... (1966) tego samego autora opowiada o Stefanie Dubnie, bytym
prezesie Spoldzielni Rolniczej w Bojnej, zrehabilitowanym po latach.

W roku 1968 Pogran jest jednym z wspottworcéw wspomnianego do-
kumentu/ankiety Cas, ktory Zijeme. Za najbardziej znaczacy film rezysera
uwazam dokument Rolnici / Rolnicy (1969), cho¢ to w istocie spdzniony
przejaw wybuchu nadziei w roku 1968, zapis naiwnych iluzji zwigzanych
z Praska Wiosng, gdy nie bylo juz szans na ich spetnienie. Film méwi o znisz-
czeniu tradycyjnej spoleczno$ci Stowacji. Sytuacja rolnikéw staje si¢ meta-
forg sytuacji calego spoleczenstwa, to, co dotkneto rolnikéw, bylo udziatem
wszystkich. Co jest w filmie elementem ponadczasowym? Ukazanie stosun-
ku Stowakéw do polityki. Jest to zarazem poetycka kompozycja o nadziei
rolnikéw na lepsze zycie. Istnieje dokument, w ktérym szef Studia Filméw
Krétkometrazowych w Bratystawie zaznaczyl: ,W zwigzku z aktualnym
przewarto$ciowywaniem rozwoju sytuacji politycznej po styczniu 1968 roku
nie polecam na razie wprowadzania filmu do kin"?. Zenski glos, nalezacy
do matki pietnasciorga dzieci, méwi:

Ostatnie dwadziecia lat zycia byly cierpieniem dla naszych dzieci, dla nas wszystkich.
Wielu ludzi odeszto, wyprowadzili si¢ i zostawili tutaj wszystko. Stowo socjalizm sta-

¥ Maszynopis w Archiwum Stowackiego Instytutu Filmowego (Sfu) w Bratystawie.
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to si¢ dla nas w ostatnich latach okropnym widmem powolnego umierania. Wtedy
wszyscy o nas zapomnieli$cie. Dzieci nas przeklinaly, a my, ktdrzy tu zostali$my, nie
byliSmy w stanie tego piekla opusci¢. Dla was, dla wszystkich, byliémy wylacznie
prywaciarzami, ktérzy nie nalezg do spoteczeristwa. Zadaliscie od nas tylko kontyn-
gentow, nie interesowaly was nasze dzieci, nasze zywoty.

Kamera ukazuje hasta z 1968 roku, czesciowo juz zamalowane. Wéréd
nich najczesciej dwa nazwiska: Dubdek i Svoboda, skandowane podczas
zgromadzen. Dwie postacie, uwazane przez rolnikéw za ikony Praskiej Wio-
sny staja sie ikonami w sensie dostownym. W wiejskiej izbie portrety obu
przywdédcoéw wisza pomiedzy obrazami $wietych, wkomponowane w do-
mowe oltarzyki. Ten kreacyjny dokument ukazuje odrodzenie, a przynaj-
mniej mozliwo$¢ odrodzenia z najwiekszego upadku, z najwigkszych ruin.
W jednym z ostatnich uje¢ widzimy wyryta na szczycie domu date 1969.
W kontek$cie wydarzen pomiedzy sierpniem 1968 a styczniem 1969 jest juz
oczywiste, ze szansa zostala zaprzepaszczona.

Czesi od lat zajmujg si¢ tematem kolektywizacji wsi, moge wymieni¢
projekt Obrazy (z) kolektivizace | Obrazy (z) kolektywizacji, pomyslany jako
pomoc dydaktyczna w nauczaniu historii*’. W eksplikacji autoréw projektu
czytamy, ze spoleczenstwo juz na tyle jest ustabilizowane, a idealy demo-
kratyczne na tyle utrwalone, ze dyskurs na temat kolektywizacji nie musi
sie ogranicza¢ do sporzadzania katalogu krzywd wyrzadzonych w latach jej
wprowadzania.

Nezorané meze | Niezaorane bruzdy Jana Spaty (1968), to film, ktéry zna-
komicie ilustruje to zalozenie. Wida¢ w nim pewne zacigcie socjologiczne,
ktore charakteryzuje czeski dokument lat 60. Nieobecny jest bojowy duch
przetomu jako znaku czasu, wydaje sie wrecz, ze ten film powstal poza cza-
sem. Autor przeprowadzil szereg ankiet w pewnej wiosce, dodal réwniez
komentarz. Dostrzega, ze wie$ si¢ starzeje, moze nawet predzej niz cate spo-
teczenstwo, wskazuje tego przyczyny. Waznym watkiem jest zanik wartosci
w spoleczenstwie, méwia o nim zaréwno przewodniczacy spotdzielni, jak
i ksiadz: ludziom dzi$ zalezy gtéwnie na pieniadzach. Te watki pojawialy sie
w poprzednich filmach autora, nowym tropem jest krytyka relacji w spdt-

3 https://www.ustrcr.cz/publikace/obrazy-z-kolektivizace/  [dostep: ~ 11.07.2024].
W 2011 roku wydano w zwigzku z tym projektem zestaw filméw na DVD.



https://www.ustrcr.cz/publikace/obrazy-z-kolektivizace/
https://www.ustrcr.cz/publikace/obrazy-z-kolektivizace/

214 Jadwiga Huckova

dzielniach produkcyjnych. Zdaniem jednego z rolnikéw s3 one potrzebne
gtownie dobrze zarabiajagcym funkcjonariuszom, przysylanym z zewnatrz.
Wypowiedzi rolnikéw majg spory tadunek emocjonalny, wspominajg oni
trudne rozstania ze zwierzetami gospodarskimi, ktére byly zabierane do
kolektywnych gospodarstw. Te obrazy réwnowaza jednak - paradoksalnie
- wypowiedzi starych kobiet, ich usmiechniete twarze. Kobiety te przyjmuja
kazdg prace w spotdzielni, i to za minimalne wynagrodzenie, poniewaz nie sg
w stanie wyzy¢ z emerytury. Emerytki sa zywiotowe i autentycznie radosne,
w przeciwienstwie do mlodych, ktérych pokazano w scenie zabawy tanecznej.

W Polsce po 1956 roku problemy rolnikéw mialy nieco inny wymiar
(przede wszystkim nie wszystko u nas skolektywizowano i jeszcze w latach
80. rolnicy indywidualni stanowili 1/3 grupy zawodowo czynnej). Wskaze
najpierw na $wiadectwa pamietnikarskie. Kiedy juz mineta pierwsza fala
zainteresowan tematem nieudanej kolektywizacji, pojawily si¢ Nowe pamiet-
niki chlopow, red. Halina Ruszkiewicz, Bozena Wiloch (Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1962), Ta ziemia jest nasza. Wybor pamietnikéw z konkursu ogto-
szonego w 20-lecie reformy rolnej przez ,Gromadg — Rolnik Polski”, red. Sta-
nistawa Jarecka-Kimlowska (Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza, Warszawa,
1969). Z ich lektury mozna si¢ dowiedzie¢, w jaki sposob przezyla wojne
najubozsza warstwa, jak wygladal przebieg zasiedlania Zutaw. Po raz kolejny
chlopskie pamigtniki ukazaly swéj nieprzeci¢tny walor poznawczy.

Wyrazny w latach 60. nurt filméw dokumentalnych dotyczacy rolnikow
natozyl si¢ na ,,nurt wiejski” w fabule, reprezentowanej gléwnie przez dzieta
bedace adaptacjami literatury (Juliana Kawalca Ziemi przypisany, Wlodzi-
mierza Haupego Glos ma prokurator, J6zeta Mortona Mdj drugi ozenek i film
pod tym samym tytutem Zbigniewa Kuzminskiego), ale sg to filmy spolecz-
no-obyczajowe.

W kontekscie politycznym za najwazniejsze uwazam filmy dokumental-
ne Krystyny Gryczelowskiej. 90 dni w roku (1968) ujawnia feudalne relacje,
ktére odnowily sie w panstwie socjalistycznym. Od rolnika oczekuje si¢
postuszenstwa i pokornego czekania. Klasyfikator w punkcie skupu zyw-
ca zwierzecego, ktory sie spoznia do pracy, ,to wieki pan”. Kiedy wreszcie
zjawia si¢, widzimy, Ze i on prawdopodobnie pochodzi ze wsi. Ale wladza
wytworzyla dystans pomig¢dzy klasa urzednikéw i klasa (rzeczywiscie) pra-
cujaca. Rolnika boli, ze zniszczono kilkadziesigt ton nawozdéw, ktére nie byty
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zabezpieczone, teraz je przeceniono, kiedy juz sa bezwartosciowe. Tytul
filmu wyjasnia komentarz lektora: ,Wie$ obudzona z letargu zada maszyn,
paliwa i smar6w (...). Badania Instytutu Ekonomiki Rolnictwa dowiodly, ze
na zalatwianie dostaw i zakupow chlop polski traci 70 do 90 dni roboczych
w roku. Te dni to czas ukradziony jego warsztatowi pracy, czas ukradziony
nam wszystkim”.

. wlutym 1971 (1971) tej samej autorki ukazuje dialog pomiedzy wia-
dza a ,ludem”, ujawniajac, ze rok po przetomie 1970 roku obowiazuje dawna
retoryka. Przybyly do pewnej wsi posel wygtasza, ze

istota rzeczy sprowadza sie do tego, zeby$my po gospodarsku potrafili patrze¢ na to,
co si¢ wokot nas dzieje, zeby$my potrafili w sposob szczery i otwarty wytykaé manka-
menty naszego zycia spolecznego czy gospodarczego. Dlatego ze najgorsze, co sobie
mozna w ogole wyobrazi¢ w zyciu publicznym jest milczenie. —Riposta z sali: — Mowi
sie, mowi sie i nigdy nic z tego nie wychodzi. — No ale moze wyjdzie, no stuchajcie:
zaczynamy od poczatku.

Rolnicy nie wierza, wskazujg na absurdalnie zawyzone podatki, ktore
rujnujg gospodarstwa. Rolnicy indywidualni sg wykluczeni, jesli chodzi
o mozliwoé¢ zakupu pewnych maszyn rolniczych. Nie moga nawet kupi¢
zepsutych narzedzi — wladza uznata, ze lepiej je ztomowaé. PGR-y natomiast
sa nadal uprzywilejowane pomimo kreowanych przez nie strat.

Aby zamkna¢ ten przeglad, z konieczno$ci ograniczony czasowo do po-
czatku lat 70., wskaze na wspdlne rysy charakteryzujgce tworczo$¢ literacka
oraz filmowg autoréw polskich, czeskich i stowackich. Moze trudniej sie ich
dopatrze¢ zaraz po wojnie w i latach 50., poniewaz warunki historyczne byly
odmienne, rok 1956 w Czechostowacji nie mial przelomowego znaczenia
w sferze kultury. Po roku 1969 zaréwno filmowcy stowaccy, jak i polscy
wskazuja na upadek nadziei na zmiany w systemie komunistycznym, nie-
mozno$¢ jego ,uczlowieczenia’, nadania mu ,ludzkiej twarzy”. Nieludzkie
oblicze systemu ujawnilo sie zwlaszcza wobec rolnikéw indywidualnych,
ktérzy obronili si¢ przed kolektywizacjg w latach 50. a nastepnie przez de-
kady probowali przetrwaé, zachowujgc swag ziemie. Metody walki z nimi
nie byly juz tak spektakularne jak w latach stalinizmu, tym bardziej jednak
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perfidne. Zastosowano cichg eutanazj¢, ktérej wyraznym dowodem sg filmy
Krystyny Gryczelowskiej*'.

Czechow i Stowakdw czekalo jeszcze 20 lat ,,normalizacji’, tym bardziej
bolesnej — im wigksze nadzieje wigzano z Praskg Wiosng. Najbardziej wyrazi-
stym symbolem pozostang dla mnie kadry z filmu Rolnicy Jaroslava Pograna:
portrety przywddcow Alexandra Dubceka i Ludvika Svobody umieszczone
w domowym ottarzyku wiejskiego domu. Drewniane chaty stowackich rol-
nikéw, ukazane z zewnatrz, juz sie rozpadajg, niedlugo zanikng. Zapadna
siec w ziemie, przeming podobnie jak Zadania zapiséw konstytucyjnych
o trwalosci rodzinnego, chlopskiego gospodarstwa. Ten watek powrdci juz
tylko w Polsce, podczas strajku chtopskiego na przetomie lat 1980/1981. Jak
powiedziano wyzej — poza Polska, w kazdym z pozostatych panstw srodko-
woeuropejskich do kryzysu systemu doszto tylko raz. Ten jeden raz w Cze-
chostowacji pozostawit jednak wybitne §lady w kulturze. Sg wéréd nich filmy
Karela Kachyni Noc panny mtodej, Wszyscy dobrzy rodacy Vojtécha Jasnego,
Rolnicy Jaroslava Pograna.
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