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Abstract

The article interprets Przemysław Dakowicz’s poetics as an attempt to diagrammati-
cally reproduce the mechanisms of postmodern culture with particular emphasis on its 
connections with the economic base in the form of the so-called cognitive capitalism. 
The poet diagnoses contemporary times as “schizophrenic”, referring to Capitalism and 
schizophrenia by Gilles Deleuze and Félix Guattari. From the perspective of literary 
history, the poetry of great modernists also turns out to be an important inspiration 
for his work – from Ezra Pound and T.S. Eliot to Tadeusz Różewicz, as well as their 
reception by Jarosław Marek Rymkiewicz.
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Poezja urodzonego w  roku 1977 Przemysława Dakowicza wymyka się prostym 
klasyfikacjom krytycznoliterackim, polegającym z  reguły na zaliczeniu poety do ja-
kiegoś nurtu1. On sam nazwał ją „klasycyzmem postmodernistycznym” [O, s. 342;  

1  Artykuł nie powstałby ani nie przyjął takiej postaci bez redakcyjnej pomocy Jana Potkańskiego 
i Antoniego Zająca, którym dziękuję za uzupełniania merytoryczne i wskazanie nowych tropów interpre-
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NZ, s. 248]2, to jednak formuła bliska oksymoronu, więc stanowi raczej część zagadki 
niż jej rozwiązanie, choć wpisuje dążenia Dakowicza w spory o klasycyzm bezpośred-
nio poprzedzające jego debiut (2002). Przypomnijmy – w roku 1995 Karol Maliszew-
ski opublikował szkic Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy3, rozwijając następnie tam-
tejsze rozpoznania w formułach coraz bliższych Dakowiczowej – pisał o klasycyzmie 
„progresywnym”4 i  „groźnym”5. Nie miejsce tu, by szczegółowo rekonstruować te 
dyskusje6, warto jednak w nich ustalić – wzorem strukturalistów – parę minimalną dla 
poety. Stanowiłby ją z pewnością Wojciech Wencel – twórca pięć lat starszy, ale w mo-
mencie debiutu Dakowicza już weteran retorycznych bojów z poetami „bruLionu”7. 
Klasycysta niewątpliwy – zarówno w  formie, naśladującej (choć czasem tylko nie-
precyzyjnymi aluzjami) tradycyjną wersyfikację sylabiczną, jak i w treści, odnoszącej 
się do fenomenów dawnej kultury, takich jak muzyka barokowa. Jako konserwatysta 
silnie związany z prawicą bliski jest Dakowiczowi także ideowo, co podkreśla wspólna 
fascynacja mitami tego obozu politycznego, jak tzw. Żołnierze Wyklęci. A jednak ich 
bezpośrednia komunikacja przybrała postać polemiki, a nie unisonu (choć w grę tu 
zapewne wchodzi także „narcyzm małych różnic”).

Dakowicz jest młodszy od Wojciecha Wencla tylko nieznacznie, trudno jednak 
o dwa bardziej odmienne stylistycznie projekty klasycyzmu. I to mimo faktu, że Da-
kowicz bywa czytany jako poeta korespondujący z  Wenclem i  podobnie jak autor 
posmoleńskiego De profundis wpisuje się w nowy dyskurs martyrologiczny („nową 
poezję narodową”8) szeregiem wierszy poświęconych traumatycznym wydarzeniom 
polskiej historii współczesnej. Symptomatyczny jest tom Łączka, którego tytuł odnosi 
się do Kwatery Ł na Powązkach, gdzie pochowani zostali po wojnie Żołnierze Wyklę-
ci. W wierszu Mała ontologia opublikowanym w Łączce Dakowicz zamieścił nawet 

tacyjnych, w tym zwłaszcza wpływu Tadeusza Różewicza na wykształcenie się projektu klasycystycz-
nego Przemysława Dakowicza.

2  Cytaty z  tekstów Dakowicza pochodzą z  następujących wydań: Obcowanie. Manifesty i  eseje, 
Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2014 (dalej jako O); Nauka znikania. Wiersze i rozmowy z lat 2006–2018, 
Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2018 (dalej jako NZ).

3  Karol Maliszewski, Nasi klasycy, nasi barbarzyńcy, „Nowy Nurt” 1995, nr 19, s. 1, 7, 11.
4  Krzysztof Koehler, Progresywny klasycyzm, „Polonistyka” 1999, nr 2, s. 73–78.
5  Idem, Groźny klasycyzm, „Czas Kultury” 1997, nr 1, s. 18–20.
6  Obszernie robię to w rozprawie doktorskiej: Zbigniew Jazienicki, Polska poezja klasycystyczna 

wobec doświadczeń transformacji ustrojowej lat 90. XX wieku, Warszawa: Wydział Polonistyki UW 
2023.

7  Zob. Dariusz Kulesza, Afazja, Polska i inni poeci. O wierszach Przemysława Dakowicza, „Nowy 
Napis. Czytelnia” 25.07.2019, https://nowynapis.eu/czytelnia/artykul/afazja-polska-i-inni-poeci-o-wier-
szach-przemyslawa-dakowicza [dostęp 29.06.2023].

8  Idem, Wojciech Wencel. Nowa poezja narodowa?, w: idem, W poszukiwaniu istoty rzeczy. Studia 
i portrety, Białystok: Katedra Badań Interdyscyplinarnych i Porównawczych „Wschód–Zachód” 2014, 
s. 87–111.
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kryptocytat z Wencla9. Podejmowane przez obu poetów wybory formalne okazują się 
jednak radykalnie różne. Nie powinno więc dziwić, że choć obaj są reprezentantami tej 
samej opcji politycznej, Wencel wiedzie prym w krytyce poetyki Dakowicza. Zdaniem 
Wencla Dakowicz „błądzi […], gdy naiwnie deklaruje pragnienie odnalezienia «nowe-
go języka», który pozwoliłby mu mówić o polskich doświadczeniach w sposób atrak-
cyjny dla «współczesnego» czytelnika”10. Respekt Dakowicza dla krytyki poststruktu-
ralistycznej, po której niemożliwy miałby być powrót do klasycyzmu regularnego, jest 
dla Wencla, posługującego się w dalszym ciągu wierszem numerycznym, tchórzliwym 
ustępstwem wobec akademickiego establishmentu suflującego Dakowiczowi poszcze-
gólne rozwiązania warsztatowe. Chociaż w  wypowiedziach publicystycznych autor 
Łączki krytykuje liberalną III RP, w rzeczywistości – stwierdza Wencel – okazuje się 
hipokrytą schlebiającym gustom „postkomunistycznych «elit» uniwersyteckich”11.

Jak wyjaśnić ten dysonans? O ile klasycyzm Wencla bezpiecznie wzoruje się na 
literaturze dawnej, Dakowicz jako literaturoznawca badał literaturę XX wieku (magi-
sterium o Miłoszu, książka o Różewiczu i edycja jego rozproszonych publikacji, praca 
w Katedrze Literatury Polskiej XX i XXI wieku UŁ, a wcześniej w podobnej roli na 
UKSW) oraz romantyzmu (doktorat o Norwidzie, praca w Katedrze Literatury i Tra-
dycji Romantyzmu UŁ)12 – i te akademickie doświadczenia znajdują odzwierciedlenie 
w jego twórczości. Wbrew dawnym przeciwstawieniom romantyków klasycyzmowi13 
nie jest jednak niemożliwe wintegrowanie tych inspiracji w model klasycyzmu, jaki 
ukształtował się w  II połowie XX wieku. Profesjonalnym badaczem romantyzmu 
i autorem licznych książek poświęconych romantykom był wszak jeden z kodyfikato-

9  „papier jest łączliwy / papier pragnie zgody / ponad podziałami // w ruch idzie guma arabska / nogi 
ludowego bohatera / nieodwołalnie / zagłębiają się / w leśnym poszyciu”, czytamy w Małej ontologii, 
wierszu nawiązującym do Wyklejanki, również problematyzującej cenzurowanie powojennej historii 
przez Służbę Bezpieczeństwa (Przemysław Dakowicz, Łączka, Kraków: Wydawnictwo Arcana 2015, 
s. 52. Por. Wojciech Wencel, Wyklejanka, w: idem, Wiersze wybrane, Kraków: Wydawnictwo Arcana 
2017, s. 138).

10  Wojciech Wencel, Hortus conclusus, „Gość Niedzielny” 2.01.2014, https://www.gosc.pl/
doc/1828385.Hortus-conclusus [dostęp 25.04.2023].

11  Ibidem.
12  Zob. profil wykładowcy: http://katedraromantyzmu.blogspot.com/p/dr-przemysaw-dakowicz.

html [dostęp 25.06.2023] oraz hasło „Przemysław Dakowicz” w  Wikipedii: https://pl.wikipedia.org/
wiki/Przemys%C5%82aw_Dakowicz [dostęp 25.06.2023], tudzież: Przemysław Dakowicz, Poeta  
(bez)religijny. O twórczości Tadeusza Różewicza, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2016 
oraz Tadeusz Różewicz, Wiersze odzyskane, zebrał Przemysław Dakowicz, Kołobrzeg: Biuro Literackie 
2021 i idem, Teksty odzyskane, zebrał Przemysław Dakowicz, Kołobrzeg: Biuro Literackie 2022. Por. 
Wojciech Kudyba, Norwid w  twórczości Przemysława Dakowicza, „Nowy Napis Co Tydzień” 2023, 
nr 209, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-209/artykul/norwid-w-tworczosci-przemyslawa-dakowicza 
[dostęp 29.06.2023].

13  Zob. Walka romantyków z klasykami, red. Stefan Kawyn, Wrocław: Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich 1963. Por. jednak współczesną polemikę z tradycyjnym ujęciem: Tomasz Jędrzejewski, Litera-
tura w warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza oświecenia i romantyzmu, Kraków: Universitas 2016.
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rów peerelowskiego klasycyzmu i zarazem wieszcz współczesnej polskiej prawicy –  
Jarosław Marek Rymkiewicz. Pisał wiersze neobarokowe, wprost odwołujące się do 
Naborowskiego lub Morsztynów – to może być źródło poetyki Wencla. Uznawał też 
jednak Miłosza za mistrza14 i podobnie jak on naśladował T.S. Eliota15 – i tym właś- 
nie szlakiem syntezy tradycji z nowoczesnością zdaje się podążać Dakowicz, jakby 
jego wiersze były dalekim echem ujęcia historii XX wieku w  klasycyzujące formy 
Trzech zim i Traktatu moralnego. Otwartą kwestią pozostaje terminowanie Rymkie-
wicza w szkole Różewicza. Czy pseudomorsztynowe trupy z tomiku Anatomia16 mają 
coś z Różewiczowskich ofiar wojny? Czy pseudoeliotowscy „zmarli” z wiersza Czym 
jest klasycyzm?17 to tylko Szekspir i Dante, czy także – jak u Różewicza – ci całkiem 
niedawno zamordowani, o których sam poeta pisał potem w Umschlagplatzu? Jako 
prawicowy klasycysta badający Różewicza Dakowicz zdaje się pośrednio sugerować, 
że Rymkiewicz to nie tylko uczeń Miłosza i Eliota, do czego się jawnie przyznawał, ale 
też ich najwybitniejszego wspólnego ucznia – Różewicza właśnie18. Co prawda uzna-
nie Żołnierzy Wyklętych za wyróżnioną synekdochę ofiar szeroko rozumianej wojny 
nie jest już stricte różewiczowskie (ewentualnie może mieć coś wspólnego z sympatia-
mi innego z uczniów Miłosza – Zbigniewa Herberta)19. Niemniej forma kontemplacji 
powązkowskiej Łączki pozostaje dziedzictwem Różewicza. Jednocześnie, skoro kla-
sycyzm Dakowicza ma być „postmodernistyczny”, w jej hipotekście ciekawie byłoby 
szukać Powązek Izabeli Czartoryskiej i Stanisława Trembeckiego, w korespondencji 
z Myślami różnymi o ogrodach Rymkiewicza20 (ale i z Wieszaniem21).

Dakowicz debiutował tomikiem Süßmayr, miłość i śmierć22. Nie ogranicza się jed-
nak do twórczości poetyckiej, jest bowiem także eseistą-teoretykiem poezji i kultury. 
Licznymi tekstami dyskursywnymi włączył się do programowych dyskusji, radykali-
zując diagnozy sformułowane w latach dziewięćdziesiątych. Politycznie jest związany 
z Prawem i Sprawiedliwością i wspiera nekropolitykę obozu „dobrej zmiany” martyro-

14  Joanna Lichocka, Rymkiewicz. Genealogia, Warszawa: Evviva L’Arte 2021, s. 259–264.
15  Zob. Magdalena Heydel, Obecność T.S. Eliota w  literaturze polskiej, Wrocław: Wydawnictwo 

Uniwersytetu Wrocławskiego 2002.
16  Jarosław Marek Rymkiewicz, Anatomia, Warszawa: Czytelnik 1970, s. 31–34.
17  Idem, Metafizyka, Warszawa: Czytelnik 1963, s. 5–6.
18  Fascynację Dakowicza Różewiczem można rozumieć jako zjawisko pokoleniowe – książki o au-

torze Niepokoju opublikowali wszak Tomasz Kunz (ur. 1969), Andrzej Skrendo (1970), Jan Potkański 
(1975), Michał Mrugalski (1977).

19  O poetyckich związkach Dakowicza z Miłoszem, Różewiczem i Herbertem – zob. Dariusz Ku-
lesza, Afazja, Polska.

20  Zob. zwłaszcza rozdział Ogród Persefony, w: Jarosław Marek Rymkiewicz, Myśli różne o ogro-
dach. Dzieje jednego toposu, Warszawa: Czytelnik 1968, s. 127–170.

21  Idem, Wieszanie, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2011.
22  Przemysław Dakowicz, Süßmayr, śmierć i miłość, Łódź: Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Ba-

czyńskiego 2002. Dakowicz jest bardzo krytyczny wobec tego debiutu – jego zdaniem za wczesnego, 
za mocno uwłaszczającego się na nieaktualnych już dykcjach i dalekiego od późniejszych realizacji po-
etyckich. Żaden z ówczesnych wierszy nie został przedrukowany w późniejszych wyborach jego poezji.
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logicznymi wierszami23. W esejach na nice wywraca stereotypowe rozumienie poety-
ki klasycystycznej, przypominając w tym trochę kolejnego z mistrzów Rymkiewicza 
i Różewicza, Ezrę Pounda – zakochanego w przeszłości poetyckiego i politycznego 
radykała24. Autor zbioru wypowiedzi programowych Nauki znikania przekonuje, że nie 
sposób nadal posługiwać się martwymi formami „języka Etrusków czy Jadźwingów”25 
– świat późnej nowoczesności również od konserwatystów domaga się nowych form 
wyrazu, nowych języków, które zdolne są wypowiedzieć zmieniające się sposoby jego 
doświadczania.

„Nieustannie mam poczucie niewystarczalności języka”26, przyznawał Dakowicz 
w  rozmowie z  Mateuszem Matyszkowiczem, sceptycznym wobec eksperymentów 
formalnych niepokojących konserwatywnego odbiorcę. Tymczasem poeta w  wypo-
wiedziach dyskursywnych wielokrotnie powraca do problemu „eksperymentalności” 
dykcji, tak szokującej czytelników w rodzaju Matyszkowicza:

Fundamentalną pracę musi wykonać poezja. Także tutaj palącą potrzebą jest stworzenie oryginal-
nego języka łączącego tradycję i nowoczesność, zdolnego wyrazić prawdę w sposób zarazem precy-
zyjny, atrakcyjny i adekwatny (chodzi mi również o adekwację językową, uwzględniającą specyfikę 
ponowoczesnej percepcji – wieloogniskowej, wielowektorowej, labilnej) [O, s. 25].

Nieortodoksyjny klasycyzm Dakowicza próbuje powiązać formę poetycką z rze-
czywistością pozaliteracką w jakiejś odnowionej formule mimesis. A mówiąc dokład-
niej: powiązać ją ze zderegulowanym pod wpływem mediów cyfrowych sposobem 
postrzegania świata, zaburzoną perspektywą „wieloogniskową, wielowektorową, 
labilną”. Sposób odczuwania świata przez Ja nowoczesne wpływa na styl Dakowi-
cza, dostrajając go do współczesnych form doświadczania świata. „Poszukuję języka 

23  Zob. idem, Łączka, oraz opracowanie historyczne poświęcone drugowojennej polskiej martyrolo-
gii: idem, Afazja polska, t. I–II, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2015–2016.

24  Por. Charles Berezin, Ezra Pound. Poezja i polityka, przeł. Elżbieta Pawełkiewicz, „Literatura na 
Świecie” 1985, nr 1, s. 81–98; Tim Redman, Ezra Pound and Italian Fascism, New York: Cambridge 
University Press 2009; Matthew Feldman, Ezra Pound’s Fascist Propaganda, 1933–45, London: Pal-
grave Macmillan 2013; David Moody, Ezra Pound: Poet. A Portrait of the Man & His Work, t. III: The 
Tragic Years 1939–1972, New York: Oxford University Press 2015; Catherine E. Paul, Fascist Directive: 
Ezra Pound and Italian Cultural Nationalism, Clemson: Clemson University Press 2016. Kiedy Dako-
wicz wkraczał w dorosłość, podnosiła się akurat w Polsce fala zainteresowania Poundem – „Literatura 
na Świecie” wydała kolejny poświęcony mu numer („Literatura na Świecie” 1995, nr 1–2), ukazał się 
wybór jego Pieśni (1996); można mniemać, że poszukiwano w nim wtedy wzorów poetyki alternatywnej 
wobec „brulionowej”, wyrosłej wszak także z  „Literatury na Świecie” – tyle że poświęconej Szkole 
Nowojorskiej (1986, nr 7).

25  Przemysław Dakowicz, Otwarcie na dialog, wywiad przepr. Zbigniew Chojnowski, „Nowe 
Książki” 2020, nr 1, s. 8.

26  Przemysław Dakowicz, Mateusz Matyszkowicz, Chuligan literacki [program telewizyjny], 
TVP Kultura, 2016, https://vod.tvp.pl/programy,88/chuligan-literacki-odcinki,274799/odcinek-1,-
S01E01,335212 [dostęp 14.11.2022].
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adekwatnego wobec naszego doświadczenia cywilizacyjnego i  kulturowego […]”27, 
stwierdza poeta. Mimo szacunku dla tradycji poetyckiej Dakowicz nie chce w XXI 
wieku układać wycyzelowanych wierszy, w których porządek formalny przesłaniałby 
współczesne doświadczenie kryzysowej „anty-harmonii”28. Celem poety jest „adekwa-
cja”, dostosowanie formy poetyckiej do wypowiadanego w niej współczesnego kryzy-
su poznania. „Poezja świadomości, zdawanie świadectwa ze stanu rozbicia, w jakim 
się znajdujemy. Jednostkowa prawda, w której odbija się prawda o  epoce, o narcy-
stycznej cywilizacji konsumentów”, pisze Dakowicz [O, s. 341].

Swoje rozpoznania poeta chętnie formułuje przy użyciu słownika klinicznego: 
w  diagnozach stawianych z  „perspektywy psychiatryczno-filozoficznej” [O, s. 330] 
powraca wątek kryzysu przyrównanego do „kryzysu schizofrenicznego”, a  nawet 
„schizofrenicznej zapaści”. Dakowicz przyłącza się tym samym do grona teoretyków 
nowoczesności posługujących się w swoich krytykach językiem klinicznym29, uzna-
jących schizofrenię za „urządzenie heurystyczne”30 najlepiej określające bolączki 
współczesności. Schizofrenia stanowiłaby konstytutywną chorobę podmiotu nowo-
czesnego, wyzwoloną już z izolacji szpitalnej psychozę zakłócającą jego możliwości 
kognitywne: „schizofreniczny (sc. patologiczny, zaburzony) sposób postrzegania rze-
czywistości zaskakująco dobrze współgra z podstawowymi zjawiskami rodzącej się 
kultury nowoczesnej, rozumianej jako formacja odrębna, wyrastająca z doświadczenia 
zagłady dotychczasowego porządku” [O, s. 331]. Jeżeli zgodnie z  założeniami pro-
gramowymi autora Bożych klaunów poezja ma zachować diagnostyczną czujność, nie 
może pozostać obojętna na psychotyzujący nowoczesną podmiotowość kryzys mental-
ny: „Nowoczesność schizofreniczna pożera nas po cichu, wysysa treść z wszystkiego, 
co ją jeszcze ma, miesza obrazy i  języki. Jesteśmy wydani na pastwę chaosu, który 
mieszka w świecie i w naszym wnętrzu” [O, s. 332]. A skoro obecnie stanem normy 
stało się schizofreniczne „rozszczepienie”, forma poetycka oparta na zasadzie „adek-
wacji językowej” musi zostać dostosowana do psychotycznej treści naszego poznania, 
mimetycznie ją reprodukując.

Pytanie jednak, w jaki sposób klasycyzm w wersji Dakowicza miałby reproduko-
wać przeżycie czy przeczucie schizofrenicznego chaosu. W przekonaniu samego poety 
pomocna w  realizacji tak wyznaczonego zadania okazuje się estetyka postmoderni-
styczna czy poststrukturalistyczna, jakoby najbardziej symptomatyczna dla diagno-
zowanego przezeń kryzysu poznawczego. Na poziomie poetyki „schizofreniczność” 

27  Przemysław Dakowicz, Otwarcie na dialog, s. 8.
28  „Zrzucenie wędzidła rytmu dałoby się postrzegać jako współczesne odrzucenie przyrodzonego 

człowiekowi myślenia harmonicznego, jako dostosowanie języka poezji do kształtu współczesnego 
świata, w którym królują dystans i anty-harmonia” (Poeta jest śpiewakiem – ma wyśpiewać życie. Roz-
mowa z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem, NZ, s. 340).

29  Zob. np. Angela Woods, The Sublime Object of Psychiatry: Schizophrenia in Clinical and Cultur-
al Theory, Oxford–New York: Oxford University Press 2011.

30  Ibidem, s. 186.
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dykcji kojarzyć też jednak można z wpływem dojrzałej twórczości Różewicza, a więc 
estetyką jeszcze późnonowoczesną; zresztą i samo zadanie tworzenia nowego języka 
zdaje się różewiczowskie z ducha. Nie ma tu sprzeczności – gdy Dakowicz rozpoczy-
nał karierę poetycką, jednym z najbardziej wpływowych w polskiej humanistyce teo-
retyków był Wolfgang Welsch, dowodzący, że filozofia postmodernistyczna wyrosła 
z ducha sztuki modernistycznej31.

Dakowicz nie jest jedynym krytykiem późnej nowoczesności, który jej kryzys opi-
suje za pomocą kategorii schizofrenii, łączonej jednocześnie w wymiarze artystycznym 
z paradygmatem postmodernistycznym. W  analogiczny sposób sztukę postmoderni-
styczną konceptualizował amerykański socjolog Fredric Jameson. Jako literaturoznaw-
ca Dakowicz zapewne znał przynajmniej jeden z najczęściej cytowanych artykułów, 
który ukazał się u  nas we wpływowej antologii tekstów postmodernistycznych pod 
redakcją Ryszarda Nycza32. Obserwacje Jamesona i  Dakowicza dotyczące kultury 
współczesnej okazują się paralelne. Także dla Dakowicza kryzys późnej nowoczesno-
ści wyraża się w języku pozbawionym koherencji, zdesemantyzowanym fluxie, prze-
pływie odnoszącym się wyłącznie do samego siebie:

Innymi słowy, doświadczenie schizofreniczne polega na doświadczaniu osobnych, oddzielonych, 
nieciągłych, konkretno-zmysłowych znaczących, które nie łączą się w spójne zdania. Schizofrenia nie 
zna więc tożsamości jednostkowej w naszym sensie, jako że nasze poczucie tożsamości zasadza się na 
niezależnym od upływu czasu poczuciu trwałości „ja” dla siebie i dla innych33.

Dla Dakowicza schizofrenia to synonim kryzysu nowoczesnej podmiotowości, 
skonfundowanej przepływem migotliwych wrażeń. Deklarowane poszukiwania no-
wego języka paradoksalnie prowadzą wstecz – do spopularyzowanego w ramach hu-
manistyki transformacyjnej lat dziewięćdziesiątych rozumienia postmodernizmu czy 
poststrukturalizmu (oboma tymi określeniami Dakowicz posługuje się wymiennie). 
Zadłużenie Dakowicza w najnowszej estetyce jest tak duże, że autor – prowokacyjnie 
wobec sojuszniczej w wymiarze ideowym konserwatywnej krytyki literackiej – dekla-
ruje: „Projekt ów nazwałbym najchętniej klasycyzmem postmodernistycznym” [NZ, 
s. 248]. Zastosowanie narzędzi poststrukturalistycznych pozwala wprowadzić dykcję 
klasycystyczną w  „zapaść schizofreniczną”. Dakowicz posługuje się przy tym dość 
stereotypowym rozumieniem postmodernizmu/poststrukturalizmu jako estetyki języ-
kowej samozwrotności. Taką estetykę, charakterystyczną przecież dla „dekonstrukcjo-

31  Wolfgang Welsch, Narodziny filozofii postmodernistycznej z  ducha sztuki modernistycznej,  
w: Odkrywanie modernizmu, red. Ryszard Nycz, Kraków: Universitas 2004, s. 429–461, a wcześniej: 
idem, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. Roman Kubicki, Anna Zeidler-Janiszewska, Warsza-
wa: Wydawnictwo Oficyna Naukowa 1998.

32  Fredric Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, przeł. Przemysław Czapliński, 
w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz, Kraków: Wydawnictwo Baran i Susz-
czyński 1997, s. 203.

33  Ibidem.
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nizmu redukcjonistycznego”34 poezji zachłyśniętej nowinkami teoretycznymi impor-
towanymi z Zachodu (wzorcowym twórcą byłby tu Andrzej Sosnowski), Dakowicz 
usiłuje jednak konsekwentnie naśladować. Jego próby poetyckie stają się szyderczą 
imitacją poezji (auto)dekonstrukcjonistycznej, parodystycznym powtórzeniem dykcji 
poetyckich inspirowanych French Theory oraz jej polską recepcją – choćby w Teksto-
wym świecie Ryszarda Nycza35. Nieraz można odnieść wrażenie, że jako poeta doctus 
Dakowicz odnosi się raczej bezpośrednio do teoretyków niż do poetów inspirujących 
się nimi w dobrej wierze:

Pisanie ma kolosalną przyszłość zaludnia bezludne
obszary wypełnia sensem tekstowy świat wkrocz 
w apeiron daj się ponieść fali słów nie ma nic
poza językiem.
[Wyrzygnąć. Traktat o całości, NZ, s. 187]

Będące „sobie sterem żeglarzem / signifiantem” Ja Dakowicza zachęca (czytelnika, 
siebie?), albo może tylko słyszy zachęty kodyfikatorów współczesności, aby wkroczyć 
w  tekstualny apeiron (gr. ‘nieograniczone, bezgraniczne, nieskończone, nieokreślo-
ne’), wprawić język w „wyjaławiający dryf donikąd i po nic”36. Wydany przepływom 
językowości podmiot nie znajduje odniesienia w świecie pozaliterackim („nie ma nic 
/ poza językiem”):

szukałem pneumy pleromy światełka w tunelu 
punktu orientacyjnego punktu oparcia
pomyślałem jesteś na zjeżdżalni
na placu zabaw ciesz się pędem
póki nie uderzysz w ziemię pomyślałem
[Climacus i sobowtóry, NZ, s. 200] 

W  wierszu stylizowanym na postmodernistyczny nie respektuje się ograniczeń 
formalnych. Nie ma w nim ani stabilizacji, ani pneumy (gr. ‘tchnienie, duch’) ze słow-
nika chrześcijańskiego, ani pleromy (gr. ‘pełnia’) ze słownika gnostyckiego. Nie ma 
„światełka w tunelu” pozwalającego wyjść poza przestwór tekstualności ani „punktu 
orientacyjnego” czy „punktu oparcia”. Nie ma nawet ukierunkowującej język „praw-
dy” („co to jest prawda prawda nie istnieje / są tylko interpretacje strategie czytania”, 
pisze w piłatowskiej trawestacji Dakowicz [NZ, s. 189]37). Nie ma signifié, ku któremu 
zorientowane mogłyby być znaczące. Pozostaje jedynie cieszenie się tak rozpędzonym 

34  Dawid Kujawa, Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, Kraków: Korporacja Ha!art 2021, 
s. 48.

35  Ryszard Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o  literaturze, Warszawa: IBL PAN 
1995.

36  Grzegorz Kociuba, Pochwała latawca, „Topos” 2012, nr 5, s. 144.
37  Por.: „[…] pytanie Poncjusza Piłata, sceptyka i patrona postmoderny” (Przemysław Dakowicz, 

Przeklęte continuum. Notatnik smoleński, Kraków: Wydawnictwo Arcana 2014, s. 57).
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językiem, jego „artystycznym dynamizmem, skrótem, ekspresywnym szczegółem”38. 
Ciesz się pędem takiej językowości, mówi poeta, „póki nie uderzysz w ziemię”!

Chociaż Dakowicz formułuje swoją teorię w drugiej dekadzie nowego milenium, 
rola przypisana przezeń postmodernizmowi – czy szerzej: napływowym teoriom post-
strukturalistycznym we współczesnej humanistyce – zdradza, jak mocno na tym pro-
jekcie poetyckim zaważyły okoliczności wczesnych lat dziewięćdziesiątych, kiedy za 
sprawą intensywnej kampanii przekładowej poststrukturalizm wprowadzano do pol-
skiego obiegu akademickiego39. Na pierwszy rzut oka wiersze Dakowicza mogą wy-
dawać się wariacjami na temat liryki znajdującej się pod wpływem zachodnich teorii, 
zwłaszcza twórczości Andrzeja Sosnowskiego zbierającego na uczelniach w Kanadzie 
i USA materiały do nienapisanego ostatecznie doktoratu o Poundzie. Utwory Dako-
wicza podobnie tematyzują zjawisko dereferencjalizacji języka, wprawianego przez 
niego w dryf równie swobodny, co w Sezonie na Helu. „Jesteś na zjeżdżalni”, pisze 
poeta, wprowadzając czytelnika do samozwrotnego uniwersum „klasycyzmu postmo-
dernistycznego”, do wodnego królestwa40 literatury permanentnej ruchliwości („tunel 
kanał nieskończenie długa rura / i runąłem głową w dół trzymając / się kurczowo dyn-
dających kończyn / moich przodków wylot rury oddalał się” [NZ, s. 199]) – czyżby 
tego samego, do którego wprowadzał Sosnowski, reprezentatywny dla polskiej recep-
cji amerykańskiego dekonstrukcjonizmu tłumacz prac Paula de Mana41 i autor wiersza 
Wild Water Kingdom42?

38  Dorota Heck, Antropologia (nie)pewnego poety. Wokół twórczości Przemysława Dakowicza,  
Lublin: Polihymnia 2022, s. 69.

39  Jak zauważa pierwsza monografistka poety: „Otóż okres pisania, a wcześniej – studiów poloni-
stycznych Dakowicza przypadł na lata, kiedy spopularyzowano w kraju wiedzę o amerykańskim dekon-
strukcjonizmie” (ibidem, s. 100).

40  Metaforyką akwatyczną, adekwatną w  odniesieniu do tych performujących przepływy języka 
wierszy, posługują się również komentatorzy Dakowicza, np.: „kaskady skojarzeń, nerwowe szeregi 
czasowników, słowotok, w którym święte słowo styka się z mową komercyjnego przekazu, cytat ze sta-
rożytnych z refrenem piosenki, wysokie łączy się z trywialnym, echo lektur literaturoznawczych z menu 
fast foodu, jakby poeta sądził, że Eliotowska z ducha maniera jest w stanie zabrzmieć w dzisiejszych cza-
sach świeżo i wstrząsająco” (Andrzej Horubała, Fenomen Dakowicza, „Do Rzeczy” 2016, nr 20, s. 49).

41  Paul de Man, Pojęcie ironii, przeł. Andrzej Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10–11, 
s. 7–38.

42  Jeżeli mowa o podobieństwach między poetykami Dakowicza i Sosnowskiego, nie można zapo-
mnieć, że ten drugi w początkach recepcji bywał zaliczany do obozu klasycystycznego, jakoby konty-
nuował na rodzimym gruncie tradycje anglosaskiego wysokiego modernizmu (głownie dykcję Pounda, 
bohatera swojej niedoszłej rozprawy doktorskiej). Podobieństwa między poetykami Dakowicza i So-
snowskiego są jednak wyłącznie powierzchowne, opierają się na diametralnie odmiennych założeniach 
ideowych. Włączający się w kampanię przekładową amerykańskiego poststrukturalizmu (w tym sztan-
darowych tekstów de Mana) Sosnowski sięga po języki zachodniej humanistyki bardziej entuzjastycznie, 
stanowią w jego przekonaniu inspiracje ożywcze dla skostniałego języka polskiej liryki, a jednocześnie 
pozwalają usytuować się poza wiodącą opozycją klasycystów i barbarzyńców. Zaliczenie autora Sezo-
nu na Helu do obozu tych pierwszych było pomyłką krytyki literackiej, bo owszem – znajduje się on 
pod wpływem anglosaskich modernistów i wykorzystuje ich techniki poetyckie we własnym warsztacie 
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Ale te wielkie zjeżdżalnie wodne, jaki to piękny
podarek dla śmiechu i od śmiechu, w pewnym sensie, też.
Tu nie ma zahamowań. Przede wszystkim negliż;
wszyscy są prawie nadzy i nikt nie trzyma się prosto 
a jeśli nawet prosto, to po to, żeby kłaść się i spadać, 
lecieć z nóg ze śmiechem, kłaść się
ze śmiechu i pędzić z zawrotną prędkością
podkręcaną przez śmiech aż po eksplozję wody
co jest jak salwa śmiechu kończąca ten żart 
z postawy pionowej i recept decorum […]43

– czytamy u autora Życia na Korei. Ocena, czy Dakowicz fluktualizuje język z taką 
samą gracją jak Sosnowski, pozostaje w  gestii krytyki literackiej. Mimo wspólnoty 
motywu nastrój wierszy wydaje się wszak odmienny. Może dlatego, że drugim hipo-
tekstem znów jest poezja Różewicza – choćby Acheron w samo południe.

Dakowicz chętnie posługuje się technikami charakterystycznymi dla postmoder-
nizmu. „Ironia, autoironia, pastisz, trawestacja, kryptocytat”44 pozwalają wygrywać 
multimedialny szum – chaos nowoczesnego poznania, wyrażający się w wielości ko-
lekcjonowanych i kontaminowanych języków. W przekonaniu Dakowicza nowoczesny 
„chaos komunikacyjny”45 możliwy jest do wypowiedzenia zwłaszcza w preferowanym 
przez niego poemacie, formie polifonicznej, która pozwala na mnożenie kolejnych 
języków, nie respektując przy tym podziału na dykcje niskie i wysokie. Dakowicz po-
sługuje się „stylem kontradyktoryjnym, łączącym dwa różne porządki: poetycki, wy-
soki, i niski, symbolizujący duchową dewastację”46. Przykładem jest choćby poemat 
Wyrzygnąć (z ostatniej dotychczas książki poetyckiej, Ćwiczenia duchowne z  2016 
roku), w którym pojawiają się zarówno łacina Horacego („quantumque / reges delirant 
Achivi plectuntur” [NZ, s. 184], łac. „ilekroć królowie szaleją, cierpi lud”), jak i języki 
reklamy („możesz do woli powtarzać kopytko kopytko” [NZ, s. 184], „ten gość po 
drugiej stronie jakiś taki / niewyraźny jak w reklamie żółtych tabletek / na odporność 
ma rozmazane kontury” [NZ, s. 190]); są też św. Bernard z Clairvaux („prawda jako 
owoc mozołu” [NZ, s. 189], „dwa są sposoby / liczenia szczebelków” [NZ, s. 191]) 
czy św. Jana od Krzyża („list z  Malagi o  wodach / rozkoszy wewnętrznych” [NZ,  
s. 190]), są nawiązania popkulturowe (fragmenty narracyjne o  bioterapiach Clive’a 
Harrisa), motto z Adama Mickiewicza („Późno wyrzygnąłem dumę i zepsucie nazbie-

(m.in. poetyka fragmentu, intertekstualizm), jednocześnie jednak usiłuje przepracować i przekroczyć to 
dziedzictwo i niczym w Bloomowskim clinamenie zdystansować się wobec wpływowych poprzedników 
w rodzaju Pounda.

43  Andrzej Sosnowski, Wild Water Kingdom, w: idem, Pozytywki i marienbadki (1987–2007), Wro-
cław: Biuro Literackie 2009, s. 42.

44  Literatura jako pytanie o tożsamość. Z Przemysławem Dakowiczem rozmawiają Aleksandra Kar-
kowska-Rogińska i Agata Mikołajko, NZ, s. 297.

45  Ibidem, s. 303.
46  Karol Alichnowicz, Głos nocnego stróża, „Topos” 2016, nr 3, s. 114.
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rane przez lat dziesięć” [NZ, s. 183]) i wtręty potoczne czy wulgarne („wytrzęsie ci 
flaki”; „wysypka psich gówien” [NZ, s. 184]). Serio kultury wysokiej i buffo kultury 
niskiej skompilowane zostają w poemacie wyrażającym (po)nowoczesną konfuzję – 
chwytami podobnymi do zastosowanych przez Pounda w Cantos, Eliota w Ziemi jało-
wej oraz Różewicza w Spadaniu i Francisie Baconie.

* * *

„Schizofrenizacja” formy poetyckiej może się wydać kontrowersyjnym zabiegiem, 
jednak w moim przekonaniu jest to jeden z najciekawszych aspektów przedsięwzięcia 
Dakowicza. Do tej pory mogło się wydawać, że Dakowicz jedynie powtarza diagnozy 
sformułowane drzewiej przez Różewicza czy Eliota, sam nalega jednak na aktualność 
swojego klasycyzmu umieszczanego w zastanawiających ramach teoretycznych. Sto-
sowana przezeń kategoria schizofrenii pozwala czytać jego wiersze w nieoczywistych 
dla jego formacji ideowej kontekstach, podpowiadanych zresztą przez samego poetę. 
Wspomina chociażby o  schizoanalizie Gilles’a Deleuze’a i  Félixa Guattariego jako 
możliwym kluczu lekturowym jego „rizomatycznych” poematów. Wypracowane 
pod wpływem francuskiego Maja ’68, dyskutowane na eksperymentalnym Ósmym 
Uniwersytecie Paryskim (Vincennes/Saint-Denis) i  wspierające rewolucyjne agendy 
polityczne prace Deleuze’a i Guattariego nie wydają się zbieżne z twórczością zade-
klarowanego konserwatysty Dakowicza, który jednak upiera się przy tej inspiracji:  
„A schizoanaliza, a para pojęć: krytyka i klinika? Wszystko to Pan u mnie znajdzie 
– oczywiście, przede wszystkim w «schizofrenicznym» dyptyku Boże klauny / Ćwicze-
nia duchowne. Nawet Teoria wiersza polskiego jest projektem rhizomatycznym…”47. 
To zadziwiająca deklaracja; wbrew przekonaniu Wencla, jakoby Dakowicz wyborami 
poetologicznymi jedynie hołdował „modnym bzdurom” teorii poststrukturalistycznej, 
w rzeczywistości poeta pozostaje krytyczny wobec języków importowanych do pol-
skiej humanistyki, jego zdaniem będących symptomem późnonowoczesnego kryzysu. 
A jednak w zakresie diagnoz łodzianin co do zasady zgadza się z duetem Deleuze’a 
i Guattariego, również uznając przecież schizofrenię za emblematyczną chorobę naszej 
współczesności. W jednym z flagowych ustępów Anty-Edypa czytamy:

Gdy powiada się, że schizofrenia jest chorobą typową dla naszych społeczeństw, chorobą naszych 
czasów, takie stwierdzenie nie znaczy, że tylko nowoczesne życie prowadzi do szaleństwa. Nie chodzi 
tu o  sposób życia, a o proces produkcji. […] W rzeczywistości znaczy to, że kapitalizm w swoim 
procesie produkcji wytwarza przerażający ładunek schizofreniczny48. 

Z tymi słowami korespondują posługujące się tą samą terminologią kliniczną wy-
powiedzi Dakowicza. Pytanie jednak, o  jakim stopniu korespondencji mówimy: czy 

47  „Uczę się znikać”. Z Przemysławem Dakowiczem rozmawia Kamil Suskiewicz, NZ, s. 493. 
48  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anty-Edyp, przeł. Tomasz Kaszubski, Warszawa: Wydawnictwo 

Krytyki Politycznej 2017, s. 40.
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chodzi wyłącznie o ogólną diagnozę psychotyzacji podmiotu nowoczesnego, czy rów-
nież o generowanie „ładunku schizofrenicznego” w systemie kapitalistycznym. Być 
może bowiem uprawniona byłaby jeszcze radykalniejsza lektura wierszy Dakowicza, 
łącząca wyartykułowany w  jego wierszach „kryzys schizofreniczny” z  późnym ka-
pitalizmem, tak jak to połączenie problematyzowane jest przez autorów Kapitalizmu 
i schizofrenii – ale również, jak pamiętamy, przez Jamesona, łączącego wyrażający się 
w sztuce postmodernistycznej kryzys schizofreniczny z „logiką późnego kapitalizmu”.

Analityczna czujność Dakowicza dotyczy zaburzeń nowoczesnej percepcji, w jego 
wypowiedziach dyskursywnych łączonych z presją nowych mediów współkonstytu-
ujących kapitalistyczny reżim. W manifestach poetyckich Dakowicz nie posługuje się 
żargonem ekonomii politycznej, nie powołuje się na krytyków nowych form kapitali-
stycznej produkcji, coraz mocniej związanej z oddziałującymi na naszą świadomość 
technologiami. Jak jednak podkreśla, jego wiersze mają stać się wyrazem świadomości 
„multimedialno-obrazkowej” [O, s. 82] zawiadywanej przez nowe formy kapitalizmu 
sieciowego49, semio- czy neurokapitalizmu. Podstawowe dla jego analizy współcze-
snej psychozy pozostaje „pytanie o podmiotowość, o sposób, w jaki konstytuuje się 
kulturowa tożsamość człowieka jako uczestnika – i ofiary – cywilizacji multimedial-
nej, w obrębie której współistnieją, nakładają się na siebie i wzajemnie znoszą per-
manentnie multiplikujące się głosy, wizje rzeczywistości, światopoglądy” [O, s. 248]. 
Chociaż sam Dakowicz nie przyjmuje perspektywy kapitalizmu kognitywnego, jego 
perspektywa jest zbliżona do optyki krytycznych badań nad nowymi wcieleniami eko-
nomii postfordowskiej. 

W  dyskusji po wygłoszeniu konferencyjnej wersji niniejszego artykułu Łukasz 
Żurek zwrócił uwagę, że prowadzona przez Dakowicza krytyka nowych mediów nie 
jest tym samym co przekrojowa krytyka kapitalizmu. Sceptycyzm Żurka był może 
podyktowany przekonaniem, że Dakowicz jest sceptyczny wobec nowoczesności 
z pozycji konserwatywnego przeciwnika postępu technologicznego, typowej choćby 
dla diatryb Friedricha Georga Jüngera50. Obecnie jednak nie sposób analizować tego 
postępu, koordynowanego przez wielkie korporacje informatyczne i koncerny medial-
ne, nie wiążąc go z oddziałującą na nasze poznanie kapitalistyczną produkcją. Z tego 
względu klasycyzm Dakowicza chciałbym czytać jako projekt podwójnie delimito-
wanej symptomatologii, w którym słownik teorii postmodernistycznej/poststruktura-
listycznej pozwala odnieść się do współczesnych zniekształceń kognitywnych, stano-
wiących rezultat kapitalizacji naszych możliwości poznawczych. Handel prywatnymi 
danymi, inwigilacja naszych ruchów sieciowych, monetyzacja śladów cyfrowych51, 
algorytmizacja naszych zachowań, odpowiadająca nawet za przekształcenia połączeń 

49  Zob. Luc Boltanski, Eve Chiapello, Nowy duch kapitalizmu, przeł. Filip Rogalski, red. Małgorza-
ta Jacyno, Warszawa: Oficyna Naukowa 2022.

50  Zob. Friedrich Georg Jünger, Perfekcja techniki, przeł. Wojciech Kunicki, Warszawa: Fundacja 
Augusta hr. Cieszkowskiego 2016.

51  Por. Shoshana Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości na nowej gra-
nicy władzy, przeł. Alicja Unterschuetz, Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka 2020.
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neuronalnych – tych problemów współczesnej ekonomii Dakowicz dyskursywnie nie 
wypowiada, jednak jego wiersze obrazują nowoczesną „cyberpsychozę” i są dowodem 
czujności wobec pojawiania się „nowych podmiotowości, nie tylko w kontekście tech-
nologicznego przyspieszenia [acceleration], lecz także i przede wszystkim w kontek-
ście współczesnego kapitalizmu”52.

Dakowicz zwraca również uwagę na uzależnienie podmiotu nowoczesnego od 
technoekonomii – w wersach sprawiających wrażenie pastiszu socrealizmu, co u ad-
miratora Żołnierzy Wyklętych zdaje się oznaczać szczególnie silne potępienie:

Kolej na huty. Piece pracują pełną parą,
górnictwo metalowe stanęło na wysokości,
jak zawsze. Miedź łączy się z cyną, cyna 
z aluminium, aluminium z berylem, beryl 
z krzemem, krzem z manganem, mangan 
z plastikiem kart kredytowych, włosami
płatkami naskórka i skóry właściwej
[Ostatnia epopeja nowoczesnej Europy, NZ, s. 80–81]

Jeżeli nowoczesna Europa zmierza do swojego końca, dzieje się tak ze względu na 
zmieniający się model ekonomii: kapitalizm przechodzi z formy ciężkiej, fordowskiej 
(hutniczej, górniczej) do postaci lekkiej, postfordowskiej (krzemowej, „silikonowej”). 
Te zmiany są nieobojętne dla naszej podmiotowości, zmuszonej formować się teraz 
w nowych warunkach ekonomicznych i  epistemicznych, uzależnionych od wielkich 
korporacji medialnych. Dakowicz zmianę tę ujmuje jeszcze dosadniej – to krzem (no-
woczesnych technologii) i mangan (kart kredytowych) wyznaczają kształt podmiotu, 
wskutek nowych syntez stając się jego powierzchnią, „naskórkiem” i „skórą właści-
wą”. W  ten sposób dwa pierwiastki późnego kapitalizmu stają się podstawą składu 
chemicznego nowego Ja.

Punktem ciężkości symptomatologii Dakowicza są jednak zaburzenia sensoryczne 
generowane w multimedialnym kapitalizmie. Jeżeli wiersze te są związane z bieżący-
mi doświadczeniami, to przede wszystkim jako próby zapisu psychotycznej konfuzji. 
Wiersze Dakowicza wydają się wręcz podporządkowane jednej podstawowej obser-
wacji:

nie ma góry ani dołu
prawicy ni lewicy
żerdź którą dzierżysz w dłoni
nie da ci równowagi
idź trzeba dokądś iść
życie bez celu nie ma sensu
jesteś żywy jednym ruchem pilota znajdujesz

52  Giorgio Griziotti, Neurocapitalism: Technological Mediations and Vanishing Lines, przeł. Jason 
Francis McGimsey, wstęp Tiziana Terranova, New York: Minor Compositions 2019, s. 13 [przekład – ZJ].
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właściwą częstotliwość stoisz w świetle
ekranów i szczypiesz się w policzek
[Idź. Poemat echolaliczny (cztery fragmenty), NZ, s. 29]

Dakowicz wielokrotnie powraca do podobnych rozpoznań. Demonstruje skalę 
destabilizacji, jakiej doświadcza nowoczesne Ja pogrążone w kryzysie poznawczym. 
W  „nowoczesności schizofrenicznej” – powtarza klasycysta – jest się pozbawionym 
jakiejkolwiek stabilizacji („żerdź którą dzierżysz w dłoni / nie da ci równowagi”), ja-
kichkolwiek punktów odniesienia, choćby tak podstawowych jak „prawo” i „lewo” czy 
„góra” i „dół” („Chaos semantyczny i aksjologiczny sprzyja myleniu wartości prawdzi-
wych i pozornych, znikają góra i dół, prawo i lewo”, pisze Dakowicz w jednym z mani-
festów [O, s. 13]). Vertigo jest przy tym nieodłączne od współczesnej cywilizacji mul-
timedialnej, która wyznacza nową normę permanentnej destabilizacji niepozwalającej 
na oprzytomnienie „szczypnięciem w policzek”. Jeśli współczesny podmiot jest regulo-
wany (rozregulowywany?), to przez „właściwe częstotliwości” nowych mediów; jeżeli 
jest kształtowany (odkształcany?), to w  oślepiającym „świetle ekranów” niegasnącej 
nigdy nowoczesności. I tu jednak słyszymy głosy klasyków: zanik symbolicznych kie-
runków umożliwiających orientację moralną to dosłownie temat Spadania Różewicza, 
imperatyw „idź” pobrzmiewa Przesłaniem Pana Cogito Herberta. Nie wydaje się, żeby 
była to czysto postmodernistyczna gra aluzjami – jako konserwatysta Dakowicz chyba 
podziela modernistyczną nostalgię za utraconym porządkiem, choć wie, że nie może jej 
wypowiadać tak samo, jak robili to twórcy przeszło pół wieku starsi.

Dakowicz nie jest jedynym klasycystą uwrażliwionym na zmiany naszych matryc 
poznawczych dokonujące się pod presją nowych technologii. Nie mam tu na myśli 
jedynie reprezentanta roczników dziewięćdziesiątych Radosława Jurczaka, który 
w  swoich wierszach dokumentuje proces cyfrowej komodyfikacji życia codzienne-
go53. Na długo przed Dakowiczem analogiczne intuicje formułował patronujący jego 
projektowi poetyckiemu Jarosław Marek Rymkiewicz. W wywiadzie z początku lat 
dziewięćdziesiątych Rymkiewicz domagał się, aby „produkowanie oraz nadawanie ru-
chomych obrazów”54 było zakazane. Apel ten powtórzył po latach – w jednym z felie-
tonów stwierdził posępnie, że świat już się skończył, a jego końcem był dziewiętnasto-
wieczny wynalazek kinematografu: „Od wynalezienia ruchomych obrazów rozpoczął 
się rozpad cywilizacji śródziemnomorskiej, który zakończy się jej unicestwieniem”55. 
Rozpoznania klasycysty zostały zignorowane, jak bowiem poważnie traktować twier-
dzenie, że wydarzeniem apokaliptycznym była projekcja filmu ukazującego „polewa-
cza polany”, mężczyznę z  gumowym wężem? Wynalazkowi „ruchomych obrazów” 
Rymkiewicz przydaje jednak tak duże znaczenie nie bez powodu, rozpoznając w nim 
cezurę bezprecedensowej zmiany percepcyjnej, moment przekształcenia dotychczaso-

53  Radosław Jurczak, Zakłady holenderskie, Stronie Śląskie: Biuro Literackie 2020.
54  Jarosław Marek Rymkiewicz, Polewacz polany, „Gazeta Polska” 16.10.2013, nr 42, https://www.

gazetapolska.pl/29514-polewacz-polany [dostęp 25.05.2023].
55  Ibidem.
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wych sposobów postrzegania rzeczywistości, prowadzący wyłącznie do radykalizują-
cej się podmiotowej konfuzji.

Dalekie konsekwencje rozpoznań Rymkiewicza ukazuje już autor Nauki znikania, 
który przedstawia w swoich wierszach apokalipsę cyfrową zapoczątkowaną wynale-
zieniem kinematografu. Żargon eschatologiczny nie jest bynajmniej przypadkowy – 
posługuje się nim również Dakowicz:

postawili tam ekrany szybki montaż obrazy
nakładające się na siebie kobiety i mężczyźni 
o jednakowych twarzach kawalkada pojazdów po horyzont
brodaci prorocy na każdym skrzyżowaniu przemawiający
we wszystkich językach na raz piana słów
wylewająca się z rynsztoków
[Idź. Poemat echolaliczny (cztery fragmenty), NZ, s. 24]

Wiersz Dakowicza ulokowany zostaje w pustynnym klimacie apokaliptycznej Do-
liny Jozafata, czyli pojawiającej się w poemacie Idź pustyni Wadi an-Nar, biblijnej 
scenerii Sądu Ostatecznego. O ile Rymkiewicz lamentował nad momentem wprawie-
nia obrazów w ruch, Dakowicz ukazuje już apokalipsę w pełni, przebiegającą „szyb-
kim montażem” obrazów doprowadzonych do akceleracjonistycznego ekstremum, 
zmieniających się w  tempie nieprzewidzianym jeszcze przez braci Lumière. W  tak 
apokaliptycznej przestrzeni prorocy przemawiają „we wszystkich językach”, a ta nie-
koherentna mnogość potęguje niestabilność podmiotu. Z rynsztoka nowych mediów 
wylewa się zaś „piana słów”, jak powtarza się tu w parafrazie Herberta (starą medial-
ność zastępując radykalniejszymi formami nowej, „ekranizowanej” medialności)56:

głos wołającego
miesza się z innymi
urywa się niknie
przykryty szumem […]
odbija się od ruchomych obrazów

wołający […]
własnego głosu
nie rozpoznaje
nie odróżnia
gada
językami
[Idź. Poemat echolaliczny (cztery fragmenty), NZ, s. 30–31] 

W ewangelicznej parafrazie „głos wołającego” wciąż rozlega się na puszczy, rozu-
mianej jednak jako przestrzeń odseparowana od przestrzeni realnej, do której – zgodnie 

56  Zbigniew Herbert, Do Ryszarda Krynickiego – list, w: idem, Wybór poezji, wstęp i red. Małgorza-
ta Mikołajczak, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 2023, s. 444.
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z  logiką postmodernizmu – nie sposób się odnieść. Głos wołającego z konieczności 
odbija się od „ruchomych obrazów”, ekranów odgraniczających nowoczesne Ja od rze-
czywistości fizycznej. Wołający zostaje oddzielony nawet od własnego głosu. Co po-
zostaje? Język spolifonizowany, „rozszczepiający” się na wielość kolejnych idiomów, 
nieprzystających dłużej do materialnej rzeczywistości. Język naśladowany w Dakowi-
czowskim projekcie katastroficznego klasycyzmu postmodernistycznego.

Wszystko wskazuje na to, że poetyka Dakowicza sprowadza się do imitacji ję-
zyków postmodernistycznych/poststrukturalistycznych, za pomocą których usiłuje on 
dać mimetyczny obraz psychotycznej dezorientacji Ja nowoczesnego. I rzeczywiście, 
jeżeli Dakowicz bywał krytykowany przez konserwatywnych czytelników, działo się 
tak ze względu na obiegowe przekonanie, że praktyka wierszowa Dakowicza sprowa-
dza się do potęgowania nowoczesnego chaosu medialnego. Mimo że w manifestach 
programowych Dakowicz krytykuje teoretyczne nowinkarstwo (tak postrzega teorie 
sprowadzone do polskiej humanistyki jeszcze w latach dziewięćdziesiątych), w prak-
tyce sam posługuje się akademickimi „błyskotkami”. „Obawiając się twórców błysz-
czących sztuczkami literackimi, sam stał się tych świecidełek wytwórcą”57, zwracała 
uwagę Justyna Pyzia, sceptyczna wobec takiego modelu komunikacji. Na niekonse-
kwencję Dakowicza zwracał uwagę również Andrzej Horubała, w swoim stylu kpiąc 
z rozironizowanej dykcji postmodernizującego Dakowicza:

Tytuł Ćwiczenia duchowne nawiązujący do dzieła św. Ignacego Loyoli można więc potrakto-
wać tylko ironicznie – jako znak wprawek Dakowicza we wczuwaniu się w schizofreniczną duszę 
współczesną. Duchowego wysiłku i wzlotu tu raczej nie uświadczymy, a diagnozy upadku cywilizacji 
zachodniej to raczej echo lektur i zapośredniczonych stanów58.

Sam Dakowicz przekonuje do alternatywnego modelu lekturowego, w  którym 
zgodnie z dyrektywami klasycyzmów historycznych również jego dwudziestopierw-
szowieczny klasycyzm „postmodernistyczny” (a może w istocie neomodernistyczny) 
miałby być działaniem antykryzysowym, wbrew pozorom obliczonym na przeciwdzia-
łanie panującemu kryzysowi psychotycznemu. Jego wiersze to nie jedynie próby zapi-
su kondycji „psyche w górnym rogu / szpitalnej izolatki” [Climacus i sobowtóry, NZ,  
s. 201], znajdującej się „in the greatest confusion”59 pod wpływem cyfrowo zsymu-

57  Justyna Pyzia, „Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit”. Romantycy i Przemy-
sław Dakowicz o szaleństwie i poezji, w: O dziennej i nocnej stronie romantycznego podróżowania, red. 
Justyna Pyzia, Sylwia Sarzyńska, Kraków: Księgarnia Akademicka 2018, s. 39.

58  Andrzej Horubała, Fenomen Dakowicza, s. 49.
59  Jean Baudrillard, The Ecstasy of Communication, przeł. John Johnston, w: The Anti-Aesthetic.  

Essays on Postmodern Culture, red. Hal Foster, Port Townsend: Bay Press 1983, s. 133. Jak w tym arty-
kule z lat osiemdziesiątych pisał Baudrillard, kolejny teoretyk symulakrycznej nowoczesności wykorzy-
stujący kategorię schizofrenii, nasza ekspozycja na ekrany jest tak wielka, że sam podmiot współczesny 
staje się „czystym ekranem, centrum przełącznikowym dla wszystkich sieci i wpływów” (s. 123). „Nie 
mamy dłużej do czynienia ani z histerią, ani z  projektującą paranoją [projective paranoia], jeśli być 
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lakryzowanej rzeczywistości. Chociaż krytyka literacka najczęściej prześlepiała re-
medyjny potencjał tej poetyki, w polemicznych wobec jej recepcji autokomentarzach 
Dakowicz podkreśla, że w  szerszym planie poezja ma być działaniem kuracyjnym, 
poetycką terapią współczesnej „zapaści schizofrenicznej”, jakby odwoływał się do sta-
rej zasady „Podobne leczy się podobnym”. Owszem, wprawiane w psychotyczny trip 
wiersze Dakowicza zdają się demaskować własną areferencjalność i pod tym wzglę-
dem mogą przypominać „błyskotki” poetyki poststrukturalistycznej w rodzaju poezji 
Sosnowskiego, klasycysta usiłuje jednak wyjść poza ten teoretyczny paradygmat: „Nie 
godzę się na lekturę otwartą tak bardzo, iż traci wiarę w znaczenie tekstu i porzuca myśl 
o jego referencyjności. Słowem – w zetknięciu z literaturą interesuje mnie doświadcze-
nie porządku właśnie, nie chaosu” [O, s. 233]. Takie deklaracje Dakowicz wielokrot-
nie powtarza i jest to najlepszy dowód skali nieporozumienia, jakiego ofiarą padał ten 
(post?)klasycystyczny projekt: „Nie godząc się na akces do towarzystwa tych, którzy 
akceptują postmodernistyczną anihilację hierarchii, zawzięcie tkwię w miejscu, które 
inni już dawno opuścili” [O, s. 235], pisze w jednej z bardziej stanowczych deklaracji. 
„Donośne «nie» dla sztuczek formalnych maskujących nicość. Dzieło poświadczone 
egzystencją, choć przecież także: literatura jako gra (bo nie sposób udawać, że nie było 
ostatnich stu trzydziestu, stu czterdziestu lat). Więc i eksperyment, ale w funkcji słu-
żebnej wobec podstawowego sensu”, dodaje w innej [„Uczę się znikać”, NZ, s. 464].

Pytanie, w  jaki sposób Dakowicz miałby porządkować wypowiadany w  swoich 
„spostmodernizowanych” wierszach chaos poznawczy. W szkicu dla magazynu „Wi-
zje”60 przekonywałem, że tak dialektyczną poetykę Dakowicz zawdzięcza patronato-
wi T.S. Eliota, zwłaszcza zaś wczesnej Ziemi jałowej – poematowi wykorzystujące-
mu środki techniczne międzywojennej awangardy61 („na wskroś nowoczesny wiersz 
awangardowy, zapowiadający poezję, którą znamy z  ostatnich dziesięcioleci”, jak 
czyta go sam Dakowicz [„Uczę się znikać”, NZ, s. 494]), ale zapowiadającemu już 
konserwatywną z  ducha późniejszą twórczość Eliota. Ziemia jałowa fascynuje łódz-
kiego poetę przede wszystkim jako „wielojęzyczny” poemat, doprowadzający do eks-
tremum własną intertekstualność zapis doświadczenia nowoczesnego, wypowiadane-
go mnogością języków, (krypto)cytatami z dramaturgów elżbietańskich XVII wieku, 
manchesterskich drinking-songów o  „pani Tumidaj”, parafrazowaną Boską komedią  
i broadwayowskimi szlagierami (ostatecznie usuniętymi wskutek redakcji Pounda). Dla 
Dakowicza Ziemia jałowa o tyle jednak przyświeca jego własnym „eksperymentom”, 

precyzyjnym, ale ze stanem terroru właściwym schizofrenikowi: za duża bliskość wszystkiego, za duża 
nieczysta rozwiązłość wszystkiego dotykającego, inwestującego i penetrującego nas bez jakiegokolwiek 
oporu, choćby otoczki jakiejkolwiek ochrony osobistej, nawet w postaci własnego ciała, które pozwoli-
łoby go chronić” (s. 132) [przekład – ZJ].

60  Zbigniew Jazienicki, Gorset starego oposa, „Wizje. Aktualnik” 12.01.2020, https://magazynwi-
zje.pl/aktualnik/jazienicki-dakowicz/ [dostęp 25.05.2023].

61  Zob. Marjorie Perloff, Awangardowy Eliot, w: eadem, Modernizm XXI wieku. „Nowe” poetyki, 
przeł. Kacper Bartczak, Tomasz Cieślak-Sokołowski, Kraków: Universitas 2012, s. 15–62.
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o ile nie redukuje się do artykulacji kryzysu swoich czasów62. Stawką klasycystycz-
nego przedsięwzięcia Eliota pozostaje bowiem ostatecznie działanie antykryzysowe, 
również w zakresie rozwiązań formalnych. Owszem, jego awangardowy poemat swoją 
„wielogłosowością” (polifonicznością, intertekstualnością) performuje powojenny kry-
zys. Ostatecznie jednak mnogość języków zamknięta zostaje w ramach porządkującej je 
struktury. Potęguje we wnętrzu poematu chaos, by jednocześnie wziąć go w cugle formy 
uporządkowanej.

Analogiczną metodą poetycką posługuje się znajdujący się pod wpływem anglo-
saskiego modernistycznego klasycyzmu Dakowicz. Nieprzypadkowo preferowaną 
przezeń formą jest poemat, gatunek pozwalający najlepiej zrealizować jego poetyc-
kie ambicje. „To, co najważniejsze, starałem się zapisać językiem poematu – długą 
frazą, warstwowym obrazowaniem, strukturą nawiązań, programową dialogicznością, 
wielopoziomowością”, wyznaje [NZ, s. 466]. I rzeczywiście, za pomocą metody pod-
patrzonej u Eliota jest w stanie wypowiedzieć diagnozowany „chaos komunikacyjny”. 
A właściwie, żeby być precyzyjnym, „kontrolowany chaos komunikacyjny” [Literatu-
ra jako pytanie o tożsamość, NZ, s. 303]. Wbrew obiekcjom konserwatywnych czytel-
ników Dakowiczowski „klasycyzm postmodernistyczny” nie sprowadza się bowiem 
do naśladowania języków transformacyjnej humanistyki, pozwalających wyłącznie na 
wypowiedzenie współczesnego kryzysu psychotycznego. Zgodnie z założeniami pro-
gramowymi chodzi o poddanie owego chaosu poetyckiej kontroli, wzięcie go w karby 
porządkującej struktury wierszowej. Postmodernistyczny chaos? – tak, ale wyłącznie 
w ramie zapewniającego kontrolę poematu. W manifestach poetyckich Dakowicz opo-
wiada się wprost za taką dialektyczną metodą poetycką, umożliwiającą syntezę imita-
cji chaosu i ograniczającej go klamry formalnej:

Nowa formuła języka poetyckiego, który zdolny byłby do udźwignięcia prawdy o psychotycz-
nym skrzywieniu człowieka współczesnego: klasycyzm postmodernistyczny. Gest sięgnięcia do źródeł 
kultury europejskiej, do źródeł stanowiących świadectwa wiary w świat uporządkowany i sensowny 
albo tropiących i wskazujących ostatnie ślady niegdyś dostępnej całości, i wypróbowania ich w ogniu 
nowego języka, który przestał nazywać świat, utracił zdolność wskazywania tego, co rzeczywiste. 
Nałożenie siatki chaosu na kosmos tradycji. Próba odwzorowania w  mater ia le  językowym 
i   obrazowym alogicznej  s t ruktury myślenia  schizofrenicznego,  wyzyskującego 
fragmenty dawnych konstrukcj i ,  pochodzących sprzed kryzysu schizofrenicznego 
[O, s. 342, podkreśl. ZJ].

Dialektyczna metoda Dakowicza – „spsychotyzować” strukturę poetycką, by na-
stępnie kontrapunktować ją porządkiem formalnym – wydaje się kontynuacją awangar-
dowej metody Eliota. Dość powiedzieć, że poemat Eliota w pierwszej redakcji, jeszcze 
sprzed ingerencji Pounda, zatytułowany był inaczej: He Do the Police in Different 

62  Oliver Tearle, The Great War, “The Waste Land”, and the Modernist Long Poem, London: 
Bloomsbury Academic 2019.
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Voices63, czyli, jak tłumaczy tę Dickensowską frazę Jerzy Jarniewicz, „(on) robi policję 
na różne głosy”64. Tak niekonwencjonalny tytuł można byłoby uznać za dewizę elio-
tyzującego projektu Dakowicza, w swoich poematach również odgrywającego „różne 
głosy” na nie mniejszą skalę i w analogicznych celach. W ostatecznym rozrachunku 
owe different voices poddane zostają jednak „policyjnej” kontroli struktury wierszo-
wej, oddawany ich mnogością chaos wprawiony zostaje w ramę poematu. W rezultacie 
Dakowicz jest w stanie jednocześnie mimetycznie zreprodukować kryzys psychotycz-
ny i nadać mu formę uporządkowaną. Ku zdziwieniu konserwatywnych czytelników 
wygrywa symptomatyczną dla kryzysu poznawczego wielość języków, jednocześnie 
podporządkowując ją poematowej megastrukturze.

Wątpliwości wobec metody Dakowicza pojawiają się choćby wówczas, gdy zgod-
nie z sugestiami poety jego wiersze czyta się kluczem schizoanalitycznym. Jeżeli dać 
wiarę samemu Dakowiczowi, wbrew pozorom jego poezja nie jest po prostu jednym 
z przejawów kryzysu. Autor Teorii wiersza polskiego wypowiada się za pomocą po-
etyki postmodernistycznej/poststrukturalistycznej, jednak ostatecznie jego celem ma 
być działanie terapeutyczne. Czy faktycznie można je zaobserwować? Dla Deleuze’a 
i Guattariego pojęcie schizofrenii pozostaje pojęciem wieloznacznym, obejmującym 
jednocześnie „schizofrenika” i faworyzowanego przez nich „schizola”. Różnica polega 
na tym, że w przekonaniu filozofów schizofrenik pozostaje niczym więcej jak psycho-
tycznym produktem kapitalistycznej produkcji, podmiotowością „sfluktualizowaną” 
na potrzeby postfordowskiej ekonomii. W  słowniku schizoanalitycznym „schizol” 
jest zaś aktorem politycznego oporu, podmiotowością, która swoim zdestabilizowa-
niem przecina transwersalnie kapitalistyczną podmiotogenezę, wyłamuje się z procesu 
opresywnej deregulacji (stąd wątpliwości wobec projektu schizoanalitycznego: czy 
forsowana w jego ramach „deregulacja” jest działaniem subwersywnym, czy wyłącz-
nie przedłużeniem kapitalistycznego reżimu)65. Stosując schizoanalityczne kategorie  

63  Jej pierwotny tytuł Eliot znalazł w prozie Dickensa, w Naszym wspólnym przyjacielu, gdzie pada 
charakterystyczna fraza „He do the Police in different voices”. „Kroniki policyjne czyta mi na głos”, 
mówi pani Higden, chwaląc talent swojego podopiecznego, Sloppy’ego, który czyta jej prasę z podzia-
łem na role i z różnymi akcentami. Jeśli wierniej oddać Eliotowskie intuicje, ustęp ten należałoby prze-
tłumaczyć inaczej, tak np., jak proponuje Jerzy Jarniewicz: „(on) robi policję na różne głosy”. Charles 
Dickens, Nasz wspólny przyjaciel, przeł. Tadeusz Jan Dehnel, Warszawa: Czytelnik 1971, s. 260.

64  Jerzy Jarniewicz, Król Rybak u pani Tumidaj, czyli cały Eliot, w: idem, Gościnność słowa. Szkice 
o przekładzie literackim, Kraków: Wydawnictwo Znak 2012, s. 248.

65  Konserwatywny analogon tego rozróżnienia konstruuje Dakowicz w szkicu Między schizofrenią 
a „wyobraźnią religijną”. Miłosza kłopoty ze Swedenborgiem (na marginesie „Ziemi Ulro”). Poeta pisze, 
cytując mistrza: „Miłosz mówi tam: «Swedenborg jest dla nas niewątpliwie całkowitą zagadką. Choćby 
dlatego, że musimy odrzucić tezę Jaspersa twierdzącego, że Swedenborg był schizofrenikiem». […] Są-
dzę, że wprowadzenie do niniejszych rozważań kontekstu psychiatrycznego, szczególnie zaś odwołań do 
analiz patograficznych Jaspersa, daje możliwość pełniejszego zrozumienia stanowiska Miłosza. Słowem, 
zawarta na kartach Ziemi Ulro oryginalna wizja wydziedziczonej wyobraźni człowieka współczesnego 
okazuje się bardziej czytelna i zrozumiała, kiedy porówna się ją z medycznymi diagnozami sformuło-
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wobec projektu Dakowiczowskiego, należałoby go określić mianem „paranoidalne-
go”, w dalszym ciągu mieszczącego się w spektrum psychozy, lecz objawiającej się 
dla odmiany obsesyjnym porządkowaniem materii poetyckiej. Tam, gdzie była schizo-
freniczna deregulacja, u Dakowicza pojawia się paranoidalna regulacja, która stanowi 
najbardziej problematyczny aspekt „schizofrenicznej” poetyki Dakowicza decydujący 
o jej wyjątkowości. W jej ramach oferuje się kurację, w której wyłącznie jeden aspekt 
psychozy zastępowany jest innym, podpartym autorytetem przywoływanych w  no-
wych okolicznościach cywilizacyjnych teoretyków klasycyzmu.

Klasycyzm Dakowicza bywał już wielokrotnie przedmiotem krytycznoliterackich 
polemik. W krytyce liberalnej zwracano uwagę między innymi na problematyczność 
formułowanych w  nim treści, twierdząc, że powrotem do „trupów, krwi i  patosu”66 
klasycysta włączał się do nowego dyskursu martyrologicznego. Być może jednak 
w krytyce Dakowicza należałoby zastosować alternatywny klucz lekturowy. Jeżeli rze-
czywiście jego przedsięwzięcie miałoby być niebezpieczne, to niebezpieczeństwem 
możliwym do zidentyfikowania również w samej organizacji formalnej, w stosowa-
nej przez klasycystę dialektycznej metodzie, która w istocie otwiera jego wiersze na 
schizofreniczny chaos, wyłącznie jednak po to, aby przeciwstawić mu paranoidalną 
kontrolę. Nie jest to z pewnością konwencjonalny projekt klasycystyczny, jak choć-
by potwierdzający krytycznoliterackie stereotypy klasycyzm Wencla. Nie znaczy to 
jednak, że w projekt ten nie jest wpisana równie problematyczna logika polityczna, 
wyrażająca się w owym psychotycznym porządkowaniu chaosu – w procedurach ob-
sesyjnego wręcz poddawania go poetologicznej regulacji, „subsumowaniu” wielości 
pod poetyckie struktury-lewiatany i poddawania jej antydemokratycznej kontroli. Tym 
samym projekt Dakowicza nie pozwala się zamknąć w dyskursie (teoretyczno-)poetyc-
kim. Można dostrzec w nim symptom „paranoidalnych” tendencji w kapitalistycznym 
systemie produkcji i reakcję na rozregulowanie, jakiego w tym reżimie ekonomiczno-
-medialnym doświadcza współczesny podmiot.

wanymi przez wybitnego psychiatrę i filozofa” (Przemysław Dakowicz, Lustra tradycji. Studia i szkice 
interpretacyjne, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2018, s. 16–17). Mimo częściowo pole-
micznego tonu partii wstępnych autor konkluduje: „Wyobraźnia religijna nie zawiodła Miłosza” (ibidem, 
s. 29). Gdybyśmy chcieli znaleźć „Swedenborga” Dakowicza, byłby nim chyba posądzony o szaleństwo 
Pound w klatce, „ojciec współczesnej literatury” z Jestem Nikt Różewicza – zob. Tadeusz Różewicz, 
Na powierzchni poematu i w środku, Warszawa: Czytelnik 1998, s. 154–159. Pozytywna waloryzacja 
„szaleństwa” to też oczywiście znak rozpoznawczy Rymkiewicza jako autora „tetralogii polskiej” – od 
Wieszania po Rejtana.

66  Justyna Sobolewska, W literaturze powraca nurt patriotyczno-bohaterski, „Polityka” 27.09.2016, 
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1676778,1,w-literaturze-powraca-nurt-patriotyczno-
-bohaterski.read [dostęp 25.05.2023].
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