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Abstract

This paper aims to interpret selected themes from Edward Pasewicz’s novel Pulverkopf.
The relations of body, memory and language, as well as the motifs of spatio-temporal
disturbances that result in identity crises are the subject of reflection. These crises stem
from the main character’s exposure to secret and traumatizing messages concerning
his family’s past and the history of the town where he grew up. The author of this
article reconstructs the multi-layered plot of Pulverkopfand discusses the different types
of disorientation that the protagonist faces. Using methodological tools drawn from
psychoanalysis and queer studies (including Sara Ahmed’s concept of disorientation as
presented in her book Queer Phenomenology), the author contends that in Pasewicz’s
novel contact with spectres of the (other’s) past leads to the constitution of a queer
subject.
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Pulverkopf Edwarda Pasewicza to obszerna, wielowatkowa powies¢, w ktorej roz-
mach epickiej formy taczy si¢ z dbatoscia o jezykowy detal, charakterystyczna dla
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wierszy autora Dolnej Wildy. Na ten aspekt prozy Pasewicza zwrdcita uwage Joanna
Orska, piszac o jego poprzedniej powiesci, kryminale Smieré w darkroomie (2007):

Ciekawym przykladem inkrustowania prozy kryminalnej pewnymi elementami sprawdzonymi
wezesniej w poetyckich odstonach jest Smieré w darkroomie [ ...]. Najbardziej interesujaca gra rozgry-
wa si¢ tutaj nie na linii detektyw — morderca, a na ptaszczyznie napie¢ pomigdzy tym, czym kryminat
powinien by¢ i tym, na co autor sobie pozwala, prezentujac przede wszystkim wlasne mozliwosci
warsztatowe. Efekt to fascynujace dluzyzny, sceny o charakterze lirycznym czy fragmenty narracji,
w ktorych przedstawienie Swiata pgcznieje niebezpiecznie, a odrealniona przez poetycki opis rzeczy-
wisto$¢ zaczyna znaczy¢ inaczej'.

Cechy wskazane przez Orska mozna odnalez¢ rowniez w prozie fabularnej takich
(znanych przede wszystkim jako poeci i poetki) autorek i autorow z pokolenia Pase-
wicza (ur. 1971) jak Tomasz Rozycki (ur. 1970, Bestiarium z 2012, Ztodzieje Zarowek
z 2023), Julia Fiedorczuk (ur. 1975, Poranek Marii i inne opowiadania z 2010 oraz
Biata Ofelia z 2011), Justyna Bargielska (ur. 1977, Obsoletki z 2010 1 Mate Lisy
z 2013), Tadeusz Dabrowski (ur. 1979, Bezbronna kreska z 2016) i Barbara Klicka
(ur. 1981, Zdroj z 2019, Reneta z 2023). Pulverkopf jest jednak projektem zakrojonym
znacznie szerzej — rowniez w poréwnaniu do Smierci w darkroomie — i wyroznia sie
na tle fragmentarycznych kompozycji, ktorych liryczny rodowod jest wyrazniejszy.
Konstrukcja ksigzki, cho¢ nie zawsze catkowicie konsekwentna i spdjna, nasladuje
modernistyczne powiesciowe gmachy w rodzaju Doktora Faustusa Tomasza Manna,
a takze pozniejsze, postmodernistyczne wariacje na temat tej formy, z Pamigcig Pétera
Nadéasa na czele.

Pulverkopfa Pasewicz buduje w oparciu o réznorodny materiat zrodtowy — splata
ze sobg migdzy innymi motywy autobiograficzne (gtowny bohater, Patryk Werhunt,
dorasta na poczatku lat dziewig¢dziesiatych w Migdzyrzeczu, gdzie nieco wczesniej
wychowat si¢ autor), refleksj¢ autotematyczng, nawigzania intertekstualne — wprowa-
dzane do$¢ bezposrednio, tworzg dodatkowa warstwe powiesci — i erudycyjne odnie-
sienia do historii muzyki powaznej, bliskiej Pasewiczowi jako pianiscie 1 kompozyto-
rowi. Odniesienia te pojawiajg si¢ juz na poziomie tytuldw poszczegodlnych rozdziatow
(pierwsze trzy to tytuly poszczegolnych czesci /I1 Symfonii Antona Brucknera), a na-
wet ich liczby — jest ich dwanascie, a tyle tonéw liczy skala dodekafoniczna, ktorg
wykorzystuje Norbert von Hannenheim, wazny bohater ksigzki i posta¢ rzeczywista
(uczen Arnolda Schonberga, czyli tworcy dodekafonii jako metody)?.

! Joanna Orska, Proza poetéw, https://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/proza-
poetow/ [dostep 18.05.2023].

2 Zob. tez nastepujaca wypowiedz Pasewicza: ,,Zaplanowalem Pulverkopf jako fuge sktadajaca si¢
z trzech tematow, 12 rozdziatow to 12 dzwigkow i fragmentow fugi — od przedstawienia tematow, przez
rozwinigcie, ich przeplatanie, powigkszanie, pomniejszanie, po stretto i final” — Edward Pasewicz, Woj-
ciech Szot, Pasewicz: Tytul jest po niemiecku, bo nie znam lepszego stowa na kogos, kto ma ,,gtowe
w proszku”, ,,Gazeta Wyborcza” 6.09.2022, https://wyborcza.pl/7,75517,28746019,pasewicz-tytul-jest-
-po-niemiecku-bo-nie-znam-lepszego-slowa.html [dostep 18.05.2023].
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Z tych komponentow powstata skomplikowana uktadanka — jej przewodnim
watkiem jest proba ustosunkowania si¢ do (cudzej 1 wlasnej) przesztosci, ktora cia-
zy na terazniejszosci 1 oddziatuje na nig za posrednictwem niejasnych reminiscencji
czy wybrakowanych, zaposredniczonych przekazow. Nieustanne obcowanie z nimi
utrudnia podmiotowi samostanowienie i zaburza relacje na linii (chlopigce/meskie,
homoseksualne) cialo — (szwankujaca, suplementowana fantazjami) pamie¢ — (dialo-
giczny, kontaminujacy polszczyzne 1 niemczyzng) jezyk. Skutkiem jest dezorientacja
czasoprzestrzenna i tozsamosciowa: ,,Obrazy, stowa, mysli natozg si¢ na siebie, zle-
pia i odksztatcg. Podobnie jak klisze w bombardowanym zaktadzie fotograficznym
— widziatem wiele takich zdje¢ — zleja si¢ w jedno i nie bedzie zadnej pewnosci™.
Efekt ,,prujacej si¢ rzeczywistosci” (s. 19), odpowiadajacy metlikowi w gltowie Patry-
ka, Pasewicz osigga za pomocg skomplikowanych zabiegow kompozycyjnych, ktore
obejmuja narracj¢ szkatutkowa, literackie mise en abyme czy metaleptyczne przeskoki
miedzy poziomami diegezy — ,,blysneta iskierka migdzy neuronami i stalem si¢ znow
Patrykiem Werhuntem” (s. 5).

Chciatbym przyjrze¢ si¢ sekwencjom Pulverkopfa, w ktérych pamigciowe vertigo
taczy si¢ z rownie konfundujgcym dla podmiotu procesem odkrywania whasnej seksu-
alnos$ci. Zdarzenia na tym styku mozna opisa¢ przy uzyciu kategorii dezorientacji. Jest
ona przedmiotem kroétkiej refleksji teoretycznej, od ktorej zaczynam. Nastepnie przed-
stawiam szkicowa charakterystyke tworczosci poetyckiej Pasewicza, ktora uznaje za
istotny kontekst Pulverkopfa. W kolejnym, najdtuzszym fragmencie przechodze juz do
fabuty powiesci i ,,dezorientacyjnych” splotow jezyka, pamieci i ciata.

*

Przetomowa antologia polskiej literatury queer opublikowana w 2021 roku nosi
tytul Dezorientacje. Ten wybor jej autoréow (Tomasza Kalisciaka, Btazeja Warkockiego
1 Alessandra Amenty) oddaje sedno catej koncepcji — naczelnym celem jest nie tylko
prezentacja tekstow pisanych przez osoby o konkretnych orientacjach seksualnych
czy tozsamosciach ptciowych; przedmiotem zainteresowania antologistow sg przede
wszystkim utwory wykraczajace poza stabilne, dychotomiczne modele tozsamosci
genderowo-seksualnej, ujawniajgce jej ptynno$¢ i ruchliwo$é?. Queerowy odmieniec
dezorientuje otoczenie nienormatywna ekspresja i stylem zycia, czyni przewrotny uzy-
tek z zastanego kanonu lub otwarcie mu si¢ przeciwstawia, poszukujac nowatorskich
gatunkow wyrazu. Zrodlem dezorientacji jest za$ ciagle rozstrajanie tozsamosciowych

3 Edward Pasewicz, Pulverkopf, Warszawa: Wielka Litera 2021, s. 6. Kolejne cytaty z powiesci
oznaczam w tekscie glownym, podajac numer strony.

4 Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer, wstep, wyb. i oprac. Alessandro Amenta, To-
masz Kali$ciak, Btazej Warkocki, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2021. We wprowadze-
niu autorzy nie poswiecaja miejsca kategorii ,,dezorientacji”, skupiajac si¢ raczej na koncepcie ,,prze-
wrotnosci”, i to w nim widzg odpowiednik anglojezycznego queer. W samej antologii zamieszczono
obszerny wybor wierszy Pasewicza i fragment Smierci w darkroomie (s. 713-728).
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aksjologii, wynajdywanie formut zycia, ktore obywaja si¢ bez instytucji uznawanych
powszechnie za fundamentalne i wiecznotrwate — takich jak rodzina czy religia. Dez-
orientacja jako odpowiednik ,,queerowania” jest zatem krytycznym procesem de-
centralizacji 1 kontaminacji, ktory oddziatuje na uktad wspoétrzednych porzadkujacy
rzeczywistos¢. Kalisciak, Warkocki i Amenta powotujg si¢ na literaturoznawczynie
Ewe Graczyk, ktora powiedziata: ,,moja «orientacja» to dezorientacja. Moze to dziwne
stowo, ale czuje, ze trafne. Wiele rzeczy mi si¢ w zyciu moze zdarzy¢ albo nie zdarzy¢,
jest w tym nieprzewidywalnos$¢. [...] I rozproszenie™.

W jaki sposob tak rozumiana dezorientacja taczy si¢ z dezorientacja w sensie
psychosomatycznych zaburzen odczuwania czasoprzestrzeni i tozsamosci czy tez nie-
moznosci rozeznania si¢ w dyskursach i porzadkach symbolicznych? Dwa wskazane
rozumienia mozna ze sobg skonfrontowac dzigki koncepcji dezorientacji proponowa-
nej przez Sar¢ Ahmed w ksiazce Queer Phenomenology (2006). Ahmed zaczyna od
rozwazenia poj¢cia orientacji, ktore odnosi zaréwno do porzadkow podmiotowych na-
wigacji w §wiecie materialnym, jak i do ukierunkowania popgdu seksualnego w strone
konkretnych jednostek. Orientacja osadza w $§wiecie 1 organizuje przywigzania do jego
poszczego6lnych fenomendw:

Orientacje wigza si¢ z tym, jak zaczynamy, jak wyruszamy z ,,tutaj”. Husserl wigze pytanie o ,,t¢
czy tamtg strong” z punktem ,,tutaj”, ktory opisuje takze jako punkt zerowy orientacji, punkt, z ktorego
rozwija si¢ przed nami §wiat i ktory sprawia, ze to, o czym mowimy, iz znajduje si¢ ,,tam”, istotnie jest
»tam”. To wlasnie wobec tego punktu réznice mi¢dzy ,,ta” i ,,tamtg” strong nabieraja znaczenia. Tylko
dlatego, ze znajdujemy si¢ ,.tutaj”, w tym akurat punkcie, mozemy przezywac bliskie i dalekie jako
wzgledne wyznaczniki odlegtosci. [...] Punktem wyjs$cia mojej orientacji jest zatem punkt, z ktorego
rozwija si¢ §wiat: ,.tutaj” mojego ciala i ,,gdzie” jego przebywania. W takim razie orientacje dotycza
intymnosci ciat i ich miejsc zamieszkiwania. Jezeli orientacje dotycza tego, jak wyruszamy ,,stad”, to
wowczas obejmuja takze to, jak dowiadczenie si¢ przed nami odstania®.

Ahmed zauwaza, ze orientacja funduje okreslone epistemologie, w ramach kto-
rych pewne przedmioty, przestrzenie i rodzaje podmiotowych interakcji z nimi zyskujg
uprzywilejowany status, retroaktywnie stylizowany nastepnie jako przedustawny i na-
turalny. Przyktadem moze by¢ orientacja heteroseksualna, ktéra po angielsku okre$lana
jest potocznie jako bycie straight, stowo to za$ pojawia si¢ rowniez w kolokacjach typu
straight line (linia prosta) czy stand up straight (wyprostuyj si¢). Z kolei stowo queer
charakteryzuje si¢ przeciwstawna semantyka przestrzenna: wedlug Eve Kosofsky Sedg-
wick oznaczato pierwotnie ,,w poprzek”, wywodzi si¢ z praindoeuropejskiego rdzenia
terk*-, czyli ,,obraca¢”, i ma swoich poprzednikéw w tacinskim torquere (,,skrecié¢”,

> Ewa Graczyk, Marta Konarzewska, Graczyk: Moja orientacja to dezorientacja, ,,Krytyka Poli-
tyczna” 26.08.2015, https://krytykapolityczna.pl/kraj/graczyk-moja-orientacja-to-dezorientacja/ [dostep
18.05.2023].

¢ Sara Ahmed, Fenomenologia biatosci, przet. Teresa Fazan, ,,Teksty Drugie” 2020, nr 3, s. 157-158
(przektad zmodyfikowany — AZ).
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,»przekreci¢”) oraz niemieckim quer (,,po przekatnej”)’. W przeciwienstwie zatem do
orientacji ,,wyprostowanej”” queer wygina i udziwnia (zgodnie z kolejnym znaczeniem
tego stowa w jezyku angielskim) przestrzen, tym samym poddaje sprawdzianowi zasta-
ne proksemiki przedmiotowo-obiektowe: ,,Queer dzieje si¢ wtedy, gdy rzeczy przestaja
wspoltworzy¢ spojng przestrzen — wtedy nastepuje dezorientacja’™. Nie wytwarza ona
alternatywnej ciagltosci, lecz raczej czasoprzestrzenne zagigcie, przez ktore zbaczamy
z zatozonych szlakdéw. W toku tej niespodziewanej interwencji okazuje sie, ze nie jeste-
$my tak pewnie osadzeni w rzeczywisto$ci, jak sadzilismy. Ahmed pisze:

Momenty dezorientacji sg kluczowe. [...] To cielesne doswiadczenie moze wywotywaé niepokoj
iniszczy¢ ufno$¢ w stabilny grunt pod nogami, dzigki ktdrej pozwalamy sobie zy¢ tak, aby nasze zycie
byto znosne. Uczucie rozbicia, bycia rozbitym, moze utrzymac si¢ i zamieni¢ w kryzys, cho¢ rownie
dobrze moze przeming¢, gdy tylko znéw poczujemy grunt pod nogami. [...] Dezorientacja nastepu-
je wraz z niepowodzeniem orientacji: ciata zamieszkuja przestrzenie, w ktorych przestaja zwigkszac
swoja rozciaglosé, lub postuguja si¢ przedmiotami, ktore nie poszerzaja ich pola manewru’.

Doswiadczenie dezorientacji jest nieuniknione. Pytanie jednak, w jaki sposob
wplynie na nasze dalsze funkcjonowanie w czasoprzestrzeni: moze na stale zaburzy¢
nasza rownowage, moze jednak by¢ momentem przelomowym, ustanawiajacym nowa,
»squeerowang” orientacj¢ wykraczajgca poza wyprostowane i prostujace uktady od-
niesien. Queerowa fenomenologia jest proba myslenia o splatanych liniach Zycia i nie-
koherentnych czasoprzestrzeniach, a takze — co szczegdlnie wazne dla Pulverkopfa
— sekretach (dez)organizujacych zyciowe trajektorie:

Orientacje wigzg si¢ z tajemnicami, czyli tymi elementami historii, ktérych nie mozemy odkry¢
lub odzyska¢, a ktore sprawiaja, ze obiekty gromadza si¢ w nich w taki, a nie inny sposob. [...] Obiek-
ty, z ktorymi obcujemy, sa $ladami tych historii, te za$ sa jednak widmowe w tym sensie, ze cho¢
podtrzymujemy je przy zyciu, nie mamy do nich bezposredniego dostepu. W istocie historie te sg zywe
dop6ty, dopdki bronig swojej niedostgpnosei'”.

W poswieconym Pulverkopfowi wywiadzie przeprowadzonym przez Justyng Sobo-
lewska Pasewicz stwierdzit: ,,Jedzenie, $mier¢, seks i opowies¢ to te cztery rzeczy, bez
ktorych nie ma cztowieka”!'. Bez nich trudno réwniez wyobrazi¢ sobie poezj¢ Pasewi-

" Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, London: Routledge 1994, s. viii.

8 Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Durham—London: Duke
University Press 2006, s. 170. Wszystkie cytaty z tej publikacji podaje w moim przektadzie.

? Ibidem, s. 157, 160.

10 Tbidem, s. 152—153.

"' Edward Pasewicz, Justyna Sobolewska, Wszyscy jestesmy kundlami, ,,Polityka” 20.11.2022,
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/2189306,1,edward-pasewicz-dla-polityki-wszyscy-je-
stesmy-kundlami.read [dostep 18.05.2023].
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cza '2. Jej podmiot rejestruje zmystowe wrazenia: nastuchuje niestatych rytméw codzien-
nosci, przezywa momenty leku i epifanii, ktorych Zrédtem jest czgsto nader uwazna — ty-
lez kontemplacyjna, co voyeurystyczna — obserwacja picknych ciat chtopcéw i mezezyzn.
Homoseksualne pragnienie pozostaje niespetnione (stad czesto mowi sie¢ tu o pustce 1 glo-
dzie), a kazdy jego obiekt — kruchy, stabo osadzony w §wiecie — nosi w sobie zapowiedz
wlasnego przeminigcia; melancholijne spojrzenie kaze odbiera¢ Zywotne, podniecajace
cialo jako jeszcze nie-umarte. Materialny i somatyczny konkret, aktualno$¢ znikajgca
w mgnieniu oka — to gléwne tworzywa tej poezji, ktora odrzuca metafizyke trwatosci
na rzecz tropienia $ladéw minionych afektéw i libidinalnych przywigzan: ,,Snity mi sie
dzisiaj $lady, / zimny, mtody, $niady chtopak, / jego brzuch odkryty / przez nie moje dto-
nie”"®, Emblematyczng — wielokrotnie reprodukowang w poezji Pasewicza — scen¢ prze-
nicowanego, silnie uczasowionego pragnienia zawiera wiersz Porno z tomu Dolna Wilda:

Wieczor. Na tawce ostatniego
papierosa dopala si¢ szybko.
Jaki$ skate $miga po placu.
Wygina ciato a popiét opada
na trawe. Seks z tg ,,ciszg”
jest zupelie niemozliwy.

I ja takze jestem niemozliwy.
Nerwowo biorg ostatniego
macha i otumaniony cisza
przenoszg¢ si¢ szybko

na drugg tawke. Skate opada
na zimng glazure placu,
jakby byl panem placu.
Wydaje si¢ niemozliwy

ten ruch, gdy lekko opada.
Kiedy tu bytem ostatniego
razu, nie robit tego tak szybko.

Tak czy inaczej jest cisza,

ktora jest irytujaca, cisza
pochtaniajacg przestrzen placu,
jak pustynia, tajemniczo i szybko.

12 Swiadectwami szczegdlnie wnikliwych lektur twoérczoéci poetyckiej Pasewicza sa nastepujace
szkice: Joanna Orska, Grzegorz Jankowicz, Podwodne wydanie Pegaza, w: Edward Pasewicz, Muzyka
na instrumenty strunowe, perkusje i czeleste, Poznan: WBPiCAK 2010, s. 183-208; Adam Dziadek, Stu-
chanie jako doswiadczenie somatyczne. O wierszach Edwarda Pasewicza, ,Slaskie Studia Polonistyczne”
2015, nr 7, s. 221-232; Jakub Skurtys, Sonata na cytozyng i trzy fatszywe biatka. O mitobiologicznych szy-
frach Edwarda Pasewicza, ,,Sla,skie Studia Polonistyczne” 2015, nr 7, s. 193-206; Paulina Czwordon-Lis,
Pan prqd, strupki przesigkniete jodyng i sen — o kilku zetknigciach dziecka i Smierci w wierszach Edwarda
Pasewicza, w: Swiat na jezykach, red. Piotr Sliwinski, Poznan: WBPiCAK 2015, s. 215-231.

13 Edward Pasewicz, Gry i zabawy, w: idem, Muzyka na instrumenty strunowe, s. 131. Kolejne
fragmenty wierszy z tomu oznaczam jako M wraz z podaniem tytutu utworu i numerem strony.
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Cho¢ nie jest niemozliwy
scenariusz, w ktorym do ostatniego
znikaja domy wokdt, opada

kurtyna, wiasnie tak, opada
powoli obciazona cisza

i spojrzeniami widzow, ostatniego
widza. Tymczasem na placu
nastepny piruet, niemozliwy

do powtorzenia. Wykonany szybko

wabi jak porno, by szybko

go utrwali¢. Lecz jego ciato opada,
jest w tym ten niemozliwy

rys, szczelina wypetniona cisza,

tak, ze zamieramy na tym placu,
ogladajac pierwszy raz cos ostatniego.

Szybko si¢ meczy, opada z sit,

ilezy na placu jak niemozliwy teraz $nieg.
Do ostatniego $ciggna wypelniony cisza.
(Porno, M, s. 37)

Pasewicz rozgrywa napigcie migdzy intensywnoscig ruchu i ekstensja pustki, przy
czym emanacja tej pustki nie jest plac, lecz przemierzajace go wygiete (przegicte?) cia-
to, zestawione z popiotem. Ruch przedstawiany jest rowniez w dwoch kontrastowych
trybach czasowych — najpierw szybka, efektowna jazda, ktorej kulminacja jest wysoki
skok, a po tym ,,szczytowaniu” wyczerpane cialo opada i zastyga, ostatecznie pochto-
ni¢te przez ciszg, ktora zagarnia caly $wiat tekstu. ,,Niemozliwy” obiekt pozadania
sieje spustoszenie; jawi si¢ jako czysta negatywnos¢, a jego obserwacja budzi jedno-
czes$nie podniecenie i niepokdj, nigdy za§ popedowe nasycenie. Podobne erotyczno-
-tanatyczne figury skejtow'* i ,,picknych chtopcow” sg niezmiennie obecne w twor-
czosci Pasewicza, a ostatnia jego ksigzke poetycka, zatytutowana (od deskorolkowego
triku) Darkslide, wydawca reklamuje jako ,,witalny miks trenéw na $mier¢ ojca i ero-
tykow do skejtow”"s. Warto przy tym zauwazy¢, ze podobny zestaw tematow pojawia
si¢ juz w debiutanckiej prezentacji lirycznej Pasewicza: w 1997 roku poznanskie ,,Pro
Arte” opublikowalo jego wiersze Eryk i smier¢ matki oraz Chiopiec'®. Mtody bohater

!4 Interesujace rezultaty mogtaby da¢ rownolegla lektura wierszy Pasewicza o skejtach i wierszy
skejterskich Michata Mytnika z jego debiutanckiej ksiazki hoodshit (griptape), Stronie Slaskie: Biu-
ro Literackie 2021. Zob. korespondencyjny dialog poetow: Edward Pasewicz, Zestaw wierszy, ,,Kon-
tent” 2022, nr 1; Michat Mytnik, Komentarz do zestawu wierszy E. Pasewicza, ,,Kontent” 2022, nr 1,
http://kontent.net.pl/czytaj/19#Zestaw_wierszy E Pasewicza [dostep 20.05.2023].

15 Nota o ksigzce Edwarda Pasewicza Darkslide, Wydawnictwo WBPiCAK — ksiggarnia interneto-
wa, https://wbp.poznan.pl/ksiazki/pasewicz-edward-darkslide/ [dostep 18.05.2023].

16 Pro Arte” 1997, nr 7, s. 9.
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Pasewicza wystegpuje nie tylko w roli obiektu obserwacji, lecz takze przyjmuje bardziej
podmiotowg pozycj¢ swiadka przedwczesnie konfrontujgcego si¢ ze $miercig. Paulina
Czwordon-Lis pisze:

Bohater tej poezji najpierw potswiadomie doswiadcza — mieszczacej si¢ w pewnej normie — stra-
ty, teskni za zmartymi bliskimi, stucha na ten temat stow i sam je sktada, zgtebia nauki biologiczne
i metafizyke. Mimo to jako dorosty nie wie o $mierci niczego wigcej, niz wiedziat jako dziecko, nie
rozumie jej, a jedynie jest coraz bardziej §wiadomy bliskos$ci jej nadejscia. Nie zyskuje zadnych pod-
staw ani do pocieszen, ani do otrzezwien, lecz wszelka pewnos¢ wraz z oddalaniem si¢ dziecinstwa
zmniejsza si¢. Pozostaje wigc przy swoim wahaniu, czy wtasciwie pulsowaniu: raz tagodnej nadziei
na rézne formy trwania i harmonie przejscia, a raz leku i wrzasku, ktory przystoi dziecku wtasnie. [...]
Rytmowi zrastania si¢ rany i zdzierania strupow'’.

Badaczka mierzy si¢ tutaj z watkiem o kapitalnym znaczeniu rowniez dla Pulver-
kopfa, ksigzki bedacej medytacja o niezrozumiatosci utraty i probach godzenia si¢
z nig. Patryk Werhunt i jego babka Weronika staraja si¢ upora¢ zaréwno z sekretami
wlasnego zycia, jak i1 z pytaniami, ktore bliscy im zmarli (w przypadku Patryka jest
to wlasnie Weronika) pozostawili bez odpowiedzi. Za prototyp Weroniki mozna za$
uznaé posta¢ Wiery Pasewicz, ktora pojawia si¢ w waznych (i znowu dotyczacych
$mierci) wierszach: Elegia dla Wiery Pasewicz 1 No, to masz.

[...] miata racj¢, odpowiadajac

na moje pytanie czy dusza istnieje:

powietrze uchodzi z ciala, puf, to wszystko.

[...]

Jade w autobusie i chciatbym napotkaé twdj wzrok

co mnie oswajal, niedojrzate zwierze,

ale nie widzg. Jestem nieoswojony i tak juz pewnie zostanie.
(Elegia dla Wiery Pasewicz, M, s. 59)

To sobie tak mowig, no masz, historia
jest prosta, babcia Wiera w kuchni, moje
cialo ma wtedy z osiem lat, za osiem lat
z jej ciala nic nie zostanie, z mojego

nie mam poj¢cia, zwyczajna historia,
nic nie zostaje ze zwyczajnych historii.

[...]

Obierata ziemniaki, a ja razem z nia.

[...]
Odtozyta nozyk i wydeta wargi, zrobita
PUFFF, to sie nazywa nic, dodata ciszej.

To sobie moéwig, nic nie powiedziala, powietrze przeptyneto, zawirowat kurz.
(No, to masz, M, s. 136)

17 Paulina Czwordon-Lis, Pan prqd, s. 229.
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Zacytowane fragmenty wydaja si¢ szczegodlnie bliskie Pulverkopfowi i stanowia
wazny dokument stopniowego opracowywania motywow, te za§ doczekaja si¢ nastep-
nie pelnowymiarowego fikcjonalnego rozpisania w ramach powiesci, ktora absorbuje
1 kontaminuje wiele watkow, tropdw czy obrazéw znanych z poezji Pasewicza. W od-
powiedzi na stwierdzenie Zofii Krdl, ze Pulverkopf jest w jego tworczosci ,,jakim$
ekscesem, czyms$ wyjatkowym”, pisarz stwierdzil: ,,U mnie raczej wszystko inne, co
napisatem, jest ekscesem”!®. Mozna postrzegaé Pulverkopf jako ukryte centrum jego
projektu literackiego, zrodto podlegajace statej aktualizacji. Na korzys$¢ tej hipotezy
przemawiatby fakt, ze prace nad tg ksigzkg Pasewicz rozpoczat juz w 2003 roku, czyli
zaledwie dwa lata po wydaniu debiutanckiej Dolnej Wildy. W $wietle deklaracji autora
jego wiersze mogg wiec retrospektywnie uchodzi¢ (zachowujac zarazem cechy auto-
nomicznej wypowiedzi) za czes$ci wickszej uktadanki lub metonimiczne echa powsta-
jacej przez osiemnascie lat epickiej kompozycji.

Pasewicz ujat to jeszcze inaczej: ,,0 ile moja liryka to — powiedzmy — muzyka ka-
meralna, o tyle Pulverkopfto juz porzadna mahlerowska symfonia z chérami i wielka
orkiestra”". Je$li jednak symfonia, to taka, w ktorej pojawiajg si¢ momenty atonalne,
desynchronizacje i niezgodnos$ci gtoséw — za ich pomocg Pasewicz chce oddawac re-
lacje miedzy terazniejszoscia i przeszloscia, odmiennie utrwalong w pamigci uczest-
nikow tych samych zdarzen, nastgpnie przekazywanych dalej w formie, ktora przypo-
mina zabaw¢ w gluchy telefon. Narastaniu sekretow 1 przemilczen sprzyja atmosfera
miejsca, w ktorym toczy si¢ akcja kluczowych sekwencji utworu: to Miedzyrzecz,
niewielkie miasto w wojewodztwie lubuskim. Przed II wojng $wiatowg jako Meseritz
znajdowato si¢ na terenie Niemiec, a zamieszkiwali je Niemcy, Polacy i Zydzi. W trak-
cie wojny szpital w Obrawalde (Obrzycach) nieopodal Meseritz stat si¢ miejscem ma-
sowej eksterminacji 0s6b z niepelnosprawnosciami i chorych psychicznie — w ramach
akcji T4 zamordowano tam ponad 10 000 0s6b*’, chowanych nastepnie w zbiorowych
mogitach. Od roku 1945 Meseritz, juz pod nazwa Migdzyrzecz, zostalo wlaczone do
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;j, jako cze$¢ tzw. Ziem Odzyskanych. W okoli-
cach miasta znajduje si¢ z kolei wie§ Keszyca Lesna, gdzie w czasie wojny szkolili
si¢ zolnierze Waffen-SS, a nastepnie az do 1993 roku stacjonowali zolnierze Armii

18 Spotkanie z nominowanymi do Nagrody Literackiej Gdynia; prow. Zofia Krol, Muzeum Miasta
Gdyni 25.08.2022, https://www.youtube.com/watch?v=67QM 1NBIbIU&t=4539s [dostep 18.05.2023].

19 Edward Pasewicz, Paulina Matochleb, Zagadki i labirynty. Rozmowa z Edwardem Pasewiczem,
»Dwutygodnik” 2012, nr 6, https://www.dwutygodnik.com/artykul/9553-zagadki-i-labirynty.html [do-
step 18.05.2023].

2 Fakty dotyczace dwudziestowiecznej historii miasta podaj¢ za: Andrzej Kirmiel, Ziemia miedzy-
rzecka do konca drugiej wojny swiatowej, w: idem, Miedzyrzecz i ziemia miedzyrzecka. Szkice z prze-
sztosci, Zielona Gora: Ligatura 2015, s. 293-323. Wyjatek stanowi podana przeze mnie liczba ofiar — Kir-
miel okresla ja na 6991, jednak na pomniku upamigtniajacym zbrodni¢ wyryto inskrypcje informujaca
o ponad 10 000 ofiar. Zob. Lata 1939-1945. Szpital w Obrzycach podczas Il wojny swiatowej, https://
obrzyce.eu/index.php/historia-cz-ii/ [dostep 13.05.2024].
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Radzieckiej*! — w kulminacyjnej scenie powiesci odbywa si¢ wyprawiony im poze-
gnalny bankiet. Kazde z tych wydarzen doczekuje si¢ w Pulverkopfie obszernego wat-
ku, a razem sktadajg si¢ one na polifoniczng wypowiedz o wielokierunkowej pamieci
obcigzonej trauma. To nie tylko przeszto$¢ skrywana i pozostajaca w uspieniu® — zwig-
zane z nig artefakty i materialne resztki nawarstwiaja sie¢, wyraznie obecne w krajo-
brazie miasta, chocby wygrzebywane ze $mietnikow. Opisujac t¢ powidokowa, lecz
namacalng obecno$¢, Pasewicz sigga po wlasne wspomnienia:

Urodzitem si¢ 26 lat po wojnie, ale ona w Miedzyrzeczu byta ciagle dotykalna, jej slady swieze
i wyraziste. Nie sprzatnicto jeszcze wtedy ani czolgdw, ani wszystkich samolotow, jakie rozbity si¢
w poblizu. Pewnie mialem jakie$ 7 lat, kiedy zaczgliSmy lazi¢ do tygrysow i alianckich samolotow.
Po kazdej orce znajdowatem niemieckie guziki, sprzaczki, nawet sztylet. Wojna byta obecna w po-
wietrzu®.

Motyw esesmanskiego sztyletu pojawia si¢ na chwile w Pulverkopfie — w 1993
roku znajduje go wraz z kolegami niespelna siedemnastoletni Patryk, ktérego prze-
zycia czgsciowo odnosza si¢ do mtodzienczych do§wiadczen Pasewicza, z kwestia
odkrywania wlasnej homoseksualnosci na czele. Werhunt nie stanowi jednak bezpo-
sredniego porte-parole autora®®. Nie tylko orientacja seksualna wptywa na odmienczy
status chlopaka — jest on z pochodzenia Niemcem, a jego rodzina, jako jedna z niewielu
rodzin niemieckich, pozostata w Miedzyrzeczu, gdy przestat nosi¢ nazwe Meseritz.
Patryk od dziecka funkcjonuje w tozsamosciowym zwielokrotnieniu; w domu mowi
si¢ przede wszystkim po niemiecku — czego domaga si¢ jego babka — ale w szkole
wykazanie si¢ zbyt dobra znajomoscia tego jezyka czyni go podejrzanym w oczach
rowiesnikoéw, co wiele mowi o dusznej atmosferze miasta:

2! Stacjonowali tam takze Belgowie z Legionu Walonskiego i Hindusi z Legionu Indyjskiego ,,Azad
Hind” (zob. Andrzej Kirmiel, Ziemia miedzyrzecka, s. 313-314). Zob. tez Historia, witryna internetowa
miejscowosci Keszyca Lesna, http://keszycalesna.prv.pl/historia.php [dostep 18.05.2023].

22 Nawiazuje tu do zaproponowanego przez Hansa Ulricha Gumbrechta pojecia ,,latencji”, ktore
w odniesieniu do Pulverkopfa moze okaza¢ si¢ produktywne: ,,Piszac o «latencji» zamiast o «wyparciu»
czy «niepamigci», mam na mysli sytuacje, ktora holenderski historyk Eelco Runia nazywa «obecnos$cia»
i ilustruje za pomocg metafory pasazera na gape. [...] W stanie latencji, w obecno$ci pasazera na gape
czujemy, ze nieuchwytne co$ (lub kto$) posiada materialny wymiar, to znaczy: zajmuje przestrzen. Nie
potrafimy powiedzie¢, skad doktadnie pochodzi nasza pewno$¢ dotyczaca tej obecnosci ani gdzie w tym
momencie znajduje si¢ to, co latentne. A poniewaz nie znamy tozsamosci latentnego przedmiotu czy
osoby, nie mamy gwarancji, ze rozpoznamy ten byt, jesli nam si¢ kiedykolwiek objawi. Ponadto to, co
latentne, moze w ukryciu ulega¢ zmianom. Na przyktad pasazerowie na gapg si¢ starzeja. Co najwazniej-
sze: nie mamy powodu — a przynajmniej uzasadnionego powodu — aby przypuszczaé, ze to, co weszto
w stan latencji, kiedykolwiek si¢ objawi, lub przeciwnie: ze nie zostanie pewnego dnia zapomniane”
(Hans Ulrich Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako zrodio wspotczesnosci, przet. Aleksandra Pasz-
kowska, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2016, s. 45).

2 Edward Pasewicz, Paulina Matochleb, Zagadki i labirynty.

2% Obszernie na temat relacji miedzy biografig wlasng i Patryka Werhunta Pasewicz wypowiada si¢
w rozmowie z Szotem (Edward Pasewicz, Wojciech Szot, Pasewicz: Tytul jest po niemiecku).
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Miatem do$¢ bycia odmiencem. Nie odpowiadata mi rola szkopka, na ktorego widok wyrzucali
ramiona w gore i wrzeszczeli: Sieg Heil, Werhunt! [...] Nie chciatem wigcej pytania: Kim si¢ czujesz?
[...] Nie chciatem, zeby patrzac na mnie, widzieli blondynka w mundurku Hitlerjugend. [...] I to Schwul
za plecami, kiedy tylko si¢ zamyslatem albo siedzialem na korytarzu, czytajac cokolwiek (s. 18).

Wiele rozméw miedzy Patrykiem, jego matkg i babka odbywa si¢ w dwoch je-
zykach: ,,To przez babke, ona ciaggle gada raz po niemiecku, raz po polsku. Czasami
si¢ w tym gubig¢” (s. 288). Ta podwojnos¢ ma wyrazny aspekt temporalny — polski
jest jezykiem biezacych spraw, domeng ,.tu i teraz”, podczas gdy niemiecki odsyta
nieustajgco do czasow minionych, ktore wciaz ktada si¢ cieniem na codziennym zyciu.
»Nieprzewidywalna” dwujezyczno$¢ Patryka jest rOwnie dezorientujaca dla otoczenia,
co chtopak probuje wykorzysta¢ w (przypominajacym queerowa taktyke) gescie sub-
wersji®’:

Beda szeptaé, ze u niemry wszystko jest pokrgcone, raz gadaja po niemiecku, raz po polsku. To
si¢ powtarzato. Na niektorych z nich niemiecki dziatat hipnotyzujaco, przystawali i jak sparalizowane
kroliki spogladali na okna, skad wydobywaty si¢ kwieciste przeklenstwa babki. Ja zreszta takze wyko-
rzystywatem ten efekt. Kiedy chtopcy w szkole zaczynali mi dokuczaé, z kamienng ming zaczynalem
recytowac po niemiecku. [...] Recytowatem Goethego tak, jakbym im wygrazat i opisywal, co zrobig
za nazywanie mnie tgpakiem, kiedy tylko uda mi si¢ ich dorwac. Robitem przy tym grozne miny i ge-
sty, jakbym naprawdg im grozil. [...] Goethego nie lubitem, ale babka kazata mi uczy¢ si¢ jego wierszy
na pamig¢. Mowita, ze to dobrze robi na komorki nerwowe, na tradzik, ,,na twoje przyszte zycie, nawet
to seksualne”. Nie miatem pojecia, co Goethe moze mie¢ wspdlnego z moim zyciem
seksualnym [...] (s. 33-34, wyrdznienia moje — AZ).

Weronika Werhunt kontroluje kazdy aspekt zycia wnuka (bedzie to robita nawet
zza grobu). Zalewa go historiami z lat trzydziestych i z czasow Il wojny $§wiatowej,
lecz jednocze$nie broni mu dostepu do wielu sekretow. Niektore opowiesci wydaja si¢
Patrykowi na tyle bliskie, Ze zaczyna si¢ zastanawiac, czy nie jest sobowtorem ktore-
go$ z ich bohateréw: ,,To, co jest rzeczywistoscig, to jedno ogromne sobowtorstwo.
Oni wszyscy sg fragmentami mnie rozrzuconymi po tym cholernym $wiecie. Ja sam
jestem czyims$ sobowtdrem i ten ktos jest czyims sobowtorem. I tak w nieskonczono$¢”
(s. 215-216). Zyjac wéréd widm i asystujac ich ciggtemu przywotywaniu, Patryk od-
czuwa wlasne istnienie jako niepewne i wymagajace statego potwierdzania, zastana-
wia si¢ wiec: czy jestem zywy, czy martwy? W jego snach, rowniez utkanych w duzej
mierze z cudzych narracji, pojawiajg si¢ postaci, ktore powtarzaja: ,,A to jest Patryk.

3 Zob. wykorzystanie struktury queerowej subwersji poza kontekstem genderowo-seksualnym
w eseju Aliny Molisak, Tuwim i queer, w: Zvdowski Polak, polski Zyd. Problem tozsamosci w literaturze
polsko-Zydowskiej, red. Alina Molisak, Zuzanna Kotodziejska, Warszawa: Elipsa 2011, s. 71-82. Por.
Tomasz Sikora, Queering the Heterosexist Fantasy of the Nation, w: The Nation of The Other: Construc-
tions of Nation in Contemporary Cultural and Literary Discourses, red. Anna Branach-Kallas, Katarzyna
Wigckowska, Torun: Wydawnictwo UMK 2004, s. 65—77. Za emblematycznie queerowe (cho¢ w tek-
Scie odniesione gtownie do tozsamos$ci narodowo-etnicznej) nalezaloby uznaé stwierdzenie Weroniki
Werhunt: ,,Wszyscy jestesmy kundlami” (s. 330).
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Patryk jest martwy. Patryk byl juz martwy w chwili narodzin”. Odpowiedz na pytanie
»CZy jestem zywy, czy martwy?” (identyfikowane przez Jacques’a Lacana jako cha-
rakterystyczne dla nerwicy obsesyjnej?*) zalezy za$ chyba od tego, czy Werhunt uzna
siebie za czyste powtorzenie, zaledwie kolejny element serii, do ktorej wcigz probuje
go wpasowac jego babka, czy tez powtorzenia zostang przezen zinterpretowane jako
czasoprzestrzenny rezonans mozliwy do przyswojenia w ramach wizji podmiotowosci
mnogiej i dialogicznej, relatywnie stabilnej, ktora w akceptacji swojej odmienczosci
znajduje metode okietznania nieustannych dezorientacji.

Konfrontacje Werhunta z tajemnicami przesztosci, ktéra chce interpretowaé row-
niez jako walke o podmiotowe samostanowienie, Pasewicz rozpisuje na cztery przeni-
kajace si¢ plany narracyjne®. Warstwa pierwsza wyznacza w powie$ci moment teraz-
niejszy 1 poziom diegezy, a jej miejsce i1 czas akcji to Poznan w roku 2008. Trzydzie-
stokilkuletni Werhunt cigzko choruje na raka jelit. Przypuszcza, ze zostalo mu niewiele
czasu, dlatego tym bardziej goraczkowo poszukuje wszelkich informacji i materiatéw
dotyczacych Norberta von Hannenheima, kompozytora, ktorego zycie i tworczo$¢ sta-
ty si¢ Zrodlem jego obsesji, od kiedy lata wcze$niej dowiedziat si¢ o nim z zapiskow
swojej babki. Werhunt odczuwa silne duchowe pokrewienstwo z von Hannenheimem,
zaczyna wregez podejrzewac, ze jest on jego dziadkiem. W poszukiwaniach towarzysza
Werhuntowi jego dwaj partnerzy: Sergiusz i Dezso.

Warstwa druga to (cze$ciowo juz tu zrekonstruowana) retrospekcja osadzona
w 1993 roku, w ktorej $ledzimy dorastanie nastoletniego Werhunta i jego nieszczg-
$liwa mitos¢ do przyjaciela, Zyda Kajetana Mizranowicza. W tej sekwencji jestesmy
tez Swiadkami tajemniczej Smierci — utopienia mezczyzny w rzece. Cho¢ gtowng po-
dejrzang jest wdowa topielca, wiele wskazuje na to, ze Patryk ma z tg $miercig co$

% Pytanie stawiane przez obsesyjnego ma postac: «Czy jestem martwy, czy Zywy?». Obsesyjny jest
przekonany, ze istnieje jedynie wowczas, gdy Swiadomie mysli. Gdy tylko «zatraci sig» w fantazjach lub
zadumie, albo calkowicie przestanie mysle¢ — na przyktad podczas orgazmu — traci pewno$¢ swojego
istnienia” (Bruce Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i technika, przet.
Eukasz Mokrosinski, Warszawa: Wydawnictwo Andrzej Zorawski 2002, s. 176-177).

¥ Warto poroéwnac konstrukcje Pulverkopfa i wspomnianej Pamigeci Nadasa. To skomplikowane
formalnie dzieto opublikowane w 1986 roku sktada si¢ z trzech gtownych watkow. Pierwszy przypada
na lata siedemdziesigte XX wieku: trzydziestokilkuletni bohater-narrator, wegierski pisarz, przebywa na
stypendium w Berlinie, gdzie poznaje Melchiora, mtodszego od siebie poete, z ktorym wchodzi w zwia-
zek. Watek drugi — to retrospekcja obejmujaca traumatyczne dziecinstwo spedzone w Budapeszcie, ktore
przypada na wczesne lata pigédziesiagte. Trzeci watek to ,.fikcja w fikcji, niedokonczona powiesé piora
glownego bohatera, opisujaca urywek z zycia XIX-wiecznego arystokraty, powiesciopisarza, Thoma-
sa Thoenissena” (Maciej Libich, Niewolnik wlasnej przeszlosci, ,Literatura na Swiecie” 2019, nr 5-6,
s. 373). Zob. rowniez przyktadowy, bliski stylowi Pasewicza fragment powiesci: ,,Skora, [...] w porach
tlusta wydzielina, pot lepiacy si¢ w owlosieniu, duszny pot zakamarkow ciala, pomigdzy wlosami i po-
targanymi, wilgotnymi kosmykami zatrzymane w biegu pojazdy, biura, restauracje, w zapachu catego
miasta stony smak bezwonnej spermy, gorycz tytoniu w stodkiej $linie, zepsute zeby, skorki i resztki
utkwione miedzy zgbami, pasta do z¢gbow, alkohol dobywajacy si¢ z glebi Zzoladka, przetrawiony z po-
wrotem na drozdze” (Péter Nadas, Pamig¢, przet. Elzbieta Sobolewska, Stronie Slqskie: Biuro Literackie
2017, s. 439). Dodajmy, Ze jeden z partnerow Werhunta, Dezso, jest Wegrem.
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wspolnego, jednak on sam nie jest tego pewien — jego zaburzona pami¢¢ podsuwa mu
W tej sprawie sprzeczne tropy.

Na warstwe trzecig skladaja si¢ fragmenty niedokonczonej powiesci dorostego
Werhunta, ktéry usituje opisa¢ losy von Hannenheima, a zarazem — dzigki pierwszo-
osobowej narracji — wcieli¢ si¢ w niego, fantazjujac o taczacych ich podobienstwach,
by¢ moze za$ traktujac go jako ideat ego. Zarazem jednak Werhunt usituje przepraco-
wac nadmiar cudzej pamieci (niejako odziedziczonej po babce), zaczyna wigc prze-
mienia¢ jg w literature, ktora pomaga zapehic luki fikcjonalng spekulacjg.

Czwarta, spajajaca catos$¢ seria obejmuje wielojezyczne, czesciowo zaszyfrowane
zapiski Weroniki Werhunt, ktdrej tajemnice nekajg dorostego Patryka: ,,Miatem wra-
zenie, ze pisma Weroniki Werhunt zaczynaja ptyna¢ w mojej krwi, Ze moje erytro-
cyty, limfocyty tworza wielkie ptachty pokryte jej odrgcznym pismem” (s. 228); ,,Ja
umieralem i powoli przeksztalcatem si¢ w niekonczacy si¢ tekst Weroniki Werhunt”
(s. 231). Co wazne, w tej serii pojawiaja si¢ rowniez reprodukcje odrecznych zapiskow
i fotografii rzekomo odnalezionych w notatnikach Weroniki — stylizowane na autentyk,
stanowiag cze$¢ gry z paktem referencjalnym, ktora przywodzi na mysl zabiegi stoso-
wane przez W.G. Sebalda, na przyktad w powiesci Austerlitz.

Jedng ze strategii interpretacyjnych, ktore pomoglyby rozczyta¢ tak wielowar-
stwowy tekst, jest badanie przeptywow migdzy poziomami narracji, ze szczegdlnym
uwzglednieniem powtérzen, analogii i refrenicznie wracajacych toposow; dla takiej
procedury mottem moglby by¢ fragment wiersza Malta z Dolnej Wildy: ,,Wiersz jest jak
zespoOt luster, obraz odsyta do obrazu”. Podobnej detektywistycznej pracy podejmuje
si¢ zresztg sam Werhunt, ktory usituje wykry¢ porzadki sekretnie organizujace kosmos
tekstow 1 wydarzen. Opisujac wiasne spekulacje, Werhunt-narrator bywa czasem na-
zbyt dostowny — nadmiernie docigza poszczegolne tropy i sugestie metakomentarzami,
jakby nie chciat pozostawi¢ odbiorcy miejsca na samodzielne dociekania i probowat
w petni sprawowac kontrole nad tekstem. Jesli wprowadza niekonwencjonalng meta-
fore, rozwija ja tak dtugo, az jej implikowany sens staje si¢ zupetie jawny. Dotyczy to
np. motywu ,,ztych genow”, ktore Patryk moglby przejac po swoim dziadku, esesmanie
Jorgu Struckhoffie:

Zastanowitem si¢ tylko, ile z jego genow tkwi w moich chromosomach. Czy na przyktad te
geny oznaczone sg swastyka wielkosci setnych nanometra i maja brunatny kolor, i wrzeszcza co noc
Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer? Jesli nawet ztozyty sztandary i nie paradujg na placach Nanorymbergi,
to czy kiedys si¢ nie przebudza? (s. 342)

Inny charakterystyczny zabieg polega na nadmiernym uwidocznieniu rezonansu
migdzy seriami — jest on zaprezentowany explicite, cho¢ mogiby pozosta¢ bardziej
ukryty, tak by na jego echo czytelnik mogt natrafi¢ samodzielnie. Jesli zatem w mig-
dzyrzeckiej retrospekcji ojciec Patryka przygotowuje na obiad raki, narrator natych-
miast dodaje: ,,[...] myslatem, ze od dawna nie bylo «rakowej mszy». Teraz nabierata
przeroznych znaczen. Wierzg w jednego raka, nosiciela §mierci, w trzech przerzutach
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jedynego. To on mnie zabije” (s. 306). Analogicznie rozgrywany bywa jeden z naj-
ciekawszych konceptoéw ksigzki, czyli gra rdéznic i podobienstw miedzy dwiema trdj-
katnymi relacjami — nastoletniego Patryka, Kajetana i Saszki, oraz dorostego Patryka,
Dezso 1 Sergiusza: ,,Dezso lubit opowiesci o Saszce 1 Kajetanie. «Po tej stronie lustra,
kto jest kim?», pytat, gladzgc mnie po policzku. Ty to Mizranowicz, Aleksandrem Paw-
towiczem jest Sergiusz — odpowiadatem” (s. 230)?. Patryk konfrontuje si¢ z pytaniem
neurotyka obsesyjnego, z kolei sama powies¢ wykazuje cechy ,,stylu obsesyjnego”,
ktorego symptomem jest koniecznos¢ kompletowania® i nieche¢ do pozostawiania
miejsca na prace interpretacyjng odbiorcy, czyli obszaru niemozliwego do objecia pet-
ng kuratelg autorskiej intencji. Ta domena grataby role analogiczng do ,,nie§wiadomo-
$ci” z modelu Lacana:

Jako $wiadomy mysliciel, [neurotyk obsesyjny — AZ] celowo ignoruje i pomija nie§wiadomo$¢ —
ten obcy dyskurs wewnatrz nas, dyskurs, ktérego nie kontrolujemy i ktérego kontrolowa¢ nie mozemy,
a ktory wykorzystuje wieloznaczno$¢ stow w naszym jezyku, by sprawié, ze powiemy co$ catkowicie
przeciwnego do tego, co $wiadomie powiedzie¢ zamierzali$my, ze zrobimy co$ przeciwnego do tego,
co $wiadomie chcieliSmy zrobi¢. Obsesyjny nie moze znie$¢ wizji dzielenia swoich ust z tym obcym
glosem i czyni wszystko, co tylko w jego mocy, by gtos ten ograniczy¢ lub przynajmniej trzymac na
tyle daleko, by go nie uslysze¢. Dziala tak, jakby ten glos nie istniat, cho¢ wszystko wskazuje na cos
doktadnie przeciwnego. [...] Obsesyjny postrzega siebie jako peten podmiot [...], a nie jako kogo$, kto
nie jest pewien tego, co mowi lub czego chee™.

Mozna zatem powiedzie¢, ze Pulverkopf jest ksigzka o dezorientacji, ktora w du-
zej mierze nie pozwala czytelnikowi by¢ zdezorientowanym. W powiesci wystepuja
jednak motywy znacznie bardziej ambiwalentne i wymagajgce inwencji interpretacyj-
nej — szczegolnie interesujaca jest tytutowa metafora powiesci, ktora funkcjonuje jako
tacznik miedzy powiesciowymi seriami. W jednym z przypisoéw Pasewicz proponuje
kilka mozliwosci przektadu — kanonier®'; w goracej wodzie kapany; narwaniec; onani-

2 Rak”1,,lustro”, podstawowe figury wyobrazeniowe w Pulverkopfie, sa istotne rowniez dla dode-
kafonii. ,,Rak” jest takim przetworzeniem oryginalnego szeregu dwunastotonowego, w ktérym dzwigki
czytane sg od konca do poczatku. Z kolei ,,inwersja” polega na przeczytaniu tego szeregu w lustrza-
nym odbiciu (zob. Tomasz Gorny, ,, Doktor Faustus” — muzyka, metafizyka i mistyka liczb, ,,Pamigtnik
Literacki” 2012, nr 2, s. 28). Niewykluczone, ze datoby si¢ odnalez¢ w powiesci Pasewicza literackie
analogie tych transpozycji. W toku potencjalnej interpretacji (ktorej jednak nie podejmuje si¢ w artykule)
nalezatoby przypomnie¢ rowniez, ze w czasach Schonberga i von Hannenheima stowa ,,inwersja” (niem.
Umkehrung) uzywano roéwniez w odniesieniu do homoseksualnosci.

¥ Literackie kolekcjonerstwo Pasewicza skutkuje nadmierng liczbg watkoéw pobocznych, ktore czg-
sto pozostaja nierozwinigte. Przyktadem jest niewielki fragment o ,,rozszerzonej ewangelii $w. Marka”
— by¢ moze byta ona w posiadaniu rodziny Weroniki, ktora przepisywala niektére wyimki do swoich
dziennikow.

39 Bruce Fink, Kliniczne wprowadzenie, s. 177.

31W cytowanym wyzej wywiadzie z Szotem Pasewicz wskazuje tu na dodatkowy trop intertekstual-
ny: ,,Pisarz Ernst Jiinger kpit z Nietzschego i jego Woli mocy, nazywajac go Der Alte Pulverkopf, starym
kanonierem. Odnosit si¢ do fragmentu ksigzki niemieckiego filozofa, w ktorym ten pisze, ze ma takie
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sta (s. 19). Mysle, ze potaczenie stow Pulver, czyli proch lub proszek, oraz Kopf, czyli
glowa, mozna rozumie¢ jeszcze przynajmniej na dwa sposoby. Po pierwsze, w glowie
tego, kto zyje w zwielokrotnieniu 1 rozszczepieniu, $wiat jawi si¢ jako zatomizowany,
jako chaos réznorodnych elementéw startych na proch — ,,Ale sypki jestem i wciaz
mi si¢ zdaje, / ze rozsypane ziarna wpadajg w te same koleiny, ale moze tak to jest”,
pisat Pasewicz w wierszu z cyklu Dubstep®. Po drugie: glowa Patryka jest wypetniona
cudzymi prochami — prochami mi¢dzyrzeckich zmartych.

-Mein Pulverkopf” — tak pewnego dnia Weronika Werhunt zwraca si¢ do Patryka,
co budzi jego niepokdj:

Zaczalem si¢ zastanawiac, czy nie ma na mysli czego$ wigcej niz kanoniera. Musialem ja uprze-
dzié, zanim wypali co$ na temat mojego onanizmu. Nie chciatem, zeby matka wiedziala, ze strzelam
tak daleko, ze ochlapuj¢ $ciany. Babka zazwyczaj nie pukala, kiedy wchodzita do mojego pokoju,
i raz przyszta nie w pore. Smiata sie przez chwile, krecac glowa. [...] Powtarzata po niemiecku: ,,No,
naprawde niezle, jeste$ prawdziwy stary kanonier”. Od tamtej pory tak mnie nazywala. Troch¢ mnie
dziwito, ze matka nigdy nie zadata jej pytania, dlaczego tak. Moze myslata, ze rzeczywiscie jestem
wybuchowy i niezrownowazony (s. 42—43).

Mimo pewnej niezrgcznosci fragment ten wydaje mi si¢ szczego6lnie istotny. Mo-
ment intymnej rozkoszy — stanowigcy kontrapunkt dla wszechobecnego w Meseritz
dhugiego trwania — zostaje przerwany przez babke, ktorej spojrzenie wywoluje w Pa-
tryku wstyd. Tym samym podporzadkowuje sobie wnuka w jeszcze jeden sposob.
Jej $miech dziata degradujgco i zamienia chtopigce odkrywanie wlasnej cielesnos$ci
w co$ nie tyle nawet wstydliwego, co groteskowego. Jej ironiczna pochwata — , jestes
prawdziwy stary kanonier” — zawiera przy tym kolejne nawigzanie do czasow wojny.
Obnazone ciato Patryka zostaje wpisane w melancholijng gre odniesien — w definiuja-
cym sytuacje spojrzeniu Weroniki, dysponentki porzadku symbolicznego, somatyczna
witalno$¢ napotyka na wspomnienie §mierci. Ta podwodjnosc¢ jest kolejng przyczyna
wewnatrzpodmiotowej dezorientacji gtdwnego bohatera, dla ktérego enigmatyczne sg
zarébwno szyfry przesztosci, jak i jego wlasne pragnienie — odkrywane z niepokojem,
cho¢ bez szczegdlnych zahamowan. Jesli jeszcze w Elegii dla Wiery Pasewicz wersy
»chciatbym napotkaé twoj wzrok / co mnie oswajatl, niedojrzate zwierzg” wybrzmie-
waly tagodnie i lirycznie, w zestawieniu z omawiang sekwencja ,,oswojenie” daje si¢
interpretowac raczej jako ujarzmienie.

Inny motyw destrukcyjnego spojrzenia ma zwigzek z topielcem, kapitanem Tan-
skim, ktorego pusty wzrok nastoletni Patryk nieustannie czuje na swoim ciele targa-
nym mdto§ciami:

dzialo (stad kpiacy kanonier), ktore — gdy z niego wypali — rozniesie chrzescijanstwo i wszystkie religie.
Nie wypalit” (Edward Pasewicz, Wojciech Szot, Pasewicz: Tytut jest po niemiecku).

32 Edward Pasewicz, Dubstep (9), cyt. za: Maciej Topolski, Atopia, ,,Wakat/Notoria”, http://wakat.
sdk.pl/atopia/ [dostep: 18.05.2023].
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Miatem pusty zotadek. Trupie spojrzenie utkwito mi w moézgu jak o$¢. Z synapsy na synapsg
przeskakiwaty iskierki. Nie ma zadnego zycia po $mierci. Jest tylko trupie spojrzenie. Cielska wy-
lawiane z wody. Ciata znajdowane w przydroznych rowach. Ciata gnijace w 16zkach, w szpitalach,
w kostnicach. Ciata pracujace po godzinie od $mierci nad swoim wiasnym rozktadem. Bardzo skru-
pulatne w swojej pracy. Od zielonosinej plamy w okolicy watroby po zmatowiale zrenice. [...] Jakie$
pierdolone akwarium. [...] Pierwszy zywy trup w moim zyciu chce mnie zabra¢ ze sobg (s. 22).

W spojrzeniu martwego Patryk widzi swoja wlasng $mier¢, a przynajmniej takie
znaczenie retroaktywnie (zwracam uwage na metaleptyczny znacznik — ,,przeskaki-
wanie iskierek po synapsach”) nadaje tej scenie juz jako dorosty mezczyzna cigzko
chory na raka jelit. Nieprzypadkowo wskazuje na nowotwor uktadu pokarmowego —
Patryk fantazjuje o pozarciu Tanskiego, ktory miatby odtad, jako nieumarty, zasiedlaé
jego organizm: ,, Tanski byt w tych jajkach, ktére zjadtem. On chce, zebym umarl”
(s. 27)*. Metafore nekrofagiczng mozna powiazaé z innymi obrazami zjadania i poze-
rania, wielokrotnie powracajacymi w Pulverkopfie. Pokarmy szczegdlnie nieprzydatne
do spozycia wmusza w Patryka jego babka, ktéra mowi mu: ,,Muzyke, mein Pulver-
kopf, trzeba jes¢, jes¢ tak, jak sie je niezbedne do zycia witaminy, biatka i thuszcze”
(s. 205). Uczac wnuka gry na pianinie, przekazuje mu zarazem swoja wlasng prze-
sztos¢. Tres¢ tego transferu rowniez ma zwigzek z muzyka — chodzi o wspomnianego
von Hannenheima, wybitnego, lecz nierozumianego kompozytora, w ktorym kobieta
byta zakochana — nieszczesliwie, biorac pod uwagge jego homoseksualno$é (chiazma-
tyczng wersjg tego uktadu jest relacja Patryka i Kajetana). Patryk jest zatem nie tylko
nosicielem wilasnych sekretow, dziedziczy tez traumy Weroniki, a jednocze$nie wy-
ksztatca silng identyfikacyjng fascynacje kompozytorem: ,,Czasem nie wiem, kto kogo
obdarza tu zyciem, martwy Hannenheim mnie czy ja jego” (s. 71). To transgeneracyjny
przekaz tajemnicy, bliski wizji przedstawionej przez psychoanalityka Nicolasa Abra-
hama w Notatkach o fantomie®*. Wedhug Abrahama to, co nas nawiedza i n¢ka, nie
musi by¢ koniecznie trauma przezyta przez nas samych. Moze by¢ to réwniez przekaz
otrzymany z zewnatrz, zaszczepiony w nas, cho¢by taki, ktory przechodzi z pokole-
nia na pokolenie. Abraham pisze, ze nawiedzaja nas luki w cudzych opowiesciach, to
one sprawiaja, ze nieswiadomie funkcjonujemy jak brzuchomoéowcy. W tym przypadku
dopiero brzuchomoéwczo (i fragmentarycznie) moze zosta¢ opowiedziana historia re-
lacji Weroniki i Norberta, historia jej zycia z utratg. Jak jednak zauwaza Colin Davis,

3 Por. obraz z wiersza Pasewicza Traktat miedzyrzecki, w ktorym autor podobnie wykorzystuje
zar6wno wyobrazeniowa oralnos¢, jak i motyw rzeki: ,,Jestem tu inaczej, / wypitem rzeke / i plujg, na
tawce w parku mam gniazdo / (wylegam si¢ rankiem). / [...] / Jestem z rzeki, roztopito si¢ ja / dziecko
bez usmiechu zndw stoi przy drodze. / Nalezy przechodzi¢ spokojnie, bez stowa, / dziewczeta i chtopey”
(Edward Pasewicz, Traktat miedzyrzecki, w: idem, th, Kielce: Kserokopia.art.pl 2005, s. 8).

3% Nicolas Abraham, Notes on the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology, przet. Ni-
cholas Rand, ,,Critical Inquiry” 1987, t. 13, nr 2, s. 287-292. Obszernie o koncepcji Abrahama pisz¢
w: Antoni Zajac, Poniedzialek — Ireny. Fantomowe Kresy Leo Lipskiego, ,,Narracje o Zagtadzie” 2019,
nr5,s. 275-293.
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»~fantom jest ktamca; chce wprowadza¢ w btad nawiedzony podmiot i upewni¢ sie,
ze sekret pozostanie spowity tajemnicg”. Stad mimo lat spedzonych nad zapiskami
babki Patryk wcigz nie jest w stanie zrozumie¢ sensu wielu z nich — wielojezyczne
inskrypcje sg dlan ,,kodem, ktérego ztamanie przekraczato [jego — AZ] sity” (s. 584).

W koncowych partiach powiesci pojawia si¢ scena, w ktorej motyw pozerania jest
szczegoblnie istotny. Scharakteryzowana powyzej struktura inkorporacyjna zostaje tutaj
metaforycznie przedstawiona w halucynacyjnej fantazji Patryka, obrazujacej moment
skrajnej podmiotowej dezorientacji:

Po chwili znowu si¢ odkleitem. Tym razem poszedtem do tazienki, zeby nikt nie widzial, jak
mng telepie. Usiadtem na kiblu i zobaczylem, ze przede mna jest ogromne akwarium, a w nim ko-
rzenie, ryby i wlochaty potwor, ktory byt skrzyzowaniem pajaka ptasznika z homarem. Patrzytem na
niego z podziwem i ogromnym lgkiem. Kiedy zabijat, mut z dna akwarium si¢ podnosit, stycha¢ byto
trzask tamanych kregostupéw i chrzest pekajacych skorup. Gdy zabit ostatnie Zyjace tam zwierzg,
poczutem, ze zbliza si¢ do mnie. Siedziatem przed akwarium nagi, bezbronny i sparalizowany. Nagle
stwor obnazyt zeby. Byly dlugie jak u nutrii. W tych zgbach rozpoznatem chtopieca twarz. Zanim
si¢ zorientowalem, juz przede mna stal. Nagi i niebezpieczny. Przez chwilg miat jasne wlosy jak ja,
ale po sekundzie ciemne. Balem si¢ potwornie. Nie potrafitem si¢ ruszy¢, zdretwiatem. Wtedy on si¢
usmiechnal, dotknat mnie 1 wszystko wrocito do normy (s. 572).

Ta scena sklada si¢ z dwoch obrazow. W pierwszym z nich sparalizowany lgkiem
Patryk obserwuje potwora, ktory zabija inne zwierzeta (mozemy zatozyé, ze rowniez
je pozera), a gdy chwyta kolejne ofiary, z dna akwarium wzbija si¢ mut — ,,obrzanskim
szlamem” (s. 17) byly za$ pokryte trampki Patryka, ktore miat na sobie, gdy zobaczyt
topielca. Pamictamy réwniez stowa chtopaka o ,,jakim$ pierdolonym akwarium” pet-
nym gnijacych cial, o ktérym myslat pod wptywem spojrzenia Tanskiego. Potwér wy-
daje si¢ wigc emanacjg popgdu $mierci — upostaciowieniem tego, co na poczgtkowych
stronach powies$ci Werhunt nazywa nieznanym:

Gdy wyttuktem szykujace si¢ do rojki mrowki, czutem, ze to do mnie przyszto. Matka brata
mrowcze trupki na palec i powtarzata, ze zabitem je bez powodu. [...] Po prostu nie pamigtatem, kiedy
pojawito si¢ nieznane, a wraz z nim smutek (s. 6-7).

Nastepnie pojawia si¢ drugi obraz — potwor opuszcza juz akwarium i zbliza si¢
do Patryka, by go zabi¢ (pozrec); wraz z obnazeniem dtugich zebdéw nagle zamienia
si¢ jednak w ,,nagiego i niebezpiecznego” chlopaka. Kuszaca wydaje si¢ sugestia, ze
oto poprzedni obraz zostaje dopetniony o watek destrukcyjnego popedu seksualnego
i w ten sposob dwie dezorientacje tacza si¢ ze soba w obrazie czystej negatywnosci.
Stosunek homoseksualny bytby wéwczas momentem unicestwienia podmiotu wyzby-
tego jakiejkolwiek nadziei na osadzenie w §wiecie i penetrowanego w akcie przyno-

35 Colin Davis, Powrot umartych, przet. Andrzej Marzec, ,,Czas Kultury” 2013, nr 2, s. 30. Przektad
zmodyfikowany.
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szacej rozkosz destrukeji, do ktorej masochistycznie dazy*®. Proponuj¢ jednak inng
interpretacje, ktora powaznie traktuje koncowy, pozytywny moment wizji. Chtopak,
ktory przed chwilg stanowil $miertelne zagrozenie, teraz usmiecha si¢ i dotyka Patry-
ka; to fantazja o bliskosci, ktdra umozliwi zdezorientowanemu podmiotowi wyjscie
z kryzysu. Databy nadziej¢ na odmiencze zorientowanie si¢ w $wiecie, dla ktorego
punktem odniesienia byloby przebywanie nie z cudzymi sekretami i widmami, lecz
z konkretnym, znajdujacym sie¢ tu i teraz, ucielesnionym innym. Wskazdéwka jest tu
zmiana koloru wloséw: jasne wlosy lustrzanego odbicia Patryka, czyli Saszki®’, sta-
ja si¢ nagle ciemne; brunetem jest za§ Kajetan, obiekt nieodwzajemnionej mito$ci
Werhunta. Uczucie to pochtania Patryka i ,,konteneruje” jego emocje, czgsciowo izolu-
jac od zgietku wlasnych i odziedziczonych traum. Jak pokazuje Pasewicz w najlepszej
scenie powiesci, spojrzenie Patryka na Kajetana jest silnie erotyczne, a jednocze$nie
ma w sobie co$ z adoracji. Jedyna quasi-seksualna aktywno$¢, na ktérg zdobywa sie¢
wzgledem kolegi, ma zwigzek z jego stopami:

Delikatnie, zeby go nie zbudzi¢, wyciagnatem spod niego koc. Odwrdcit si¢ na plecy, mruczac
co$, czego za choler¢ nie dato si¢ zrozumiec. [...] Co$ mnie tkneto i zaczatem masowa¢ mu prawag
stope, jednoczesnie czujac, ze si¢ rozrycze. Lubitem i kochatem kazdg czg$¢ jego ciata [...]. Usiadlem
na podtodze tak, ze jego stopy mialem pod nosem. Zapach kleju, trampek, potu mieszat si¢ z woda
kolonska, ktorej uzyt. Nogawka na prawej nodze byta podciagnigta. Wida¢ byto, jak kilka ciemnych
sktebionych wosow opada na brzeg skarpetki. Smieszne, bo pomyslatem réwnocze$nie o morzu, $nie-
gu i ciele Kajetana. Przysunatem si¢ blizej, tak ze mdj nos prawie dotykat jego stop. [...] Rozpialem
rozporek 1 wtulitem si¢ w jego stopy. [...] Caly moj seks? Wacha¢ mu stopy, liza¢ je, tak jakby byt
moim panem? (s. 466).

Cho¢ Kajetan $pi, jego ciato jest w pelni zywotne, stanowi przeciwienstwo ciata
topielca’®; kiedy Patryk $pi obok niego, jest zdolny przezwyci¢zy¢ koszmarny sen,

3¢ Byltoby to odczytanie w duchu nurtu queer studies okreslanego jako queerowa negatywnosé lub
zwrot antyspoleczny. Zob. przede wszystkim Leo Bersani, Czy odbytnica jest grobem?, przet. Michat
Abel Pelczar, w: Teorie wywrotowe. Antologia przektadow, red. Agnieszka Gajewska, Poznan: Wydaw-
nictwo Poznanskie 2012, s. 745-783 i Lee Edelman, Przyszios¢ to dzieciece mrzonki, przet. Tomasz
Sikora, w: Teorie wywrotowe, s. 675-713.

37 Saszka jest z kolei nieszczgsliwie zakochany w Patryku: ,,Pewnie, Ze zauwazatem jego spojrzenia,
nawet przyjacielskie gesty, dotknigcia, usciski. Ale nie interpretowatem ich tak, jak by chciat. Kochatem
Kajetana” (s. 339). Ten watek nie zostaje szerzej rozwiniety.

38 Z tego wzgledu obraz ten rdzni si¢ w swoim wydzwigku od koncowej sceny Tataraku Jarostawa
Iwaszkiewicza, podobnej na poziomie figuralnym: ,,Zrazu ostroznie dotkneta jego piersi. Skora topielca
szybko wysychata, cho¢ stonce znizyto si¢ juz ku zachodowi. Poczuta pod palcami co$ zimnego, jak
gdyby marmur. Sciagnicte migénie wypinaty skére. Kazda linia przeprowadzona po tych wypuktosciach
byta skonczenie pigkna. Pani Marta przylozyla usta w miejscu, gdzie na przetgczy pomigdzy dwoma
wzgorkami porastat delikatny puszek. Juz i on wysecht. Kobieta stopniowo przeniosta swoje wargi poni-
zej piersi, gdzie przebiegaly najpigkniejsze migsnie gorsu, a potem nagltym poruszeniem zaczgla calowac
piersi, przepong, brzuch, pepek i w gwattownosci pocatunkow, ktorymi obsypywala zmartego, schodzita
coraz nizej. Cate to zimne i ksztattne jak rzezba ciato pachniato tatarakiem. Ale kiedy pani Marta poczuta
pod wargami rabek zottych slipow, do nozdrzy jej doleciat zapach btotnistego itu, gnijacych rybich tusek
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w ktéorym dziadek esesman zapowiada mu kare za homoseksualne uczucia do Zyda.
Ostatecznie, jak pokazuje wczes$niej analizowana scena z potworem, wyrzuty sumienia
1 fantazja o destrukcji okazuja si¢ stabsze od reparacyjnego potencjatu (niespetnione-
go) uczucia. Cho¢ watek ten wymagatby oddzielnego opracowania, mam wrazenie, ze
taka stabilizacja ma wyobrazeniowo zwigzek wilasnie ze stopami:

Wiem, dlaczego przygladam si¢ twojej stopie,
ona trzyma ciato, na nim trzymam sig ja.

Bo ja mam co$ nie tak z ciatem

martwe ,,ale” kolebie si¢

w wiklinowej klatce i wpada w trans,

i szepcze: opuncja, kolec rozy, Smier¢

utkana ze stéwek powtarzanych co rano,

zeby si¢ dobrze nauczy¢ cudzego jezyka.

[...]
(Chodz gadaé, M, s. 47)

W Pulverkopfie zywotne meskie ciata jako obiekty, w ktdrych strone kieruje si¢
zdezorientowane pragnienie, stuza nie tylko seksualnej satysfakcji (dorosty Patryk
jest erotycznie spetniony, co odréznia go od podmiotu wierszy Pasewicza); w momen-
cie skrajnej negatywnosci oferujg bowiem zakotwiczenie, nadzieje — by nawigza¢ do
stow Ahmed — na nowe ,.tutaj”, z ktorego po kryzysie mozna probowaé ruszy¢ dalej,
»poczué grunt pod stopami” — taka katachreza bylaby moze uprawniona w $wietle
przywotanych fragmentéw. W ten sposob interpretowatbym rowniez postaci Sergiu-
sza 1 Dezsd; w ich milosnym spojrzeniu Patryk moze zobaczy¢ siebie jako oddzielny
i niezagrozony rozpadem podmiot®, w ich pragnieniu urzeczywistnia siebie jako istote
majgcg prawo pragnaé: ,,Nie wszystko jest ztudzeniem, mein Pulverkopf. Kiedy ci¢
rzniemy z Sergiuszem, mamy orgazmy i wytryski, to jest naprawde” (s. 231). Stosunek
homoseksualny odmienczo orientuje ciato w relacji do $wiata; podtrzymuje przy zyciu,
oswaja jego kruchos¢ i przygodnos¢, ktéra w przypadku Patryka ma réwniez zwiazek
z cigzka chorobg.

W zakonczeniu powiesci nie poznajemy wynikow operacji onkologicznej Werhun-
ta — metaforycznie waznej o tyle, ze obejmuje ona wycigcie chorych organéw we-
wngtrznych, jakby amputacje zatrutej pamigci. Nie wiemy zatem, czy jesteSmy $wiad-
kami nowego otwarcia, czy raczej przedtuzonego pozegnania. Gdy przed operacja
Patryk probuje spali¢ notatniki babki, te nie chcg ptonaé. I tak wszystko, co si¢ w nich

i won blota — aromat $mierci, ktora miata si¢ sta¢ niebawem réowniez jej udzialem” (Jarostaw Iwaszkie-
wicz, Tatarak, w: idem, Opowiadania, t. V, Warszawa: Czytelnik 1980, s. 81).

3 Odgrywaliby oni zatem matczyng role scalajacego lustra zgodnie z koncepcja przedstawiong
przez Donalda Woodsa Winnicotta w eseju Rola matki i rodziny jako luster w rozwoju dziecka: ,,Co
dziecko widzi, gdy patrzy na twarz matki? Moim zdaniem zazwyczaj widzi samego lub sama siebie [...].
Kiedy patrze, jestem widziany, wiec jestem. Moge teraz pozwoli¢ sobie na to, zeby patrze¢ i widzie¢”
(w: idem, Zabawa i rzeczywistos¢, przet. Anna Czownicka, Gdansk: Wydawnictwo Imago 2011, s. 155, 158).
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znajduje, od dawna tkwi gtgboko w gltowie bohatera — jako proch. A jednak mimo tego
niepowodzenia w Patryku zachodzi wyrazna zmiana. Materialy po von Hannenheimie
symbolicznie zamyka w teczce, a dni spedza na spacerach ze swoimi partnerami,
zamiast odcyfrowywac kolejne manuskrypty. Czy mozliwe jest po prostu zakonczenie
seansu widm, zwycigstwo pozytywnej ,,orientujacej dezorientacji” nad dezorientacjg
niszczacag podmiot? Nie wiemy. Jedno wydaje si¢ jednak zrozumiate — Werhunt chce
nauczy¢ si¢ wspotistnie¢ nie tylko ze zmartymi, lecz takze z zywymi. Chce zarazem
wynegocjowac dla siebie co$ wlasnego, osobnego, zwigzanego z terazniejszoscig. Jak
pisze Ahmed:

Kiedy ciata zajmuja przestrzenie, ktorych nie spodziewaly si¢ zamieszkiwaé, nastepuje cos inne-
go niz reprodukcja materialno$ci. Nadzieja, ze tym razem reprodukcja si¢ nie powiedzie, jest nadzieja
na pojawienie si¢ nowych wrazen, nowych linii, nowych obiektow, a nawet nowych ciat, ktoére zbiora
si¢ wokot jednego stotu. [...] Pojawienie si¢ w przestrzeni, ktora na razie nie pozwala nam czué si¢
jak u siebie i by¢ ,,na swoim miejscu”, wymaga od ciat cigzkiej pracy [...]. Gdy ta praca zostanie
wykonana, ciala moga otrzyma¢ nowe ksztalty. [...] Queerowe zebrania to linie, ktore zbieraja si¢
— jako zmarszczki na twarzy lub jako ciala wokot stotu — by stworzy¢ nowe wzory, nowe sposoby
wytwarzania znaczen. Kluczowe jest nie tyle pytanie o to, czym jest queerowa orientacja, lecz o to,
w jaki sposob jestesmy zorientowani ku tym queerowym momentom, w ktorych obiekty zaczynaja si¢
nam wymyka¢. Czy sprobujemy z powrotem przywotaé je do szeregu? Czy moze pozwolimy im si¢
oddali¢, by nabraty nowych ksztattow, odnalazty nowe kierunki?*

Kiedy w ostatnich zdaniach powie$ci matka Patryka przesyla mu pocztéwke ze
stylizowang na zapiski babki zagadka — ,,Swiatlo jest migdzy Koblencjg i Moguncja” —
ten postanawia nie bra¢ juz udzialu w grze. Z Budapesztu, z mieszkania Dezs6 odpisuje
jej: »,Na pewno si¢ mylisz, Swiatto jest tutaj” (s. 588).
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