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Abstract

The author of the article analyses Adam Zdrodowski’s poetry collection entitled Moon
Machine (2019), both in the context of his previous books and the output of Polish
writers born in the same decade, the 1970s. The heteronyms portrayed in Moon Machine
suggest that after a six-year break from writing, the poet sought new ways to produce
self-reflexive texts by creating metaleptic loops and deconstructing the authorial figure
rather than reproducing the same Oulipian constraints that were prevalent in his
previous collections.
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Wsréd debiutantéw polskiej poezji lat dziewieédziesigtych 1 pierwszej dekady
XXI wieku Jacek Gutorow wyodrebnil grupe pisarzy, ktorzy czesciej niz ich poprzed-
nicy odwotywali si¢ do logiki snu i do egzystencjalnego szczegotu'. Zaliczyt do nich
migdzy innymi Barttomieja Majzla, Grzegorza Olszanskiego i Mari¢ Cyranowicz,

! Jacek Gutorow, Wybor bledu, wybor paralaksy, http://www.literackie.pl/recenzje.asp?idautora=
12&lang=PL [dostep 15.07.2023].
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a ich wypowiedzi potwierdzity celno$¢ tezy Gutorowa — swoja $wiadomos$¢ pokolenio-
wa wigzali ze zwrotem ku wyobrazni, lub, jak méwit Roman Honet, z ,,zaufaniem do
wizji”?. Cho¢ wyobraznig literackg Adama Zdrodowskiego, poety, muzyka i thumacza
urodzonego w 1979 roku, uksztattowali przede wszystkim Andrzej Sosnowski, Tade-
usz Pioro czy Piotr Sommer, jego poezj¢ mozna tez interpretowaé w kontekscie nowej
wizyjnosci rocznikéw siedemdziesiatych, o ktorej wspominat Gutorow. Od rowiesni-
kow odroznia go jednak czeste uzycie przymusoéw jezykowych?® — czerpanych glow-
nie z literatury anglo- i francuskojezycznej. Sposobem na problematyzowanie relacji
miedzy jezykiem i do§wiadczeniem w tworczosci Zdrodowskiego stato si¢ budowanie
labiryntow jezykowych przywodzacych na mysl tworczos¢ autorow skupionych wokot
grupy literackiej OuLiPo. Poeta mogltby réwniez powtdrzy¢ za Georges’em Batail-
le’em, ze ,,zasadg doswiadczenia wewnetrznego jest wyjscie poprzez projekt z obsza-
ru projektu™. Czwarty i jak dotad ostatni tom poety, Moon Machine wydany w 2019
roku’®, dowodzi jednak, ze w ciggu ostatniej dekady Zdrodowski stopniowo porzucit
tworcze przeksztatcanie oulipijskich wzorcéw na rzecz wlasnego idiomu.

W polskiej poezji wspodtczesnej niewiele jest 0sdb piszacych, ktorych tworczose
pozostaje pod wplywem ich dziatalnosci przektadowej. Zdrodowski specjalizuje si¢
w tlumaczeniu tekstow przedstawicieli szeroko pojetej awangardy, miedzy innymi
Gertrudy Stein, Williama S. Burroughsa, Marka Forda czy Marcusa Slease’a. W Moon
Machine znajdziemy wiele §ladow przektadowych fascynacji Zdrodowskiego, zaczy-
najac od refrenicznych powtorzen Stein, na obrazkach miejskich Slease’a i polifo-
nicznej poezji Forda konczac. Lektura osobnej, rzadko analizowanej przez krytykoéw
i krytyczki tworczosci Zdrodowskiego pozwala widzie¢ w nim jednego z polskich
pisarzy-ttumaczy pozostajacych bardziej pod wptywem tradycji obcojezycznych niz

2 Roman Honet, ***  Kresy” 1997, nr 30, s. 149. Cyt. za: Karol Maliszewski, Sytuacja debiutu
i debiutanta. Wokot rozmow z autorem ,,alicji”, ,,Dyskurs: Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wro-
ctawiu” 2013, nr 15, s. 241. Dla przyktadu wypowiedz Adama Kaczanowskiego zaczerpnigta z rozmowy
z Dawidem Kujawa: ,,Ja jednak wychowatem sig, tak jak reszta moich rowiesnikow, w przekonaniu, ze
tropy nalezy mylié¢. Ze jednoznaczno$é psuje cata zabawe”. Dalej pojawia sie fraza o ,,oniryzmie, ktéry
mocno stoi na ziemi” oraz zdanie: ,,Sciskajac rzeczywistos$¢ naprawde mocno, otrzymujemy czysta abs-
trakcje¢” (Dawid Kujawa, Adam Kaczanowski, Cafy czas gram na remis, ,,ArtPapier” 2018, nr 3, http://
artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=341&artykul=6626 [dostep 15.07.2023]). O réznych
wizyjnych przeksztalceniach rzeczywistosci w poezji rocznikow siedemdziesiatych pisata Maria Cyra-
nowicz. Zob. Maria Cyranowicz, Cztery typy rzeczywistosci (O poetach urodzonych w latach siedem-
dziesigtych), ,,Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1996, nr 31, s. 97-106.

3 Technika pisania pod przymusem (fr. écriture sous contrainte) zostala stworzona przez cztonkdéw
OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle — Warsztat Literatury Potencjalnej) w latach szes¢dziesiatych
ubieglego wieku. Kolejni cztonkowie grupy wymyslaja wlasne przymusy i ograniczenia formalne, ktore
wzbogacaja repertuar oulipijskich dziel.

4 Georges Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, przet. Oskar Hedemann, Warszawa: Wydawnictwo
KR 1998, s. 201.

> Adam Zdrodowski, Moon Machine, Warszawa: Convivo 2019. Cytaty z ksigzki zostaty w tekscie
opatrzone skrotem MM i odpowiednim numerem strony.
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rodzimych. Na te grupe autoréw nalezatoby spojrze¢ z nieco innej perspektywy, moze
mniej obciazonej cezurg transformacji. Pisarze tacy jak Zdrodowski, Kacper Bartczak
czy Adam Pluszka zastugiwaliby na zestawienie ich dziatalnosci literacko-przektado-
wej z dorobkami reprezentantdw starszych rocznikow — przede wszystkim Sosnow-
skiego.

Dawid Kujawa — jeden z niewielu badaczy, ktorzy poswigcili Zdrodowskiemu kilka
tekstow — w dwoch artykutach z 2015 roku starat si¢ uchwycic rolg ironii w tworczo-
$ci autora Moon Machine®. Krytyk podkreslil, Zze juz na etapie debiutu ironia byta dla
Zdrodowskiego sposobem na ,,unikni¢cie kompromitacji” i karykatury zaangazowania,
ktorej tak obawiali si¢ poeci wchodzacy na sceng literackg w latach dziewigc¢dziesia-
tych i dwutysiecznych’. Trafnie zauwazyt on rOwniez, ze rusztowania jezykowe dwoch
pierwszych tomow Zdrodowskiego w trzecim zbiorze tracg na znaczeniu. Potwierdzajg
to stowa samego poety z 2005 roku:

W moim tomiku jest duzo wierszy mocno sformalizowanych, ale sa tez rzeczy luzniejsze. I ostat-
nio coraz wigcej takich pisze, jest tak, jak gdyby wszystkie te formy miaty mi pomoc w pisaniu wier-
szy, a teraz probuje te podporki odstawic i pisac rzeczy dajace podobny efekt, ale nie az tak rygory-
styczne formalnie?®.

W 47 lotach balonem — opublikowanych w 2013 roku, a wiec osiem lat po de-
biutanckim tomie Przygody, etc. i sze$¢ lat po Jesieni Zuzanny — pojawia si¢ juz mniej
eksperymentow z takimi formami, jak pantum, sestyna, vilanella czy pudeteczka
Jouetowskie?, ,.trafiaja si¢ za to ciekawe, pelne doskonatego humoru miniatury, przy-
pominajgce pdzng tworczo$¢ Bohdana Zadury”!'’. Mimo to — pisze Kujawa —,,ostatecz-
na wymowa tej poezji niewiele si¢ zmienila: wystarczy wspomnie¢, ze ksigzka zostata
wydana w serii llorazy ironii szczecinskiego wydawnictwa Forma”!!,

Za leitmotiv tworczosci Zdrodowskiego Kujawa uznaje wigc ironicznos¢, ktora
byla tez przedmiotem akademickiego namystu poety (w konteks$cie wysokiego mo-
dernizmu amerykanskiego, a przede wszystkich tworczosci Elizabeth Bishop). Z kolei

¢ Dawid Kujawa, Jezykowa materia i sens w poezji Adama Zdrodowskiego, ,,Przestrzenie Teorii”
2015, nr 24, s. 245-260; idem, Tworczos¢ poetycka Adama Zdrodowskiego i tradycja XX-wiecznej litera-
tury eksperymentalnej, w: Nowa poezja polska wobec tradycji, red. Stawomir Buryta, Marta Flakowicz-
-Szczyrba, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2015, s. 467-480.

7 Ibidem, s. 477.

8 Adam Zdrodowski, Drzemki i spacery (rozmawia Kuba Mikurda), ,,Przystan!” 2005, nr 44.

? Pudeteczko Jouetowskie to przyktad przymusu jezykowego stworzonego przez cztonka OuLiPo,
Jacques’a Joueta. Polega na napisaniu nierymowanego utworu poetyckiego, ktory liczy doktadnie szes¢
wersow o okre$lonej liczbie sylab: 77 8 ? 8 7. Kolejne wersy sktadajg si¢ na pelne zdanie, a czwarty wers
to jeden wyraz ,,wlozony w pudeteczko”. Czg$¢ mowy, do ktdrej ten wyraz nalezy, nie moze wystepowaé
w zadnym innym wersie utworu. Zob. Jacques Jouet, Petite boite, https://www.oulipo.net/fr/contraintes/
petite-boite [dostep 15.07.2023].

1" Dawid Kujawa, Tworczosé poetycka Adama Zdrodowskiego, s. 478.

! Tbidem.
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modelowe przesunigcie nacisku z ironii na humor krytyk dostrzega w tworczosci nie-
co starszego reprezentanta rocznikéw siedemdziesigtych, rownie czesto odnoszacego
si¢ do literatury anglojezycznej Adama Kaczanowskiego. Gdy w rozmowie z Kujawa
Kaczanowski stwierdza: ,,na pewno gdybym miat do wyboru tylko humor lub ironie,
wybratbym to pierwsze. Jesli jednak sam mialbym probowaé opisac te roznice, to
nazwaltbym ja réznica temperamentéw”, w odpowiedzi Kujawa stawia autora Utraty
w oczywistej kontrze do Zdrodowskiego:

Z czego wynika odrebnos$¢ Twojego literackiego temperamentu? Czy Twoje inspiracje w szcze-
g6lny sposob roznig si¢ od tego, co czytano u nas dwadzieécia lat temu? A moze po prostu czytasz
Amerykandw inaczej niz Andrzej Sosnowski albo, nie wiem, Adam Zdrodowski?'?

Warto rozwazy¢, czy w Moon Machine Zdrodowski jako$ ogrywa te tatke ironisty,
ktdra nie bez powodu przypina mu Kujawa, i czy jest w tym tomie co$ nowego, rodzaj
anty-mimetyzmu, ktory odrdzniatby czwartg ksigzke poety od jego poprzednich to-
mow 1 przyblizalby jego dykcje do ,,humorystycznego temperamentu” Kaczanowskie-
go'3. Wydaje si¢ bowiem, ze wlasnie w Moon Machine zmienia si¢ wymowa wierszy
mtodszego poety, przede wszystkim dzigki szerokiemu wykorzystaniu heteronimow!,

Chciatabym przyjrzec¢ si¢ metodom, z ktorych korzysta Zdrodowski w celu zmniej-
szenia dystansu miedzy tekstem i odbiorca, jednoczes$nie wcigz traktujac wiersze ,,po
kampowemu”, bawiac si¢ takimi jakoSciami, jak sztuczno$¢, przesyt, powierzchow-
no$¢, relacyjno$é. Omoédwieniu réznych oblicz ironii w Moon Machine towarzyszy
pytanie o to, czy mozna wyobrazi¢ sobie recepcje tworczosci Zdrodowskiego w ka-
tegoriach innych niz refleksja nad estetyzmem i przymusami jezykowymi, z ktorymi
krytyka kojarzy Zdrodowskiego-debiutanta'.

Model ,,przymusocentrycznego” odczytania tej poezji przedstawit Kujawa, gdy
starat si¢ ulokowac poete w tradycji oulipijskiego eksperymentu. Taka metoda, ktorg
mozna by nazwac ilo§ciowg — odbiorca tropi i probuje zidentyfikowaé jak najwiek-
szg liczbe przymuséw wykorzystanych w wierszu — w jakim$ sensie odpowiadalaby
zyczeniu samego poety, by znalazta si¢ krytyczka, ktora bedzie potrafita pisac ,,Zdro-
dowskim o Zdrodowskim”, tak jak na przyktad Pioro i Sosnowski pisza o Firbanku
w notach do Zdeptanego kwiatuszka — inspirujac si¢ jego zawitym stylem do granic
parodii'®. ., Klopot z przymusem jest taki — mawiat jednak Georges Perec — ze jak si¢

12 Dawid Kujawa, Adam Kaczanowski, Caly czas gram na remis.

13 Tbidem.

!4 Heteronim to typ pseudonimu literackiego, posta¢ wymyslona przez autora lub autorke i postu-
gujaca si¢ ,,wlasnym” stylem pisarskim. Wzorujac si¢ na heteronimach Fernanda Pessoi, Zdrodowski
stworzyt w Moon Machine fikcyjnych autorow, ktorzy funkcjonuja na réoznych poziomach dyskursu —
albo jako postaci w wierszach podpisanych nazwiskiem Zdrodowskiego, albo jako samodzielni tworcy,
ktorych wiersze sg cytowane przez poetg.

' Przyktadem tego rodzaju nie-oulipijskiej refleksji na temat tworczosci Adama Zdrodowskiego
jest wezesny tekst Rafata Wawrzynczyka Oddech we mgle (,,Przystan!” 2005, nr 10, s. 9).

16 Adam Zdrodowski, Drzemki i spacery.
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go raz zauwazy, to trudno ujrze¢ cokolwiek innego”!’. Warto wigc porzuci¢ rozwazania
0 samoograniczajacym si¢ poecie, ktdry potrafi robi¢ ,.,tak zwane tadne rzeczy”, cytu-
jac Sosnowskiego, a zamiast tego zwrdci¢ uwage na autotematyzm w ostatnim tomie
Zdrodowskiego oraz role, jaka w jego budowaniu odgrywa kamp, a takze zwigzana
z nim heteronimia i modernistyczny mit maszyny kawalerskiej opisany przez Michela
Carrouges’a w ksiazce Les machines célibataires (1954). Oba te elementy — kampowe
gry 1 figura mechanicznego, maszynowego powtdrzenia — z r6zng intensywnoscia po-
wracaja rowniez w poprzednich ksigzkach poety i z tego wzgledu pozwalaja okresli¢
fluktuacje ,,temperamentow” w jego dykcji.

Carrouges wzigl na warsztat fikcyjne urzadzenia przedstawione przez pisarzy
i artystow takich jak Marcel Duchamp, Franz Kafka, Bruno Schulz czy ulubieniec
Zdrodowskiego, Raymond Roussel. Alternatywne, zapowiadajace ponowoczesnosé
maszyny tych tworcow nie stuza do generowania predkosci czy mocy; zamiast tego
sg skupione na generowaniu lustrzanych odbi¢ i duplikowaniu przedmiotu. Carrou-
ges opisuje te maszyny jako ,,nieskonczone, niemozliwe do skonczenia i niezdolne do
dziatania w §wiecie rzeczywistym™'®. Sa to wiec urzadzenia psychologiczne, ktorych
fantazmatyczne dziatanie wystarczy, by wprawi¢ w ruch wyobrazni¢ twoércy. Podob-
nie skonstruowane sg wiersze Zdrodowskiego — to maszynki literackie dzialajace na
zasadzie powtorzenia, wyliczenia 1 odbitki, stad na przyktad zainteresowanie poety
litografiami Btazeja Ostoi Lniskiego albo abstrakcyjnymi sitodrukami Wojciecha
Tylbora-Kubrakiewicza zamieszczonymi w Moon Machine. O maszynach tekstu
w Jesieni Zuzanny pisata Anna Katuza, ktora zauwazyta, ze $wiat tej ksigzki jest ,,Swia-
tem zamknigtego obrotu fraz, gdzie wszystko si¢ powtarza, a zarazem powtarza si¢ po
nic, bo za kazdym razem jestesSmy w fantazmatycznej wizji innego miejsca™®. W Moon
Machine sam tytul wskazuje na istotng role¢ maszynistycznych metafor; w tomie po-
wraca rowniez motyw zapetlonych podrozy i ztudzen optycznych, lecz nowo$¢ na tle
poprzednich ksigzek Zdrodowskiego polega na tym, ze autor korzysta z mediow wi-
zualnych 1 podszywa si¢ pod rdzne osoby autorskie, by oderwac si¢ od dykcji, z ktorg
kojarzono go dotychczas.

Jaki jest jednak zwigzek migdzy wspomniang maszyneriag a autotematyzmem?
Jak wskazata Agnieszka Waligora, czesta odstong ironii romantycznej w literaturze
po 1989 roku jest autotematyzm, ktéry odmienia podmiot, naktania go do konkretnej
aktywnos$ci poznawczej 1 interpretacyjnej?. Piszgec o konwersyjnych wlasciwo$ciach

17 L’ennui, quand on voit la contrainte, ¢’est qu’on ne voit plus que la contrainte”. Georges Perec,
Entretiens et conférences, t. 2: 1979—1981, red. Dominique Bertelli, Mireille Ribiére, Paris: Joseph K.
2003, s. 171; cyt. za: Daniel Levin Becker, Many Subtle Channels, Cambridge: Harvard University Press
2012, s. 80.

18 Michel Carrouges, Les machines célibataires, Paris: Arcanes 1954, s. 152. Tlumaczenie wlasne.

1 Anna Katuza, Ksigzycowy automat: ,,Jesien Zuzanny” Adama Zdrodowskiego, w: eadem, Bume-
rang. Szkice o poezji polskiej przelomu XX i XXI wieku, Wroctaw: Biuro Literackie 2010, s. 200.

20 Agnieszka Waligora, Konwersje autotematyzmu albo autotematyzm jako szansa zwrotu, ,,Wielo-
glos” 2021, nr 2, s. 144-145; eadem, Nowy autotematyzm? Metarefleksja w poezji polskiej po roku 1989,
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autotematyzmu, Waligora zwrocita uwage, ze w poezji najnowszej jest on nie tylko
odwrotem od $wiata zewngtrznego wobec tekstu, lecz przede wszystkim, zgodnie z lo-
gika konwersji, zwrotem ku czemus — tekstu ku dos§wiadczeniu, podmiotu ku lekturze.
Waligoéra pokazuje, ze autotematyzm w najnowszej poezji polskiej czesciej afirmuje
zewngtrznosé, niz jg neguje®!, czego przyktadem sg wedlug niej dykcje Stanistawa Ba-
ranczaka, Krystyny Mitobedzkiej czy Andrzeja Sosnowskiego.

Do tego grona pasowalby rowniez Zdrodowski, ale na wtasnych zasadach — w jego
tekstach predko dochodzi do ekspozycji metarefleksyjnego zapgtlenia. W Moon Ma-
chine pada na przyktad takie zdanie: ,,Pod lupe wzig¢ rzeczowos¢ §wiata i Smiaé si¢
do rozpuku; / chwytac ksigzke, gryf, kant stotu — / rzeczowo$¢ rzeczy trzyma ci¢ przy
zyciu, / cho¢ rzeczy tego Swiata ciagng w inne $wiaty” (Skrzyzowanie, MM, s. 32).
Poeta moze nieustannie wychodzi¢ ku rzeczywistosci, ale maszynka wiersza dziata tak,
ze przedmioty chwytane w stowa od razu wciagaja go z powrotem w $wiat skojarzen
i fantazji. Co wazne, ironia romantyczna byla réwniez przedmiotem refleks;ji akademic-
kiej Zdrodowskiego. W doktoracie poswigconym Elizabeth Bishop, ktéra dwadziescia
lat spedzita w Brazylii, pisal, Ze ironia romantyczna byla dla niej sposobem na radzenie
sobie z uczuciem bezdomnosci i zadomowienie si¢ w obcym kontekscie kulturowym
bez odcinania si¢ od rodzimych tradycji??>. W Moon Machine poeta w podobny sposob
podchodzi do motywow obcosci i autorefleksji. Jeden z koncowych utwordéw ksigzki,
tu przytoczony w catosci, dobrze oddaje niewyczerpywalnos¢ tego mechanizmu:

Stalem kiedys$ w kolejce. Na festynie rowerowym. Stalem w kolejce, zeby bezplatnie oznakowac
rower. Stalem i si¢ nie doczekatem. To byta dluga kolejka. Mialem w reku dzwonek, ktory wlasnie
kupitem przy jednym ze stoisk. Przede mng stata dziewczyna. I okazata zainteresowanie moim nabyt-
kiem.

— O, jaki fadny dzwonek. A jak si¢ nim dzwoni? — zagaita.

— No, kreci si¢ — odpowiedziatem.

— A, na zasadzie krgcenia — skonstatowata (MM, s. 49).

Wiele mozna by napisa¢ o kolistym rytmie tego utworu i o przymiotniku ,.tadny”,
ktéry w nim pada, ale uwage przykuwa tu przede wszystkim obraz dzwonka, ktore-
go dziatanie nie polega na zwyczajnej serii nacisk—dzwiek—cofnigcie, lecz na ruchu
obrotowym. Ten nie wymaga bowiem powrotu do poczatkowego ustawienia. W po-
dobny sposéb postrzegam autokreacj¢ podmiotow w najnowszej poezji autora Moon

Krakow: Universitas 2023. O historii pojecia autotematyzmu zob. ibidem, s. 11-26; Joanna Gradziel-
-Wojcik, Perpetuum mobile, czyli kilka uwag o autotematyzmie, ,,Forum Poetyki” 2015, nr 2, s. 108—119.

21 Artur Sandauer, tworca pojecia autotematyzmu, wiazat skrajne przyktady metaliterackosci (an-
gielskie self-reflexivity lub self-referentiality) z dehumanizacjg tekstu. O innych ujg¢ciach zob. Agnieszka
Waligora, Nowy autotematyzm, s. 31-33. W tworczosci Zdrodowskiego efektem zastosowania hetero-
nimoéw wydaje si¢ przede wszystkim zwigkszenie stabilno$ci podmiotu w §wiecie literackim.

22 Adam Zdrodowski, Irony as a Means of Escaping Categorization and Finding a Distinctive Poet-
ic Voice in the Work of Elizabeth Bishop, niepublikowana rozprawa doktorska, Uniwersytet Warszawski,
Warszawa 2011, s. 113—114. Rozprawe udostepnit autor w prywatnej korespondencji.
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Machine, ktory nie projektuje linearnego rozwoju swojej dykcji, lecz zamiast tego
uruchamia nieobecne we wczesniejszych tomach heteronimy — podsuwa czytelnikom
cudze nazwiska, utwory i przektady, by testowaé¢ granice wlasnej poetyki.

Dzigki temu, ze w Moon Machine gtos zabierajg wys$nieni lub wymysleni przez
Zdrodowskiego poeci — a wiec haikowiec Henry Aldridge-Cartwright, pisarskie bez-
talencie, oraz Alibor Samarnis, polski awangardzista o korzeniach grecko-cypryjskich
— autor zastepuje przymusy jezykowe z poprzednich toméw cigglym napieciem miedzy
tozsamoS$ciami czterech wspottworcow, ktorzy pojawiaja si¢ w spisie tresci i w notach
biograficznych na koncu ksigzki. Czwarty glos nalezy bowiem do Tylbora-Kubrakie-
wicza, ktorego prace graficzne wzbogacajg sensy zawarte w wierszach pozostalych
trzech artystow. Taki rodzaj dekonstrukcji podmiotu przez mechanizmy metafikcyjne
Waligora nazywa ,,resocjalizacyjnym”?. Badaczka podkre$la, ze rozszczepiona 0so-
bowos$¢ tworcy nawigzuje $cisty kontakt ze §wiatem zewnetrznym dzieki otwartej re-
fleksji nad wiasnym pisarstwem. Istotny w tym kontekscie jest fakt, ze tomik Moon
Machine miat w ogdle nie powstaé, przynajmniej wedtug deklaracji autora. Czytajac
ksigzke, mozna odnie$¢ wrazenie, ze Zdrodowski zdecydowat si¢ na wydanie ksiazki
gtownie dlatego, ze chciat bawi¢ si¢ dykcjami reszty ,,wspottworcow” ksigzki, praw-
dziwych lub zmyslonych. Te mistyfikacje literacko-wizualne z Moon Machine wska-
zujg na stusznos$¢ uwag Michata Witkowskiego o ,,literaturze z literatury” rocznikéw
siedemdziesiatych, ich predylekcji do recyklingu literackiego, w ktorym ,,cudzy” jezyk
zostaje przemielony az do niepoznaki, dzigki czemu tworzy charakterystyczng aur¢
sztucznosci czy przeestetyzowania®®,

Mottem do Moon Machine jest cytat z filmu Cube z 1997 roku. Jedna z postaci uwie-
zionych w sze$cianie, w ktérym kazdy ruch oddala od wyjscia, mowi: ,,To wszystko jedna
klika. Pentagon, korporacje, policja. Robisz kotko zebate gdzies w Saskatoon, a potem
okazuje sie, ze to cze$¢ jakiej$ wojennej machiny”?. Podmiot w starciu z zewnetrznoscia
mnozy swoje dykcje i osobowosci poetyckie, by takim rozproszonym jezykiem podej-
mowac dalsze proby wydostania si¢ z ,,obszaru projektu przez wlasny projekt”. Wida¢
tu wptyw Wallace’a Stevensa, poety moze nawet wazniejszego dla Zdrodowskiego niz
Ashbery. Stevens wierzyl, ze praca wyobrazni jako jedyna pozwala nadawaé sens roz-
nym zjawiskom i doswiadczaé rzeczywistosci, a wyobraznia poety umozliwia i jemu,
1 odbiorcy uporzadkowanie pewnego wycinka $wiata przez pryzmat stowa.

Emersonowsko-stevensowskie ,,poleganie na sobie”, a wigc stawianie osoby
piszacej w roli przetworcy znaczen, przetworcy codzienno$ci — u Zdrodowskiego

2 Agnieszka Waligora, Konwersje autotematyzmu, s. 149.

2 Zob. Michat Witkowski, Recycling (Notatki na marginesie tworczosci wlasnej i innych rocznikéw
siedemdziesigtych), w: Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesigtych”, oprac. Piotr Marecki, Igor Stokfi-
szewski, Michat Witkowski, Krakéw: Krakowska Alternatywa, ,,Rabid” 2002, s. 9-49.

» It’s all the same machine, right? The Pentagon, multinational corporations, the police. If you do
one little job, you build a widget in Saskatoon, and the next thing you know, it’s two miles under the
desert, the essential component of a death machine” (Cube [film], rez. Vincenzo Natali, Cineplex Odeon
Films, 1997).
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jeszcze wzmocnione wieloletnia praktyka samoograniczenia formalnego — jest moze
najistotniejszym elementem poetyki jego dwdch ostatnich tomow. Zdaniem Antonia
Tabucchiego, badacza tworczosci innego mitosnika sobowtorow, Fernanda Pessoi,
,heteronimia jest w swojej mnogosci samotnos$cig™. W Ksiedze niepokoju narrator
moéwi: LI pytam samego siebie, jak to mozliwe, ze wcigz w ten sposob zyje, ze staé
mnie na tchérzostwo przebywania tu, posrod tych ludzi, w tak oczywistej identyczno-
$ci z nimi, w rzeczywistym przystosowaniu do $mieciarskiej iluzji ich wszystkich?”?’,
Oznaka rozwoju metapoetyckiej §wiadomosci podmiotéw Zdrodowskiego jest proba
zaburzenia tej ,,oczywistej identyczno$ci” migdzy kolejnymi glosami wynurzajacymi
si¢ z tekstow jednego pisarza.

Na kreacj¢ podmiotowosci w Moon Machine wptywa roéwniez wielojezycznos¢
dorobku Zdrodowskiego. Na przykiad o francuskich wtretach w Przygodach, etc.
i Jesieni Zuzanny autor mowit, ze wynikaty z potrzeby zaskoczenia samego siebie
pewnym rodzajem brzuchoméwstwa, ktore umozliwiata mu niedoskonata znajomos¢
jezyka. W Moon Machine obcojezyczno$¢ nabiera innych barw: to przede wszystkim
podszywanie si¢ pod obce nazwiska w celu wzmocnienia sylwicznosci tekstu. Tomik
Moon Machine jest podzielony na trzy sekcje, zatytulowane ,,Przektady”, ,,Podania”
i,,Wiersze 2012-2018”. Pierwsza czg$¢ to seria haiku, ktore Zdrodowski przypisuje
Aldridge’owi-Cartwrightowi, Brytyjczykowi o lordowskim nazwisku. Z not na koncu
ksigzki dowiadujemy si¢, ze w 1996 roku postanowil on ,,odwali¢ cala robote” za kiep-
skich poetéw i od tego czasu publikuje kolejne zbiory bardzo ztych haiku, z ktérych
wyboru dokonal Zdrodowski (MM, s. 53). W rzeczywisto$ci sg to zabawne okruchy
poetyckie, ktore odgrywaja role sprawozdania z podrozy poety do Londynu w 2014
roku. Nie chcge przedstawia¢ swoich doswiadczen w konwencjonalny sposéb, Zdro-
dowski zdecydowat si¢ na lakoniczng i tatwa do sparodiowania forme haiku, ktorej
trudno nie skojarzy¢ z niektorymi koszmarkami Dariusza Brzoski Brzoskiewicza, in-
nego poety rocznikow siedemdziesiatych.

Po tych pseudoprzektadach z Aldridge’a-Cartwrighta, migdzy ktérymi pojawiaja
si¢ dwa sitodruki Tylbora-Kubrakiewicza przedstawiajace kolorowe elementy graficz-
ne na gazetowym tle, trafiamy na wiersz Piotra Gwiazdy z 2014 roku zatytulowany
Zta passa. Gwiazda pehi tu funkcje nie tyle pigtego glosu, co konferansjera, mistrza
ceremonii, ktory oglasza, ze podmioty Zdrodowskiego sa tak samo nieszczesliwe i pe-
chowe jak podmiot Gwiazdy — dzigki temu wyznania nie musi formutowaé sam autor.
Potem zaczyna si¢ sekcja ,,Podania”. Ta liczy sobie zaledwie cztery strony, na ktorych
znajduja si¢ dwa utwory Alibora Samarnisa i dwa sitodruki. W ostatniej, trzeciej czesci
ksigzki Zdrodowski zamieszcza wiersze pod wlasnym nazwiskiem — pisane w latach
2012-2018, jesli wierzy¢ tytutowi sekcji.

%6 Antonio Tabucchi, Kufer pelen ludzi, przet. Anna Wasilewska, ,Literatura na Swiecie” 2002,
nr 10-11-12,s. 110.

2" Fernando Pessoa, Ksigga niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa, pomocnika ksiggowego
w Lizbonie, przet. Michat Lipszyc, Krakow: Wydawnictwo Lokator 2013, s. 240.
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Ten pobiezny opis struktury tomu pozwala dostrzec powolne przechodzenie od fik-
¢ji do domniemanej autentycznos$ci, od precjozow Aldridge’a-Cartwrighta i ckliwych
utwordw wysnionego Samarnisa, az po zupelnie prawdziwy wiersz Piotra Gwiazdy
1 autorskie teksty Zdrodowskiego. Maszynka autotematyzmu w tej sekcji wypluwa nie
tylko wersy w rodzaju ,,uwijac si¢ przy krosnach, / jak gdybys mielit migso na zy-
czenie” albo ,,Kim byte$ od poczatku, dowiesz si¢ w finale, / wiec zachowaj spokoj,
nie upadaj na duchu” (MM, s. 35); wytwarza tez zwrotne odniesienia intertekstualne
— kryptodialogi z wierszami z poprzednich tomoéw. Przyktadowo, znana z poprzed-
nich toméw posta¢ dziewczynki pozyczona od Sosnowskiego pojawia si¢ w Moon
Machine w ostatnim wierszu, zatytutowanym Wylinki i chrust — juz nie jako dziew
czynka z tyzwami lub z pomaranczami, lecz dziewczynka bez rak, dziewczynka idaca
przez pole minowe, dziewczynka z nieskonczonej liczby zdje¢ wojennych wyswietlaja-
cych si¢ na ekranie smartfona. Takich werséw o $mierci w ksiazce jest jednak niewiele,
a same Wylinki i chrust koncza si¢ dystychem ,,wybuchasz §miechem i btyszczysz / jak
wylinka na poligonie” (MM, s. 52). W ten sposob powraca wyrazenie z cytowanego
juz Skrzyzowania, w ktérym podmiot jedocze$nie trzesie si¢ i1 kreci ze strachu, $§mieje
si¢ do rozpuku i bierze $wiat pod lupe. To slapstickowa figura, Chaplinowski boha-
ter, ktoremu ciagle przydarzajg si¢ sytuacje kryzysowe — kto§ mu odwotuje spotkanie,
zdejmuje program z anteny, odmawia przystugi.

Oprocz dziewczynki kilka razy pojawia si¢ tez bezosobowy cztowiek znany
z Przygdd, etc., ktérego w Moon Machine mozna by nazwa¢ dyspozytorem $miechu.
To chyba wtasnie on jest tg postacig konsekwentnie powracajaca w wierszach, w kto-
rych podmiot zwraca si¢ do kogo$§ w bezposredni sposob, w drugiej osobie. W de-
biucie Zdrodowskiego cztowiek butnie mowit: ,,caty dzien probowates mnie ztapac,
ale ja bylem nieuchwytny”, ale w wierszu Samarnisa z Moon Machine nie przedrzeznia
juz jak dawnej, jest ,,pokurczony” i ,,pottuczony”. Z kolei w SpdZnionym wierszu na
nowy rok (napisanym prozg) szuka on ,,chwili dla siebie” i spokoju od kontrahentdw,
deweloperow i innych agentow kapitalistycznej rzeczywistosci. Pada wigc ironiczna
deklaracja: ,,przyjdzie nowy duch, na ktérego przeciez bezustannie czekamy, i [...]
krotko méwiae, popchnie nas w strong nowych zdarzen i znaczen, do bycia i dzialania
na nowych odcinkach i drogach zycia, albo i nie-zycia” (MM, s. 40). Jednak echo styn-
nego powiedzonka Firbanka, ,,albo i nie”, wykorzystane w podsumowaniu i ostatniej
niejako przerzutni w tekscie, przywraca lekkos$¢ tej zmudnej wyliczance o codzienno-
$ci kapitalizmu. Wrazenie zmgczenia tego rodzaju wyznaniami poteguje kolejny utwor,
Pentagram Constellation, w ktérym rymy odbieraja pozor zaangazowania strofom ta-
kim jak: ,,zapodziates PIN i REGON / rynek zdycha, glowa boli / nie ma tlenu, nie
ma wody / §wiat si¢ zaraz rozpierdoli” (MM, s. 41). Wiersz jest zupetng odwrotnoscia
piosenki grindcore’owego zespotu Agoraphobic Nosebleed, ktoremu zawdzigecza swoj
tytul. Proste rymy, refrenicznosc¢ i jezyk na jatowym biegu w teks$cie Zdrodowskiego
W niczym nie przypominaja utworu, w ktéorym mowa o ,,naszych nadziejach, ktore
zawality si¢ jak ptongcy sierociniec”. Wyliczanka Zdrodowskiego przypomina raczej
wierszyk Francisa Scotta Fitzgeralda, ktérego Zdrodowski przywotuje w Moon Ma-
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chine: ,Nie boj nic poddaje sie / Zy¢ nietatwo wszystkim dtuzy sie / Mimo wszystko
wiem ze / Czula jest noc”?.

Wielokrotnie juz méwiono, ze Zdrodowski pisze tadnie, $licznie, elegancko, lekko
albo czarujaco, ale — jak zauwazyla Anna Katuza w Bumerangu — estetyzm zawsze
ma u niego funkcje przede wszystkim komiczng®’. Za przyktad moga uchodzi¢ haiku
Aldridge’a-Cartwrighta, ktére doskonale ukazuja kampowy charakter poezji Zdrodow-
skiego. Wspominatam juz o Rousselu i Firbanku, znanych dandysach, ktérzy przycho-
dza na mysl, gdy czyta si¢ pierwsze haiku z Moon Machine: ,,Przys$nita mi si¢ / biata,
mocna i wiotka / ni¢ dentystyczna” albo: ,,M6j zwiedty cztonek / jak kwiat tamaryszku.
Ach! / W wonnych babelkach” (MM, s. 9). Dalej mamy tez bezposrednie odwotania
do ulic Londynu, juz w innym rejestrze: ,,Pietrusy sung / po Piccadilly Circus — / iiber-
-papryczki” oraz nawigzanie do tytutu tomu: ,,Miasto snow i szkta: / maszyneria ksie-
zyca / huczy nad the Shard” (MM, s. 12). Kampowy charakter poezji Zdrodowskiego
wedtug Katuzy wynika tez z tego, ,,w jaki sposob mowi si¢ o bohaterach wierszy i w
jaki sposob Ja méwi o sobie, poniewaz te tryby wypowiedzi przypominajg prezentacje
marionetkowych postaci z komedii dell’arte w parnasistowskiej scenerii”*. W Moon
Machine nie mamy jednak trzecioosobowych migawek z zycia postaci, ktore podgla-
dat podmiot w poprzednich ksiazkach. Zamiast tego autor urzadza réznego rodzaju
przebieranki liryczne na strukturalnie wyzszym poziomie — kampuje si¢ tu nie tyle
podmiot, co osobg autorska i konwencje gatunkowe. Za dandysowate alter ego autora
mozna rowniez uznaé graficzny podpis Tylbora-Kubrakiewicza, ktdry na trzech z czte-
rech serigrafii umie$cit malg postaé elegancika w zakiecie, stojacego bokiem do widza
i spogladajacego na ksztalty wylaniajace si¢ z sitodruku. Pieczatki artysty, kiczowate
haiku rekluza Aldridge’a-Cartwrighta i pseudo-awangardowe wierszyki Samarnisa
(,,but w butonierce”, ,,pogodzi si¢ z cierpkim zmierzchem”) kreca i dzwonia wierszem
Zdrodowskiego, zastepujac jednoczesnie jego dawne podporki i foremki jezykowe.

Oprocz efektu komicznego wieloautorsko$é, a wige i wielojezycznos¢ tomu, ma
jeszcze jeden istotny skutek: pozwala autorowi na chwile znikngé, odda¢ mikrofon,
opusci¢ obieg liryczny. W Jesieni Zuzanny pojawia si¢ zdanie (ktore poprzedza vila-
nelle napisang po francusku): ,,Jezyk to ten wedrowiec, ktory zamienit gont nad glowa
na syrenig obietnice podniebnych rozkoszy, wigc przemieszcza si¢ i nie ma znaczen™!.
Zdrodowski w Moon Machine w podobny sposob zmienia style i nazwiska, lecz nie
zadomawia si¢ w zadnym z nich. Jest jak aktorzyna wystepujacy w wierszu Hilary &
Co. — tak zwany ekspert-kameleon, ktory tyle razy zmienit kolor, Ze nie potrafi wrocié
do roli wyjsciowej, bo ta w miedzyczasie po prostu znikngta. Ale, jak mawiat jeden

28 Don’t you worry I surrender / Days are long and life’s a bender / Still I know that / Tender is
the night” (Francis Scott Fitzgerald, The Notebooks of F. Scott Fitzgerald, red. Mattew J. Bruccoli, New
York: Harcourt 1978, s. 131. Ttum. wlasne — JP).

» Anna Katuza, Ksigzycowy automat, s. 201.

30 Ibidem, s. 202.

31 Adam Zdrodowski, Jesier Zuzanny, Wroctaw: Biuro Literackie 2007, s. 10.
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z heteroniméw Pessoi, udawac to poznawac siebie samego®?. Podobnie dziatajg hete-
ronimy autora Moon Machine, ktdry od czasu do czasu woli odda¢ swoj dzwonek, by
moc shuchaé z boku, jak kreci nim kto inny.
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