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O LOSIE POETY Z EUROPY SRODKOWO-WSCHODNIE]

Henrikas Radauskas.
On the Fate of a Poet from Central-Eastern Europe

Abstract

Henrikas Radauskas (1910-1970) holds a unique place in the Lithuanian literature
of the 20th century. His work, which grew out of his fascination with the heritage of
European culture and combines modernist searches with classicist formal discipline,
is still considered a one-of-a-kind artistic proposal in contemporary Lithuanian po-
etry. However, the choices and fate of the poet himself can be recognised as an exem-
plification of the choices and fate of many artists from Central and Eastern Europe
belonging to the same generation. The article aims to demonstrate those experiences
in Radauskas’s biography that were formative and which provoke comparisons to
other writers representing the same period in the history of literature and lead
to reflection on the essence of a generational community.
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W 1939 roku w Kownie, naktadem korporacji wydawniczej ,,Spaudos
Fondas”, ukazat si¢ Sfownik polsko-litewski autorstwa Henrikasa Radauska-
sa. Pozycja ta, opublikowana w formacie kieszonkowym, liczaca 300 stron
1 obejmujgca okoto 9000 hasel, godna jest uwagi z co najmniej dwoch powo-
déw. Po pierwsze, moze budzi¢ zdziwienie czas publikacji — dwujezyczng
przedmowe do stownika wienczy data: 21 listopada 1939 roku. Ksigzeczka
zostala wiec przygotowana do druku niemal trzy miesigce po agresji Nie-
miec na Polske i niespelna dwa miesigce po zakonczeniu ostatnich walk
kampanii wrzeSniowej. Cel jej wydania w tym wlaSnie momencie ujawnia-
1y, cho¢ bardzo enigmatycznie, fragmenty wspomnianej przedmowy. W jej
zwiezlej wersji polskiej autor wyjasnial:

Na rynku ksiggarskim brak jest obecnie stownika polsko-litewskiego, ktérego
potrzebe¢ bardzo zywo daje si¢ odczuc. Potrzebujg go przedewszystkiem ci Po-
lacy, ktorzy, nie znajac jezyka litewskiego, chcg nauczy¢ si¢ mowic po litewsku
[...]- Rozmiar wydawnictwa czg§ciowo uzalezniony jest takze od bardzo ograni-
czonego czasu (stownik trzeba bylo utozy¢ w jak najkrotszym czasie)'.

Ostrozne aluzje zawarte w powyzszych zdaniach pozwalaja si¢ domy-
Slaé, o jakiej grupie Polakow tu mowa. Mimo niemieckich naciskéw i kon-
sekwentnego stanowiska administracji litewskiej w sprawie Wilna we wrze-
$niu 1939 roku Litwa zachowata neutralno$¢. Gdy w obliczu ataku drugie-
go agresora, Rosji Radzieckiej, zdesperowani polscy zolnierze, urzednicy
1 cywile zaczeli przekraczac granicg litewska, wiadze litewskie odniosty si¢
do nich ,,bardzo przychylnie”, jak wspominal Leon Mitkiewicz, wowczas
polski attaché wojskowy w Kownie?. Opracowany w pospiechu, ale wydany
w niemalym nakladzie 4000 egzemplarzy stownik mial najpewniej stuzy¢
wlasnie tym uchodZcom, ktérzy w nastgpnych miesigcach mieli niewielkie
szanse na przedostanie sie do Francji czy Anglii.

Drugim i wazniejszym powodem, dla ktérego stownik budzi zaintere-
sowanie, jest sam jego autor, podejmujacy sie przygotowania ksigzki w sy-
tuacji, gdy antagonizmy litewsko-polskie wcigz przeciez nie ostabty, nawet
jesli tymczasowo ustgpily miejsca wspolczuciu, a przyszio§¢ Litwy byla
niepewna. Wazniejszym, bo powstanie stownika wigzato si¢ z konkretnymi

! H. Radauskas, Lenkiskai lLetuviskas zodynas. Stownik polsko-litewski, Kaunas 1939,
s. 6-7. Zachowano pisownie¢ oryginalng i podkreslenia autora przedmowy.
2 L. Mitkiewicz, Wspomnienia kowienskie 1938—1939, Warszawa 1990, s. 321.
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wydarzeniami historycznymi, natomiast wybory i losy Henrikasa Ra-
dauskasa, uwazanego przez Tomasa Venclove za ,,dobrego poetg, chyba
najlepszego w 6wczesnej Litwie™, s3 w pewnym stopniu egzemplifikacjg
wyborow i losow nie tylko wielu pisarzy i poetéw litewskich, nalezgcych
do tej samej generacji*, takich jak Bernardas BrazdZzionis (1907-2002) czy
Alfonsas Nyka-Nilitnas (1919-2015), ale takze reprezentantéw innych
kultur Europy Srodkowo-Wschodniej, urodzonych w dwoch pierwszych
dekadach XX stulecia, by wymieni¢ chocby Czestawa Mitosza (1911-2004)
czy Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (1919-2000). Dlatego warto ten zy-
ciorys przypomniec.

Henrikas Radauskas urodzit si¢ 1910 roku w Krakowie. Nie wynikato
to jednak z miejsca zamieszkania jego rodzicow, ale z ich trudnej sytuacji
materialnej i obaw o zdrowie majacego si¢ narodzi¢ dziecka. Obawy nie
byly bezpodstawne: ojciec poety, Bernardas Radauskas, administrator
szlacheckich majatkow i matka, Amalija Kieragga, guwernantka, czesto
przeprowadzali si¢ w poszukiwaniu lepszej posady. Liczne przeprowadzki
nie stuzyly miodej mezatce — Amalija dwukrotnie poronita. Dlatego, po
raz kolejny spodziewajac si¢ dziecka, zdecydowala si¢ poprosi¢ o pomoc
siostre, akuszerke w krakowskiej klinice. Tam przyszly na §wiat bliZnigta
— Henrikas i jego brat Bruno Radauskas, w przysztoSci ceniony psychiatra,
zyjacy na emigracji w Stanach Zjednoczonych.

Z Polska wigzalo Radauskasa nie tylko miejsce urodzenia. Jego ojciec
dorastal w rodzinie litewskiego gospodarza, ale z racji wykonywanej pracy
musial moéwic po polsku i po rosyjsku. Matka, pochodzgca z niemieckiej
rodziny protestanckiej, majaca jednak takze Polakow wsrod przodkow,
wychowala si¢ w okolicach Efku i tam chodzila do szkoly. W mieScie mé-
wilo si¢ po niemiecku i niemieckie byto szkolnictwo, na wsi i we dworach
w tym regionie dominowal jezyk polski. Nic zatem dziwnego, ze mtoda gu-
wernantka, jak przekonywal w swoich wspomnieniach jej drugi syn, Bruno
Radauskas, nie tylko mowila, ale i1 czytata w ,,kilku, co najmniej, jezykach:

3 E. Hinsey, T. Venclova, Magnetyczna Potnoc, przel. M. Ochab, Warszawa 2017, s. 269.

+ Uzywam kategorii ,,generacji tworcow” jako wydajnej poznawczo i pozwalajgcej na
refleksje nad pokoleniowg wspolnotg doswiadczen, zarazem jednak obcigzonej nieoczy-
wistoScig, zastrzezeniami i pytaniami, wyrazonymi m.in. w odwotujacych si¢ do tej samej
generacji pracach Formacja 1910. Swiadkowie nowoczesnosci, red. D. Kozicka, T. Cieslak-
-Sokotowski, Krakow 2011, oraz Formacja 1910. Biografie rownolegle, red. K. Biedrzycki,
J. Fazan, Krakow 2013.
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po polsku, po niemiecku i po rosyjsku™. Znala tez zapewne jezyk meza,
a po zamazpojsciu przeszla na katolicyzm.

Po narodzinach braci Radauskasowie powrdcili na Litwe 1 jak wcze-
$niej przenosili sie z miejsca na miejsce, aby w koncu osigs¢ w Gikoniai,
rodzinnej wsi ojca. Do dalszej wedréwki zmusita ich historia — po wybuchu
I wojny swiatowej, naktoniona do tego przez krewnych, rodzina wyruszyta
w glab Rosji, do Nowonikotajewska (dzisiaj: Nowosybirsk), po drodze za-
trzymujgc si¢ na krotki czas w Omsku i Tomsku. W syberyjskim miescie
uchodZcy z Litwy spedzili lata zawieruchy wojennej i rewolucji, cho¢ nawet
tam docieraly dono$ne echa tych wydarzen: na ulicach pojawialy sie, czgsto
zupelnie juz zdemoralizowane, oddzialy rosyjskie, czeskie, a nawet polskie.
Mimo panujacego wokol chaosu rodzice zdecydowali, ze dzieci muszg sie
ksztalci¢. Szkoty byly w wigkszosci zamknigte, wigc edukacjg braci zajal
sie Rosjanin, byly nauczyciel gimnazjum, ktory prowadzit w swoim miesz-
kaniu wieczorowe lekcje. Bruno Radauskas zapamietal, ze w ramach tych
prowadzonych systematycznie, cho¢ improwizowanych lekcji realizowany
byl — i to na satysfakcjonujacym poziomie — regularny program nauczania
klas gimnazjalnych®. Odnotowywat tez, ze Henrikas doskonale radzit so-
bie z naukg jezyka — wsrod uczniow uczeszczajacych na prywatne lekcje byt
najlepszy z rosyjskiego.

Rodzinng miejscowos¢, ktora znalazla si¢ teraz w granicach niepodle-
glego juz panstwa litewskiego, Radauskasowie ujrzeli ponownie dopiero
w 1921 roku. I znéw nie zostali tu na dtuzej. Mtode panstwo budowato od
podstaw swoje struktury instytucjonalne i Bernardas Radauskas, nienawy-
kly do pracy na roli — a tylko takg mozliwo$¢ oferowala mu wies — znalazl
zatrudnienie jako urzednik w sadzie okregowym w Poniewiezu. Wkrotce
sprowadzil tam calg rodzing, a bracia rozpoczeli nauke w poniewieskim
gimnazjum. Bruno Radauskas podkre§lal w swoich wspomnieniach, ze
najwazniejszym dla jego brata miejscem w szkole byta dobrze zaopatrzona
biblioteka, gdzie Henrikas znalazl nie tylko klasyke literatury, ale i tomiki
najwazniejszych poetow rosyjskiego ,srebrnego wieku”: Bioka, Briusowa,

> J. Blekaitis, Henriko Radausko jaunos dienos (pagal brolio Bruno Radausko atsiminimus),
[w:] Radauskas. Apie kirybq ir save. Recenzijos ir straipniai. Henrikas Raduaskas atsiminimuose
i kritkoje, red. G. Vilitnas, Vilnius 1994, s. 247. Opracowane na podstawie korespondencji
wspomnienia Brunona Radauskasa sg jesli nie jedynym, to na pewno najbogatszym Zrédtem
wiedzy o mlodoSci jego brata.

¢ Ibidem, s. 249.
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Balmonta i uczestniczgcego aktywnie w zyciu literackim Moskwy i Peters-
burga Litwina — Jurgisa Baltrusaitisa’.

Panstwowa pensja ojca nie byl zbyt wysoka i kiedy bracia ukonczyli
czwartg klase, rodzice musieli zrezygnowac z optacania edukacji jednego z sy-
néw. Zdecydowali wiec, ze to Bruno, planujacy podjecie studiéw technicz-
nych lub medycznych, bedzie korzystat z ich finansowego wsparcia, Henrikas
natomiast przenidst si¢ do bezplatnego seminarium nauczycielskiego.

Ukonczyl je w 1929 roku i rozpoczal prace jako nauczyciel w szkole
poczatkowej. Posada w prowincjalnej placowce edukacyjnej nie zaspokajata
jego ambicji, ale przynosita staly dochdd, pozwalajacy mysle¢ o studiach.
Zamiar ten udato si¢ zrealizowac juz rok pozniej — w 1930 roku Henrikas
Radauskas rozpoczat studia na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu
Kowienskiego, wybierajac filologie litewska, rosyjska i niemiecka.

Ten rozbudowany opis dziecinstwa i lat miodzienczych Radauskasa nie
stuzy tylko dopelnieniu powinnosci autora artykulu biograficznego. Proces
formacji litewskiego poety jest bowiem znamienny. Aby te konkluzje roz-
wingé, skupmy si¢ na paralelach miedzy dwiema biografiami. Radauskasa
i mtodszego od niego zaledwie o rok Czestawa Milosza, przy wszystkich
oczywistych réznicach, 1gczylo wiele: dorastanie w ,rodzinnej Europie”,
a w tym przypadku nieomal po sgsiedzku, w ,,mikrokosmosie nad rzeks
Niewiazg”8, kontakt z kulturg dworu i prowincji, cho¢ poznawang z od-
miennych perspektyw, migracja do miasta, a nawet ,podroz do Azji™. Nie
chodzi tu jednak jedynie o podobienstwa w wymiarze topograficznym czy
epizodycznym. Chodzi takze o uformowanie si¢ pewnego typu osobowosci
rozumianej antropologicznie, w ujeciu zaproponowanym przez Ruth Bene-
dict, a zatem jako konfiguracji odpowiadajacej konfiguracji kultury, w ktorej
osobowosc¢ sie ksztaltuje. A ksztaltowanie to rozpoczyna sie¢ na poziomie wiezi
i Srodowiska najbardziej podstawowego — rodziny. Andrzej Mencwel pisal:

Rodzina jest dla kazdego z nas pierwszym, a we wczesnym dziecifistwie niemal
wylacznym systemem relacji migdzyludzkich, poprzez ktére dochodzimy do

7 Ibidem, s. 255.

8 C. Mitosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 26. Gikoniai polozone sg bardziej na
poélnoc niz Szetejnie i nie lezg nad Niewiaza, ale znacznie blizej rzeki znajdowaty si¢ majat-
ki, w ktorych zatrudniani byli rodzice Radauskasa. Nad Niewiazg lezy rowniez Poniewiez,
w ktorym Radauskas spedzit wazne lata gimnazjalne.

9 Zob. ibidem, s. 40-43.
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swiata i zaswiata. Wewnatrz rodziny formuja si¢ konstytutywne cechy osobowo-
sci, zar6wno sensualne, jak emocjonalne i intelektualne. Innymi stowy, zmysto-
wosS¢ zblizenia, napiecia milosci, identyfikacja ludzi, stworzen, rzeczy i symboli
stamtad si¢ wywodza. Rodzina jest wigc tym Srodowiskiem, w ktérym osobowos¢
wypelnia si¢ i utozsamia z konfiguracja, czyli szczegélnym uktadem kultury —
interakcji migdzyludzkich, norm moralnych, symbolizacji uczuciowych, kate-
goryzacji intelektualnych!’.

Rodzina jako instytucja ksztaltujaca zreby osobowosci ,obdarzyla”
wiec Radauskasa splotem tradycji, wyznan — bo protestancki rodowod
matki mial wplyw na jej postawy nawet po konwersji na katolicyzm, j¢-
zykow, ktore stac si¢ mialy dla poety 1 autora stownika narzedziem pracy,
ale tez warunkiem przetrwania w kolejnych zawirowaniach historycznych,
w koncu tozsamosci — model identyfikacji narodowej preferowany przez
Radauskasa daleki byt od konfrontacyjnego nacjonalizmu. Siggajac po po-
jecie popularne i nie w pelni zdefiniowane, ale tu najbardziej adekwatne
— rodzinie zawdzieczal Radauskas doSwiadczenie wielokulturowosci. Bylo
to doswiadczenie specyficzne, ale w tej czeSci §wiata ani przypadkowe, ani
wyjatkowe. Jak stwierdzal Milosz, ,ten melanz krwi polskiej, litewskiej
1 niemieckiej, jakiego jestem przykladem, byl czyms$ powszechnym i nie-
wiele pola mogliby tu znalez¢ zwolennicy czystosci”!!.

Drugim dosSwiadczeniem formujacym wspdlnym obu poetom bylto
doswiadczenie kryzysu: nieprzewidywalnosci i zmiennosci historii, prze-
jawiajacej sie przez nastepujgce po sobie katastrofy i idgce za nimi transfor-
macje polityczne, spoteczne i kulturowe. Milosz odnosit si¢ do nich wprost,
przede wszystkim w tekstach eseistycznych, w ktorych opisywatl rewolucje
pazdziernikows, wojny Swiatowe 1 istot¢ totalitaryzmow, lecz takze poprzez
wlasne wybory Swiatopogladowe. Radauskas pozostawil dorobek znacznie
skromniejszy, nieprzynoszacy odwolan tak bezpoSrednich, lecz doswiad-
czenie kryzysu mialo decydujacy wplyw na calg jego tworczos¢ poetycka,
bo — jak zauwazyl Tomas Venclova — Radauskas ,,w obliczu historycznej
katastrofy uwazal, ze doskonale polgczenia sléw majg znacznie wicksza
szanse¢ przetrwac takie kataklizmy niz cokolwiek innego”.

10 A, Mencwel, Stanistaw Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek XX, Warszawa 2014, s. 116.
11 C. Milosz, Rodzinna Europa..., op. cit., s. 28.
12 E. Hinsey, T. Venclova, Magnetyczna Potnoc..., op. cit., s. 268.
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Pierwszy wiersz, utwor pod tytulem Tyluma (Cisza) Radauskas opu-
blikowal w 1929 roku na tamach pisma literackiego ,Jaunoji Lietuva”'3,
tuz po ukonczeniu seminarium nauczycielskiego. Z publikacjg wigzala si¢
znaczgca anegdota, ktorg zapamigtal Bruno Radauskas:

Niestety, rado$¢ z pierwszego publicznego ogloszenia swojego wiersza musiala
by¢ dla poety — znajac jego niezwykla wrazliwo$¢ — zaprawiona niematlg porcjg
goryczy. W tekst debiutu wkrad! sie paskudny, zmieniajacy sens utworu biad
korektorski. W calym wierszu poeta mowi o ,,dzwonach ciszy”, ale w trzecim,
ostatnim czterowierszu, zamiast stowa ,,dzwony” pojawiajg sie nagle jakie$ ,,bie-
dy” ciszy [lit. dzwon — varpas, bieda — vargas]**.

Dla poety, ktorego debiutancki wiersz zdradzal przywigzanie do tra-
dycyjnych wzorcow formalnych i dbatos¢ o precyzje wyrazu, niedbatosc
redaktorow pisma dowodzila braku szacunku dla poezji w ogodle. By¢ moze
miedzy innymi z tego powodu pierwszy tomik poetycki Radauskasa, zaty-
tulowany Fontanas (Fontanna) ukazat sie dopiero w 1935 roku®.

Zbiorek nie umknal uwadze krytykéw wspoipracujacych z najwaz-
niejszymi litewskimi periodykami literackimi tego czasu, ale sprawil im
niemaly problem. W potowie lat trzydziestych w zdecydowanie juz spo-
laryzowanej litewskiej przestrzeni literackiej wyodrebnily si¢ dwa prezne
i wsparte wybitnymi nazwiskami nurty: neoromantyzm o narodowym
zabarwieniu jako spadkobierca idealistycznego symbolizmu, romantyzmu
i tradycji chrzeScijanskiej, bedacy zarazem, zdaniem jego przedstawi-
cieli 1 badaczy, pradem modernistycznym oraz coraz wyrazniej lewico-
wa i spolecznie zaangazowana awangarda'®. Neoromantycy S$wiadomie

13 H. Radauskas, Tyluma, ,Jaunoji Lietuva. Ménesinis tautiskosios moksleivijos zurna-
las” 1929, nr 5-6, s. 3.

14 ]. Blekaitis, Henriko Radausko jaunos dienos..., op. cit., s. 256-257. Wszystkie cytaty
z tekstow w jezyku litewskim w przekladzie autora artykutu, jesli nie zaznaczono inaczej.

15 H. Radauskas, Fontanas. Eiléras¢iai, Kaunas 1935.

16 Obraz ten jest oczywiScie uproszczony i nie oddaje réznorodnosci poszukiwan lite-
ratury litewskiej w tym okresie ani wszystkich formutowanych przez badaczy propozycji
periodyzacyjnych i metodologicznych, pozwala jednak wystarczajgco zarysowac kontekst na
potrzeby tego artykulu. Szerzej na ten temat zob.: V. Kubilius, Literature in the Independent
State of Lithuania, [w:] Lithuanian Literature, red. V. Kubilius, Vilnius 1997; M. éidlauskas,
1900-1945 poezija, [w:] Lietuviy literatiros istorija. XX amziaus pirmoji pusé. Pirmoji knyga,
red. J. Girdzijauskas, V. gatkuviené, E. Zmuida, Vilnius 2010; M. Niemojewski, Zwierciadla
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1 z dumg dzwigali swoj wlasny ,,plaszcz Konrada”, korzystajac wiec z mo-
dernistycznych form i Srodkéw wyrazu, w sferze treSci zwracali si¢ ku
kulturze ludowej, ku dainom — piesniom litewskiego ludu, ku wspottwo-
rzacej litewskg tozsamos¢ wierze katolickiej, wreszcie ku dramatycznym
dziejom ziemi ojczystej i jej krajobrazowi, napelnianemu w ich wierszach
znaczeniami. Bernardas Brazdzionis, Jonas Aistis 1 Saloméja Neéris, piszacy
w réznych jezykach poetyckich, ale zawsze o Litwie minionej i wspdicze-
snej, urosli rychto w oczach krytykow i czytelnikow do rangi ,,tworcow
narodowych”, co miato swoje odzwierciedlenie w nakladach ich ksigzek
1 licznych prestizowych wyrdznieniach literackich — wszyscy troje zostali
uhonorowani m.in. Panstwowsg Nagrodg Literacky. Wizje literatury wia-
sciwg tej formacji trafnie oddawaly stowa Juozasa Keliuotisa, zacytowane
przez Wiadystawa Abramowicza w opracowanej przez niego antologii po-
ezji litewskiej (wydanej w 1935 roku):

Kierunek kulturalny Litwy wspoiczesnej dazy do zupelnej niezawisloSci i przede
wszystkim podkresla litewsko$¢. W mysl tej tendencji ani Wschdd, ani Zachéd,
czy tez ich synteza, nie mogg tworzy¢ punktu wyjScia i najwazniejszego postu-
latu tworczosci kulturalnej. [...] Odszukajmy przede wszystkim siebie, zadekla-
rujmy swg wole tworczg, zrealizujmy geniusz litewski, dgzmy do oparcia si¢ na
wlasnych tradycjach narodowych. Z popiolow i piesni odgrzebaé nalezy ducha
narodu i tym duchem przepoi¢ wszystkie dziedziny jego tworczego zycia®’.

Gdy neoromantyzm wlasciwie zawlaszczy! oficjalne obiegi literatury,
awangarda rozwijala sie¢ na bardzo aktywnych peryferiach jako przeciwwaga
dla nurtu dominujgcego. Tak pojmowane zadanie naczelne determinowato
w znacznym stopniu profil r6znorodnych kierunkow, skiadajgcych si¢ na
szeroko rozumiany nurt awangardowy. Charakteryzowat go zatem nonkon-
formizm, postulowane zerwanie z tradycjg tyrtejska (w praktyce nie zawsze
realizowane), a przede wszystkim negacja modelu kultury i fundujgcego
ten model spolteczno-politycznego status quo. W rezultacie litewska awan-
garda literacka w tym okresie przeksztalcila si¢ z artystycznej w spoteczng
i polityczna, a radykalizm formalny ustgpit miejsca radykalnym tresciom.

Wiekszos¢ debiutujacych w tych latach tworcow identyfikowata sig
badZ z neoromantyzmem, badZ z tendencjami awangardowymi. Tymczasem

1 drogowskazy. Litewskie almanachy literackie w I potowie XX wieku, Warszawa 2005, zwlaszcza
rozdzial IV: Czas polaryzacji. Almanachy literackie migdzywojennej Litwy.
17W. Abramowicz, Wybor najmiodszej poezji litewskiej, Nowogrodek 1935, s. 10.
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wiersze Radauskasa nie miescily si¢ w zadnym z tych nurtéow. Recenzje Fon-
tanny byly wiec ostrozne. Ich autorzy dostrzegali najwazniejsze cechy poezji
Radauskasa: dbatos¢ o forme oraz kunszt i odwage w postugiwaniu sie sto-
wem, tworzgce oryginalne polgczenie rozwigzan modernistycznych i klasy-
cystycznej dyscypliny (nie sposob tu nie wspomnie¢ o fascynacji Milosza kla-
sycystycznymi rygorami, widocznej juz wyraznie w zbiorze Trzy zimy z 1936
roku), tendencje do unikania gwattownych, wyraznych emocji, oderwanie od
wspolczesnej problematyki, a w koncu estetyzm jako aspekt nadrzedny tej
tworczosci. Nie probowali jednak znaleZ¢ dla tej tworczoSci kontekstu i sensu
artystycznego lub ideowego, poprzestajgc na ogot na nieco protekcjonalnych
konkluzjach, sytuujacych ja w panoramie literatury wspolczesne;j:

Radauskas, dobrze obeznany z koryfeuszami nie tylko naszej, ale i oSciennej
literatury, jak i z nowatorsko podchodzacymi do pisarstwa mtodymi talenta-
mi z Rosji, Polski, Niemiec i innych krajow, ma szeroka orientacje literacka,
i dlatego nie znajdujemy u niego tego charakterystycznego dla poczatkujacych
artystycznego analfabetyzmu i poetyckiego ubdstwals.

Poglebiong interpretacje wierszy zamieszczonych w tomiku zapro-
ponowal jedynie Liudas Gira na famach opiniotworczego dwutygodnika
»Literaturos naujienos”. To wiaSnie ,,weteran” krytyki literackiej, przed-
stawiciel pokolenia litewskich pisarzy, ktore debiutowato na poczgtku XX
wieku, wyeksponowal jeden wers z otwierajacego zbiorek wiersza Pasaka
(Bajka), szukajac w nim klucza do zrozumienia omawianej tworczoSci:
»Nie §wiatu i nie ludziom, ale bajce wierze!”?*. Gira odczytywal te stowa
jako wyraz wynikajgcego z doSwiadczen dystansu wobec rzeczywistosci
1 zapowiedZ autonomicznej drogi poetyckiej. Ale nawet on w dgzeniu do
zaklasyfikowania tworczoSci Radauskasa nie zdotal zaproponowad, jak te
tworczos¢ nazwac, wskazal jedynie, czym ona nie jest:

W poezji Radauskasa nie ma ani niepokojgcego smutku Jonasa Kossu-Alek-
sadraviciusa, ani mlodej ludowej zywiolowoSci Antanasa Miskinisa, ani non-
szalanckiego sarkazmu Vytautasa Sirijos Giry, jednak miejscami jest Radauskas
bliski i jednemu, i drugiemu, i trzeciemu (lecz nie jako wierny nasladowca)®.

18 1. Brazaitis, H. Radauskas. ,,Fontanas”. Eiléraséiai, »Zidinys” 1935, nr 7, s. 104.

1 Wers w przekladzie Julii Wichert-Kajruksztisowej za: eadem, Antologia poezji litew-
skiej, Warszawa 1939, s. 235.

2 E. Radzikauskas [Liudas Gira], Henrikas Radauskas, Fontanas, ,,Literatiros naujie-
nos” 1935, nr 12, s. 2.
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Diagnoza doswiadczonego krytyka byla symptomatyczna. Przez wiele
kolejnych lat Radauskas postrzegany byt jako reprezentant tego czy innego
kierunku i rownocze$nie jako poeta osobny, indywidualista bez antenatow
1 nastepcow, jako dandys, ktory zarazem kultywuje pamiec o fundamentach
kultury, jako tworca rezygnujacy z litewskoSci, ktéremu litewski jezyk po-
etycki zawdzigcza najwigcej; w koncu jako mieszkaniec wlasnego poetyc-
kiego Parnasu, tworca ,,poezji czystej”?!, a zarazem $wiadek epoki, zywo,
cho¢ unikalnie, reagujacy na charakterystyczng dla niej indyferentno$é?.
Taka niejednoznacznos¢ znalez¢ mozna w wizerunkach wielu rowieSnikow
Radauskasa.

Trzeba tu jednak dodad, ze krytycy i czytelnicy dlugo musieli czeka¢ na
mozliwos¢ weryfikacji tych ocen, bo Fontanna byta jednym tomikiem po-
ezji Radauskasa opublikowanym przed II wojng Swiatows. Nastgpne wydal
w zupelnie juz innej sytuacji egzystencjalne;j.

Jesli Radauskas w swej poezji izolowat si¢ od rzeczywistoSci, to rekom-
pensowal to swojg pracg zawodowa. Po studiach, ktérych nie ukonczyt,
podjal prace jako spiker w litewskiej rozgtosni w Kiajpedzie, w czym bar-
dzo mu pomogla doskonata znajomos¢ niemieckiego. Ponad rok spedzit
przy radiowym mikrofonie, ,realizujgc »polityke lituanizacji« rejonu kiaj-
pedzkiego i przeklinajgc hitlerowcow”?. W tym czasie ozenit sie ze starszg
od siebie Rosjanka, Vierg Sotnikovaite. Kolejnym miejscem pracy byta Ko-
misja Wydawnictw Ksigzkowych przy Ministerstwie Oswiaty. Posade mi-
nisterialnego urzednika piastowal do 1941 roku, potem za$, do roku 1944,
byl zatrudniony jako redaktor w panstwowym wydawnictwie. Znaczy to, ze
udalo mu sie zachowac posade 1 pod okupacjg radziecka, i pod niemiecka.
Niewiele wiadomo na temat jego zycia w latach wojny, jak jednak wynika
z nielicznych dotyczacych tego czasu wspomnien jego znajomych, cieszyt
sie opinig czlowieka uczciwego, ale rownocze$nie uznawany byt za pra-
cownika niestychanie powaznie traktujacego swoje obowigzki, co w tych
okolicznoSciach niekoniecznie uchodzilo za zalet¢. Faktem jest natomiast,
ze Radauskas nie zaniechal pracy poetyckiej. Jego nowe wiersze znalazly

2l Tak okreslit tworczos¢ Radauskasa badacz litewskiej literatury wspotczesnej, Juozas
Girdzijauskas, zob.: idem, Eilérascio grozis ir prasmé, [w:] H. Radauskas, Pasauliu netikiu,
o0 pasaka tikiu, red. J. Girdzijauskas, VA Pili¢iauskas, Kaunas 1993, s. 7.

22 Zob.: ]. Blekaitis, Henriko Radausko poezija, [w:] Radauskas. Apie kiurybg ir save...,
op. cit.

3 A. Gustaitis, Neuzmirstamos dienos su Henriku Radausku, [w:] ibidem, s. 343.
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si¢ w dwoch edycjach almanachu ,Varpai”, opublikowanych w 1943 i 1944
roku przez Centrum Sztuki i Nauki w Szawlach, organizacji dzialajacej
za zgodg administracji niemieckiej, zarazem jednak stanowigcej enklawe
kultury litewskiej. Enklawg wzglednie wolnego, cho¢ z koniecznosci ezo-
powego slowa, byl tez almanach. Jego redaktorzy formulowali swoje cele
przejrzyscie:

Pracujemy dla tych, ktérzy wiedza, ze literatura ksztaltuje zycie; ktorym litera-
tura pomaga dojrzewac i ktérych upaja. Nasz program? Ot, i caly program! Daje
sie on uslysze¢ i odczu¢ w brzmieniu tego almanachu, zatytutowanego Dzwony.
To program prosty, lecz obfity, bo rozbrzmiewajgcy po dtugiej ciszy, ktora spowi-
Ta nasze zycie literackie®.

Wiersze Radauskasa, konsekwentnie nie komentujgce rzeczywistosci,
w ktorej przyszto mu zy¢, ale zrodzone z fascynacji dziedzictwem kultu-
ry europejskiej, pasowaly doskonale do wydawnictwa o takich zadaniach
i jednoczesnie ograniczonej swobodzie wypowiedzi.

W 1944 roku, w przededniu wkroczenia Armii Czerwonej, kilkadzie-
sigt tysiecy mieszkancow Litwy wyjechalo na Zachéd. W przewazajgcej
wigkszoSci nie byli to stronnicy wiadzy niemieckiej, lecz ludzie pamig-
tajacy pierwszg okupacje sowieckg i obawiajacy sie kolejnych repres;ji.
Wsrod nich byl Henrikas Radauskas z zong. Do roku 1946 Radauskasowie
mieszkali w czeSci Berlina zajetej przez Rosjan, potem przeniesli si¢ do
brytyjskiej strefy okupacyjnej. W koncu znaleZli si¢ w ostatniej grupie li-
tewskich uchodzcow, ktoérzy zdecydowali si¢ wyruszy¢ dalej — do Stanow
Zjednoczonych.

Kiedy w 1949 roku Radauskas przybyt do Baltimore, byt jednym z se-
tek Srodkowoeuropejskich intelektualistow, ktorzy nie wierzyli w szanse
szybkiego powrotu do ojczyzny, a jednocze$nie, przyjezdzajac do Ameryki
wylacznie z nadziejg i czasami znajomoscig jezyka, nie mieli perspektyw
na znalezienie pracy zgodnej z wlasng profesjg. Pierwsze organizacje emi-
gracyjne, ktore powstawaly wlaSnie w celu znalezienia dla nich srodkéw
do zycia, mogly im zaoferowaé co najwyzej zle optacane posady w dru-
gorzednych fabrykach, niemal wylacznie na stanowiskach pracownikéw
fizycznych.

% Redakcijos Sodis, [w:] Varpai. Literatiiros almanachas 1943, 1. 1, Sauliai 1943, s. 326.
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W Baltimore poeta pracowal przy produkcji papierowych kwiatow,
zarabiajac 75 centow za godzing, co bylo stawka niewysoka nawet dla emi-
granta. PozZniej, po przeniesieniu si¢ do Chicago, najwickszego skupiska
litewskiej emigracji, zajmowal si¢ formowaniem i sktadaniem metalowych
ndg i podpoérek do biwakowych stolikow i krzesel. Przestarzate maszyny,
uzywane w matej fabryczce, czynity te prace bardzo ucigzliwa, wyczerpujg-
cg i niebezpieczng. Po kilku miesigcach w zaktadzie, gdzie pracowato kilku
innych Litwinoéw, zdarzyt si¢ wypadek: obstugujacy prase mechaniczng pi-
sarz Antanas Skéma stracil palec. Po tym zdarzeniu, obawiajgc si¢ o swoje
zdrowie, Radauskas postanowit zmieni¢ zatrudnienie po raz kolejny i trafit
do sktadu towarowego, gdzie pojedyncze artykuly pakowal do papiero-
wych pudel. Tam zarabial na swoje utrzymanie przez nastepnych osiem lat.
Wszystkie zajecia traktowal z powaga, a nawet z zainteresowaniem, bo jak
napisal o nim jego emigracyjny przyjaciel, ,,[...] jako poete zawsze zachwy-
cala go mozliwos¢ nadawania przedmiotom chaotycznym i bezsensownym
formy i funkcji”®.

Los odmienit si¢ w 1959 roku. Radauskasowie przeprowadzili sie
wtedy do Waszyngtonu, gdzie ich przyjaciele znalezli dla poety atrakcyjng
prace w jednym z wydzialow Biblioteki Kongresu. Nowa posada poprawita
sytuacj¢ materialng malzenstwa, a sam Radauskas czut wreszcie, ze znalazl
swoje miejsce. W bibliotece bylo zatrudnionych wielu litewskich literatow,
z ktorymi wczeSniej poeta miewal sporadyczne kontakty (m.in. niestru-
dzony organizator litewskiego zycia kulturalnego, wspomniany juz poeta
Alfonsas Nyka-Niliinas). Teraz wigc Radauskas mogt Scislej zwigzaé sie¢
z tym Srodowiskiem, co zaowocowalo aktywniejszym udziatem w dziatal-
nosci emigracyjnych kot tworczych i kilkoma przyjazniami. Bedac czion-
kiem Stowarzyszenia Pisarzy Litewskich i litewskiego oddziatu PEN-Clu-
bu, bral udzial w spotkaniach i imprezach kulturalnych, odbywajacych si¢
pod patronatem tych organizacji. Gdy kierownictwo biblioteki skierowato
go z misjg do Wiesbaden w Niemczech w 1960 roku, miat okazj¢ spotkac
si¢ tam prywatnie i stuzbowo z litewskimi artystami i pisarzami pozostajg-
cymi na emigracji w panstwach Europy Zachodnie;.

Trudy zycia emigracyjnego nie sprzyjaly tworczosci literackiej, Ra-
dauskas pisal wiec niewiele, ale regularnie. Co ciekawe, cho¢ w krysta-

5 R. Silbajoris, Henrikas Radauskas, [w:] Lietuviy egzodo literatiira 1945-1990, red.
K. Bradunas, R. Silbajoris, Chicago 1992, s. 101.
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licznie estetycznym uniwersum jego wierszy niezmiennie brakowalo
odniesien do zycia codziennego (szczegélowo, z bolesng szczeroScig
i W pesymistycznym tonie opisywanego w tym samym czasie w listach do
przyjaci6l?®), tomiki opublikowane na uchodzZctwie byly niejako podsumo-
waniem kolejnych etapow wedrowki poety. Wydany w 1950 roku w Chica-
go tomik Strélé danguje (Strzata w niebie) gromadzil utwory napisane jeszcze
w latach okupacji i te powstate w Niemczech. Ziemos daina (Piesn zimowa)
ukazata si¢ w Chicago w 1955 roku jako poetyckie zwieficzenie najtrudniej-
szego okresu emigracyjnego, gdy Radauskas przenosit si¢ ciggle z miasta
do miasta w poszukiwaniu pracy. Zbior Eilérasciai (Wiersze) z 1965 roku,
obejmujgcy wczesniej publikowane utwory oraz nowe poezje ujete w cykl
Zaibai ir vejai (Gromy 1 wichry) poeta przygotowal w okresie stabilizacji,
gdy zapewniajgca poczucie bezpieczenstwa praca w Bibliotece Kongresu
pozwalala na rekapitulacj¢ przezy¢ i dorobku. Byl to ostatni zbior wydany
za zycia poety.

Kolejne tomiki byly oceniane bardzo wysoko, ranga Radauskasa
w Swiecie litewskiej literatury emigracyjnej rosla, wiele wierszy doczekalo
sie przektadow na angielski, niemiecki, finski, estoniski, fotewski i polski.
Gdy w 1955 roku ukazal sie pazdziernikowy numer ,,Kultury” paryskiej,
zwany potem litewskim i uznawany za bardzo istotny w podjetym na emi-
gracji dialogu polsko-litewskim, wiersz Radauskasa znalazl si¢ w skrom-
nym wyborze nowej poezji litewskiej, zamieszczonym na tamach pisma?.
W artykule wprowadzajacym do tego wyboru Alfonsas Nyka-Niliiinas dat
chyba najcelniejszy opis tworczosci Radauskasa i jego pozycji w kregu lite-
ratury litewskiej:

Zanim jednak przystagpimy do charakterystyki poszczegdlnych przedstawicie-
li nowej generacji, musimy wrdci¢ nieco wstecz i poswiecic kilka siow poecie,
ktory, mimo ze nie nalezy do tej grupy, jest jednak bezsprzecznie z nig zwigzany.
Poetg tym jest Henrikas Radauskas (ur. 1910). Pod wzgledem wieku mogiby by¢
zaliczony do pokolenia ,niepodlegloSciowcow”, lecz swoja postawg i charakte-
rem poetyckim bardzo si¢ od niego rozni. [...] Naprawde wyjatkowg 1 wybitng
pozycje w poezji litewskiej Radauskas zajal dopiero po ukazaniu sie drugiego

2 Zob.: Henrikas Radauskas. Vietoj autobiografijos, [w:] Egzodo rasytojai. Autobiografijos,
red. A.T. Antanaitis, A. Mickiené, Vilnius 1994, s. 628-633.

%7 H. Radauskas, Strzata w niebie, przel. Juozas Kékstas, ,,Kultura” 1955 (Paryz), nr 10,
s. 66.



206 Marcin Niemojewski

tomu pt. Strzata w niebie (Strélé danguje, 1950), obejmujacego pietnastoletni
okres tworczosci. Kultywujac weigz postulaty estetyzmu i wzglednego formali-
zmu, Radauskas ukazal w tym tomie swojg nowsg twarz: krytycznego nowatora,
inteligentnie i ostroznie zastosowujgc wszystkie rewolucyjne zdobycze poetyc-
kie. Nowe jego wiersze przypominajg obrazy malarzy z Ecole de Paris, w ktorych
poczucie nowoczesnosci jest scisle podporzadkowane dyscyplinie wcigz odna-
wiajacego si¢ klasycyzmu?.

Nyka-Niliunas byt jednym z pierwszych autoréw, ktorzy wnikliwie
rozwineli intuicje Liudasa Giry: widzial w Radauskasie poet¢ oryginalnego
1 osobnego, ale takze, z powodu doswiadczen i wyboru jezyka poetyckiego,
tworce reprezentatywnego dla r6znie definiowanej i wediug réznych kryte-
ridow wyrdznianej generacji literackiej, rozumianej jako kulturowo uformo-
wana wspolnota — mozna dodad, ze nie tylko w kregu literatury litewskie;j.
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