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Abstract

The article analyzes campus novels of three authors as literary mediated voices in the 
discussion of science and higher education reforms in Poland – both those carried out 
by Barbara Kudrycka and the latest one by Jaroslaw Gowin. The authors in question are 
research and teaching staff at Krakow universities, so it seems reasonable to assume that 
their visions of the academy and diagnoses of its condition grow out of their personal 
professional experience.
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Jedną ze sfer współczesnego życia społecznego w  Polsce, w  których najpełniej 
objawia się retoryka i praktyka modernizowania, dominując wręcz nad bieżącą działal-
nością, jest życie akademickie – najsilniej w zakresie prowadzenia badań naukowych, 
w  ten sposób jednak, że ideologia reformy nauki wpływa też na dydaktykę uniwer-
sytecką, choć po części pośrednio1. W  niniejszym artykule zanalizuję to zjawisko 

1  Zarówno same reformy w ich różnych wymiarach, jak dyskurs publiczny im poświęcony wielo-
krotnie analizowano. Przykładowo: Marta Zimniak-Hałajko, Wokół reformy. Szkolnictwo wyższe w pol-
skim dyskursie prasowym, „Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 1, s. 107–142; Krzysztof Gubański, Czy 
uniwersytet to już firma? Krytyczna analiza dyskursu na temat reformy szkolnictwa wyższego w Polsce 
w  latach 2008–2013, „Przegląd Kulturoznawczy” 2016, nr 2, s. 179–195; Agnieszka Dziedziczak-
-Fołtyn, Reforma szkolnictwa wyższego w  polskiej debacie publicznej. Bilans dyskusji o  uniwersyte-
tach (1990–2015), Łódź: Wydawnictwo UŁ 2017; Dyskursywny obraz reformy szkolnictwa wyższego  
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w  zakresie, w  jakim odzwierciedlone zostało w  czterech powieściach uniwersytec-
kich2 – dwóch Wita Szostaka (Sto dni bez słońca, 2014, oraz Cudze słowa, 2020) 
i  po jednej Artura Przybysławskiego (Pan Profesor, 2020) oraz Barbary Woźniak 
(Niejedno, 2021), uwzględniając też pomocniczo sequel debiutu Przybysławskiego – 
Pana Profesora dziennik sekretny (2022)3, choć realistyczne nawiązania do praktyk 
akademickich są już w nim skromne. Podług dat publikacji można domniemywać, że 
najwcześniejsza z nich – Sto dni bez słońca – powstała w reakcji na reformę Barbary 
Kudryckiej (2007–2011), pozostałe – na „Konstytucję dla Nauki” Jarosława Gowina 
(2018). Ma to jednak drugorzędne znaczenie, żadna z analizowanych powieści – ani 
żadna inna mi znana – nie przedstawia bowiem którejś z reform wprost, odnoszą się 
tylko literacko do propagowanych przez reformatorów ideologemów, te zaś dla ekip 
Kudryckiej i  Gowina były w  znacznej mierze wspólne. Nikt nie skorzystał zatem 
jak dotąd z  szansy, żeby z okazji reform nauki reaktywować poetykę socrealistycz-
ną i przedstawić uczelnianego reformatora w walce z bumelantami i  sabotażystami, 
choć retorykę najgorliwszych zwolenników reform nietrudno byłoby sfabularyzować 
w takim kształcie (odwrócić należałoby tylko socrealistyczną waloryzację związków 
z Zachodem, skoro są dziś obowiązkowe, a nie zakazane)4.

Troje autorów badanych przeze mnie powieści sporo łączy – wszyscy są bada-
czami zatrudnionymi na krakowskich uczelniach (przy czym „Wit Szostak” to lite-
racki pseudonim prof. Dobrosława Kota)5. Różni ich fakt, że Szostak to jednocześnie 

w Polsce 2011–2014, red. Helena Ostrowicka, Warszawa: PWN 2019; Transformacja Akademickiego 
Szkolnictwa Wyższego w Polsce w okresie 30-lecia 1989–2019, red. Jerzy Woźnicki, Warszawa: Konfe-
rencja Rektorów Akademickich Szkół Polskich 2019; Aleksandra Rzyska, Reprezentacje uniwersytetu 
w dyskursie prasowym, Bydgoszcz: Wydawnictwo UKW 2021.

2 W temacie gatunku powieści uniwersyteckiej albo kampusowej w Polsce zob.: Katarzyna Trze-
ciak, Ślady kampusu albo akademicy są zmęczeni, „Nowa Dekada Krakowska” 2015, nr 1/2, s. 56–63, 
oraz Karolina Sidowska, Polska powieść uniwersytecka, „Acta Universitatis Lodzensis. Folia Litteraria 
Polonica” 2015, nr 4, s. 149–157. Por. Paulina Małochleb, Wybór krytyków. Paulina Małochleb poleca 
„Niejedno”, „Empik Pasje. Magazyn online” 26.07.2021, https://www.empik.com/pasje/wybor-kryty-
kow-paulina-malochleb-poleca-niejedno,120141,a [dostęp 30.10.2022].

3  Wit Szostak, Sto dni bez słońca, Warszawa: Powergraph 2014; idem, Cudze słowa, Warszawa: 
Powergraph 2020. Artur Przybysławski, Pan Profesor, czyli wielce przeraźliwe dzieje Zenona Eli, pełne 
heroicznych czynów, rzeczeń i myśli jego, które złożyły się na akademicką karierę, dla przyszłych pokoleń 
wiernie spisane, aby pamięć o nich nie zaginęła w mroku mniej przeraźliwych dziejów, Gdańsk: Wydaw-
nictwo w Podwórku 2020; idem, Pana Profesora dziennik sekretny, w którym pewna postać literacka 
próbuje wybić się na autonomię przy jednoczesnej likwidacji swego autora, co ostatecznie prowadzi do 
grzybobrania zakończonego przejęciem władzy nad światem, Łódź: Officyna 2022. Barbara Woźniak, 
Niejedno, Okoniny: Wydawnictwo Drzazgi 2021.

4  Por. Jarosław Ławski, „Reformy nauki” w  Europie Środkowo-Wschodniej: fatalizm wmówio-
nej peryferyjności, w: Humanistyka między narodami: interdyscyplinarne studia polsko-ukraińskie,  
red. Jarosław Ławski, Lucjan Suchanek, Białystok–Kraków: Temida 2, 2020, s. 41–60.

5  Zob. Katarzyna Kaczor, Wit Szostak – wizerunek akademika przeistaczającego się w  literata, 
„Horyzonty Wychowania” 2017, t. 16, nr 39, s. 59–74, oraz Ilona Siwak, O filozoficzno-literackiej „twór-
czości dwuręczniej”. Przypadek Dobrosława Kota, „Ruch Literacki” 2021, nr 5, s. 679–700.
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pisarz ze znacznym dorobkiem, który po temat akademicki sięga na dziesięciolecie 
twórczości, podczas gdy powieści Przybysławskiego i Woźniak to ich literackie de-
biuty – w  ich przypadku zatem chęć kryptopublicystycznej wypowiedzi o akademii 
i reformach, którym podlega, mogła być głównym impulsem skłaniającym do sięgnię-
cia po formę powieściową, natomiast Szostakowi chodziło raczej o integrację dwóch 
nurtów twórczości – literackiej i filozoficznej – zrazu ściśle odseparowanych, czego 
wyrazem było publikowanie dzieł literackich pod pseudonimem. Ta różnica widoczna 
jest zresztą w poetyce omawianych dzieł: Woźniak (na pograniczu realizmu i naturali-
zmu) i Przybysławski (skłaniając się ku grotesce) odnoszą się do praktyk akademickich 
jednoznacznie z perspektywy współczesnego pracownika badawczo-dydaktycznego – 
opisują smutną prozę niechcianych (tak przez prowadzącego, jak i studentów) zajęć, 
wprowadzają do tekstu powieści rzekome cytaty z fikcyjnych artykułów naukowych 
i sylabusów przedmiotów oraz szkicują drogę kariery, podczas gdy Szostak zdaje się 
raczej przyjmować perspektywę absolwenta, który nie został na uczelni i we wspo-
mnieniach rekonstruuje swoich wykładowców ze znaczną pomocą wyobraźni.

Szostak akcentuje teatralność niektórych interakcji między studentami a wykładow-
cą, ale nie zagląda do autentycznej kuchni akademickiej codzienności nawet wtedy, gdy 
mówi pierwszoosobowym narratorskim głosem postaci wykreowanych na akademików 
(choć jako Dobrosław Kot musi tę kuchnię znać); stawia raczej na literackie prawdo-
podobieństwo dla przeciętnego czytelnika niż na mikrosocjologiczną prawdę, w której 
mogliby się odnaleźć koledzy po fachu. Nie zmienia to faktu, że habitus trojga autorów 
zdaje się w znacznej mierze wspólny, niczym trojga uczniów profesora Czaskiego w Cu-
dzych słowach. Podkreślają to charakterystyczne szczegóły: bohater Woźniak refrenicz-
nie słucha Johna Coltrane’a tak samo, jak narrator i bohater sylwicznej prozy Szostaka 
Poniewczasie (2019), na marginesie dopełniającej wątki Stu dni bez słońca, a  filozo-
ficzny horyzont zdaje się mieć bardzo podobny do mistrzów Dobrosława Kota; z kolei 
Artur Przybysławski łatwo przechodzi od akademickiej satyry w  Panu profesorze do 
metafikcjonalnych rozważań o ontologii fikcji i naturze postaci literackiej w Dzienniku 
sekretnym – zbieżnym w tym zakresie z autotematyczną warstwą Poniewczasie, a formą 
fikcyjnego dziennika prowadzonego przez wykreowaną postać – ze Stoma dniami (także 
zresztą i Poniewczasie wpisuje swoje wielorakie materie w formę sfingowanego dzien-
nika). Zarówno zatem wspólne kompetencje filozoficzne, jak gusta estetyczne i wybory 
w zakresie poetyki sugerują podobną formację trojga autorów, choć w grę wchodzą też 
oczywiście nawiązania intertekstualne – niemniej brak jednoznacznych sygnałów, które 
by o nich informowały, a trzy z omawianych powieści ukazały się niemal jednocześnie, 
co sugerowałoby raczej wspólne źródła podobieństw niż oddziaływanie bezpośrednie.

Bohater Stu dni bez słońca, Lesław Srebroń, to polonista-literaturoznawca zafa-
scynowany pisarzem ukrywającym się pod pseudonimem i  zamierzający poświęcić 
mu monografię – że ona powstała, dowiadujemy się jednak dopiero ze wzmianki 
w  Poniewczasie6; tymczasem poznajemy jego relację z  semestru przepracowanego 

6  Wit Szostak, Poniewczasie, Warszawa: Powergraph 2019, s. 403. Skądinąd książkowa monogra-
fia jako atrybut akademickiego „szlachectwa” to raczej relikt systemu odchodzącego.
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w fikcyjnym irlandzkim college’u. Ten zagraniczny kontekst jednoznacznie sugeruje 
nawiązanie do anglosaskiej powieści kampusowej, choć autor w  wywiadzie wbrew 
oczywistości wypiera się takiej inspiracji7. Podkreśla natomiast, że punktem wyjścia 
dla obmyślania powieści była sama postać głównego bohatera (zarazem pierwszo- 
osobowego narratora, a nawet „autora” tekstu, prezentowanego przezeń jako przygo-
towany do druku). Można to rozumieć dwojako: jako studium specyficznej psychiki, 
trochę podobne do rok późniejszego Wróżenia z wnętrzności (2015) Szostaka8, albo 
jako studium nie tyle charakteru, ile habitusu – nie psychicznej indywidualności boha-
tera, lecz schematów zachowań, których oczekuje od niego system nauki i szkolnictwa 
wyższego, w którym funkcjonuje. Ze względu na temat niniejszego artykułu rozwinę 
tę drugą opcję, choć w kontekście twórczości Szostaka pierwsza wydaje się równie 
ważna i zamierzam jej poświęcić osobną publikację. 

Z  perspektywy kryteriów awansowych naukowo-dydaktyczny wyjazd bohatera 
można potraktować jako próbę spełnienia wymagań świeżo wprowadzonych do sys-
temu, a więc bezpośrednio wyrażających ducha reform – Barbara Kudrycka dodała 
wszak staż zagraniczny do listy osiągnięć wymaganych od kandydata na profesora. 
Autor w swoim pierwotnym akademickim wcieleniu – Dobrosław Kot – jeszcze nie 
dotarł wprawdzie w tym momencie tak daleko na drabinie awansów, pracował już jed-
nak z pewnością nad obszerną rozprawą habilitacyjną Myślenie dramatyczne (2016), 
wydaną ostatecznie dwa lata po Stu dniach bez słońca, problem kryteriów awansu na-
ukowego musiał być więc dla niego bardzo aktualny. Interpretacja wyjazdu jako ruchu 
w zmodernizowanej właśnie grze o tytuł wydaje się tym bardziej prawdopodobna, że 
następny obiekt fantazji bohatera to duży międzynarodowy zespołowy interdyscypli-
narny grant9 – kolejny fetysz reformatorów i kolejne kryterium dodane do listy przez 
minister Kudrycką.

Mimo tych dość wyraźnych nawiązań do posunięć sanatorów, nie jest wcale oczy-
wiste, jaki Szostak, czy też Kot, ma do nich stosunek. Nie ulega wprawdzie wątpli-
wości, że naukowo swoim wyjazdem Srebroń niczego nie osiąga, a dla skazanych na 
niego studentów jest wręcz szkodliwy – nie tylko nie uczy ich niczego wartościowego, 
lecz i stosuje (choć nieświadomie) wobec nich rodzaj psychicznej przemocy. Za wcze-
śnie jednak, aby w  pełni był produktem reformy – wszedł tylko w  zaprojektowane 
przez nią mechanizmy jako ktoś zasadniczo zsocjalizowany (a przynajmniej dokoop-
towany) przez poprzedni system, któremu w tej sytuacji można przypisać główną winę 

7  Grzegorz Filip, Każdy ma w  sobie coś ze Srebronia. Rozmowa z  Witem Szostakiem, autorem 
powieści „Sto dni bez słońca”, „Forum Akademickie” 2014, nr 2, https://prenumeruj.forumakademic- 
kie.pl/fk/2014/02/kazdy-z-nas-ma-w-sobie-cos-ze-srebronia/ [dostęp 15.10.2022]. Por. jednak Dariusz  
Nowacki, [recenzja] „Sto dni bez słońca” Szostaka – polska powieść kampusowa, „Gazeta Wyborcza”  
25.03.2014, https://wyborcza.pl/7,75410,15679038,sto-dni-bez-slonca-szostaka-polska-powiesc-kampu- 
sowa-recenzja.html [dostęp 15.10.2022].

8  Por. Jan Potkański, Schizofrenia we „Wróżeniu z wnętrzności” Wita Szostaka, „Prace Literackie” 
2022, R. LXI, s. 125–140.

9  Wit Szostak, Sto dni, s. 219–228.
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za promowanie takiego indywiduum. Zarazem jednak reforma najwyraźniej wcale tej 
jego szkodliwości nie eliminuje – w epizodzie z Poniewczasie cieszy się dalszą karie-
rą. Najbardziej zatem prawdopodobne, że Kot-Szostak zajmuje w dyskusji o reformie 
nauki postawę „symetrystyczną” (zauważalną też w publicystycznych debatach na ten 
temat) – uznaje, że z akademią nie było dotąd najlepiej i faktycznie wymagała reformy, 
wątpi jednak, że akurat lekarstwa zaproponowane przez aktualnych reformatorów będą 
skuteczne. Z drugiej strony trochę ułatwia sobie zadanie, czyniąc bohaterem literatu-
roznawcę-polonistę badającego polskiego pisarza – tak iż anglojęzycznym studentom 
musi po prostu streszczać utwory swojego idola, bo brak przekładów, jego angielsz-
czyzna zaś, choć sam ma o niej wysokie mniemanie, przez studentów oceniana jest 
jako bardzo słaba. Przybyły do wyspiarskiego college’u nieco później drugi Polak, spe-
cjalista od Heideggera, socjalizuje się lepiej, jego przypadek też jednak trudno uznać 
za jednoznaczną realizację reformatorskiego ideału nauki międzynarodowej. Istnieje 
oczywiście międzynarodowy dyskurs o Heideggerze, on sam jednak z premedytacją 
bardzo mocno związał się z własnym językiem narodowym; zarazem niektóre uwagi 
z Czasu światoobrazu brzmią jak wyjęte ze współczesnej krytyki reform10.

Warto zatrzymać się nad sposobem, w  jaki Srebroń rani swoich wyjazdowych 
studentów. Pisze im mianowicie (do ich własnego użytku) brutalne i niesprawiedliwe 
opinie (sam uważa je za szczere i pomocne)11. Można to potraktować jako przemiesz-
czoną hiperbolę współczesnego systemu nauki, który próbuje regulować swoje funk-
cjonowanie przede wszystkim przez kontrolę wzorców osobowych (habitusów), w tym 
właśnie przez pisanie opinii na temat ocenianych osób – zwłaszcza kandydatów do 
zatrudnienia. Współczesną naukę interesuje – by ująć to w bliskich Kotowi kategoriach 
Poetyki Arystotelesa – raczej ethos (charakter) naukowców niż mythos (fabuła o bada-
niu jako zwieńczonym odkryciem)12. Naukowy ethos powinien być przede wszystkim 
zuniformizowany – „zaliczać” te same zrytualizowane formuły (jak wyjazd czy grant), 
dać się wyrazić w porównywalnych asemantycznych liczbach (jak indeks Hirscha), 
żeby wypełnić idealny profil kierownika (kolejnego) grantu. Zdaje się kryć za tym na-
dzieja, że wyhoduje się taką selekcją rasę najbardziej naukowo produktywną, wiadomo 
jednak, że genetyczna uniformizacja nie jest zbyt zdrowa dla populacji. Zwłaszcza 
wtedy, gdy celem tej populacji teoretycznie jest nowość – odkrycie naukowe, tymcza-
sem uniformizacja sprzyja raczej reprodukcji niż kreacji. Skupienie na osobowości 
bohaterów widać też w pozostałych analizowanych przeze mnie powieściach, tak iż są 
one raczej portretami postaci niż w pełni rozwiniętymi fabułami o nich (nie mają po 
arystotelesowsku skonstruowanej akcji) – zapewne właśnie dlatego, że taki zasadniczo 
jest kierunek interpelacji ze strony systemu nauki, do którego się odnoszą.

10  Martin Heidegger, Czas światoobrazu, przeł. Krzysztof Wolicki, w: idem, Drogi lasu, Warszawa: 
Aletheia 1997, s. 75, 84.

11  Wit Szostak, Sto dni, s. 420.
12  Dosłownie fabularnie ujmowały odkrycia naukowe tradycyjne narracje popularyzatorskie.
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Lesław Srebroń w pewnym momencie dochodzi do wniosku, że kolega heideggery-
sta to w istocie badany przezeń pisarz o nierozpoznanej, niczym w przypadku Thomasa 
Pynchona, pozaliterackiej tożsamości. W świecie przedstawionym powieści to raczej 
urojenie niż fakt – jeden z powodów, by powątpiewać w pełnię zdrowia psychicznego 
bohatera. Zarazem jednak można w tym widzieć żartobliwe nawiązanie do podwójnej 
tożsamości Kota-Szostaka, swego rodzaju autokarykaturę. Szostak daje zatem dyskret-
nie do zrozumienia, że jego powieść to ukryta refleksja Dobrosława Kota nad własną 
pozycją w  systemie nauki. Z kolei wątek akademicki w Cudzych słowach zdaje się 
podejmować tę kwestię z większą powagą. Kluczowi bohaterowie to profesor filozofii 
i trójka jego ulubionych studentów: w narracji współczesnej – byłych, w retrospekcjach 
– aktualnych. Spośród tej trójki tylko jeden uczeń został zatrudniony na uczelni, więcej 
wspólnego z akademią ma zatem przeszła warstwa opowieści. Komplikuje to relacje 
czasowe ze Stoma dniami bez słońca: Cudze słowa są późniejsze, ale w wątku akade-
mickim przedstawiają zasadniczo świat uprzedni wobec tego z wcześniejszej powieści. 
Szostak nie spekuluje zatem, co mogłoby w przyszłości zastąpić dysfunkcjonalne (jak 
pokazuje w Stu dniach) mechanizmy wprowadzone przez reformatorów nauki, lecz 
rekonstruuje system poprzedni w stadium, kiedy zdaniem niektórych działał jeszcze 
dobrze – zamiast utopii szkicuje retrotopię, aczkolwiek po to tylko, by ostatecznie ją 
zdekonstruować.

Elementarna struktura tego minionego świata to relacja mistrzów z  uczniami13, 
przez reformatorów (którzy w ogólności oczywiście nie negują, że w akademii młod-
si uczą się od starszych) krytykowana w  tej kanonicznej postaci jako akademicki 
feudalizm. I  faktycznie profesor Czaski wspomina na przykład (bynajmniej nie za-
wstydzony), że mimo pozorów komisyjnie rozstrzyganego konkursu decyzję, którego 
z uczniów zatrudnić, podejmował de facto jednoosobowo – koledzy z komisji automa-
tycznie uznawali ją za swoją, nie liczyły się także żadne obiektywne wskaźniki, tylko 
subiektywna opinia promotora jako przyszłego przełożonego14. Padł zresztą poniekąd 
ofiarą tej własnej nadmiernej swobody, gdy sfrustrowany rezygnacją swojego fawo-
ryta, Benedykta, zamiast wskazać – jak sam Benedykt – jego koleżankę jako równie 
dobrą, na złość mu wybrał trzeciego, najsłabszego z uczniów, który sam zupełnie nie 
wierzył w  swoje szanse i, tak jak można się było spodziewać, został akademickim 
wyrobnikiem pozbawionym wszelkiej oryginalności (ale konsekwentnie od zatrudnie-
nia pozostającym już w systemie). Czysto prywatna w gruncie rzeczy „tragedia” za-
wiedzionych oczekiwań na dziesięciolecia naznaczyła więc fragment akademii jałową 
przeciętnością.

Po raz kolejny zatem Szostak okazał się akademickim symetrystą – mechanizm 
wprowadzony przez reformatorów nie działa wprawdzie w  jego oczach tak, jak oni 
sobie wymarzyli, ale dawne relacje mistrzów z  uczniami też pracowały gorzej, niż 

13  Por. Mistrz i  uczeń. Dyskusja redakcyjna, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego  
im. A. Mickiewicza” 2010, s. 114–137.

14  Wit Szostak, Cudze słowa, s. 254–261.
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głoszą mity niegdysiejszej wspaniałości uniwersytetu. Czy jednak faktycznie uni-
wersytet zyska na tym, że ustawodawca zrezygnował z formalnej konkretyzacji etosu 
mistrzostwa w postaci wymogu wypromowania doktoranta, jako jednego z kryteriów 
awansu profesorskiego? W radykalnie zrywającym z tradycją obecnym modelu nie po-
został on nawet jako człon alternatywy, która pozwala wybierać tylko między grantem 
a stażem zagranicznym. Podkreśla to kryptodarwinistyczny (i w konsekwencji antyhu-
manistyczny) charakter paradygmatu reform: system nie interesuje się wychowaniem 
podmiotów zdolnych do odkrycia naukowego, liczy raczej na selekcję tych, którzy na-
turalnie (wygrywając na loterii genowej?) wykazują odpowiednie uzdolnienia. Ozna-
cza to też jednak, że jeśli ktoś w tym systemie wykroczy ponad poziom wrodzonych 
zdolności, to tylko przypadkiem. Po prawdzie zresztą i profesor Czaski jest u Szostaka 
już tym darwinizmem skażony: we wspomnieniach raczej tylko zachwyca się talentami 
swoich uczniów, niż ich czegokolwiek uczy; stąd zapewne jego klęska.

Profesor Zenon Ela z Pana Profesora Artura Przybysławskiego to podobnie jak 
Lesław Srebroń ze Stu dni bez słońca postać groteskowa – jeśliby wbrew poetyce tych 
powieści próbować je czytać przynajmniej częściowo w duchu realizmu psychologicz-
nego, obu tym bohaterom trzeba by przypisać jakieś zaburzenia osobowości. Inaczej 
jednak niż Srebroń, Ela nigdzie nie podróżuje – zgodnie ze swoim znaczącym nazwi-
skiem, nawiązującym do Zenona z Elei. Zamyka się w swoim (bardzo) małym świecie 
jakby w  jakiejś formie autyzmu, nie przeszkadza mu to jednak mechanicznie wstę-
pować na kolejne szczeble kariery. Być może jest to kwestia pokoleniowa – profesor 
Ela zdążył po prostu urządzić się w systemie, zanim „nowe” zaczęło to takim jak on 
utrudniać. Jako taki może się wydać wzorcowym „leśnym dziadkiem” ze złośliwych 
komentarzy reformatorów – kimś, kto dzięki patologiom dotychczasowego systemu 
nauki zdobył w  nim wysoką i  w praktyce niepodlegającą już weryfikacji pozycję, 
mimo że nawet w minimalnym stopniu nie spełnia współczesnych międzynarodowych 
kryteriów dla takiego stanowiska.

Trudno jednak powieść Przybysławskiego uznać za jednoznaczny głos w dysku-
sji po stronie reformatorów, nie przeciwstawia bowiem głównemu bohaterowi żadnej 
postaci, którą z ich perspektywy można by uznać za wzorzec pozytywny (nie ma jej 
także w sequelu). Z drugiej strony sama osobliwość osobowości nie musi wykluczać 
osiągnięć naukowych – na poziomie literacko-psychologicznym autystyczny Ela 
przypomina choćby Kanta z Portretu Kanta Bolesława Micińskiego. Znamy jednak 
przełomowe dzieła niemieckiego filozofa, tymczasem „osiągnięcia” Eli opisywane 
przez Przybysławskiego wydają się żenująco mierne. Przykład samego Kanta można 
by uznać za argument przeciw logice reformatorów (zupełny brak mobilności, lokalne 
publikacje w języku narodowym jako regres wobec uniwersalnej łaciny poprzedników, 
Wolffa i Baumgartena, którzy niemczyzną posługiwali się raczej w celu popularyzacji), 
jego współczesny polski cień – już nie bardzo.

Kantowskim tropem podąża Barbara Woźniak w Niejedno, konfrontując teoretycz-
ny rozum akademickiej bioetyki (w której specjalizuje się bohater) z  praktycznymi 
wyborami moralnymi syna obciążonego opieką nad pogrążonym w demencji ojcem; 
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kwestie te są zresztą jawnie zdyskursywizowane w  epizodach zajęć prowadzonych 
przez bohatera i jego dialogach z córką. To jedyny w omawianym zestawie przypadek, 
kiedy powieść uniwersytecka wprost i szczegółowo odzwierciedla naukowe zaintere-
sowania autora/autorki jako pracowniczki badawczo-dydaktycznej, choć Woźniak to 
formalnie socjolożka i religioznawczyni, nie filozofka (filozofem jest jednak jej boha-
ter). Znamienne, że Woźniak swoje humanistyczno-społeczne zainteresowania (nauki 
o kulturze i  religii, socjologia) realizuje w Zakładzie Socjologii Medycyny w Kate-
drze Epidemiologii i  Medycyny Zapobiegawczej Collegium Medicum UJ15. A  więc 
niby w centrum (Uniwersytet Jagielloński), ale właściwie na peryferiach (daleko poza 
swoimi dyscyplinami, a nawet dziedzinami); tak też sytuuje swojego bohatera – jako 
filozofa uczącego etyki zawodowej przyszłych lekarzy. Podobnie Szostak i Przyby-
sławski – dr hab. Dobrosław Kot (filozof) zatrudniony jest jako profesor w Kolegium 
Gospodarki i Administracji Publicznej Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie16, 
dr hab. Artur Przybysławski – w Katedrze Porównawczych Studiów Cywilizacji, na 
nominalnie „Filozoficznym” wydziale Uniwersytetu Jagiellońskiego, ale poza swoją 
dyscypliną sensu stricto, tj. poza Instytutem Filozofii (katedra Przybysławskiego jest 
bytem quasi-równorzędnym wobec tegoż instytutu oraz Instytutów Pedagogiki, Socjo-
logii, Psychologii i Religioznawstwa)17. 

W systemie Jarosława Gowina, porządkującym pracowników uczelni podług dys-
cyplin, nie jednostek administracyjnych, peryferyjność trojga omawianych autorów 
jako pracowników badawczo-dydaktycznych staje się szczególnie wyrazista. Czy ma 
to jakiś wpływ na interpretację ich powieści? System narzucany przez reformatorów 
nauki, wbrew rytualnym pochwałom interdyscyplinarności, preferuje konkurencję we-
wnątrz dyscyplin: jej instytucjonalną kulminacją ma być konkurs (grantowy albo na 
stanowisko), który w starym języku Jakobsona można opisać jako mechanizm meta-
foryczny: wybór jednej z opcji na osi ekwiwalencji. Autorzy omawianych powieści 
pracują tymczasem raczej na osi kombinacji: wbudowują swoje filozoficzne, socjolo-
giczne, kulturoznawcze i religioznawcze badania w inne dyscypliny i dziedziny, choć 
Barbara Woźniak doświadczeniami swojego bohatera zdaje się sugerować, że to orka 
na ugorze; zresztą i sam zwrot ku literaturze można potraktować jako przejaw tej samej 
chęci pośredniczenia między różnymi subsystemami komunikacyjnymi społeczeństwa. 
Mimo aposteriorycznego (wynikającego z rozczarowania dydaktycznymi porażkami) 
sceptycyzmu Woźniak można chyba uogólnić tę wizję lokalnych nauk humanistycz-
nych i społecznych: jako, owszem, nie do końca zintegrowanych ze światową metafo-
rycznością swojej dyscypliny, dbających za to jednak o metonimiczną więź z lokalną 

15  Zob. listę pracowników zakładu: https://epi.wl.cm.uj.edu.pl/pl/katedra/zaklad-socjologii-medy-
cyny/ [dostęp 15.10.2022].

16  Zob. profil wykładowcy na stronie kolegium: https://gap.uek.krakow.pl/blog/pracownicy/dr-hab-
-dobroslaw-kot-prof-uek/ [dostęp 15.10.2022].

17  Zob. profil wykładowcy na stronie uniwersytetu: https://psc.uj.edu.pl/o-nas/pracownicy/artur-
-przybyslawski [dostęp 15.10.2022].
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ponaddyscyplinarną kulturą, także w  jej praktycznych zadaniach18. Gdy jednak dwa 
dopełniające się z natury mechanizmy języka zaczynają pracować jako przeciwstawne 
i wręcz przeszkadzają sobie wzajemnie, efektem jest „afazja” systemu – pogrążającego 
się w kryzysie i coraz mniej zrozumiałego dla reszty społeczeństwa, które przestaje 
wierzyć, że akademia przynosi mu jakieś korzyści.

Przegląd treści omawianych utworów uprawdopodabnia tezę, że autorzy pisa-
li je w odniesieniu do rozgrywających się na ich oczach reform, jako rodzaj skrycie 
publicystycznych komentarzy do działań polityków. Wiedza całej trójki na ten temat 
to wiedza usytuowana, oparta na osobistych doświadczeniach pracowników nauko-
wo-dydaktycznych. Troje autorów łączy też podwójny sceptycyzm wobec systemu, 
w którym funkcjonują: zgodnie odrzucają zarówno idealizację jego dotychczasowego 
kształtu, jak optymizm reformatorów, wierzących w zbawienne skutki proponowanych 
zmian. Niemniej żadne z omawianych dzieł nie szkicuje własnej autorskiej wizji (choć-
by w postaci jakiegoś utopijnego wzorca), jak polska akademia miałaby wyglądać, aby 
dorastać do oczekiwań swoich rozczarowanych przedstawicieli.
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