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KOBIETY W RÓŻY I WOŁYNIU JAKO MEDIUM  
KINA HISTORYCZNEGO WOJCIECHA SMARZOWSKIEGO

Women in Rose and Volhynia (Hatred) as a medium  
of Wojciech Smarzowski’s historical films

Abstract

After 1989, a new trend in historical films appeared in Polish cinema, with a  set-
tlement character. The female perspective interested, among others, Wojciech 
Smarzowski, the creator of such period pieces as Rose (2011) and Volhynia (2016). 
In the first film, the director refers to the tragic history of Masuria, while Volhynia 
deals with a complicated Polish-Ukrainian relationship. For Smarzowski, the story 
of a man, an individual thrown into the vortex of war, becomes the core of the films 
discussed in this article. Using the example of the title character Rose and Zosia 
Głowacka from Volhynia, the director focuses on the hardships of femininity and 
motherhood during the geopolitical turmoil. This time, it is not the well-known 
heroes who constitute the plot axis but the “nameless” women who have been called 
upon by history after more than half a century.

Keywords: Wojciech Smarzowski, Volhynia, Rose, World War II, Masurians, histor-
ical film, gender studies 
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Polskie kino historyczne kojarzy się w pierwszej kolejności z latami 60. 
i 70. ubiegłego stulecia, aczkolwiek dopiero po roku 1989 do polskich kin 
trafiły filmy, które skorzystały ze zmiany ustroju i możliwości rozliczenia 
historii, przypomnienia wydarzeń przemilczanych w PRL, jak chociażby 
Katyń Andrzeja Wajdy czy Generał Nil Ryszarda Bugajskiego. Katarzyna 
Taras zauważa, że po 1989 roku w kinie polskim pojawia się również trend 
filmów historycznych o kobietach, opowiedzianych z kobiecej perspekty-
wy1, jednak to właśnie kino historyczne Smarzowskiego, bazujące na fik-
cyjnych postaciach, stara się z dużą dozą obiektywizmu i charakterystycz-
nego dla reżysera naturalizmu pokazać historię zapomnianą, niechcianą, 
wypartą, trudną i bolesną. To nie wielcy bohaterowie naszego narodu zo-
stają wskazani jako główne postaci filmów, lecz osoby „z ludu”, z którymi 
utożsamiać mogą się setki osób o  zbieżnym losie: Mazurzy, Kresowiacy, 
ostatnio również polscy Żydzi (Wesele, 2021). U  Smarzowskiego oś opo-
wieści o krzywdzie zostaje osadzona na kobietach, to kobiety reprezentują 
tych, których historia tak dotkliwie doświadczyła. Charakterystyczny dla 
reżysera naturalizm oraz jego dosłowność potęgują doznania widzów. Sma-
rzowski nie romantyzuje wojny, wręcz przeciwnie – ukazuje determinację 
swoich bohaterów w obliczu krzywd duchowych i cielesnych.

Po eksperymentalnej Małżowinie (1998) i niemniej intrygującej Kuracji 
(2001), groteskowym Weselu (2004) i mrocznym Domie złym (2009) Sma-
rzowski postanowił nakręcić film o miłości. Wpadł mu w ręce scenariusz 
Michała Szczerbica Róża z Mazur, w którym reżyser znalazł nie tylko mało 
znane fakty z historii powojennej Polski, lecz również to, czego szukał – 
miłość romantyczną, trudną, dozgonną. 

Dla Smarzowskiego Róża (2011) była zupełnie nowym doświadcze-
niem, gdyż do wcześniejszych produkcji sam pisał scenariusze, a  dodat-
kowo tekst był pierwotnie planem serialu, stąd też dużo wątków musiało 
zostać pominiętych, a reżyser zdecydował się na wyeksponowanie tytuło-
wej bohaterki (w tej roli Agata Kulesza) i uczynienie jej przedstawicielką 
ciemiężonych Mazurek. 

Autor scenariusza, Michał Szczerbic, czuł wewnętrzną potrzebę opo-
wiedzenia światu o tym, co spotkało Mazurów. Jego myślą przewodnią były 

1  K. Taras, Sąsiedzi. Opowiadać kobietą. Obraz wojny w filmach Wojciecha Smarzowskiego, 
https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/sasiedzi_-_opowiadac_kobieta.pdf 
[dostęp: 25.01.2022], s. 159.
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losy mazurskich kobiet, ponieważ to właśnie one – w tym skomplikowanym 
narodowościowo-politycznym tyglu – mierzyły się z  przedstawicielami 
potęg i zdołały mimo wszystko przechować tradycje przodków. Szczerbic 
postawił przed sobą wyjątkowo trudne zadanie, gdyż temat był niezwykle 
bolesny dla świadków i uczestników tamtych wydarzeń i, jak sam przyzna-
je, najczęstszą odpowiedzią na jego pytania o tamte czasy było milczenie2. 

Głównymi bohaterami są Tadeusz (grany przez Marcina Dorocińskie-
go) – były oficer Armii Krajowej, uczestnik Powstania Warszawskiego oraz 
Róża Kwiatkowska, którą mężczyzna odnajduje po wojnie na prośbę jej 
męża – żołnierza Wehrmachtu. Tło dla ich rodzącego się romansu stanowią 
burzliwe losy społeczności Mazurów pruskich. Etnicznie ludność nie była 
ani niemiecka, ani polska, dlatego mimo opowiedzenia się w referendum 
za przynależnością do Niemiec i wiary ewangelickiej nie była mile widzia-
na na Zachodzie, chociaż Polacy i władze sowieckie uważali, iż to właśnie 
w Niemczech jest jej miejsce. W wielu relacjach historycznych3 pojawia-
ją się doniesienia o Mazurach, którzy po wyjeździe za Łabę nocowali na 
dworcach, przez długi czas nie mieli szans na mieszkanie, pracę i godne 
życie. Część porzuconych pomazurskich gospodarstw zajęli przesiedleńcy 
ze Wschodu, a ci, którzy zostali, głównie kobiety, dzieci i starcy, byli nękani 
przez polską milicję, NKWD oraz bandy szabrowników. Do etnicznej czyst-
ki przyczynili się zatem Niemcy, a dokonali jej Rosjanie z pomocą polskich 
osadników i nowej władzy, dążącej do utworzenia państwa narodowościo-
wo jednolitego, piętnującej jakiekolwiek wzmianki o  gwałtach żołnierzy 
określeniami typu „nietakt w stosunku do Związku Radzieckiego”. 

Róża Kwiatkowska, chłopka wyznania luterańskiego, rdzenna Mazur-
ka, żyje poza wsią w odosobnieniu, próbuje przetrwać mimo klęski głodu 
i ciągłych ataków na tle seksualnym. Choć wyklęta przez „swoich”, nazywa-
na „ruską dziwką”, pokiereszowana psychicznie i fizycznie, ma nadal wolę 
życia, a najważniejszą motywację stanowi dla bohaterki jej córka Jadwiga, 

2  M. Rychcik, Kręcone siekierą. 9 seansów Smarzowskiego, Warszawa 2019, s. 142. 
3  Szerzej na ten temat zob. P. Szlanta, Niechciani Polacy – Mazurzy i  Ślązacy, 2016, 

https://histmag.org/niechciani-polacy-mazurzy-i-slazacy-13918 [dostęp: 27.01.2022];  
A. Sakson, Mazurzy i  Warmiacy w  powojennej rzeczywistości (1945–1949), [w:] Na swoim? 
U siebie? Wśród swoich? Pierwsze lata na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 2018, https://www.
iz.poznan.pl/plik,pobierz,3010,3d1c17a0ceed8ac29a76bf7e7762e79f/Mazurzy%20i%C2%A-
0Warmiacy%20w%C2%A0powojennej%C2%A0rzeczywistosci%20(1945–1949.pdf [dostęp: 
27.01.2022].
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którą ukrywa przed gwałcicielami, biorąc na siebie cały koszmar wojny 
i traumę. Gdy zjawia się Tadeusz z informacją o śmierci męża, tylko przez 
chwilę jest nieufna, szybko „poznaje się” na mężczyźnie, czuje, że może mu 
wierzyć. W porównaniu z innymi przedstawicielami płci męskiej Tadeusz 
jest honorowy, elegancki, cechuje go przedwojenny warszawski sznyt. Nie 
jest nachalny ani natarczywy, szybko przejmuje rolę wzorowego męża – 
dba o  jedzenie, obejście, gościnę dla nowych sąsiadów i bezpieczeństwo. 
Mężczyzna chroni Różę i jej córkę przed szabrownikami i administracją, 
która próbuje wymusić na kobiecie podpisanie deklaracji wierności pań-
stwu polskiemu lub opuszczenie rodzinnej ziemi. 

Smarzowski przeplata okrucieństwa wojny, w  szczególności te, które 
spotykają kobiety, z  obrazami kiełkującego uczucia głównych bohaterów 
i  chwil szczęścia. Delikatne uśmiechy i  beztroskie sceny w  łódce czy na 
rowerze mieszają się z wyjątkowo brutalnymi aktami gwałtów, na co uwagę 
zwróciła krytyka feministyczna. W stronę filmu wielokrotnie padały zarzu-
ty, iż kobiety zostały ukazane wyłącznie jako ofiary napaści seksualnych, 
z czym jednak można polemizować4. Prawdę historyczną stanowi fakt, że 
gwałty w barbarzyńskim akcie dominacji i zemsty były powszechne, zbioro-
we, brutalne, co Smarzowski pokazuje wyjątkowo dobitnie i z dużą częstot- 
liwością, chociaż w rzeczywistości zbrodnie dokonywane na kobietach były 
jeszcze potworniejsze – w biografiach Mazurek pojawiają się m.in. relacje 
o krzyżowaniach na drzwiach stodół, grabieży całego dobytku i pożywienia, 
co prowadziło do śmiertelnego głodu, lub zabijaniu własnych dzieci, by 
nie okryły się hańbą. Powtarzające się gwałty, owszem, powodują swoistą 
znieczulicę u widza, aczkolwiek znieczulenie i bezsilność panowały także 
w czasach, o których reżyser próbuje opowiedzieć. Jak mówi Szczerbic, 

[…] los Mazurek, który opisaliśmy z Wojtkiem w Róży, jest naszkicowany tylko, 
bardziej przez zaniechanie, niż pokazanie. Scena zbiorowego gwałtu jest zaryso-
wana delikatnie […]. W rzeczywistości, jeden za drugim, stały plutony żołnierzy, 
którzy czekali na swoją kolej […]. Zależało nam, by pokazać, jak te kobiety mog- 
ły to w ogóle przeżyć i coś ze swojego człowieczeństwa zachować5. 

4  Szerzej na ten temat zob. A. Szpulak, Róża Wojciecha Smarzowskiego jako medium idei, 
„Images” 2016, vol. 18, nr 27, https://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/article/view/7505/7547 
[dostęp: 27.01.2022].

5  M. Rychcik, Kręcone siekierą…, op. cit., s. 175.
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Główna bohaterka przyjmuje ciosy na siebie, jej niezłomna wola życia 
jest godna podziwu, a  zachowanie spokoju zdeterminowane myślą o  po-
święceniu dla córki. Nic nie jest w stanie złamać tej kobiety, jej wzrok jest 
nieobecny, to jej ciało zostaje poddane torturom, natomiast dusza pozostaje 
nietknięta.

Róża przekracza konwencję melodramatu drastycznością przedstawień, 
naturalistyczną poetyką, eliminacją patosu i sentymentalności, jak również 
oszczędną grą aktorską. Główna bohaterka, nie zważając na to, co ją spotyka 
właściwie co dzień, nie jest typową ofiarą – przegraną, z niskim poczuciem 
własnej wartości, niezdolną do miłości. Jak pisze Andrzej Szpulak, 

[…] żeńska inicjatywa daje się wyraźnie zauważyć. Kiedy protagonistka wybiera 
wspomnianą formę ratunku przed seksualną agresją Sowietów, kiedy odrzuca 
podpisanie deklaracji polskości albo gdy tuż przed śmiercią projektuje ślub swo-
jej córki z głównym bohaterem, wtedy wszakże działa, wpływa na bieg zdarzeń, 
decyduje. W tym ostatnim przypadku manifestuje się nawet coś, co można by 
nazwać duchowym geniuszem kobiety, którego dzieła mężczyzna nie do końca 
rozumie, ale który przyjmuje, a nawet któremu jest posłuszny6.

Róża do ostatniego tchu zachowuje godność, kocha, myśli o szczęściu 
Jadwigi. Trudno mówić o bierności bohaterki, której ludzie zgotowali taki 
los. Chociaż podczas spotkań ze swymi oprawcami jest bezbronna, to właś- 
nie poprzez poświęcenie dla córki wskazuje na swoją podmiotowość. 

Położenie Róży było bez wyjścia – nie była ani Niemką, ani Polką. 
W  filmie pojawia się wiele reminiscencji z  przedwojennego życia kobie-
ty: była beztroska, radosna, ufna, zaangażowana w życie wielokulturowej 
społeczności. O jej sile charakteru świadczy zatem fakt, iż mierzy się nie 
tylko z  fizycznym bólem i  upokorzeniem, ale również z  zawodem ludź- 
mi – najbliższymi sąsiadami, z  którymi wcześniej żyła w  pełnej zgodzie 
i symbiozie. Róża nie jest bynajmniej słaba. Jest ofiarą, aczkolwiek wyjąt-
kowo silną. Nie boi się odmówić podpisania listy w imię poczucia nieza-
leżności i niechęci do wymuszonych kompromisów. Ma wyraźną potrzebę 
wolności i godności. 

Film pokazuje cierpienie bohaterki z  powodu poniżenia i  odebrania 
kobiecości, jej krzyk w końcowych momentach życia jest dosłowny i prze-
nośny. Jest to swego rodzaju akt ekshibicjonizmu emocjonalnego, na który 

6  A. Szpulak, Róża, Poznań 2016, s. 39–40.
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pozwala sobie dopiero w obliczu śmierci. Kobieta zdaje się wyrażać nie tyle 
ból fizyczny, co krzywdę własną oraz całej mazurskiej społeczności, przede 
wszystkim płci żeńskiej. „Róża jawi się jako spersonifikowany mazurski 
naród”7. 

Jej utraconą kobiecość symbolizują luźne, bezbarwne sukienki, szara 
twarz, a przede wszystkim włosy – krótkie, niestarannie obcięte, chowane 
pod czarną chustą nie ze wzglądu na obyczaj, lecz ze wstydu. Agata Kulesza 
w jednym z wywiadów wspomina: „Przed zdjęciami fryzjer przez godzinę 
strzygł mnie na tak zwaną polkę. Ustaliliśmy, że powinnam mieć krótkie 
«pod garnuszek» włosy. Wydawało mi się, że musi to wyglądać inaczej. 
Czułam, że Róża nie chce być kobieca”8. Nawet wtedy, gdy pojawia się 
Tadeusz, bohaterka nosi ciężar tego, czego doświadczyła, a scena, w której 
zdejmuje w obecności mężczyzny chustę, jest wyjątkowo intymna, symbo-
licznie obnaża przed nim zranioną duszę. W scenie brutalnego przesłucha-
nia pojawia się retrospekcja, w trakcie której katowany mężczyzna widzi 
Różę wiążącą na wietrze chustę, zdającą się mu mówić to, czego nie zdążyła, 
gdy byli razem. Kobieta zerka wprost w obiektyw, obejmując ukochanego 
czułym spojrzeniem.

Bohaterka podlega zewnętrznym metamorfozom, w głębi jednak pozo-
staje niewzruszona, co w finale ujawnia jej symboliczny charakter. Według 
Szpulaka Różę cechuje 

doskonałość, niezmienność, czystość, intensywność, pełnia, jej pierwszoplano-
wa, nadrzędna ranga, jej życiodajność w nieludzkiej czasoprzestrzeni świata – to 
charakterystyka, która wprost realizuje słownikową definicję miłości romantycz-
nej. Podobnie zresztą jak dwie następne, wspominane już cechy: apsychologizm 
oraz degradacja sfery zmysłowej9. 

Zmienia się jej ciało, ale siła ducha trwa. Utracona kobiecość Róży nie 
ginie bez śladu, lecz przenosi się na młodziutką i niewinną Jadwigę.

Poznajemy Różę jako bohaterkę silną, dominującą, gotową na poświę-
cenia, chroniącą za wszelką cenę córkę, biorącą na swoje barki wszelkie 
okrucieństwa wojny, co czyni ją męczennicą, która poświęca własne życie 

7  M. Piepiórka, Kolce róży (2012), https://czaskultury.pl/czytanki/kolce-rozy/ [dostęp: 
23.01.2022].

8  M. Rychcik, Kręcone siekierą…, op. cit., s. 172.
9  A. Szpulak, Róża, op. cit., s. 51.

Studia Interkulturowe 15.indd   210Studia Interkulturowe 15.indd   210 2022-11-29   12:14:102022-11-29   12:14:10



Kobiety w Róży i Wołyniu jako medium kina historycznego... 211

dla dobra kolejnego pokolenia – jako przedstawiciela gnębionego narodu 
staje się wręcz Chrystusem swojego ludu. To dla Jadwigi Róża znosi tak 
wiele i to właśnie w Jadwidze tkwi sens owego poświęcenia. Córka jest kon-
tynuacją matki, wizją lepszego życia, a puste mazurskie pola w ostatniej 
scenie zdają się odzwierciedlać życzenie głównej bohaterki i jej nadzieję na 
to, iż nowe życie Jadwigi będzie niczym tabula rasa, a brutalne doświadcze-
nia Róży odejdą wraz z nią i nie zdeterminują dalszych losów dziewczyny.

Po nakręceniu Róży Smarzowski zarzekał się, że nie nakręci kolejnego 
filmu historycznego. Być może to właśnie reakcje widzów, zwłaszcza tych, 
którzy odbierali jego obraz bardzo osobiście, uświadomiły mu, iż kino 
nie zmienia świata, ale wywołuje dyskusje i  taka jest jego rola. Przyszła 
kolej na kolejną grupę, której należało oddać głos – kresowiaków, którzy, 
podobnie jak Mazurzy, znaleźli się na styku państw walczących o  tery-
torium, o pierwsze miejsce na podium historii. Wołyń (2016) w reżyserii 
i  według scenariusza Smarzowskiego został opracowany na kanwie opo-
wiadań Stanisława Srokowskiego oraz relacji naocznych świadków rzezi 
z lat 1943–1944. Makabryczne wydarzenia stanowią tło osobistej tragedii 
Polki, Zosi Głowackiej (w tej roli Michalina Łabacz), która reprezentuje 
los kresowiaków, będących ofiarami politycznej zawieruchy na wschod-
nich krańcach Polski w połowie lat 40. ubiegłego wieku. Film opowiada 
o próbie przetrwania za wszelką cenę szalejącego ludobójstwa, wywołanego 
przez środowiska prawicowo-nacjonalistyczne. 

W  centrum eskalacji zła obserwujemy losy młodziutkiej Zosi. Świat 
przedstawiony został jej oczyma, to ona jest katalizatorem, a kamera współ-
odczuwa razem z nią. To Zosi niepokój czujemy, śledząc rozwój wydarzeń. 
Zosia, siedemnastoletnia mieszkanka wołyńskiej wioski, zakochuje się 
w  młodym niezamożnym Ukraińcu (granym przez Vasiliego Vasylyka), 
lecz zostaje na przekór swej woli wydana za mąż za o wiele starszego sołtysa 
wsi, Macieja Skibę (w tej roli Arkadiusz Jakubik). Względny spokój wie-
lokulturowej społeczności zostaje zburzony po wkroczeniu w  1939 roku 
Armii Czerwonej. Skiba zostaje zesłany w  głąb Związku Radzieckiego 
jako kułak, a Zosia przejmuje opiekę nad gospodarstwem i dziećmi męża 
z poprzedniego małżeństwa. UPA, zachęcone obecnością wojsk niemiec-
kich, wszczyna rzeź, której ofiarami pada najbliższa rodzina Zosi. W jednej 
z pierwszych scen filmu Helena, starsza siostra Zosi, za pomocą siekiery 
zostaje pozbawiona warkocza – rytualne odcięcie włosów nie tylko kończy 
życie panieńskie, lecz także symbolizuje koniec dotychczasowej sielanki 
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i zapowiada zbliżającą się tragedię. Dziewczyna ginie na tym samym progu 
z rąk Polaków, ponieważ jej małżonek jest Ukraińcem. 

Ukochany Zosi, również Ukrainiec, nie rokował, więc została przehan-
dlowana, jej ślub z majętnym wdowcem był rodzajem transakcji. Mimo za-
mążpójścia wbrew własnej woli, opieki nad niewiele młodszą od niej córką 
Skiby i ciągłych przytyków ze strony teściowej, dziewczyna zachowuje god-
ność, stara się wypełniać obowiązki w gospodarstwie podczas nieobecności 
męża. Wciąż jednak myśli o swym Petrze, czeka, aż wróci z wojny. Koniec 
końców to z nim zachodzi w ciążę i jest gotowa z nim uciec, by ratować życie 
ich dziecka, niestety chłopak pada martwy po strzale sowieckiego żołnierza. 
Zosię cechuje odwaga, potrafi zachować zimną krew, udając Ukrainkę pod-
czas ucieczki z płonącej wsi. Podobnie jak Róża nie jest bierna, lecz witalna, 
decyduje o sobie, co widać chociażby w jednej z pierwszych scen podczas 
ślubu Heleny, w której inicjuje stosunek z Petrem. „Bohaterki Smarzow-
skiego mają ciała i, na ile mogą sobie na to pozwolić, dysponują nimi, jak 
chcą, choć często padają ofiarą męskiej agresji i dominacji […]”10. Uroda 
bohaterek jest darem, ale jednocześnie przekleństwem, gdyż przyciąga 
męskie spojrzenia i niejednokrotnie niepożądane zachowania. O  ile Róża 
unika męskiego wzroku i obnaża się jedynie przed Tadeuszem, to Zosia jako 
młoda dziewczyna prezentuje się podobnie zarówno przy ukochanym Pe-
trze, jak i przy mężu czy akowcu. Obie bohaterki potrafią kochać, jednakże 
żadna z nich nie jest w pełni zależna od żadnego mężczyzny i obie potrafią 
stawić czoła temu, co przynosi im los. Żyją chwilą, nie pozwalają sobie na 
chwile słabości, trwają i celebrują każdy kolejny dzień. Ich zachowanie jest 
podmiotowe, za każdym razem, gdy nie wchodzi w grę użycie siły, obie ko-
biety decydują o swych potrzebach, o swych ciałach.  

W  obu filmach wojna niszczy bezpowrotnie poczucie lojalności, sta-
łości i  wspólnoty wiejskiego społeczeństwa. Dożynki w  Róży czy wesele 
w Wołyniu to jedyne sceny, które mają sielankowy charakter. Wojna u Sma-
rzowskiego jest zaburzeniem codzienności, wkroczeniem w  intymność, 
przekroczeniem granicy prywatności i  sakralności. Reżyser przełamuje 
tabu gwałtów wojennych i życia intymnego w aranżowanych małżeństwach, 
wskazując, że sam wymuszony akt seksualny jest zbrodnią na kobiecie, jej 
totalnym uprzedmiotowieniem i zawłaszczeniem.

Zarówno Róża, jak i Wołyń to historie opowiedziane z perspektywy ko-
biety. Obie bohaterki uosabiają pół wieku polskiej historii, historii kobiet, 

10  K. Taras, Sąsiedzi. Opowiadać kobietą…, op. cit, s. 165.
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przeciętnych obywateli. II wojna światowa i jej następstwa odciskają piętno 
na uczestnikach wydarzeń, na świadkach dziejów. Obie giną i  odchodzą 
w niepamięć, tak jak czasy, w których miały szczęście dorastać. To, co je 
wyróżnia jako bohaterki filmowe, to odejście od typowego przedstawienia 
„matki Polki”, chociaż reżyser eksponuje ich macierzyństwo, nie neguje 
bezwarunkowej miłości do własnych dzieci. Obie mają potomstwo, obie są 
gotowe na poświęcenie, dbają o dom, o otoczenie i trwają bez względu na 
okoliczności, ale pozostają kobietami – mają życie erotyczne. Są osobami 
z krwi i kości, to przede wszystkim na ich losach koncentruje się uwaga 
widza, a nie na tym, co narodowe w znaczeniu „polskie”. Liczy się ich pry-
watność, ich historia, a nie historia wielkich bohaterów, z którymi przecięt-
ny człowiek nie jest w stanie się identyfikować. „Poza tym trudno walczy 
się z dzieckiem w ramionach. Trudno być bohaterką gotową na śmierć, gdy 
w domu czekają dzieci”11. I właśnie tym bezimiennym, nieuhonorowanym 
medalami za swoje zasługi, Smarzowski oddaje należny głos.
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