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Abstract

The article deals with religious issues in selected novels by Eliza Orzeszkowa. The
writer often manifested her distance to the Polish national Church and at the same time
asked in her works about the possibility of creating a new type of religious community.
The search of Orzeszkowa’s heroines is interpreted in the article in the context of the
works of English women writers of the 19th century associated with the current of
religious revival (Charlotte Bronté, Elizabeth Gaskell, George Eliot).
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Kulture XIX wieku cechuje, generalnie, nieufnos¢ wobec religii, a zwlaszcza
jej instytucji — nasilajaca si¢ w Europie juz w latach 30. Gdy bohater opublikowane;j
w 1830 roku powiesci Stendhala Czerwone i czarne wybiera kaplanstwo jako $Sciezke
sterowanej cynizmem kariery, kompromituje to nie tylko jego wybory, ale takze insty-
tucje Kosciota. Jednoczesnie juz w pierwszej potowie stulecia zaczynaja pojawiac si¢
nowe formy praktyk religijnych,

cieszace si¢ powszechnym zainteresowaniem [...] zwlaszcza w kregach protestanckich, w kto-
rych prad ozywienia i ,,nowego przebudzenia” ktadl nacisk na prosta, osobista wi¢z z Bogiem. [...]
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Rosta liczba zwolennikéw wielu [...] nurtéw religijnej odnowy i mozna zauwazy¢, ze w miarg jak
w Europie postgpowato uprzemystowienie, nieustannie wzrastalo zainteresowanie zyciem wewngtrz-
nym i do§wiadczeniami transcendentalnymi'.

Hannu Salmi wskazuje na wyjatkowo wazna rolg kobiet w ruchach i organizacjach
nurtu odnowy. Najwyrazniej chyba zaznaczyta si¢ ona w Anglii, ktora w XIX wieku
przezywata prawdziwa ekspansj¢ w tym obszarze, co zaowocowato roznymi podzia-
tami w obrgbie Kosciota anglikanskiego. Trudno tu odtworzy¢ cala skomplikowana
siatke podziatow, wariantow religijnych wspolnot, aktow schizmy i przejs¢. W ruchu
reformy protestantyzmu zywy udziat braty pisarki, takie jak George Eliot i Elizabeth
Gaskell, obie zwigzane ze $rodowiskiem unitarianskim. Gaskell taczyly z nim takze
zwigzki rodzinne (ze strony matki), jej maz byt znanym w potowie XIX wieku ka-
znodziejg, nauczycielem i pisarzem, oboje utrzymywali zywe kontakty z dysydentami
religijnymi i spotecznymi reformatorami®.

Ursula Phillips przekonujaco udowodnita wptywy przeksztatcajacej si¢ angielskiej
kultury protestanckiej XIX wieku na postawe religijng Narcyzy Zmichowskiej. Z twor-
czos$cia angielskich pisarek ze srodowiska unitarianskiego, takich jak Gaskell, Eliot,
a takze Harriet Martineau i znana dobrze w Polsce Harriet Beecher Stowe, badaczka 13-
czy takie cechy $wiatopogladu Zmichowskiej, jak ,,preferencja radykalnego myslenia”,
,Wybor teologii typu protestanckiego, a nie katolickiego”, ,,przychylnos¢ dla mniej-
szych nieformalnych grup, niezaleznych od formalnej liturgii” oraz nastawienie
na personalny kontakt jednostki z Bogiem, niepotrzebujacy posrednika w postaci
kaptana®. Jak podsumowuje badaczka, droge duchowych poszukiwan Zmichowskiej
okreslal wybor tej ,,najbardziej nickonwencjonalnej, radykalnej, antyestablishmento-
wej formuty”, dowodzacej ,,inkluzywnej, pluralistycznej i ekumenicznej interpretacji
chrzescijanstwa™.

Warto przypomnie¢ w tym miejscu dzieje bohaterki Miyna nad Flossq (1860)
Eliot. Maggie Tulliver odrzuca konwencjonalne, a spotecznie akceptowane postacie
religijno$ci, uosobione w powiesciowej rodzinie Dodsonow:

Religia Dodsonéw to po prostu czes¢ dla wszystkiego, co szacowne i tradycyjne: trzeba by¢
ochrzczonym, bo inaczej nie pogrzebia cztowieka na cmentarzu, i trzeba przyjac¢ przed $miercig sakra-
menty, jako zabezpieczenie przed dos¢ mgliscie rozumianymi niebezpieczenstwami®.

! Hannu Salmi, Europa XIX wieku. Historia kulturowa, przet. Agnieszka Szurek, Krakéw: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2010, s. 23.

2 Zob. The Cambridge Companion to Elizabeth Gaskell, red. Jill L. Matus, Cambridge: Cambridge
University Press 2007, s. 10-26.

3 Wszystkie cytaty pojawiajace si¢ w zdaniu: Ursula Phillips, Narcyza Zmichowska. Feminizm i reli-
gia, przet. Katarzyna Bojarska, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2008, s. 340. Wyr6znienia pochodza
z omawianej ksigzki.

* Ibidem.

5 George Eliot, Mlyn nad Flossq, przet. Anna Przedpetska-Trzeciakowska, Warszawa: Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich 2005, s. 278.
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Na praktyki religijne w tym modelu sktadaja si¢: ,,postuszenstwo rodzicom, wier-
no$¢ wobec rodziny, pracowito$¢, niewzruszona uczciwo$é, oszczednos¢, doktadne
czyszczenie drewnianych i cynowych naczyn, gromadzenie monet™. Nad ich wykony-
waniem czuwa za$ opinia publiczna uosobiona w symbolicznej postaci ,,zony §wiata”.
Zbuntowana Maggie, gleboko przezywajaca rodzinne nieszczesécia, odnajduje w koncu
bliska sobie posta¢ religii w ksigzce O nasladowaniu Chrystusa Tomasza a Kempis’.
Dzigki tej lekturze ,,stworzylta sobie wiar¢ sama, bez pomocy uznanych autorytetow
1 wyznaczonych przewodnikow — nie byto ich bowiem pod r¢kg, a wiary potrzebowata
pilnie™.

Podobnie ,,pilna” potrzeba towarzyszy poszukiwaniom bohaterki powiesci Char-
lotte Bronté pt. Shirley (1849). Rose tak samo krytycznie jak Maggie z Mlyna nad
Flossg ocenia spoteczne formy religijnos$ci, a zwlaszcza wynikajace z nich tozsamo-
sciowe wzorce kobiecosci.

Pan, ktory kazdemu z nas ofiarowat talenty, przyjdzie pewnego dnia i zazada, bySmy si¢ z nim
rozliczyli. Imbryk, stara poficzocha, plocienny gatgan, miska z wzorkiem ujawnia swoje bezptodne
ztoze w wielu domach’.

Autorka wysmiewa takie pseudoreligijne praktyki, jak ,,misjonarski koszyk”, do
ktoérego prowincjonalne parafianki majg obowigzek wkiada¢ dzieta swych rak ,na
szczytne cele nawrocenia Zydow, odnalezienia zaginionych plemion izraelskich lub
ulepszenia tych mieszkancow naszego globu, ktorzy maja interesujacy kolor skory”'°,
Krytycznym okiem bohaterka Shirley patrzy na mtodych wikarych, ktorzy wydaja jej
si¢ kwintesencjg obowigzujacych wzorcoOw meskosci i jednocze$nie prostactwa. Ka-
ptanstwo traktuja jako $ciezke kariery pozwalajacg im realizowac patriarchalne przy-
wileje, w kobietach widzg istoty podlegte, stworzone do domowych zajeé i shuzenia
mezczyznom. Bohaterki z Shirley marza o stworzeniu wspolnoty wolnych i niezalez-
nych kobiet, w obrebie ktorej uksztaltowatyby takze jakas nowa posta¢ wiary, daleka
od podsuwanego im androcentrycznego klerykalizmu.

Motyw poszukiwania nowej wspolnoty religijnej organizuje sensy problemowe
w popularnej w epoce powiesci Gaskell Potnoc i Potudnie (1854). Powies¢ te, jak wy-
nika z jej listow, na pewno czytala Zmichowska'', mogta ja takze, cho¢by z drugiej
reki, zna¢ Eliza Orzeszkowa. Na pozor utwor ten przedstawia przede wszystkim historie

¢ Ibidem.

7 T¢ samg ksigzke czyta Madzia z Prusowskich Emancypantek, ktora wiele taczy z bohaterka Eliot,
zob. Aneta Mazur, Magdalena Brzeska i Maggie Tulliver — wiktorianskie siostry? O niektorych parale-
lach ,, Emancypantek” Bolestawa Prusa i ,, Mlyna nad Flossq” George Eliot, w: Wiktorianie nad Tamizq
i nad Wislg, red. Ewa Paczoska, Aleksandra Budrewicz, Warszawa: Wydawnictwo Wydzialu Polonistyki
UW 2016, s. 244-260.

8 George Eliot, Mlyn nad Flossq, s. 298.

° Charlotte Bronté, Shirley, przet. Magdalena Hume, Warszawa: Wydawnictwo MG 2011, s. 408.

10 Tbidem, s. 112.

" Ursula Phillips, Narcyza Zmichowska, s. 29.
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napi¢¢ 1 dylematdéw o charakterze ekonomicznym i spotecznym. Poréwnujgc ze sobg
rolnicze, jeszcze przednowoczesne angielskie Poludnie i rozwijajacg si¢ dynamicznie
industrialng Pénoc, Gaskell pisze o przemianach cywilizacyjnych, o nowych rozda-
niach rdl spotecznych i plciowych, o dylematach i ambiwalencjach zwigzanych z do-
$wiadczeniami nowoczesnosci. Obserwujemy wszystkie te zjawiska przede wszystkim
z perspektywy gléwnej bohaterki, Margaret Hale, ale w bliskim zwigzku z jej losami po-
zostaja przypadki jej ojca — pastora, z ktérym podaza ona z Potudnia na Pétnoc. Wyjazd
obojga z wiejskiego Helston wigze si¢ $cisle z decyzja ojca o opuszczeniu Kosciola,
ktorego czescia przestal si¢ czu¢ — a wigc takze o porzuceniu powolania i stanu kaptan-
skiego. Cho¢ watek religii znika w zakonczeniu powiesci, pozostaje najwazniejszym
zwornikiem losow jej bohateréw. Trzeba tu wzig¢ pod uwage kontekst ich wyborow,
czyli wspomniane juz dzieje ruchow religijnych w Anglii XIX wieku. Gaskell pisze
swojg powies¢ w latach 50., prawie 30 lat po ogloszeniu w roku 1829 Catholic Eman-
cipation Act, ktory wywotat roztam w Kosciele anglikanskim. Bohater powiesci, jak si¢
mozemy domysla¢, odchodzi od Kosciota anglikanskiego i jego wyznawcdw z Potudnia
rekrutujacych sie przede wszystkim z arystokracji i ziemianstwa. Zmierza za§ w strone
aktywizujacych sie¢ wowczas ruchow dysydenckich, ktorych celem, generalnie, byty da-
leko idace zmiany formuly religii i jej $wiatopogladowych podstaw. Pastor Hale stracit
wiare w Ko$ciol, ale nie w Boga — $§wiadczy o tym scena modlitwy, poprzedzajaca wy-
jazd ojca i corki na Pétnoc: ,,Uklekli razem przy oknie. [...] Bog tam byl, blisko nich”'2,

Bylego pastora uderza w wielkoprzemystowym Milton (ktérego pierwowzorem
byl Manchester) ruch, energia, tworczos¢. Cho¢ jego corka teskni za domowoscia,
przytulnoscia prowincji, mozliwoscig ciggtego kontaktu z naturg, rowniez ona postrze-
ga miasto jako niezwykla przestrzen przedsiebiorczosci i ludzkiej wolno$ci. Te cechy
nowego $§wiata uosabia w jej oczach przedsigbiorca Thornton, o ktérym méwi: ,,on
wyglada jak kto$, komu sprawia przyjemnos$¢ zmaganie si¢ z kazda trudnos$cia, jaka
napotka” (s. 99). Ten za§ uwaza, ze gtowng cecha nowoczesnosci jest zmiana komu-
nikacji i potrzeba zbudowania nowych spotecznych ,,potaczen”, ktore rozwoj przemy-
stu poddaje ciaglej transformacji. Postrzegajac trudno$¢ nowych relacji robotnikow
1 przedsiebiorcow, podkresla jednoczesnie: ,,Bog tak to zorganizowatl, ze jestesmy od
siebie nawzajem zalezni” (s. 163). Przekonujac o koniecznosci zmiany spotecznych
»potaczen” i wierzac w mozliwos$¢ zbudowania kapitalizmu z ludzka twarza, Thornton
staje si¢ dla bylego pastora nauczycielem rzeczywistosci. Hale, podobnie jak jego cor-
ka, tgskni za wiejskim Milton, a jednocze$nie jest pewien, ze walka o dusze cztowieka
rozgrywa si¢ teraz gdzie indziej. W rozmowach z robotnikiem Higginsem bedzie wigc
odklamywal mit wiejskiej idylli (s. 401), méwiac o charakterystycznym duchowym
»lenistwie” mieszkancow Potudnia. Bedzie tez udowadnial sens swoich miejskich
doswiadczen przed uczonym panem Bellem, ktory w zaciszu oxfordzkiego kolegium
rozwaza prawdy wiary. Hale wtasnie w ,,dusznym Milton” ocali swoja wiar¢ 1 odnaj-

12 Elizabeth Gaskell, Pélnoc i Poludnie, przet. Katarzyna Kwiatkowska, Warszawa: Swiat Ksiazki
2011, s. 55. Wszystkie cytaty z powiesci za tym wydaniem.
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dzie prawdziwe powotanie, cho¢ nie przybierze ono juz postaci kaptanstwa. ,,Chcemy
czegos$, co jest bardziej dostosowane do terazniejszosci”, méwi byly pastor w imieniu
nowoczesne] miejskiej wspdlnoty, przekonujac, ze religia powinna da¢ praktyczne
wskazowki ,,jak stawi¢ czoto trudnosciom i wyzwaniom. Bo od tego, jak si¢ z nimi
zmierzymy, a nie tylko odsuniemy na poézniej, zalezy nasza przysztos¢” (s. 439). To
przestanie Hale’a odzywa w przyjazni Thorntona i Higginsa — kapitalisty 1 robotnika.
Whiosek przedsigbiorcy, wywiedziony juz po finansowej klesce, ze ,,w ludzkich rela-
cjach zawiera si¢ sedno zycia” (s. 557), potraktowa¢ mozna jako fundament nowego
spoteczenstwa. Takze — nowego Kosciota, odpowiadajacego na potrzeby czltowieka
nowoczesnego nie tylko w taki sposdb, by koi¢ jego przestrach i bol. Ko$ciot nie moze
by¢ miejscem ucieczki przed zyciem. Historia bylego pastora i jego corki uktada sie
w opowies¢ o ucieczce do zycia.

Ramg dla tej historii jest na pewno zwigzek Gaskell z unitarianizmem, o ktorym
juz wspominatam. Unitarianizm, oparty na doktrynie wiary w jednego Boga i wystepu-
jacy przeciw dogmatowi Trojcy Swietej, zrodzit si¢ w fonie protestantyzmu w czasach
Reformacji. W XIX wieku stat si¢ liberalnym Kosciotem chrzescijanskim. W filozofii
egzystencji, przyjmowanej przez jego wyznawcow (z ktérych najbardziej do dzi§ znany
jest Ralph Waldo Emerson'?), kluczowa byta rola wspotzaleznosci wszystkich zyjacych
i $wiata. Swiatopoglad unitarian spotyka¢ sie musial w wielu punktach z filozofia po-
zytywizmu. Autorka Potnocy i Poludnia przedstawia przeciez wzorzec nowoczesnej
wspolnoty nieslychanie bliski Spencerowskiej koncepcji spoteczenstwa-organizmu.
Pastor Hale przekonuje za$, ze wzorce dla niej tworzy i weryfikuje zmieniajgca si¢ rze-
czywisto$¢. Jego duchowa droga — od opuszczenia jatowej w jego oczach instytucji Ko-
$ciota do lekcji nowoczesnego zycia odbieranych w Milton — zbliza si¢ do unitarianskiej
formuty praktykowania religii jako poszukiwania. Ale takze do pozytywistycznego mo-
delu nowego cztowieka, zapisanego chocby w Samopomocy wilasnej czy Charakterze
Samuela Smilesa.

Nie wiadomo, czy Eliza Orzeszkowa znata tworczos¢ Gaskell. Recepcja pisarek
angielskich w Polsce drugiej potowy XIX wieku przebiegata roznymi drogami, przede
wszystkim poprzez przektady na jezyk francuski'*. Wiemy oczywiscie, ze autorka Nad
Niemnem interesowala si¢ tworczoscig pisarek angielskich i amerykanskich, takich jak
Eliot czy Stowe. A przede wszystkim — co ujawnia si¢ w calej jej tworczosci — szu-
kata najblizszej sobie formuly wiary, ale takze postaci religii, wykorzystujac rézne,
synkretyczne, podpowiedzi®. Istnieje juz na ten temat obszerna literatura przedmiotu,

13 Por. Colin Koopman, Pragmatism as a Philosophy of Hope: Emerson, James, Dewey, Rorty, ,,The
Journal of Speculative Philosophy. New Series” 2006, vol. 20, nr 2, s. 106116, https://www.jstor.org/
stable/25670608 [dostep: 23.03.2023].

14 Zob. Anna Sabina Oldak, Recepcja tworczosci popularnych pisarek angielskich w polskiej kry-
tyce literackiej drugiej potowy XIX wieku (fenomen Ouidy), w: Wiktorianie nad Tamizq i nad Wislg,
s. 308-310.

!5 Refleksje na temat synkretyzmu postawy religijnej Orzeszkowej rozpoczat Stanistaw Fita, zob.
jego tekst: Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, w: Problematyka religijna w literaturze pozytywi-


https://www.jstor.org/stable/25670608
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w ktorej podstawowym wnioskiem jest stwierdzenie blisko$ci ewoluujacego przez lata
$wiatopogladu Orzeszkowej z poszukiwaniami modernistow katolickich'®. Oczywiscie
pytania o relacje nowoczesnosci z religia i jej praktykowaniem to podstawa moder-
nistycznej koncepcji reformy Ko$ciota. Ale maja one zwigzek, w réznych aspektach,
z ruchami protestanckiej odnowy, o ktérych wspominatam wyze;j.

Stojacy w centrum kwestii poruszanych przez autorke Potnocy i Potudnia pro-
blem relacji religii i nowoczesno$ci wydaje mi si¢ kluczowy dla interpretacji nie tylko
utworow Orzeszkowej z konca XIX wieku, ale takze Nad Niemnem (1888), powiesci
niepoddawanej dotad blizej takiej lekturze. A przeciez powies$¢ t¢ czyta¢ mozna nie
tylko w kontekscie ,,powracajacej fali” idealizmu niezbg¢dnej zdaniem Orzeszkowe;j
polskiemu $§wiatu konca stulecia, ale takze jako histori¢ spotkania z nowoczesnos$cia.
Cho¢ spotkanie to odbywa si¢ tutaj w przestrzeni prowincji odleglej od przemian, ktore
wowczas zachodzg w miejskich centrach cywilizacji, okazuje si¢ w sposob rownie
istotny jak tam dotyka¢ osobistych dos§wiadczen bohateréw i ich relacji, w tym kwestii
religijnych. Jedng z istotnych cech europejskiej nowoczesnosci jest nie tyle, jak sie
czesto pisze, odwrot od religii, ile postgpujaca komplikacja relacji cztowieka z Bo-
giem, co dobrze podsumuje bohater Lalki, pytajac: ,,w jakim celu schodzg si¢ thumy lu-
dzi [do kosciota? —uzup. EP]”". Jiirgen Ostrehammel przekonuje, ze okreslanie wieku
XIX mianem ,,stulecia sekularyzacji” jest stuszne tylko w niektorych aspektach'®. Wiek
XIX, o czym wspominalam na poczatku, ,,byt okresem nowych przetomoéow i reform
religijnych”, kiedy ,,poza ugruntowanymi hierarchiami kleru [...] otworzyty si¢ ruchy
odnowy, ktore [...] poszukiwaty autentycznych korzeni poboznosci”".

Akcja Nad Niemnem rozpoczyna si¢, jak wiadomo, od niedzielnego powrotu z ko-
$ciota — to na go$cincu oden wiodgcym spotykamy Marte i Justyne, a potem ukwiecony

zmu i Mlodej Polski. Swiadectwa poszukiwan, red. Stanistaw Fita, Lublin: Wydawnictwo KUL 1993,
s. 65-97. Zob. takze: Barbara Bobrowska, Konopnicka na szlakach romantykow, Warszawa: Wydawnic-
two Naukowe PWN 1997 (zwt. rozdzial: ,, Na drodze” — w poszukiwaniu centrow znaczenia); Grazyna
Borkowska, Orzeszkowa — szkic do biografii duchowej, w: Prus i inni. Prace ofiarowane profesorowi
Stanistawowi Ficie, red. Jakub A. Malik, Ewa Paczoska, Lublin: Wydawnictwo KUL 2003, s. 349-363;
Maciej Gloger, Eliza Orzeszkowa i Ernest Renan — zapomniany jezyk, w: Pozytywizm. Jezyki epoki, red.
Grazyna Borkowska, Janusz Maciejewski, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2001, s. 133—-148.

16 Zob. m.in. Lena Magnone, Maria Konopnicka w swietle i cieniu krytyki katolickiej, w: Etyka
i literatura. Pisarze polscy lat 1863—1918 w poszukiwaniu wzorow zycia i sztuki, red. Ewa Ihnatowicz,
Ewa Paczoska, Warszawa: Wydawnictwo Wydziatu Polonistyki UW 2006, s. 106—119; Aneta Mazur,
Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w poznej tworczosci Elizy Orzeszkowej, Opole: Wydawnictwo
Uniwersytetu Opolskiego 2010; Grazyna Borkowska, Orzeszkowej ,, Pytania” i odpowiedzi, w: Mate
prozy Orzeszkowej i Konopnickiej, red. Beata Obsulewicz, Iwona Wisniewska, Lublin: Wydawnictwo
KUL 2010, s. 139-156.

17 Bolestaw Prus, Lalka, t. 1, w: idem, Pisma wszystkie. Powiesci, oprac. Jozef Bachorz, Beata
Utkowska, wstep Jozef Bachorz, Warszawa: Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Lublin:
Wydawnictwo Episteme 2017, s. 228.

18 Jurgen Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrazenie $wiata, przet. Izabela Drozdowska-
-Broering [et al.], Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 2020, s. 1161.

¥ Ibidem, s. 1179.
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woz Jana Bohatyrowicza, ktory wiezie panny z zascianka. Co charakterystyczne, boha-
terki w zaden sposob nie nawigzuja w rozmowie do miejsca, ktore opuscity. Jedna spie-
szy si¢ do domowych obowigzkéw, druga — chciataby te droge przedtuzyé, opdzniajac
powrdt do dworu, gdzie moze czeka¢ na nig Rozyc. A przedmiotem uwagi narratora
jest, jak wiadomo, catkiem co innego — przestrzen natury, opisywana z czuto$cia dla
krajobrazowych szczegotow. Wychodzace z koSciota, bohaterowie powiesci nigdy juz
do niego nie wracaja, cho¢ mieliby to okazj¢ zrobi¢ np. przy okazji §lubu Elzuni Boha-
tyrowiczoOwny. W galerii powiesciowych bohaterow nie pojawia si¢ ksigdz — ktory, jak
skadinad wiemy, mogiby by¢ stalym i chetnie witanym go$ciem zaréwno w Korczynie,
jak i w za$cianku. Nikomu tez nie przychodzi tu na mysl, by np. wezwac ksigdza jako
negocjatora w sporach dworu z Bohatyrowiczami albo w roli duchowego wsparcia dla
bohaterow cierpigcych na rozmaite duszne choroby. Mamy za to Apostota z Bohaty-
rowic, posta¢ drugoplanowg i troch¢ anegdotyczng, komentujgcego biblijnym stowem
roézne zdarzenia, ale niepewnego wlasnej roli proroka.

W powiesciowym $wiecie majg swoje miejsce przedmioty zwigzane z rytuatami
religijnymi: §wiete obrazy, krucyfiks i korona cierniowa w ,,pustelni” Anzelma, wize-
runek Chrystusa i klgcznik w pokoju Andrzejowej, przypominajacym kaplice. Boha-
terowie ci, borykajacy si¢ z popowstaniowg trauma i bedaca jej nastgpstwem depresja,
eksponuja w swoim najblizszym otoczeniu znaki mgki i cierpienia, wpisane w pewnym
sensie w kod Kosciota narodowego. Jak pokazuja ich losy, czujac si¢ depozytariuszami
tego kodu, zostaja uwigzieni w religii narodowego cierpienia. To za$ zamyka ich, jak
niegdys pisatam, w zakletym kregu nieprzepracowanej zaloby?’. Charakterystyczne sa
tu takze doswiadczenia Marty, ktora zyje w przestrzeni wiecznej zgryzoty i przesta-
je wiasciwie oczekiwac od Kos$ciota, ze potrafi wskazac jej sens istnienia (to dlatego
ksigdz nie chciat jej da¢ rozgrzeszenia!). Orzeszkowa opisuje tu zatem model religijno-
$ci, ktory nie pozwala otworzy¢ si¢ na sily zycia — a ich tropem pojdzie przeciez Justy-
na, pragnaca zmiany swojej egzystencji i szukajaca mitosci. Co istotne, to ona w ktorgs
kolejna niedziele zamiast uda¢ si¢ do kosciota, poptynie z Janem na Mogite, przezy-
wajac w $wiatyni przyrody doznania o charakterze metafizycznym. Jej zycie duchowe
rozwija si¢ i rozkwita w przestrzeni natury i wsrod ludzi pozostajacych w bliskim z nig
zwigzku — inaczej niz w przypadku Anzelma i Andrzejowej, pielegnujacych swoj bol
w przestrzeni zamknietej. Opozycje te datoby si¢ wpisa¢ w bergsonowskie kategorie
religijnosci statycznej i dynamicznej, $ci$le zwigzane z mechanizmami ewolucji twor-
czej*!. Droga Justyny do samoakceptacji, mitosci, otwarcia na zmieniajacy si¢ wcigz
$wiat, podobnie jak droga Margaret Hale z powiesci Gaskell, daje si¢ jednoczesnie
wpisa¢ w tak mocny w angielskich poszukiwaniach duchowych XIX wieku pietyzm,

2 Zob. Ewa Paczoska, ,,Nad Niemnem” — melancholia i magia, w: Lektury polonistyczne, t. 2: Od
realizmu do preekspresjonizmu, red. Gabriela Matuszek, Krakow: Universitas 2001, s. 27—48.

21 Por. Henri Bergson, Dwa Zrédia moralnosci i religii, przel. Piotr Kostylo, Krzysztof Skorulski,
przedm. Barbara Skarga, Krakow: Znak 1993.
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podkreslajacy role prywatnych uczué religijnych. Nurt ten, jak pisze Salmi, ogarnat tez
do$¢ wezesnie Europe Srodkowa?.

Oczywiscie napigcia miedzy mtodymi i starymi przedstawione w Nad Niemnem
nie wyczerpuja si¢ w obrgbie tej opozycji. Konflikt Benedykta i Witolda dotyczy
przede wszystkim stosunku posiadaczy ziemskich do klas nizszych czy uzaleznionych,
a takze — spraw zwigzanych z wprowadzaniem do gospodarstwa niezbednych reform
i nowych rozwigzan technologicznych. Ale dla istoty tego konfliktu niemniej wazna
pozostaje perspektywa duchowa, skoro ojciec i syn w kluczowym momencie szantazuja
si¢ nawzajem mozliwoscia popelnienia samobojstwa! I tu Benedykt okazuje si¢ w pew-
nym sensie nihilista, niemajacym argumentéw na rzecz $wiata wartos$ci, ktore mogltby
przedstawi¢ synowi. Nie ma takze wspdlnoty, do ktorej cheiatby go wprowadzié.

Jesli uznaé, ze rozpoczynajace powies¢ wyjscie bohaterow z kosciota nie jest przy-
padkowym czy czysto konwencjonalnym pomystem na ekspozycje, trzeba by postawié
pytanie, dokad ta droga prowadzi. W §wietle moich wcze$niejszych rozpoznan wiedzie
ona od Kosciota narodowego w stron¢ Kosciota wspolnoty ludzkiej, przestrzeni otwar-
tej w réoznym sensie tego stowa. Jak wiadomo, Orzeszkowa nie raz podkreslata swoj
dystans wobec Ko$ciota narodowego. W roku 1881 pisata w jednym z listow: ,,cala
mojg istotg Polka bedac, katoliczka jestem tylko z nazwania”, bo przede wszystkim
»ludzie o ciasnych glowach lub chciwych kieszeniach katolicyzm zszyli z polsko-
$cig”?. Refleksja ta w $wietle losdw bohaterow Nad Niemnem pozwala wpisaé ini-
cjalng sceng wyjscia z kosciota w poszukiwania nowego modelu wspolnoty religijne;.
Poddajac refleksji synkretyzm $wiatopogladu religijnego Orzeszkowej, badacze wska-
zuja rézne watki: wpltywy idealizmu®, chrzescijanskiego humanizmu, romantyzmu
(cho¢ na pewno ograniczone przez to, ze pisarka, jak trafnie pisze Borkowska, ,,stara
si¢ zawsze dotykac i nieba, i ziemi”?, uwidaczniajgce si¢ w praktykowanej przez jej
bohaterow ,,religii serca®), judaizmu (ktory studiowata), buddyzmu (na temat ktorego
korespondowata z Janem Kartowiczem), modernizmu katolickiego. Na pewno warto
tez wspomnie¢ tu o wolnomyslicielskich lekturach mtodej Orzeszkowej pochodzacych
z biblioteki jej ojca?’. Niewskazywany dotad kontekst angielskiego protestantyzmu
1 jego rewolucyjnych przeksztatcen dodaje, jak sadzeg, do tej refleksji nowy 1 waz-
ny krag problemowy. Jest on zwigzany przede wszystkim z koncepcja nowoczesne;j
wspolnoty religijnej, rozpoczynajacej swoje konstytuowanie si¢ od wyjscia z Kosciota,
ktory stracit historyczna funkcj¢ ozywiania relacji cztowieka z Bogiem i umiejgtnosé

22 Hannu Salmi, Europa XIX wieku, s. 23.

2 List do Jadwigi Krausharowej, w: Eliza Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 8, oprac. Edmund Jankow-
ski, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1976, s. 24.

24 Zob. Maciej Gloger, Thomas Carlyle i tajemnica idealizmu Orzeszkowej, w: Sekrety Orzeszko-
wej, red. Grazyna Borkowska, Madalena Rudkowska, Iwona Wisniewska, Warszawa: Wydawnictwo IBL
PAN 2021, s. 115-123.

2 Grazyna Borkowska, Orzeszkowa — szkic do biografii duchowej, s. 362

26 Por. Jan Tomkowski, Mdj pozytywizm, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 1993, s. 315-339.

27 Zob. Edmund Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988, s. 22.



W poszukiwaniu wspolnoty. Eliza Orzeszkowa w kregu pytan pisarek angielskich XIX wieku 31

budowania wiezi w gwattownie zmieniajacej si¢ rzeczywistosci spotecznej. Postulujac
w Nad Niemnem powstanie tej nowej wspolnoty, Orzeszkowa staje w szeregu pisarek
XIX wieku, ktore, jak Gaskell, Eliot, Zmichowska czy Stowe, proponujg model religii
jako poszukiwania. A takze projektuja Kosciot kobiet, ktory przybierze bardziej kon-
kretny ksztalt dopiero za sprawa teologii feministycznej XX i XXI wieku?.

To kobiety bowiem w twoérczosci Orzeszkowej, zeby przywota¢ formute Borkow-
skiej, buduja ,trwate wiezi ze Swiatem””. Jak Justyna, dwa razy w powiesci pokazy-
wana w symbolicznym obrazie kobiety z lampg, ktorej swiatto tgczy ze soba to, co
porwane czy poprzerywane w spotecznej tkance. Charakterystyczne, ze ten sam niemal
obraz powrdci w publicystyce Orzeszkowej — cho¢by w znanym Liscie otwartym do
kobiet niemieckich z roku 1896%. W tek$cie tym kobieta z lampg wchodzi do $wigtyni
wiedzy, dotad zarezerwowanej dla mezczyzn. W Nad Niemnem — do przestrzeni zbio-
rowej pamieci. Justyna nie tylko taczy ze sobg dwor i1 zascianek w sensie spotecznym.
Uosabia takze szans¢ na zbudowanie nowego typu wspolnoty duchowej, wyrastajace;j
z checi kultywowania pamigci, empatii, potrzeby kontaktu ponad podziatami, a jedno-
czes$nie — otwarcia na $wiat. Wspdlnota ta, majaca sta¢ si¢ dzielem przysztosci, cho¢
nie zostata w powie$ci wyraziscie zaprojektowana, wpisana jest w dzieje przebudzenia
Justyny, najwazniejszy przeciez watek powiesci.

Do pytan o nowa wspolnote Orzeszkowa powrdci w pdzniejszej powiesci Dwa
bieguny (1893). Wybory zyciowe bohaterki, Seweryny Zdrojowskiej, okresla wiernos¢
wobec spuscizny przodkéw i tradycji narodowowyzwolenczej, ktorych przekaz reali-
zuje w postaci trwania na kresowej placowce i stuzby spoleczne;j. Jak ma si¢ ten wybor
do kwestii religijnych, o ktorych takze rozmawia Seweryna z Gronowskim, kosmo-
politycznym estetg i konsumentem przyjemnosci zycia? Srodowisko Zdzistawa swoje
zwigzki z religig okresla przede wszystkim poprzez rytuaty towarzyskie 1 wynikajace
z nich hierarchie potrzeb. Idalia, Zzyczac mu powodzenia w zdobywaniu wzgledow
Zdrojowskiej, zapewnia, ze pojedzie do kosSciota, by ,,szczerze” pomodli¢ si¢ w in-
tencji jego zamiardw i nad jego glowa zakresla ,.krzyzyk, taki malutki, zgrabniutki
krzyzyczek’! . Jak odnosi si¢ do rytuatow religijnych Seweryna, czy czuje si¢ wierng
corkg Kosciota? Nie wiadomo. Kiedy oskarza swego kuzyna i jego srodowisko o two-
rzenie ,,bozkow z porcelany”, czyli czysto estetycznych obiektéw pozadania, Gronow-
ski zarzuca jej, ze sama stworzyla sobie ,,bozka z gliny” w postaci abstrakcyjnej idei

28 Por. Women, Gender and Religious Cultures in Britain, 1800—1940, red. Sue Morgan, Jacqueline
de Vries, Indiana: Indiana University Press 2013.

¥ Grazyna Borkowska, Orzeszkowa — szkic do biografii duchowej, s. 361.

3 Por. Eliza Orzeszkowa, List otwarty do kobiet niemieckich, w: eadem, Publicystyka spoleczna,
t. 1, wybor i wprowadzenie Grazyna Borkowska, oprac. Iwona Wisniewska, Warszawa: Panstwowy In-
stytut Wydawniczy 2020, pierwodruk: W kwestii rownouprawnienia kobiet wobec nauki, pracy i dostoj-
nosci ludzkiej (List otwarty do kobiet niemieckich), ,,Ster” 1896, nr 24; 1897, nr 1-5. Por. na ten temat:
Aneta Mazur, Transcendencje realistow. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie 1 potowy
XIX wieku, Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego 2001, s. 359 i nn.

31 Eliza Orzeszkowa, Dwa bieguny, Krakow: Wydawnictwo MG 2019, s. 134,
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spotecznej stuzby. Seweryna tak odpowiada na ten zarzut: ,,to prawda, ze niepodobna
uczyni¢ mego bozka ani doskonale pigknym i szczesliwym, ani nie§miertelnym, ale
mysle, ze kto bez takich bozkow zyje, zyje — bez Boga!”?2. Podkresla zatem, ze sama
chee zy¢ ,,z Bogiem”, a swoja prac¢ na rzecz spoleczenstwa traktuje jako realizacje ide-
ahlu mitosci, ktérg w innej rozmowie nazwie ,,moca cudowna, ktéra moze da¢ cztowie-
kowi wole wielkg”®. Konkretyzacja tego wyobrazenia mitosci (kocha ,,rzeczy bardzo
proste’*) stoi tu oczywiscie w jawnej kontrze wobec mitosnych gier realizowanych
w salonach. Wspolnota, ktorg tworzy Seweryna w Krasowcach, zbudowana jest wokot
doswiadczen codzienno$ci — to ten sam fundament, na ktérym powstaje przed oczami
czytelnika zarys nowego Kos$ciota w powiesci Potnoc i Potudnie. Warto tu dodac, ze na
gruncie polskim ten kierunek myslenia odnalez¢ mozna w pismach siostry Teresy Lan-
dy z okresu mi¢dzywojnia, zwigzanej ze §rodowiskiem ,,Verbum”. Jak pisata w eseju
O zwyczajnosci:

dla duszy wierzacego rzeczywisto$¢, w ktorej on zyje, jej konkretnos¢ jest widomym znakiem,
przez ktory przeswieca wola Boza, ktory ja tylko jakby zakrywa. Im pelniejsza wiara, tym znak wy-
razniejszy, tym ciefisza zastona, tym bardziej widoczny Bog, ktory si¢ postuguje naszym tu i naszym
dzi$ jako nasza drogg do Siebie®.

Kiedy czytelnik wraz z bohaterami zwiedza dwor Zdrojowskich, zaglada takze
do kaplicy. Seweryna pokazuje ja jednak gosciowi z obowigzku, bo oprowadza go
po catym domu — a ten zachwyca si¢ tym, co widzi: ,,najpigkniejsza, jaka kiedykol-
wiek widziatem, kopie Madonny Rafaelowskiej i oryginalng figurynke Celliniego™®.
Ida dalej, nie zatrzymujac si¢ dtuzej w kaplicy, ale Gronowski jednoczesnie odnosi
wcigz wrazenie, jakby Seweryna realizowata niemal zakonne powotanie, zamknigta
w Krasowcach jak w klasztorze swojej spotecznej i narodowej misji. W istocie mozna
powiedzie¢, ze w swoim dworze stworzyta ona specyficzng wspdlnote zjednoczong
wielkim celem 1 wspolnym sposobem zycia: skromnego, podporzadkowanego pracy
1 shuzbie innym. Na zbiorowos$¢ tg, co zauwaza ze zdziwieniem Gronowski, sktadajg
si¢ ludzie réznych klas i stanow, siadajacy do jednego stolu — nie ma tu rozdzialu
miedzy stuzbg a panstwem, migdzy pracownikiem a pracodawczynia. Tak realizuje si¢
spoteczna utopia pozytywistow 1 idea mitosci chrze$cijanskiej jednoczesnie. Na pew-
no mozna by mieszkancéw dworu w Krasowcach okresli¢ jako wspolnote w jakim$
sensie parareligijng, ktorej istote stanowi nowy model miedzyludzkiej komunikac;ji,
realizowanej poprzez prace, ale takze przyjacielska wymiane mysli. Rozmowy toczone

32 Ibidem, s. 96.

3 Ibidem, s. 103.

3 Ibidem, s. 104.

3 S. Teresa, O zwyczajnosci, ,,Verbum” 1934, nr 3, cyt. za: Elzbieta Przybyt-Sadowska, Mistyka
zwyczajnosci. Idee religijne w tworczosci s. Teresy Landy (1894-1972), ,Przeglad Religioznawczy”
2013, nr 1 (247), s. 86.

3¢ Eliza Orzeszkowa, Dwa bieguny, s. 185-186.
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w domu Seweryny w zdecydowany sposob r6znig si¢ od ,,small talkow” z salonu Idalii
czy Oktawii. W Krasowcach rozmowa shuzy tworzeniu komunikacyjnego braterstwa.
Dystans Zdzistawa, cho¢ naruszany wcigz przez uczucie, nie pozwala mu odnalez¢ si¢
w obrebie tej wspolnoty.

Irytujac si¢ klasztornym zyciem Seweryny i namawiajac ja do powrotu do ziem-
skich przyjemnoéci, Gronowski porownuje jg do ,trapisty”. To ironiczne poréwnanie
bohaterka odbiera jednak catkiem serio — bo tak jak trapisci bierze udziat w ratowaniu
czy zbawianiu $wiata®’. Warto tu doda¢, ze cho¢ historia trapistow, biorgcych nazwe
od opactwa Notre-Dame de la Trappe, sigga poczatkow XVII wieku, to jako odrgbne
kontemplacyjne zgromadzenie (nalezace dotad formalnie do zakonu cystersow) zostali
oni zatwierdzeni w roku 1894 przez papieza Leona XIII. Reguta tego zakonu od po-
czatku zaktadala peing izolacj¢ od $wiata, oddanie si¢ modlitwie oraz pracy fizycznej —
stad zapewne skojarzenie Gronowskiego®. Michat Zioto, jedyny dzi$ polski trapista,
podkresla, ze w regule dla wstepujacych do zgromadzenia zawarte jest weiaz specjalne
pytanie ,,po co przyszedies?”, ktore ma zmusza¢ kandydata do refleksji nad swoim
autowizerunkiem i autodefinicja o charakterze tozsamosciowym?®’. To samo pytanie
zadaje sobie wcigz Seweryna, a jego uporczywosC staje sie dla Zdzistawa irytujgca
1 intrygujaca zagadka.

Ona jest wyznawczynig i gotowa zosta¢ mgczennicg religii, rownie mocnej jak ta, ktora niegdy$
sktaniata ludzi do zamykania w murach klasztornych, religii — ktorej nic z niej wydrze¢ nie zdota, bo
ciecze wprost z serca®’.

Wybory Seweryny kojarza mu si¢ raczej z wieckami §rednimi niz z nowoczesnos-
cig — jak powie, patrzac na jej posta¢ o§wietlong w ciemnosci tylko blaskiem $wiecy, to
,»pyszny motyw do obrazu religijnego, moze tez historycznego...”*!. Sam, zdajgc sobie
$wietnie sprawe z konsekwencji funkcjonowania w kulturze gaszenia $wigtych ogni,
wybiera religie pickna — ale w zakonczeniu powiesci podsumowuje swoje zycie jako
puste, zostawiajace po sobie ,,nikle, plytkie, prawie zadne $lady”*. Tak jednoznaczna
diagnoza duchowej kleski bohatera mogtaby prowadzi¢ ku interpretacji Dwoch biegu-
now jako powiesci tendencyjne;j.

By¢ moze owa jednoznaczno$¢ niepokoita samg pisarke. Czy to dlatego Orzesz-
kowa powrocita do wyborow Seweryny w pdzniejszej o ponad 10 lat epistolarnej po-
wiesci Ad astra (1904), napisanej wraz z Tadeuszem Garbowskim? Cho¢ Seweryna tu

37 Ibidem, s. 234.

3 Trapisci byli w XIX w. otoczeni nimbem tajemnicy, zob. Roman Korab-Laskowski, Trapista.
Szkic z XIX wieku. Powies¢ oryginalna, Warszawa: nakladem autora 1844.

3 Zob. Po co swiatu mnich? Michal Ziolo ocso w rozmowie z Katarzyng Kolskq i Romanem Bielec-
kim OP, Krakow: Wydawnictwo ,,W drodze” 2018, s. 26-27.

“ Eliza Orzeszkowa, Dwa bieguny, s. 240.

4 Tbidem, s. 239.

4 Ibidem, s. 245.
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takze z sukcesem broni swojej drogi w listownych dialogach z watpigcym we wszyst-
ko adresatem, tak naprawde nie odnosi zadnego zwycigstwa. Powiesci o Zdrojowskiej
czytane razem z trudem da si¢ utozy¢ w spojny przekaz. Seweryna z Dwoch biegu-
now nie podjeta w gruncie rzeczy wysitku, by sktoni¢ kuzyna do wejscia w §wiat jej
warto$ci 1 budowanej przez siebie wspolnoty. Wspdlnota ta okazuje si¢ zreszta w Ad
astra iluzoryczna, bohaterka zyje samotnie, odnajdujac sens tylko w wierze i1 kontakcie
z natura, nie z ludzmi. Ma swoj udziat w dziele ,,nawrdcenia” nowoczesnego nihilisty,
ale przeciez tak naprawde¢ udaje si¢ ono przede wszystkim dzicki Henryce — i dzieki
mitosci dwojga mtodych. Nawet jesli takie zakonczenie zawdzigczamy Garbowskie-
mu, Orzeszkowa musiata je zaakceptowac. Zarysowana w Nad Niemnem oraz Dwoch
biegunach wizja parareligijnej wspolnoty ustgpuje tu wyraznie religii potraktowanej
jako doswiadczenie osobiste, intymne, rozgrywajace si¢ przede wszystkim na poziomie
indywidualnych emocji i wtajemniczen. To one tworzg prawdziwg plaszczyzne spo-
tkania idealistki i nawrdconego nihilisty. Wskazujg tez mozliwosci wyjscia z kryzysu
przezywanego przez cztowieka nowoczesnego, odczuwajacego permanentne rozcza-
rowanie $wiatem i sobg samym. Powiesci o Sewerynie Zdrojowskiej, w porownaniu
z Nad Niemnem, wycofuja si¢ w jaki$§ sposob z propozycji budowania wspdlnoty, takze
takiej o charakterze religijnym. Skupiajg si¢ na mistycznych przezyciach bohaterki,
na tym, co dzieje si¢ w jej prywatnym duchowym $wiecie. Na pewno ma to zwigzek
z wlasng duchowa drogg Orzeszkowej i jej wewngtrznymi przezyciami, zapisanymi
cho¢by w listach do Tadeusza Bochwica i dzienniku Dnie. A moze i z tym, ze sama
czgsto wowcezas watpi w mozliwosci budowania nowych wspolnot, w ktore zdawata
si¢ jeszcze wierzy¢ jako autorka Nad Niemnem.

Warto na koniec doda¢, ze wiara w mozliwo$¢ budowania nowych wspdlnot ini-
cjowanych przez kobiety nie raz miata si¢ zachwia¢ w nastgpnym stuleciu. Dowodem
na to jest trylogia Julii Kristevej Le génie féminin, ktorej przestanie mozna interpreto-
wac jako efekt generalnego zwatpienia w sens zbiorowych wysitkow kobiet. Kristeva
proponuje kobietom, by siggaty po prawo do jednostkowosci, omijajac etap zmagan
kolektywnych*. Nie znaczy to jednak, ze kierunki nowego myslenia o wspolnocie
religijnej, zarysowane w tworczosci Eliot, Bronté, Gaskell i Orzeszkowej, nie majg
swoich dalszych ciggéw, zaréwno w XX wieku, jak i dzis.
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