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SPOJRZENIE NA POWROTY DO GEOGRAFII UTRACONYCH
STANISŁAWA VINCENZA PRZEZ PRYZMAT WYBRANYCH
KONCEPCJI PSYCHOLOGICZNYCH BLUMY ZEIGARNIK

I MARII OWSIANKINY

The view at the returns to Stanisław Vincenz’s lost geographies
in the context of selected psychological concepts of Bluma Zeigarnik

and Maria Ovsiankina

Abstract

This article explores the topic of returns of Stanisław Vincenz to his lost
geographies. It highlights the problem through lens of psychological notions
depicting processes of remembering and forgetting formulated by psychologists
Bluma Zeigarnik and Maria Owsiankina. According to the article, the behaviour of
the writer bears many symptoms which are specific to mentioned psychological
concepts. From the considered habits of the writer the most striking are his
constant voluntary returns to the interrupted act and the strong determination to
finish it. The analysis of selected writer’s letters, scripts of conversations, diaries
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Niedługo minie równo sto lat, od kiedy rodzice młodej Żydówki
Blumy Zeigarnik zdecydowali się wysłać córkę na naukę do Berlina,
gdzie trafiła pod skrzydła Kurta Lewina – niemieckiego psychologa wy-
kładającego na stołecznym uniwersytecie. Dwa lata później, do grona je-
go uczennic dołączyła inna rosyjska emigrantka – Maria Owsiankina.
Następstwem naukowej współpracy młodych badaczek i doświadczonego
uczonego są dwa znane na całym świecie koncepty opisujące zjawiska
psychologiczne, określane niekiedy nawet jako najważniejsze odkrycia,
dokonane przez sowieckiego uczonego1. Dotyczą one procesów związanych
z pamięcią/zapominaniem i nazwane zostały na cześć badaczek efektem
Zeigarnik i efektem Owsiankiny. Bodźcem do przeprowadzenia ekspery-
mentów, podczas których sformułowany został pierwszy z nich, była
jednak sytuacja mająca miejsce nie w uniwersyteckiej pracowni, ale w ka-
wiarni. Jak pisze ukraińska psycholog Irina Czeczko, Lewin lubił w nie-
formalny sposób spędzać czas ze swoimi uczniami, grając z nimi
w osobliwe psychologiczne gry. Podczas jednego z takich spotkań popro-
sił kelnera, żeby wymienił z pamięci dania, które zamówili goście siedzący
przy stoliku obok, co też pytany mężczyzna zrobił bez trudu. Następnie
zapytał o potrawy zamówione przez gości, którzy dopiero co wyszli z ka-
wiarni, na co już kelner odpowiedzieć nie potrafił2. To zdarzenie, ro-
dem z książkowych fabuł, stanowić miało legendarny zalążek do badań
zwieńczonych w 1927 roku artykułem autorstwa Zeigarnik Zapamiętywa-
nie czynności zakończonych i niezakończonych, w którym badaczka dowiodła,
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że nawet 90% badanych lepiej zapamiętuje czynności przerwane3, ponie-
waż umysł nieustannie powraca „w myśli” do owego momentu frustracji –
niedokończonego obrazu4, aktu przerwanego w momencie największego
zanurzenia się w nim. W konsekwencji człowiek stara się podświadomie
rozładować powstałe napięcie poprzez dopełnienie owego aktu i zamknię-
cie go. Jest skłonny do rozmyślań, wyimaginowanych powrotów, fantazjo-
wania na temat sytuacji będącej już częścią przeszłości5. Na temat tych
właśnie pamięciowych powrotów rok później Owsiankina napisała dyser-
tację. Dowiodła w niej, że znowuż to prawie 90% biorących udział w ba-
daniu, bez sugestii z zewnątrz i z własnej inicjatywy, powraca do zada-
nia przerwanego wcześniej przez prowadzącego eksperyment. Takie dążenie
do ukończenia aktu zostało nazwane przez badaczkę „quasi-potrzebą”6.
Oba opisane zjawiska są ściśle ze sobą powiązane i uzupełniają się, dla-
tego też przywoływane są zazwyczaj w publikacjach naukowych jedno
obok drugiego7.

Można by było w tym miejscu zadać pytanie: Czy i w jaki sposób
można opisane efekty odnieść do literatury i jak zastosować w badaniach
nad nią teorie skonstruowane przez rosyjskie badaczki na emigracji? Otóż
na początku nowego milenium, podczas konferencji poświęconej Zeigarnik
jej wnuk podkreślał, że zainteresowanie psychologią zrodziło się u Blumy
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Wulfowny właśnie podczas obcowania z literaturą, głównie dzięki gimnaz-
jalnej nauczycielce odnajdującej w twórczości pisanej aspekty psycholo-
giczne8. Pośród przerywanych zadań, stanowiących część eksperymentów,
obie badaczki zwracały się również w stronę aktów twórczych, takich jak
lepienie glinianych figur9 czy rysowanie10. Nie zatrzymywały się jednak
tylko na kategorii dzieła, ale również skupiały uwagę (co nie powinno
dziwić w przypadku psychologii) na samym autorze. Dobrze obrazuje to
opowieść Zeigarnik o Einsteinie, przyjeżdżającym do Berlina z wykłada-
mi, którymi badaczka zainteresowana była nie ze względu na przedstawia-
ną na nich treść, lecz sposób przekazywania jej przez prelegenta, jego
osobowość. W konsekwencji takiego stawiania akcentu, po latach, w prze-
pracowanych przez czas wspomnieniach badaczki Einstein przechodził
metamorfozę w Eisensteina, a wykłady z fizyki w zajęcia z teorii sztuki11 –
znów więc Zeigarnik w pewien, być może nawet podświadomy sposób, do-
wodziła uniwersalności swoich obserwacji, przenosząc je z gruntu nauk
ścisłych na przestrzeń humanistyki.

Samo zastosowanie opisywanych zjawisk przy omawianiu utworów
artystycznych, zarówno w spojrzeniu analitycznym, jak i w optyce relacji
twórca-dzieło-odbiorca, nie jest niczym nowym. Na przykład Alina Sordyl
w swoim artykule o kwestii adaptacji w polskim teatrze współczesnym
wykorzystuje je do odnalezienia motywacji powstania sztuki Krystiana
Lupy o perskim kapłanie. Jak pisze autorka, „umysł człowieka dąży do do-
mykania Gestaltu, sprawy, figury, postaci. Ma tendencję do poszukiwania
brakujących elementów, które wraz z rozpoczętą sprawą stworzą wspól-
nie całość. Tą całością domagającą się domknięcia jest przedstawienie
o Zaratustrze”12. Podobne próby miały również miejsce na gruncie kine-
matografii. Krytyk filmowy Iwona Cegiełkówna odniosła się do koncepcji
Zeigarnik, omawiając film Mike’a Cahilla Druga ziemia. Posłużyła jej ona
nie tylko do analizy zachowania głównej bohaterki, lecz także do refleksji
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nad samą konstrukcją filmu13. Zarówno wyżej wymienione przykłady, jak
i samo podejście rosyjskiej psycholog do roli literatury jako katalizatora
przeżyć autora uzasadnia odwołanie się do teorii obu emigrantek w pro-
cesie analizy prozy pisarza, nad którego twórczością chciałbym się po-
chylić w niniejszym artykule, a mianowicie Stanisława Vincenza. Padając
ofiarą przetasowań geopolitycznych w pierwszej połowie XX wieku, po-
dzielił on los rosyjskich badaczek i tak samo jak one zmuszony został do
życia na emigracji14. Można więc stwierdzić, że powrót do małej ojczyzny
na kartach prozy i pamiętników stanowił jedyną możliwość cofnięcia się
do poprzedniego życia, domknięcia procesu twórczego przerwanego wy-
rwaniem ze świadomie obserwowanej i dokładnie utrwalanej w swoich
dziełach geografii lokalnej. Aby dokończyć ów akt, żywą obserwację mu-
siał zastąpić odwoływaniem się do rezerwuaru wspomnień.

W tej krótkiej analizie, zgodnie z Zeigarnikowskim akcentem posta-
wionym nie na co (dzieło), ale na jak (okoliczności, motywacje jego
powstania)15, skupiłem się głównie na listach pisarza, zapisach rozmów,
w których brał udział, fragmentach dzienników i wspomnieniach jego
przyjaciół oraz wnioskach badaczy śledzących jego losy. Taki dobór ma-
teriałów zwiększa szansę na odnalezienie w procesie twórczym znakomi-
tego prozaika zestawu cech i pobudek, które opisały w swoich badaniach
uczone emigrantki, a które ten miał z powodu uwarunkowań historycz-
nych duże szanse przejawiać. Ostatnim terminem, wartym wyjaśnienia
przed przejściem do samego przedmiotu refleksji, jest geografia wyobra-
żona. Elżbieta Rybicka definiuje ją jako „domenę kultury obejmującą za-
równo reprezentacje miejsc, ludzi, krajobrazów i natury, jak i sposoby,
dzięki którym te kulturowe reprezentacje odbijają pragnienia, fantazje,
przedsądy ich autorów, a także sieć relacji władzy i dominacji między tymi
obrazami a przedmiotami reprezentacji”16. Odwołuję się do niej, ponieważ,
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według mnie, dobrze koreluje z Vincenzowską tradycją definiowania małej
ojczyzny w sposób szeroki, kompleksowy i przemyślany, a jednocześnie,
już na poziomie semantycznym oddaje jego stosunek do niedostępnej prze-
strzeni, wskazuje na możliwość mitologizowania, nadpisywania kolejnych
sensów i prawdopodobnej próby „odzyskania” jej na kartach książek.

Scenariusz powrotu do przerwanego aktu, mniej lub bardziej świa-
domie realizowany przez „Sokratesa połonin”17 mógłby posłużyć za model
wzorcowy. Jego rozpoczęcie można datować za Bronisławem Mamoniem
na drugą połowę lat 20., kiedy to urodzony w Krakowie szwajcarski filo-
zof Rudolf Maria Holzapfel namówił Vincenza, aby podjął się zawarcia
obrazu Huculszczyzny, jaką zna, w sadze18. Trzy lata przed wybuchem
drugiej wojny światowej ukazała się pierwsza jej część – Prawda starowie-
ku. Uciekając przed sowietami, pisarz wiedział już więc, że musi chronić
cenne, często jedyne w swoim rodzaju materiały, pozwalające dokończyć
opowieść. W liście do Stanisława Paprockiego wymienia między inny-
mi „kilkaset fotografii, a także rękopiśmienne zbiory [...], pieśni, teksty
zaklęć, opisy obyczajów, słowniczek huculski, a w reszcie, last not least,
pełny spis nazwisk huculskich”19. W innym liście pisał również: „Hu-
culszczyzna pasterska [...] wydała mi się jedynym, co mogę pozostawić
z mego kraju, z mojej młodości, a nawet z dzieciństwa”20, uzasadnione
wydaje się więc stwierdzenie Mamonia, że wraz z rękopisami „unosił
cały swój świat, który wiedział, że zginie, jeżeli nie przeniesie go na swo-
im grzbiecie”21.
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Pomimo tak pokaźnego zbioru, do końca życia odczuwać będzie brak
najważniejszego narzędzia, głównego źródła „pisma światowego”, jak
sam nazywał krajobraz. Uważał bowiem, że tylko on, docierając do meta-
poziomów rzeczywistości, dotykając istoty ludzkiej i odkrywając ukryty
porządek świata jest w stanie otworzyć przed nami dostęp zarówno do ta-
jemnic skrywanych przez wszechświat, jak i tych ukrytych w nas samych22.
Przeplatając na moment w tym miejscu opisywaną przeszłość teraźniej-
szością warto zauważyć, że rolę krajobrazu w procesie tworzenia literatury
regionalnej podkreśla również współczesna badaczka imagologii teryto-
rialnej Małgorzata Mikołajczak, kiedy pisze, że wspomniana gałąź litera-
tury bazuje właśnie na podstawowym doświadczeniu egzystencjalnym,
jakim jest związek człowieka z przestrzenią23. Tezę tę dodatkowo uargu-
mentować można, oddając na powrót głos pisarzowi, który karcił młod-
sze, zapatrzone w miasta pokolenia, parafrazując Platona: „Niegdyś ludzie
nie byli tacy przemądrzy jak wy młodzi. W prostocie ducha potrafili za-
pytać dębu i posłuchać skały”24. Uważał zresztą nawet szerzej, że nie tylko
literatura lokalna, lecz także każdy „uniwersalizm czerpie zawsze swe soki
z gleby, która jest ziemią ojców i dziadów, z zakorzenienia się w niej”25.

Brak możliwości podtrzymania opisanej relacji był dla Vincenza na
tyle dotkliwy, że w rozpaczliwy sposób próbował odnajdywać w kolejnych
miejscach i ludziach swoiste substytuty. W 1947 roku osiada w Uriage-
-les-Bains, gdzie alpejski krajobraz przypomina mu ojczyznę, a dekadę
później kupuje chłopski domek w La Combe26, jednak nawet to nie poma-
ga mu w walce z narastającym poczuciem utraty. Po ośmiu latach pozna-
wania okolicznej przyrody konstatuje z rezygnacją w liście do przyjaciela:
„Może kiedyś razem pojedziemy w góry, które bądź co bądź przypominają
nasze strony. Także zieleń, także i ptaki. Tylko takiego pięknego miasta jak
Buczacz ze swym ratuszem nigdzie tutaj nie znaleźliśmy”27. Ustawicznie,
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niczym w modelach rosyjskich psycholożek, powraca do odebranej mu rze-
czywistości. Podświadomie próbuje zaprzeczyć chronologii, przywołując
widma nieistniejącej już Huculszczyzny poprzez odnajdywanie odsyła-
jących do niej elementów w architekturze teraźniejszych, ale obcych
mu krajów. Ku niezadowoleniu współrozmówczyni stwierdza, że „kopuła
dzwonnicy w Amalfi [...] to zwykły garnek huculski: kremowo-brązowo-
-zielony. Ambony tutaj, nieodmiennie wspierające swe kolumny na lwach,
są pokryte mozaiką, której dokładne odbicie widzi się na nahrudnikach
(tak się nazywa haft na męskiej koszuli huculskiej, prawda?). [...] Brązo-
we wrota tutejszych bazylik bywały zwykle kute w X i XI wieku w Kon-
stantynopolu i wyglądają jak huculskie ozdoby z mosiądzu”28. Z podobną
determinacją próbował również zastąpić gawędy z górskimi ludźmi spo-
tkanymi na płajach rozmowami z francuskimi wieśniakami, których za-
gadywał, mijając ich na przełęczach. Bezskutecznie jednak chyba, skoro
w liście do ciotki Hali Dobruckiej pisał z odczuwalną nutą rezygnacji:
„Skoro nie mam pod ręką Hucułów, muszę przecież komuś opowiadać
moje bajki”29. Ostatecznym argumentem, przemawiającym za rezygnacją
z podróży w rodzinne strony jest obawa o pogarszające się zdrowie
i przeświadczenie, że taka próba byłaby dla niego zbyt bolesna30. Vincenz
nie mija się tutaj z prawdą – zarówno po jego domu, jak i po dworze
dziadków, gdzie spędził znaczną część dzieciństwa, nie pozostał ślad31,
a tak pieczołowicie rejestrowany przez niego leśny mikrokosmos ginie
wraz z postępującym wyrębem32.

Chcąc ratować to, co niematerialne, zanurza się więc całkowicie w pro-
ces snucia opowieści na kartach sławnej tetralogii, wspomnień własnych,
lecz również, co nie mniej ważne, ludzi, z którymi łączą go „sprawy nie-
dopowiedziane”33. Jak twierdził Czesław Miłosz, ludzie ci, połączeni pocho-
dzeniem z jednej geografii, „wyrwani przez wojnę z krajobrazu ojców”34
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35 N. Taylor-Terlecka, Nieznane..., s. 49.
36 B. Mamoń, Stanisław..., nr 43, s. 5.
37 O. Ciwkacz, Obraz..., s. 291.
38 B. Mamoń, Stanisław..., nr 43, s. 5.
39 Tamże.
40 Tamże.

pielgrzymują do Vincenza, aby jak Alicja de Barcza „nadyszeć się Hucul-
szczyzny”35. Wizyty te i podobne pokazują mu, jak wielu „rozbitków”
pokłada w nim nadzieję na ocalenie świata balansującego na granicy za-
pomnienia. Przytłacza go świadomość ogromu zadania, jakim jest utrwa-
lenie starej rzeczywistości, która niezapisana odejdzie razem z nim. Owo
zadanie jest zmuszony zaś realizować w warunkach nowej rzeczywistość,
która dusi go i nie sprzyja procesom twórczym. Jak pisze Mamoń, „zdaje
mu się, że siedzi w głębokiej wodzie i ma świadomość, że nie wolno mu się
wynurzyć, bo tam, na powierzchni może tylko dostać kołem po głowie”36,
a oddychało mu się lżej jedynie tam, „między Czarnogorą a Łysiną”37. Jest
świadom tego, że akt twórczy, nacechowany poczuciem niemal misyjnej
powinności pochłania go w pełni. Pisze w 1952 roku: „Bo te pisaniny [...]
obejmujące w miarę możliwości całość myśli i życia nawet domenę snów,
usiłują być rachunkiem sumienia wobec życia i śmierci”38. Prześladują go
„nieustanny prawie niepokój, ciągłe odkrywanie luk, skreślanie stronic,
przeróbka całych rozdziałów, czasem pokusa, aby wszystko zacząć od po-
czątku na nowo”39. Ucieka chętnie w sen, bo na jawie przeżywa chwile
próby – „i w końcu niekiedy chce się zgasić lampę, obrócić się do ściany:
daj Boże, aby ta cała dusza, o ile jest pamięcią, nie była nieśmiertelna”40.
Mimo wszystko nie poddaje się, a Owsiankinowa potrzeba zamknięcia
aktu rezonuje w nim niemal do ostatnich dni życia. Przerwane przez los
zadanie, które postawił sobie przed laty, w innym zdawałoby się świe-
cie, dopełnia się już po jego śmierci, kiedy w 1974 i 1979 roku staraniem
przyjaciół ukazują się ostatnie dwa tomy jego opus vitae.

Słowem podsumowania – jeżeliby spojrzeć na niełatwy i w sposób dy-
namiczny prowadzony przez Vincenza (ale i na niego samego zdecydo-
wanie oddziałujący) proces twórczy, trwający przynajmniej od lat 20. do
początku lat 70. XX wieku, przez pryzmat psychologii Blumy Zeigarnik
i Marii Owsiankiny, można dojść do kilku wniosków. Po pierwsze,
w zachowaniu pisarza można zauważyć kluczowe dla badaczek symptomy,
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opisywane w pierwszej części artykułu. Pośród nich między innymi nie-
ustanne dobrowolne powroty do przerwanego aktu i wysoką, graniczącą
niemal ze (zrozumiałą poniekąd) obsesją, determinację do zakończenia go.
Zauważalne jest także, podkreślane wielokrotnie w dziennikach Vincenza,
powstałe z tego powodu silne napięcie i frustracja, skłonność do wyima-
ginowanych powrotów i fantazjowania na temat przestrzeni niemogącej
zaistnieć już w nowych realiach. Pojawienie się tego typu mitologizacji
specjalnej uprawnia do wyciągnięcia drugiego wniosku – przestrzeń opisy-
waną w twórczości Sokratesa połonin można z powodzeniem rozpatrywać
także za pomocą narzędzi imagologii terytorialnej i w kontekście katego-
rii geografii wyobrażonej, z której założeniami, jak podkreślałem wyżej,
zgadzał się sam prozaik. Taka optyka, zajmująca ważne miejsce wśród
najnowszych nurtów humanistyki dałaby szansę spojrzeć na ponadczaso-
we dzieło jeszcze z jednej perspektywy, a przynajmniej rozszerzyć zakres
dotychczasowych analiz. Trzecim wnioskiem, który warto wyartykuło-
wać, jest fakt, że obserwacje psychologiczne rosyjskich badaczek, opisy-
wane w niniejszym tekście, można wykorzystywać z powodzeniem na
kanwie badań literaturoznawczych. Dzięki temu poszerzony zostaje zasób
narzędzi, z których może korzystać humanistyka, rysują się także nowe,
interdyscyplinarne perspektywy badawcze na styku psychologii i litera-
turoznawstwa. Sądzę, że w przyszłości taka współpraca przy badaniu kolej-
nych pisarzy i procesów twórczych, których byli osią, może okazać się
interesująca i naukowo płodna.
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