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Abstract

The article aims to present selected aspects of the transformation of the automotive 
market in Africa, especially in the sub-Saharan part of the continent. In the introduction, 
the sui generis fetishization of the concept of technicization is described. Then, the 
impact of the automotive revolution on the lifestyle of African people during the period 
of decolonization is discussed, as well as the impact of related phenomena on the sphere 
of cultural and political practices. Next, the negative – in ecological and civilization-
al terms – effects of the development of the automotive industry and the widespread 
practice of importing used cars from the global North to Africa are presented. Finally, 
the evolution of the system of production and sale of cars on the continent in the 21st 
century is outlined – on the one hand, it reproduces the logic of the colonial trade, while 
on the other hand, it provides an opportunity for GDP growth, unemployment reduction, 
and socio-economic advancement of millions of Africans.
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Jednym z  aspektów procesu rytualnej symbolizacji jest 
uczynienie widzialnymi, słyszalnymi bądź dotykalnymi 
wierzeń, idei, wartości, nastrojów i dyspozycji psychicz-
nych, których bezpośrednio nie można postrzegać.

Victor Turner o związkach symboliki, moralności  
i struktury społecznej u Ndembu1

Ta blaszana, niewygodna puszka z wolna przeobraża się 
w jakiś twór bliski twojemu sercu. W jakąś istotę na poły 
ożywioną, do której zwracasz się w czułych słowach i któ-
rą traktujesz jak przyjaciela.

Arkady Paweł Fiedler o Fiacie 126p,  
którym przemierzył Afrykę2

Złudzenie bycia w innym świecie,  
czyli o początkach motoryzacji w Afryce

„Samochód to medium nie tyle łączące nas ze światem, ile raczej świat ten stwa-
rzające”3, pisał w artykule o emocjotwórczym charakterze aut socjolog Marek Krajew-
ski. Tezę tę – o wielowymiarowym oddziaływaniu samochodów, wykraczającym poza 
funkcje stricte komunikacyjne – potwierdzają burzliwe dzieje motoryzacji w Afryce. 
Pierwsze auta dotarły na ten kontynent pod koniec XIX wieku. W  okresie między  
I a II wojną burską na południe kontynentu sprowadzono Benz Velo – czterokołowy sa-
mochód produkowany w latach 1894–1895 przez firmę Benz & Cie. John Percy Hess, 
lokalny przedsiębiorca i miłośnik nowinek technologicznych, dokonał prezentacji auta 
w  stołecznej Pretorii. Uroczysty pokaz przekładano przez kilka miesięcy, ponieważ 
importer samochodu zapomniał sprowadzić z Europy benzyny.

4 stycznia 1897 roku do auta, oprócz Hessa, wsiedli A.E. Reno, jego partner 
w interesach oraz W.J. Leyds, sekretarz stanu w Republice Południowoafrykańskiej. 
Prezydent Transwalu, Paul Kruger zrezygnował z przejażdżki – wolał podziwiać auto 
z bezpiecznej odległości na trybunach. Pokaz był biletowany, koszt udziału w imprezie 
wynosił niemało – 2 szylingi i 6 pensów. Organizatorzy wydarzenia zadbali przy tym 
o reklamę prasową, wybito okolicznościowy medal – dzisiaj kolekcjonerski unikat.

Tydzień później odbyła się kolejna demonstracja Benz Velo w miejscowości Wan-
derers pod Johannesburgiem. W  pokazie uczestniczyły tłumy białych kolonistów. 
Samochód wkrótce sprzedano importerowi kawy, Albertowi Henryʼemu Jacobsowi. 
Przedsiębiorca, dostrzegając rosnącą popularność ciekawostki z Europy, organizował 

1  Victor Turner, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludu Ndembu, przeł. Andrzej Szyjewski, Kraków: 
Zakład Wydawniczy Nomos 2006, s. 63.

2  Arkady Paweł Fiedler, Maluchem przez Afrykę, Warszawa: Muza 2016, s. 95.
3  Marek Krajewski, Samochód – maszyna do formatowania emocji, „Kultura Współczesna” 2012, 

nr 3 (74), s. 108.
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liczne prezentacje auta – darmowe, dla każdego, kto kupił pół kilograma sprzedawanej 
przez niego kawy. Kilka miesięcy później auto spłonęło – przyczyną miało być, jak 
spekulowali dziennikarze, niedopatrzenie ze strony właściciela lub sabotaż konkuren-
cji na rynku kawowym4.

Historia pierwszego Benz Velo w Transwalu ilustruje szereg zjawisk towarzyszą-
cych procesowi modernizacji na obrzeżach świata globalnej wioski. Obywatele Repu-
bliki Południowoafrykańskiej – państwa, które dopiero co uzyskało niepodległość od 
Korony Brytyjskiej – mieszkali w odizolowanych ośrodkach, do których wiadomości 
z Europy docierały ze znacznym opóźnieniem. Odkrycie złóż złota w Witwatersrand 
spowodowało masową imigrację do Transwalu obcokrajowców, z których większość 
stanowili Brytyjczycy. Generowało to nowe konflikty, rosła rywalizacja ekonomiczna 
oraz zagrożenie kolejną wojną. Lokalne elity coraz silniej odczuwały potrzebę zama-
nifestowania silnej pozycji. Świadomość zapóźnienia pojawiała się stopniowo, a ka-
talizatorem procesu zmiany imaginarium społecznego była klęska militarna i  realna 
możliwość utraty politycznej zależności5.

Import auta – mało użytecznego na wątpliwej jakości drogach afrykańskich, bez 
paliwa – potwierdza entuzjazm, ale i brak zdrowego rozsądku elit kolonialnych. Wizja 
powszechnej i rychłej motoryzacji w Afryce na początku XX wieku i przyspieszonego 
rozwoju gospodarki Transwalu, którą zapowiadał Hess, była nierealna. Zorganizowa-
nie cyklu pokazów z udziałem polityków i przedsiębiorców południowoafrykańskich, 
spektaklu ekskluzywnego, z którego wyłączeni byli biedni Brytyjczycy i autochtoni, 
stanowi przykład sui generis fetyszyzacji pojęcia technicyzacji i modernizacji. To także 
rodzaj kolonialnej mimikry – mianem tym teoretyk studiów postkolonialnych Homi 
Bhabha nazywał naśladowanie przez kolonizowanego (w tym przypadku – Burów) 
zachowań kulturowych kolonizatora (Brytyjczyków), zacierające granicę między nimi 
i zaburzającego władzę kolonizatora. „Mimikra kolonialna to pragnienie zreformowa-
nego, rozpoznawalnego Innego, jako podmiotu różnicy, który jest prawie taki sam, 
ale nie całkiem. Inaczej mówiąc, dyskurs mimikry tworzy się wokół dwuznaczności: 
mimikra, aby była skuteczna, musi bezustannie demonstrować swoje ześlizgiwanie się 
znaczenia, swój nadmiar, swoją różnicę”6.

Mimikra owa z czasem objęła elity Afrykanów – zależne politycznie i kulturowo 
od Europejczyków. Najbogatsi autochtoni, lokalni wodzowie na początku XX wieku 
podjęli – korzystając z pośrednictwa europejskich przedsiębiorców – próby sprowa-

4  O początkach motoryzacji na południu Afryki: Trudi Hartzenberg, Samson Muradzikwa, Transfer 
of Technology for Successful Integration into the Global Economy. A case study of the South African au-
tomotive industry, New York–Geneva: United Nations 2002, s. 1. Auta z pierwszej połowy XX w., które 
poruszały się po południowoafrykańskich drogach, stanowią eksponaty w Franschhoek Motor Museum, 
Castlebridge Centre, Herman Nel’s Old Car Haven, Centurion Classic Cars Museum.

5  Adam Leszczyński, Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych 1943–1980, 
Warszawa: Instytut Studiów Politycznych PAN, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2013, s. 19.

6  Homi K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. Tomasz Dobrogoszcz, Kraków: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego 2010, s. 80.
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dzania aut do Afryki. Ich praktyczna użyteczność była żadna. Całkowicie antyutylitar-
ny charakter nabycia samochodów potwierdza tezy Bhabhy: „efektem starań zawsze 
była parodia białego człowieka z Zachodu. Skolonizowany był śmieszny i podporząd-
kowany zarazem”7.

Samochody u Afrykanów na początku XX stulecia pełniły funkcję zbliżoną do aut 
używanych przez Burów pod koniec XIX wieku: w większym stopniu odzwierciedlały 
„cywilizacyjne ambicje”, odurzenie postępem, wynalazkami i konsumpcją. W krajach 
peryferyjnych, jak odnotował historyk Adam Leszczyński, „«skok w nowoczesność» 
[oznaczał najczęściej] przyjęcie wzoru i jego naśladowanie”8. Badacz stwierdził: „idea 
rozwoju była u swoich źródeł nowym wcieleniem starej idei kolonialnej. W miarę «do-
ganiania Zachodu» postkolonialne społeczeństwa miały się do niego upodobnić pod 
względem stylu życia, sposobu uprawiania polityki czy struktury społecznej”9.

Samochody zyskały na popularności w Afryce dopiero w okresie międzywojen-
nym. Ich funkcjonalność coraz silniej wiązała się z praktyczną użytecznością, przewo-
zem dóbr, towarów, ludzi. Rozwój motoryzacji sprzyjał pojawieniu się nowych form 
spędzania czasu zarezerwowanych dla białych (np. samochodowych eskapad tury-
stycznych) i ekskluzywnych stowarzyszeń (związki zawodowe kierowców, automoto-
bilkluby10). Najwięcej aut jeździło po stolicach kolonii, ośrodkach, gdzie modernizacja 
zachodziła najszybciej11.

Auto jako instrument dekolonizacji

„Szaleństwo techniki zagospodaruje wszystko, aż wreszcie pewnego dnia, poprzez 
wszelką techniczność, istota techniki zistoczy się w wydarzeniu prawdy”12, pisał Mar-
tin Heidegger. Dla Afryki ów moment, jak to określił niemiecki filozof, „szaleństwa 
techniki” motoryzacyjnej przypadł na okres międzywojenny i powojnie. W pierwszej 
połowie XX wieku na kontynencie przyspieszyły procesy urbanizacji i  industriali-
zacji. Rewolucja komunikacyjna była częścią szerszego zjawiska modernizacji spo-
łeczno-gospodarczej – aczkolwiek, według części badaczy, to właśnie popularyzacja 

7  Marcin Florian Gawrycki, Andrzej Szeptycki, Podporządkowanie – niedorozwój – wyobcowanie. 
Postkolonializm a  stosunki międzynarodowe, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 
2011, s. 72.

8  Adam Leszczyński, Skok w nowoczesność, s. 8.
9  Ibidem, s. 39.
10  Gordon Pirie, Automobile organisations driving tourism in pre-independence Africa, „Journal of 

Tourism History” 2013, vol. 5, nr 1, s. 1–19.
11  Idem, Non-urban motoring in colonial Africa in the 1920s and 1930s, „South African Historical 

Journal” 2011, vol. 63, nr 1, s. 38–60.
12  Martin Heidegger, Pytanie o technikę, przeł. Krzysztof Michalski, w: idem, Budować, mieszkać, 

myśleć. Eseje wybrane, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 255.
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samochodów stała się jednym z silniejszych katalizatorów dla przemian kulturowych, 
politycznych, wojskowych, miejskich, medycznych, edukacyjnych, religijnych, ekolo-
gicznych, a także determinujących relacje międzyludzkie13. 

Po II wojnie światowej samochód stawał się nie tylko coraz tańszym i  częściej 
stosowanym środkiem transportu w Afryce. Jak zaobserwował Paul Gilroy w swojej 
analizie popularyzacji aut wśród Afroamerykanów w XX wieku14, auto odgrywało rolę 
atrybutu wolności rasowej, nie tyle indywidualnej, ile zbiorowej, wolności od opresji 
białych. Posiadanie samochodu i poruszanie się nim (według zasad ruchu drogowego – 
a zatem regulacji wolnych od kryterium urodzenia) podnosiło samoocenę Afrykanów, 
kreowało ich poczucie nowoczesności, powiększało zdolność decydowania o własnym 
losie. Mimo że samochód jako symbol został przejęty od białych, zaadaptowano go 
jednak na potrzeby Afrykanów u progu dekolonizacji. Walka o dostęp do publiczne-
go transportu, o zgodę na zajmowanie miejsc w autobusach była jednym z wymiarów 
zmagań z opresją rasową i  środkiem do ponadetnicznej integracji – np. w  systemie 
południowoafrykańskiego apartheidu15.

Zwiększenie dostępności aut upodmiotowiło Afrykanów, ale nie wszystkich. 
Wytworzyło nowe społeczne dystynkcje, w  tym zredefiniowało podziały płciowe. 
W  większości badań użytkowania pojazdów w Afryce pojawia się stwierdzenie, że 
właścicielami aut byli i są przede wszystkim mężczyźni, a z transportu publicznego 
częściej korzystają kobiety, zwłaszcza w  interiorze (w raportach organizacji poza-
rządowych regularnie konstatuje się, że potencjalna poprawa transportu publicznego 
wpłynie bezpośrednio na waloryzację statusu kobiet, zyskają one więcej czasu na edu-
kację, podnoszenie kwalifikacji zawodowych16). Zjawiska te zostały zapoczątkowane 
w okresie kolonialnym, ale są zauważalne do dzisiaj.

Nie brak także kazusów potwierdzających bezpośrednie zaangażowanie zarówno 
indywidualnych kierowców, jak i  działaczy organizacji związkowych, które zrzesza-
ły kierowców, w ruch narodowowyzwoleńczy. Auta służyły jako narzędzie transportu, 
wymiany informacji i schronienie dla działaczy niepodległościowych w okresie dekolo-
nizacji – np. podczas antybrytyjskiego powstania w Kenii czy antyfrancuskiej irredenty 
w Nigrze17. Produkowana od 1968 roku Toyota Hilux od kilku dekad jest emblematem 
szybko przemieszczających się po afrykańskich bezdrożach bojowników i partyzantów.

13  Jan-Bart Gewald, Sabine Luning, Klaas van Walraven, Motor Vehicles and People in Africa: An 
Introduction, w: The speed of change: Motor vehicles and people in Africa, 1890–2000, red. Jan-Bart 
Gewald, Sabine Luning, Klaas van Walraven, Boston: Brill 2009, s. 1–18.

14  Paul Gilroy, Driving While Black, w: Car Cultures, red. Daniel Miller, Oxford–New York: Berg 
2001, s. 81–104.

15  Gordon Pirie, Race, class and comfort on rural buses, 1925–1955, „Contree” 1990, vol. 27,  
s. 5–11.

16  Gina Porter, Living in a walking world: Rural mobility and social equity issues in sub-Saharan 
Africa, „World Development” 2002, vol. 30, nr 2, s. 285–300.

17  Klaas van Walraven, Vehicle of sedition: The role of transport workers in Sawaba’s rebellion in 
Niger, 1954–1966, w: The speed of change, s. 75–103.
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Zauważyć warto, że przywódcy państw, które dopiero co odzyskały suwerenność, 
chętnie wygłaszali patriotyczne przemówienia, stojąc w autach. Były to europejskie, 
luksusowe limuzyny lub wojskowe dżipy, co interpretować należy jako gest wiktorii 
nad byłym kolonizatorem – jego władzą cywilną i wojskową. Dzisiaj zwiedzający Mu-
zeum Narodowe Tanzanii w Dar es Salaam na samym początku ekspozycji podziwiają 
limuzyny „ojca narodu” Juliusa Nyerere (kojarzonego notabene z przeprowadzeniem 
kontrowersyjnej reformy kolektywizacji rolnictwa). Z  kolei w  muzeach w  Kampa-
li obejrzeć można zarówno Forda Model T, najstarsze auto, które trafiło do Ugandy 
w połowie lat dwudziestych ubiegłego wieku, jak i luksusowego Mercedesa-Benza 600 
Pullman W100, ulubione auto Idi Amina, jednego z najbardziej brutalnych dyktatorów 
w dziejach Afryki.

Do wielkich miłośników samochodów zalicza się najsłynniejszych afrykańskich dyk-
tatorów. W awangardzie kolekcjonerskiej prym wiedzie Jean-Bédel Bokassa, samozwań-
czy władca Cesarstwa Środkowoafrykańskiego. Był właścicielem ponad 7000 aut (m.in.: 
600 Rolls-Royce, 300 Ferrari, 134 Koenigsegg, 11 McLaren F1, 6 Dauer Porsche 962 Le 
Mans)18. Innym kolekcjonerem zabytkowych aut i najnowszych hipersamochodów był 
Robert Mugabe19. Nabywał je w okresie hiperinflacji trawiącej gospodarkę Zimbabwe, 
w czasie, gdy kraj opuszczały tysiące jego rodaków, migrujących do RPA w poszukiwa-
niu lepszego życia. Gesty takie uznać trzeba zarówno za manifestację władzy, jak i dowód 
megalomanii, narcyzmu, całkowitej znieczulicy wobec problemów społecznych.

Auta prezydenckie zakorzeniły się w  krajobrazie politycznym Afryki. Stały się 
oznaką władzy, prestiżu. Obecnie jedną z  największych flot aut rządowych posiada 
Kenia; Uhuru Kenyatta, prezydent kraju w latach 2013–2022 i jeden z najbogatszych 
Kenijczyków, korzystał m.in. z  samochodów takich jak: Mercedes-Benz Pullman 
S600; Toyota Land Cruiser V8; Range Rover Vogue20. Najdroższymi autami jeżdżą 
prezydenci: Egiptu (Mercedes Benz S-Class o wartości 516 tys. USD); Rwandy (Ran-
ge Rover Sentinel – 500 tys. USD); Namibii (Mercedes-Benz S600Ls – 372,5 tys. 
USD); Maroka (Mercedes Pullman 600 – 170 tys. USD)21. Nabywanie nowych aut 
przez władze i ich utrzymywania za pieniądze podatników (kazus zbliżony do znanych 
nad Wisłą afer z poselskimi „kilometrówkami”) daje asumpt opozycji do krytykowania 
rządzących i stawiania im zarzutów niegospodarności22.

18  Jean-Bedel Bokassa, Self-Crowned Emperor Of the Central African Republic, Dies at 75, http://
genderi.org/jean-bedel-bokassa-self-crowned-emperor-of-the-central-african.html [dostęp 26.01.2022].

19  Mugabe owned just vintage cars and little else – Lawyer clarifies, https://www.africanews.
com/2019/12/04/mugabe-owned-just-vintage-cars-and-little-else-lawyer-clarifies/ [dostęp 26.01.2022].

20  5 African Presidents and the Luxury Cars They Drive, https://blog.autochek.africa/1408/ [dostęp 
26.01.2022].

21  Victor Mochere, Top 10 most expensive presidential cars in Africa 2022, https://victor-mochere.
com/top-10-most-expensive-presidential-cars-in-africa [dostęp 26.01.2022].

22  These are the cars that South African ministers and deputy ministers are driving, https://business-
tech.co.za/news/government/309940/these-are-the-cars-that-south-african-ministers-and-deputy-minis-
ters-are-driving/ [dostęp 26.01.2022].
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Sukces motoryzacji w Afryce

Popularyzacja aut, ich większa dostępność dla Afrykanów stanowiła emanację 
koncepcji Henry’ego Forda. Amerykański przemysłowiec postulował transparentność 
techniczną oraz egalitarny dostęp do aut poprzez obniżenie kosztów masowej produk-
cji. Ford, jak pisał historyk Michał Kopczyński, był „przekonany o swej dziejowej roli 
dobroczyńcy ludzkości”23. Sen Forda – uczynienie samochodu „dobrem powszechnie 
dostępnym”24 – ziścił się w Afryce w czasie erozji porządku kolonialnego. Obecnie 
samochód stanowi na tym kontynencie dominujący środek transportu ludzi i dóbr (na 
początku XXI wieku – odpowiednio: 80 i 90%25).

Według danych Międzynarodowej Organizacji Producentów Pojazdów Samo-
chodowych (Organisation Internationale des Constructeurs d’Automobiles, OICA) 
w Afryce znajduje się 50–70 mln samochodów, liczba ta systematycznie rośnie. Przed-
stawiciele OICA zwracają przy tym uwagę na problemy związane ze zgromadzeniem 
pełnych danych z  prawie 1/3 krajów afrykańskich. Najwięcej aut jest w: RPA (co 
najmniej 12 mln), Nigerii (11,8 mln), Egipcie (10,7 mln), Algierii (4,3 mln), Maroku  
(4,1 mln), Libii (3,5 mln), Tanzanii (2,5 mln), Burkina Faso (2,4 mln), Tunezji  
(2,2 mln), Ugandzie (1,8 mln). Trzy czwarte samochodów używane jest w zaledwie  
10 z 53 afrykańskich państw26.

Współczynnik motoryzacji dla kontynentu z roku na rok rośnie. Jest jednak relatyw-
nie niewielki i wynosi obecnie ok. 95/1000 osób27 (część analityków, np. z McKinsey 
& Company, pomniejsza i tak ów wskaźnik do 4428, a eksperci z japońskiego Marubeni 
Research Institute – do 3029). W statystykach tych prym wiodą: Libia (532), Mauritius 
(458), Gambia (372), Botswana (245), Liberia (225), RPA (211), Tunezja (192)30.

Dane te – zarówno całkowita liczba aut w danym kraju, jak i wskaźnik liczony 
per capita – wskazują na nierównomierny rozwój motoryzacji w Afryce. Najwięcej 
aut jeździ po drogach regionów najszybciej rozwijających się gospodarczo, o najwięk-
szym PKB (RPA, Nigeria, Maghreb) oraz najludniejszych (Nigeria). Zauważyć przy 

23  Michał Kopczyński, Ludzie i technika. Szkice z dziejów cywilizacji przemysłowej, Warszawa: Ofi-
cyna Wydawnicza „Mówią Wieki” 2009, s. 257.

24  Tomasz Kizwalter, Historia powszechna. Wiek XIX, Warszawa: Trio 2003, s. 41.
25  Africa Review Report on Transport, Addis Ababa: United Nations Economic And Social Council 

– Economic Commision For Africa 2009, s. 2.
26  Godwin Ayetor, Innocent Mbonigaba, Joshua Ampofo, Albert Sunnu, Investigating the state of 

road vehicle emissions in Africa: A case study of Ghana and Rwanda, „Transportation Research Interdis-
ciplinary Perspectives” 2011, nr 11, s. 6, 11.

27  Ibidem, s. 6.
28  Kartik Jayaram, Adam Kendall, Ken Somers, Lyes Bouchene, Africa’s green manufacturing 

crossroads Choices for a low-carbon industrial future, London: McKinsey & Company 2021, s. 59.
29  Ryota Kikkawa, Sub-Saharan Africa Automobile Business, Tokyo: Marubeni Research Institute 

2017, s. 1.
30  Godwin Ayetor, Innocent Mbonigaba, Joshua Ampofo, Albert Sunnu, Investigating, s. 6.
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tym należy, że większość aut to środki lokomocji miejskiej, funkcjonujące w obrębie 
aglomeracji (Kair, Lagos, Johannesburg) – trafnie nazwanych przez Arkadego Pawła 
Fiedlera w reporterskim podsumowaniu jego podróży Fiatem 126p przez cały konty-
nent istnym „pandemonium drogowym”31.

Zaakcentować trzeba przy tym, że myśl planistyczna nad rozwojem miast w Afry-
ce od zawsze skoncentrowana była na motoryzacji (tylko w dwóch miastach działa dzi-
siaj metro: w Kairze od 1987 roku i Algierze od 2011), co zaskutkowało praktycznym 
podporządkowaniem życia wielkomiejskich populacji komunikacji samochodowej, 
gigantycznymi korkami w godzinach szczytu, znacznym zanieczyszczeniem powietrza 
w  afrykańskich aglomeracjach, uprzywilejowaniem komunikacyjnym mieszkańców 
bogatych dzielnic oraz ekskluzją mieszkańców podmiejskich slumsów. Dotyczy to – 
posłużyć się można określeniem socjologa Benjamina Barbera – „transterytorialnych 
konurbacji megamiast”32, np.: Lagos – Ibadan – Cotonou oraz Kinszasa – Brazzaville.

Liczba aut używanych w interiorze jest zdecydowanie mniejsza. Trafiają tam auta 
tańsze, ale i bardziej wytrzymałe. Niezwykle popularnym środkiem komunikacji, za-
równo w miastach, jak poza nimi, są skutery i motocykle. Zyskały one na popularności 
na przełomie XX i XXI wieku – a zatem w czasach przyspieszenia urbanizacyjnego, 
masowych migracji ze wsi do miast i ściśle z tym związanego kryzysu (i prywatyzacji) 
transportu publicznego33. Przykładowo w Lagos działa co najmniej 200 tys. motocykli 
pełniących funkcję jednoosobowych taksówek, a  roczny wzrost liczby tego rodzaju 
środków lokomocji – mimo relatywnie dużej liczby wypadków z  ich udziałem34 – 
szacuje się na poziomie 15%35. Na popularności zyskują także pojazdy trzykołowe, 
tzw. tuk-tuki, quasi-ryksze sprowadzone z Azji; w Afryce Wschodniej nazywa się je 
gudrum matatu. Potrafią one omijać gigantyczne korki i są kilkukrotnie tańsze od źle 
działającego transportu publicznego (aczkolwiek droższe od prywatnych, dzielonych 
taksówek – kabu-kabu36). Są to pojazdy wielofunkcyjne – w danym momencie trans-
portują ludzi, a chwilę później zamieniają się w sklepy obwoźne37.

31  Arkady Paweł Fiedler, Maluchem przez Afrykę, s. 29.
32  Benjamin Barber, Gdyby burmistrzowie rządzili światem. Dysfunkcyjne kraje, rozkwitające mia-

sta, przeł. Hanna Jankowska, Katarzyna Makaruk, Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie 
Muza 2014, s. 31.

33  Matteo Rizzo, Being taken for a ride: privatisation of the Dar es Salaam transport system, 1983–
1998, „Journal of Modern African Studies” 2002, vol. 40, nr 1, s. 133–157.

34  Olorunfemi Emmanuel Amoran, Eme Owoaje, Oladele Giwa, Badru Gbolahan, Road safety prac-
tices among commercial motorcyclists in a  rural town in Nigeria: Implications for health education, 
„International Quarterly for Community Health Education” 2005/2006, vol. 24, nr 1, s. 55–64.

35  Ajay Kumar, Understanding the emerging role of motorcycles in African cities. A political econ-
omy perspective, Washington: The International Bank for Reconstruction and Development/The World 
Bank 2011, s. 5, 7.

36  Transport and Environment in Sub-Saharan Africa, red. Gary Haq, Dieter Schwela, Stockholm: 
The Transport and Environment Science Technology Network 2012, s. 44.

37  Alex B. Asiedu, Samuel Agyei-Mensah, Traders on the run: Activities of street vendors in the 
Accra Metropolitan Area, Ghana, „Norsk Geografisk Tidsskrift” 2008, vol. 62, nr 3, s. 191–202.
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Kierowcy i właściciele takich motocyklowych taksówek, nazywanych w Nigerii 
okada, a w Afryce Wschodniej bodaboda, zwykle uchodzą za lokalną elitę przedsię-
biorczą38. Potrafią zakładać związki zawodowe (np. National Federation for Boda Boda 
Operators działające w Kampali; Nigerian Auto Bike Commercial Owners and Work- 
ers Association z Lagos39). Podobnie przedstawia się status właścicieli nielegalnych 
agencji przewozowych dysponujących minibusami, firm, o których poparcie zabiegają 
nawet partie polityczne oraz lokalne gangi40. Zatrudniają oni „naganiaczy” i chłopców 
„parkingowych”, tworzą skomplikowaną sieć wymiany informacji, rywalizują z lokal-
ną policją o prym w kierowaniu ruchem41. Współtworzą związki – np. Uganda Taxi 
Operators and Drivers Association zrzesza prawie 1000 osób42. Rola tych przedsię-
biorstw rośnie w  okresie kampanii wyborczych, kiedy matatu (niewielkie autobusy 
w Kenii i Ugandzie, często marki Toyota Hiace) i daladala (ich tanzańskie odpowied-
niki) stają się przestrzenią reklamy oraz agitacji politycznej, a niekiedy brutalnej, fi-
zycznej walki między zwolennikami odmiennych opcji43. Szacuje się, że nielegalne 
taksówki – minibusy i motocykle – odpowiadają za 60–90% transportu ludzi w naj-
większych afrykańskich metropoliach44.

Dziurawe prawo, dziurawe drogi…

Roland Barthes, analizując znaczenie aut dla świata industrialnego, wskazał na 
wielość ich funkcji społecznych i kulturowych oraz ich nieustanną ewolucję. Samo-
chód nazwał przedmiotem „doskonale magicznym”45. Porównywał go do średnio-
wiecznej katedry, emblematu epoki, przyswajanego zarówno przez użycie, jak i jako 
obraz. Według francuskiego filozofa rytualna rola samochodu obejmuje stanowienie 
i petryfikację podziałów społecznych, ideowych, estetycznych. Ów wytwór techniki 
nie służy jednak wyłącznie kreowaniu społecznej różnicy. Metamorfozy rynku mo-

38  Jojada Verrips, Birgit Meyer, Kwaku’s car: The struggles and stories of a Ghanaian long-distance 
taxi driver, w: Car Cultures, s. 153–184.

39  Ajay Kumar, Understanding, s. 16–17.
40  Isaiah Gibson Aduwo, The role and efficiency of matatu workers in Nairobi, Kenya, Nairobi: 

Institute for Policy Analysis and Research 2004.
41  Jemimah Wainaina, The “parking boys” of Nairobi, „African Journal of Sociology” 1981, vol. 1, 

nr 1–2, s. 7–45.
42  Regina Kamuhanda, Oliver Schmidt, Matatu: A  case study of the core segment of the public 

transport market of Kampala, Uganda, „Transport Reviews” 2008, vol. 29, nr 1, s. 129–142.
43  Kenda Mutongi, Thugs or entrepreneurs: Perceptions of matatu operators in Nairobi, 1970 to the 

present, „Africa” 2006, vol. 76, nr 4, s. 549–568.
44  Gordon Pirie, Sustainable Urban Mobility in ‘Anglophone’ Sub-Saharan Africa, Nairobi:  

UNHABITAT 2011, s. 13–14.
45  Roland Barthes, Mit i znak. Eseje, przeł. Wanda Błońska et al., Warszawa: PIW 1970, s. 78.
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toryzacyjnego wymuszają przemiany w wielu dziedzinach życia, wpływają także na 
urbanistykę. W przypadku Afryki – jak i innych regionów świata przechodzących przy-
spieszoną, ale nierównomierną modernizację – rozwój motoryzacji wyprzedza budowę 
sieci dróg. Temat ten warto zasygnalizować na marginesie niniejszego tekstu.

Rozwój sieci utwardzonych dróg w Afryce rozpoczął się w okresie kolonialnym. 
Rozbudowa wiązała się ściśle z potrzebami kolonizatora – koniecznością usprawnienia 
eksportu surowców oraz przemieszczania wojska, zwłaszcza w enklawach postrzega-
nych za „buntownicze” (np. Królestwo Aszanti w  dzisiejszej Ghanie – dzięki temu 
obecnie jest tam lepsza infrastruktura drogowa niż w reszcie kraju)46. Drogi były narzę-
dziem kontroli, kolonialnego dyscyplinowania podbitych społeczeństw afrykańskich47. 
Jak pisał Krajewski, „myślenie samochodem oznacza […] skłonności kolonizacyjne, 
dążenie do poszerzenia terytorium traktowanego jako sfera «ja» i traktowanie innych 
jako potencjalnego i śmiertelnego zagrożenia”48.

Kolonialne drogi w Afryce wytyczały podziały administracyjne49. Nie uwzględ-
niały przy tym w ogóle przedkolonialnych szlaków – organizujących przestrzeń i sta-
bilizujących relacje. O absurdalności tych projektów, alienacji granic, dróg i połączeń 
pociągowych względem czynników kulturowych trafnie wspominał Paul Theroux, 
amerykański reportażysta, któremu sławę przyniosły książki o podróżach koleją: „Gra-
nica jest wydumaną i arbitralną linią, fanaberią polityczną, która dzieli społeczeństwa 
i  poszczególne osoby, stwarzając różnicę i  dysharmonię”50. Nowe, kolonialne drogi 
wprowadzały sztuczne podziały między lokalnymi plemionami oraz generowały nowe 
wymiary konfliktu międzyetnicznego51.

Obecnie kondycja dróg afrykańskich jest fatalna – winę za to przypisać należy 
przede wszystkim postkolonialnym władzom. Jak stwierdził Theoroux: „Wszystkie 
mapy kłamią, ale mapy afrykańskie kłamią bardziej niż inne. Dawniej straszyły, uka-
zując wielkie puste obszary opatrzone jedynie napisem «kanibale», dzisiaj specjalizują 
się w opowiadaniu bajek na temat dróg”52. W sumie na kontynencie tym znajduje się 
zaledwie 2 mln kilometrów dróg, co daje średnią niespełna 7 km drogi na 100 km2. 

46  Kwamina B. Dickson, The development of road transport in southern Ghana and Ashanti since 
about 1850, „Transactions of the Historical Society of Ghana” 1961, vol. 5, nr 1, s. 33–42.

47  Kwabena Opare Akurang-Parry, Colonial forced labor strategies for road-building in the Gold 
Coast (southern Ghana) and international anti-forced labor pressures, 1900–1940, „African Economic 
History” 2001, vol. 28, s. 23–47.

48  Marek Krajewski, Samochód, s. 109.
49  Luise White, Cars out of place: Vampires, technology, and labor in East and Central Africa,  

w: Tensions of empire: Colonial cultures in a bourgeois world, red. Frederick Cooper, Ann Laura Stoler, 
Berkeley: University of California Press 1997, s. 436–460.

50  Paul Theroux, Ostatni pociąg do Zona Verde. Lądem z  Kapsztadu do Angoli, przeł. Michał 
Szczubiałka, Wołowiec: Czarne 2016, s. 101.

51  Gerard Horta, From Peripatetic Anthropology to the Ethnography of Roads and Motorisation in 
Africa, „Cadernos de Estudos Africanos” 2019, vol. 37, s. 217.

52  Paul Theroux, Ostatni pociąg, s. 415.
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Jedna czwarta dróg jest utwardzona53. Statystyki te dają asumpt literatom do tworze-
nia barwnych, apokaliptycznych metafor: „koszmarnie utrzymane drogi z  dziurami, 
które mogą pochłonąć samochód. Nie, nie nazywajmy ich dziurami, to raczej krate-
ry”54, pisała Nnedi Okorafor o powierzchniach dróg na południu Nigerii w powieści 
Laguna. Nieprzypadkowo to właśnie w Afryce w 1979 roku rozpoczęła się historia 
najsłynniejszego i najtrudniejszego wyścigu terenowego, łączącego Paryż z Dakarem. 
Ari Vatanen, czterokrotny zwycięzca rajdu (1987, 1989, 1990 i 1991), w swoich wspo-
mnieniach odnotował: „Drogi w Afryce są okropne, ale jeszcze gorsze są ich pobocza. 
[…] W Afryce nie można jechać w daleką podróż i nie wdepnąć w kłopoty. Wcześniej 
czy później jakieś wyboje ściągną niefrasobliwego kierowcę na ziemię”55.

Impresje Vatanena są spojrzeniem z  zewnątrz: Europejczyka, zawodowego kie-
rowcy, znanego z  brawurowej jazdy. Współczesne statystyki potwierdzają wnioski 
Fina. Jakość infrastruktury stanowi jeden z głównych powodów, dlaczego Afryka ma 
najwyższy wskaźnik śmiertelności na drogach w skali globalnej. Co piąta ofiara wy-
padku drogowego na świecie ginie w Afryce. Większość z  nich to osoby niepełno-
letnie. Najwyższe wskaźniki ofiar na drodze notuje Nigeria oraz RPA (odpowiednio:  
34 i 32 / 100 000 osób). Dwie trzecie ofiar ginie na drogach w sześciu krajach: Nigerii, 
Demokratycznej Republice Konga, Etiopii, Kenii, RPA i Tanzanii. Ponad połowa ofiar 
to piesi i rowerzyści56. Miastem o ponurej reputacji najniebezpieczniejszego, gdzie wy-
darza się najwięcej wypadków, jest dawna nigeryjska stolica Lagos57.

Co więcej, niewiele parlamentów uchwaliło już kompleksowe przepisy dotyczące 
czynników ryzyka związanych z  kontrolą prędkości, jazdą pod wpływem alkoholu, 
używaniem kasków, zapinaniem pasów bezpieczeństwa i urządzeniami przytrzymują-
cymi do transportu dzieci. Nawet tam, gdzie obowiązują bardziej szczegółowe regula-
cje w tej materii, słabe egzekwowanie prawa powoduje, że przepisy są nieskuteczne. 
Warto też dodać, że uzyskanie samego prawa jazdy w Afryce jest banalne – tzw. czarny 
rynek pozwala na zakup prawa jazdy za relatywnie małą opłatą.

Owszem, w  dziejach Afryki próbowano realizować spektakularne projekty mo-
dernizacji infrastruktury drogowej. Wizje te odzwierciedlały jednak przede wszystkim 
afrooptymizm i integracjonizm Organizacji Jedności Afrykańskiej, poprzedniczki Unii 
Afrykańskiej – ich realizacja napotykała liczne wyzwania natury finansowo-politycz-
nej. Były mrzonką, argumentem użytecznym w kampaniach wyborczych lub podczas 

53  Africa Review Report on Transport, s. 2.
54  Nnedi Okorafor, Laguna, przeł. Anna Studniarek, Warszawa: Mag 2015, s. 197.
55  Ari Vatanen, „Liczy się każda sekunda”. Autobiografia Ariego Vatanena napisana przy współ-

udziale Vesy Väisänena, przeł. Janusz Szymanek, Lublin: Line-A Motorsport 1997, s. 136, 147.  
W  2009 r. rajd został przeniesiony do Ameryki Południowej. Przemawiały za tym głównie względy 
bezpieczeństwa – wzrost zagrożenia ze strony ekstremistów islamskich w  Pasie Sahelu, atakujących 
Europejczyków i niszczących okcydentalną symbolikę (w tym auta).

56  Africa Review Report on Transport, s. 3.
57  Gordon Pirie, Sustainable Urban Mobility, s. 7.
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negocjowania kolejnych transz wsparcia finansowego, do którego rządy afrykańskie 
próbowały obligować byłe mocarstwa kolonialne.

Przykładowo, w 1971 roku zainicjowano budowę Trans-African Highways – sieci 
dziewięciu dróg transkontynentalnych, łączących stolice oraz największe skupiska lud-
ności i ośrodki przemysłu wybranych państw afrykańskich. Najdłuższe z tras wiodły 
z Trypolisu i Kairu do Kapsztadu. Według wstępnych założeń sieć dróg transafrykań-
skich miała liczyć przeszło 60 tys. km. Do dzisiaj zbudowano dwie trzecie dróg two-
rzących Trans-African Highways. Zabrakło funduszy, konsekwencji, dobrej woli w re-
lacjach sąsiedzkich. Sceptycyzm względem rozbudowy sieci „afrykańskich autostrad” 
wiąże się także z czynnikami zdrowotnymi. Szlak łączący południe kontynentu z jego 
centrum nazywany bywa „Autostradą AIDS”58: „Ciężarówki – a właściwe ich kierow-
cy – przynoszą życie i  śmierć miastu [Chirundu w  Zambii]: życie, gdyż przywożą 
pieniądze, śmierć, ponieważ z nimi przyjeżdża AIDS. To właśnie kierowcy ciężarówek 
mieli wielki udział w rozprzestrzenianiu AIDS po całej Afryce”59.

Co ciekawe, największe projekty modernizacji sieci dróg w Afryce w XXI wieku 
są realizowane nie przez Afrykanów ani nie przez Europejczyków, ale przez Chińczy-
ków. W zamian za koncesje wydobywcze, zgodę na – często rabunkową – gospodarkę 
bogactwami naturalnymi, Państwo Środka buduje drogi w wielu krajach afrykańskich. 
Wykorzystuje luki w prawie, korumpuje polityków. Skutki tego zjawiska prezentują się 
dwojako. Obiektywnie, rośnie liczba utwardzonych dróg. Z drugiej jednak strony, ich 
przebieg, tak jak w czasach kolonialnych, odzwierciedla priorytety eksporterów: drogi 
wiodą z sezamów surowcowych do portów morskich i lotniczych, przebiegają przez 
obszary chronione i dewastują w ten sposób czułe na zmiany ekosystemy. 

W stronę ekokatastrofy

Według szacunków ONZ 70% używanych lekkich samochodów dostawczych i aut 
osobowych trafia do krajów rozwijających się, w tym do samej Afryki – 40%, co czyni 
kontynent ten globalnym śmietnikiem i złomowiskiem środków lokomocji tego typu. 
Większość spośród importowanych samochodów to auta wyeksploatowane, niespeł-
niające standardów emisyjnych w Europie, Stanach Zjednoczonych i Japonii, z przy-
czyn prawnych niemożliwe do stosowania poza globalnym Południem. W samym tylko 
2018 roku do Afryki z Unii Europejskiej sprowadzono w ten sposób ponad milion aut, 
z czego ponad 150 tys. trafiło do Nigerii60.

58  Elodie Djemai, Roads and the spread of HIV in Africa, „Journal of Health Economics” 2018,  
vol. 60, s. 118–141.

59  Adam Leszczyński, Naznaczeni. Afryka i AIDS, Warszawa: Trio 2003, s. 35.
60  Used Vehicles and the Environment: A Global Overview of Used Light Duty Vehicles: Flow. Scale 

and Regulation, Nairobi: United Nations Environment Programme 2020, s. 3, 11–12, 19, 25–26.
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Na całym świecie istnieje sieć wyspecjalizowanych handlarzy samochodów, któ-
rzy zajmują się skupowaniem starych aut, głównie japońskich (stereotypowo: wytrzy-
małych), i sprzedażą ich do „Trzeciego Świata”. Sprzedaż odbywa się w następujący 
sposób: handlarze kupują 20-letnie, podrdzewiałe auta, przykładowo, w Niemczech za 
250–300 Euro. Koszt transportu statkiem wynosi drugie tyle. Kontenerowce przybijają 
do określonych portów, gdzie przepisy celne nie są egzekwowane zbyt ściśle – w Afry-
ce Zachodniej funkcję taką pełni Cotonou, skąd samochody trafiają (poza Beninem) do 
Nigru, Mali, Burkina Faso i Nigerii; w Afryce Wschodniej rola ta przypadła Mombasie 
i Dar es Salaam61. W Afryce auto sprzedawane jest za 800–1000 Euro. Odliczając kosz-
ty pośredników, sprzedaż auta, które trafiłoby na złomowisko w Europie, daje zarobek 
rzędu 400–600 Euro62.

Zaledwie kilka rządów w Afryce zakazało sprowadzania starych aut. Regionami, 
które starają się realizować zrównoważoną politykę w tej materii – tj. ustanawiają nor-
my, dbając o względy ekologiczne i monitorując ważność świadectw przydatności do 
ruchu drogowego – są RPA, Sudan, Angola oraz państwa Afryki Północnej z wyłącze-
niem Libii. W  krajach subsaharyjskich import aut nadających się do zezłomowania 
rozwija się z  roku na rok – tytułem przykładu, w  Kenii 97% nowo rejestrowanych 
samochodów to auta używane, importowane przeważnie z Japonii63.

Kolejnym czynnikiem, pokazującym wpływ motoryzacji na degrengoladę eko-
logiczną Afryki, jest jakość paliw. Powszechną praktyką, zwłaszcza w interiorze, jest 
stosowanie „chrzczonej” benzyny i oleju napędowego, które kupuje się wprost z ulicy 
w butelkach po coca-coli. Kierowcy, mając do wyboru wyższą cenę pełnowartościo-
wego paliwa i niższą cenę „chrzczonego” substytutu, wybierają często tańsze rozwią-
zanie. Ryzykują w ten sposób zniszczenie silnika, jak i zwiększają emisje do atmosfery 
szkodliwych substancji (według danych WHO, z powodu zanieczyszczenia powietrza 
w Afryce umiera 75–100 tys. osób64). W ostatnich latach pojawiło się kilka inicjatyw po-
nadregionalnych przeciwdziałającym tym praktykom (np. podejmowane przez Wspól-
notę Gospodarczą Państw Afryki Zachodniej, ECOWAS w 2021 roku65) – trudno jed-
nak w tak krótkiej perspektywie czasowej ocenić ich skuteczność. Z pewnością zmiana 
nawyków konsumenckich to proces długotrwały, wymagający koordynacji podmiotów 
różnego szczebla; implementacja dyrektyw ECOWAS zajmie zapewne kilka dekad66.

61  Joost Beuving, Cotonou’s Klondike: African traders and second-hand car markets in Benin, 
„Journal of Modern African Studies” 2005, vol. 42, nr 4, s. 511–537.

62  Idem, Nigerien Second-Hand Car Traders in Cotonou: A  Sociocultural Analysis of Economic 
Decision-Making, „African Affairs” 2006, vol. 105, nr 420, s. 353–373.

63  Used Vehicles and the Environment, s. 4–5, 12. Skalę importu aut z Japonii, Indii i Wielkiej Bry-
tanii do Kenii, Tanzanii, Ugandy, Zambii oraz Zimbabwe tłumaczyć można zarówno strategiami bizne-
sowymi, jak i – łączącą te państwa – zasadą ruchu lewostronnego.

64  Transport and Environment in Sub-Saharan Africa, s. 3.
65  Used vehicles exported to Africa. A study on the quality of used export vehicles, Den Haag: Hu-

man Environment and Transport Inspectorate 2020, s. 8–9.
66  Used Vehicles and the Environment, s. 44.
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Miraże elektromobilnej nowoczesności

Rynek aut hybrydowych i  elektrycznych w Afryce dopiero raczkuje. W  Rwan- 
dzie – autorytarnie zarządzanej od ponad 20 lat przez Paula Kagame – pilotaż wpro-
wadził Volkswagen, kooperując z Siemensem. Od 2019 roku po ulicach Kigali kursują 
zarówno auta (e-Golfy), jak i motory zasilane prądem. W projekty te angażują się lokal-
ne start-upy, np. Ampersand67. Budowane są niewielkie fabryki oraz stacje ładowania 
pojazdów. Coraz więcej Rwandyjczyków instaluje aplikacje ułatwiające korzystania 
z elektrycznych pojazdów (np. Move App). Rozwiązania rwandyjskie próbują kopiować 
władze Etiopii, współpracujące z firmą Hyundai. W RPA, kraju najbogatszym, mającym 
najlepsze drogi, kilka programów introdukcji samochodów elektrycznych rozpoczęło 
się w 2013 roku. Nadal jednak auta elektryczne należą tam do rzadkości. Na 12 mln 
aut poruszających się po południowoafrykańskich drogach napęd elektryczny posiada 
zaledwie tysiąc. Badania prowadzone wśród mieszkańców prowincji Gauteng – czyli: 
najlepiej rozwiniętej gospodarczo części RPA, w której znajduje się Johannesburg i Pre-
toria – wskazują, że najistotniejszą barierą przed nabyciem auta jest jego koszt68.

Wnioski z nielicznych badań nad funkcjonowaniem elektromobilności i jej postrze-
ganiem przez Afrykanów potwierdzają impresje reportażysty Arkadego Pawła Fiedle-
ra. W 2018 roku zrealizował on projekt Electric Explorer African Challenge – pierwszą 
w historii podróż samochodem elektrycznym wzdłuż kontynentu afrykańskiego. Jego 
trasa wiodła przez 14 krajów (RPA, Namibia, Angola, Demokratyczna Republika Kon-
ga, Kabinda – angolańska eksklawa, Kongo Brazzaville, Gabon, Kamerun, Nigeria, 
Benin, Burkina Faso, Mali, Senegal, Mauretania, Maroko). Łącznie Fiedler pokonał 
prawie 15 tys. km. W sytuacji, gdy w znacznej części kontynentu występują „czarne 
energetyczne dziury”69, podróż autem zamieniała się w „brnięcie przez elektryfikacyj-
ną pustynię, gdzie wolty i ampery istnieją tylko w abstrakcji”70.

Trasa była szczegółowo zaplanowana. Reportażysta dziennie pokonywał zwykle 
około 200–250 km, jadąc powoli i oszczędnie – musiał bowiem nieustannie zwracać 
uwagę na poziom naładowania baterii w  aucie i  dystans do hotelu, gdzie był prąd. 
Po dotarciu na miejsce, Fiedler spędzał długie godziny, negocjując użycie gniazdek 
elektrycznych, instalację kabli i dbanie o to, by nikt ich przypadkiem lub celowo nie 
rozłączał. Nie zdecydował się zabrać z Polski generatora – korzystał z lokalnych źródeł 
energii. Podczas całej wyprawy jeden raz, w Maroku, Fiedler dotarł do profesjonalnej 
stacji ładowania, dedykowanej autom elektrycznym, a jedynym autem elektrycznym, 
które spotkał, był… model samochodu, którym bawiły się angolańskie dzieci.

67  Mass Market Electric Mobility To Drive Africa Forward, https://www.ampersand.solar/ [dostęp 
26.01.2022].

68  Mokhele Edmond Moeletsi, Socio-Economic Barriers to Adoption of Electric Vehicles in South 
Africa: Case Study of the Gauteng Province, „World Electric Vehicle Journal” 2021, vol. 12, nr 4, https://
www.mdpi.com/2032-6653/12/4/167 [dostęp 26.01.2022].

69  Arkady Paweł Fiedler, Pod prąd. Elektrycznym autem przez Afrykę, Warszawa: Muza 2020, s. 15.
70  Ibidem, s. 81.
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Dużym walorem reportażu jest jego warstwa antropologiczna, próba przedstawie-
nia intersubiektywnych postaw Afrykanów wobec elektromobilności. Generalnie, auto 
Fiedlera budziło głębokie zdziwienie – zwłaszcza w interiorze oraz na przejściach gra-
nicznych: „Patrzą z niedowierzaniem to na nissana, to na mnie. Samochód bez dźwię-
ku, dziwny jakiś. Metalowa maszyna, która nie dość, że sprawnie działa, to jeszcze nie 
hałasuje. Nic a nic. Ich zdziwienie rośnie”71. Większość autochtonów nigdy wcześniej 
nie zetknęła się z samochodami na prąd. Sytuacja ta przywodziła na myśl percepcję aut 
wśród Burów pod koniec XIX wieku.

Scenariusz, zgodnie z którym w Afryce poruszać się będą miliony samochodów 
elektrycznych klasy amerykańskiej Tesli, gdzie co krok funkcjonują huby fotowol-
taiczne, połączone z  systemem baterii, póki co przypomina afrofoturystyczne wizje 
rodem z  filmowej Wakandy. Zwiększenie liczby aut hybrydowych i  elektrycznych 
poprzedzone być musi: stabilizacją produkcji prądu, dywersyfikacją sposobów jego 
pozyskiwania (co oznaczałoby częściowe odejście od gospodarki opartej na wydo-
byciu węgla), podniesieniem dochodów mieszkańców miast, poprawą infrastruktury 
drogowej, a przede wszystkim ewolucją świadomości ekologicznej i konsumenckiej, 
popularyzacją idei ekorozwoju i rozwoju zrównoważonego.

Wschodzący rynek producencki

Po tym, jak globalny przemysł motoryzacyjny przeniósł znaczną część swojej 
produkcji do Europy Wschodniej, zdaniem części analityków następną destynacją dla 
koncernów samochodowych będzie Afryka – nie tylko RPA i Maroko, gdzie produko-
wane jest łącznie ponad 700 tys. aut rocznie, czy kilka wybranych państw z północy 
kontynentu, gdzie od dekad funkcjonują fabryki koncernów globalnych (Algieria, Tu-
nezja, Egipt72). Inwestorzy coraz śmielej zerkają na południe od Sahary, na Angolę, 
Etiopię, Ghanę, Kenię, Namibię, Nigerię i  Rwandę. Kierują się dwoma kryteriami: 
niskimi kosztami produkcji, siły roboczej oraz rosnącą stabilnością polityczną73.

Na rynku producenckim prym wiodą Maroko oraz RPA. W tych dwóch krajach 
swoje fabryki ulokowali główni światowi wytwórcy aut. W Maroku zakłady ma m.in. 
Renault i Stellantis. Śmiałe plany instalacji fabryk w okolicach Rabatu, a także w Egip-
cie od kilku lat roztaczają chińskie BYD oraz Dongfeng. W  RPA, gdzie produkcja 
w  branży motoryzacyjnej generuje ok. 7% PKB, od lat swoje zakłady mają m.in.: 
BMW, Ford, Mercedes, MAN, Nissan, a także indyjski Mahindra & Mahindra. Około 

71  Ibidem, s. 75.
72  The Auto Industry in Sub Saharan Africa: Investment, Sustainability and Decent Jobs, red. Loren-

za Monaco, Johannesburg: Industrial Global Union – FES TUCC 2021, s. 10.
73  Anthony Black, Brian Makundi, Thomas McLennan, Africa’s Automotive Industry: Potential and 

Challenges, Abidjan: African Development Bank 2017, s. 8–11.
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80% powstających w Maroku i RPA aut trafia do Europy – do Francji, Hiszpanii, Nie-
miec i Włoch. 

W  2018 roku Maroko wyprzedziło RPA w  rankingu eksporterów samochodów 
osobowych – wartość prawie pół miliona aut wyprodukowanych w królestwie wynosi 
obecnie ok. 10 mld dolarów. Głównymi powodami sukcesu tego kraju są: położenie 
geograficzne, redukujące koszty transportu, oraz umowy o wolnym handlu podpisane 
przez władze w Rabacie z Unią Europejską, Turcją oraz Stanami Zjednoczonymi. Przy-
kład Maroka inspiruje inne rządy do zachęcania potentatów z branży samochodowej do 
dalszych inwestycji w Afryce poprzez wprowadzenie wieloletnich ulg podatkowych, 
a także podnoszenie cła na auta importowane.

Rozwój przemysłu motoryzacyjnego stanowi niewątpliwą szansę dla afrykańskich 
gospodarek. Napędza wzrost PKB, daje zatrudnienie rzeszom Afrykanów. W samym 
Maroku przemysł samochodowy oferuje pracę dla niemal ćwierć miliona osób. Po-
pyt na auta produkowane w Afryce wśród samych Afrykanów rośnie wraz z rozwo-
jem klasy średniej, popularyzacją nawyków konsumenckich charakterystycznych dla 
globalnej Północy. Motoryzację uznać powinno się zatem za nadal silny katalizator 
okcydentalnie pojmowanej modernizacji, zmian obejmujących ekonomię, ale także 
dotykających sfery kultury.

Warto przy tym odnotować inicjatywy lokalne – produkcji afrykańskich aut dla 
Afrykanów, wytwarzania „samochodu dla ludu”. W  Kenii od 2009 roku działa firma 
Mobius Motors, założona przez brytyjskiego przedsiębiorcę Joela Jacksona z  myślą 
o afrykańskich kierowcach. Podobne marki – ugandyjska Kiira Motors, południowoafry-
kański Birkin Cars, ghański Kantanka Automobile Company, tunezyjska Wallyscar oraz 
nigeryjski Innoson – nie zyskują jednak zbyt wielkiej popularności wśród Afrykanów74.

Twórcami tych firm są najczęściej migranci, wracający do ojczyzn z  kapitałem 
zarobionym na obczyźnie. Stają się liderami społeczności lokalnych, łącząc inwesty-
cje w branży motoryzacyjnej z działalnością społeczno-polityczną, a nawet religijną. 
Przykładowo, firmę Kantanka założył Kwadwo Safo Kantanka, który zorganizował też 
własny kościół, Christ Reformed Church. Jego celem jest nie wyłącznie ewangeliza-
cja, ale też „praca u podstaw”, popularyzacja idei postępu i dostarczanie technologii 
mieszkańcom Ghany. Przedsiębiorca jest znany z ryzykownych planów biznesowych –  
wspiera elektromobilność, projektuje tanie auta, ale także inwestuje w produkcje gi-
tar siedmiostrunowych, robotów medycznych, wycinaczy chwastów, ulicznych śmie-
ciarek, aut pancernych, wyrzutni rakiet i klimatyzatorów. W przedsięwzięciach tych 
wspiera go córka, była członkini parlamentu i  rządu, kierująca Ministry for Gender, 
Children and Social Protection75. Biografia Safo Kantanki nie jest wyjątkowa – rynek 

74  Anthony Black, Thomas McLennan, The last frontier: prospects and policies for the automotive 
industry in Africa, „International Journal of Automotive Technology and Management” 2016, vol. 16, 
nr 2, s. 193–220.

75  Akwasi Ossei Nkrumah, Apostle Kwadwo Safo’s Inventions – Is it a technological vision for Gha-
na or an endless annual circus?, https://newsghana.com.gh/apostle-kwadwo-safos-inventions/ [dostęp 
26.01.2022].
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afrykańskich przedsiębiorców w branży motoryzacyjnej pełen jest pasjonatów, marzy-
cieli i wizjonerów, osób funkcjonujących na granicy kultur i stref podatkowych.

Co ciekawe, lokalni wytwórcy aut, wabiąc klientów, o wiele śmielej niż zachodnie 
koncerny odwołują się nostalgicznie do tradycji afrykańskich, lokalnej nomenklatury 
i asocjacji środowiskowych. W RPA na popularności zyskał tzw. test słonia (przypo-
minający nadwiślański test łosia). Propaguje go FreeWayAfroMoto, Stowarzyszenie 
na Rzecz Bezpieczeństwa Ruchu z  siedzibą w  Johannesburgu. W  teście tym jadące  
56 km/h (35 mil/h) auto uderzane jest z boku (na wysokości 1 m) przez zbrojoną be-
tonową kulę (o średnicy 75 cm, wadze 250 kg z siłą 1000 Niutonów), co ma imitować 
szarżę słonia. W sześciopunktowej skali oceniana jest stabilność (lub jej brak) badane-
go auta oraz stopień uszkodzenia76. Do inicjatyw tego rodzaju ze sceptycyzmem odno-
szą się lokalne programy wspierania rozwoju motoryzacji, takie jak Ghana Automotive 
Development Policy, kenijska National Automotive Policy, Nigerian Automotive Indu-
stry Development Plan, South African Auto Masterplan. Dla podmiotów tych bardziej 
przewidywalna, a  być może także bardziej opłacalna, jest współpraca z globalnymi 
koncernami. Z kolei firmy te sporadycznie projektują auta przeznaczone jedynie na 
Afrykę – Citroen C-Elysee, samochód trudno dostępny we Francji, kompaktowy i tani 
sedan, o tradycyjnej linii, relatywnie wysokim podwoziu i nieskomplikowanej budo-
wie silnika, powstał z myślą o drogach Algierii oraz Turcji. Toyota i Nissan utrzymują 
za to linie produkcyjne sprawdzonych w trudnych warunkach afrykańskich aut, które 
niezwykle rzadko spotykane są już na globalnej Północy (np. modele Toyota Land 
Cruiser J70 oraz Nissan Patrol Y61)77.

Wyznacznik prestiżu

Socjolog John Urry w swoich analizach posługiwał się pojęciem systemu automo-
bilności78. Zwracał w ten sposób uwagę na wszechobecność samochodów – zarówno 
fizycznych obiektów, jak i ich reprezentacji, wyobrażeń, obiektów pożądania tudzież 
niechęci. W Afryce posiadanie nowego auta wyprodukowanego przez globalne koncer-
ny od czasów kolonialnych uchodzi za wyróżnik statusu, dowód zamożności, a także 
symbol wolności i mobilności. Dla wielu Afrykanów samochód jest jedną z nielicz-
nych możliwości zakomunikowania, choć w wielu przypadkach na wyrost, swojego 
sukcesu ekonomicznego oraz nadążania za modą, nowinkami na globalnej Północy79.

76  Test słonia, https://moto.pl/MotoPL/7,111276,4783873,test-slonia.html [dostęp 26.01.2022].
77  Za uwagi o tego rodzaju projektach motoryzacyjnych, dedykowanych globalnemu Południu, au-

tor dziękuje dr. Cyprianowi A. Kozerze oraz Piotrowi Ziewcowi.
78  John Urry, The System of Auotmobility, „Theory, Culture & Society” 2004, vol. 21, nr 4/5,  

s. 25–39.
79  Roger Behrens, Understanding travel needs of the poor: Towards improved travel analysis prac-

tices in South Africa, „Transport Reviews” 2004, vol. 24, nr 3, s. 317–336.
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Osoby o niskich dochodach, bez stałego zatrudnienia, zwykle korzystające z trans-
portu publicznego (szacuje się, że 15–30% dochodów Afrykanów żyjących w  mia-
stach wydawane jest na dojazd do pracy80), poszukują w aucie ucieczki od kłopotów 
i  problemów dnia codziennego81. Samochód staje się niejednokrotnie rekompensatą 
braku własnego mieszkania82. Potwierdzają to choćby badania przeprowadzone wśród 
południowoafrykańskich i kenijskich studentów – respondenci łączyli nabycie samo-
chodu z potwierdzeniem statusu materialnego, emancypacją, swobodą poruszania się, 
a także, choć w mniejszym już stopniu, z kwestiami bezpieczeństwa osobistego83. 

Symptomatyczne, że w Kenii bogatych polityków, biznesmenów nazywa się mia-
nem Mbenzi – właściciel Mercedesa Benza stał się synonimem „człowieka sukcesu”84. 
Auta pełnią funkcję zbliżoną do narzędzi konsumpcji na pokaz, scharakteryzowanej 
przez Thorsteina Veblena. Amerykański socjolog o norweskich korzeniach w swojej 
pracy Teoria klasy próżniaczej – która powstała w 1899 roku, czyli w okresie rewolucji 
przemysłowej – stwierdził: „W każdej społeczności, w której rywalizacja jest usank-
cjonowana zwyczajowo i  jawna, sukces jako źródło prestiżu staje się celem samym 
w sobie. Zyskuje się poważanie, a unika niesławy, dając dowody sprawności i efek-
tywności”85. 

Zjawisko Veblenowskiej konsumpcji na pokaz wydaje się szczególnie odczuwalne 
w okresach przyspieszonej transformacji oraz kryzysu gospodarczego, gdy na znacze-
niu tracą stare elity, a  wyłaniają się nowe, poszukujące symboli sukcesu. Grupy te 
ostentacyjnie manifestują czas wolny, potwierdzający ich awans finansowy86. Przypo-
mina to – sięgając do slangu miejskiego z początku lat dziewięćdziesiątych w III RP –  
kontekst funkcjonowania zwrotu „skóra, fura i komóra”. Dobry samochód, piękna ko-
bieta i  telefon komórkowy oznaczały wówczas symbole awansu, zazwyczaj mające 
na celu zaimponowanie komuś. „Skóra, fura i komóra” – emblematy sukcesu i nowo-
czesności oraz męskości odgrywały zatem zbliżoną rolę, co opisywana przez Edwar-
da Evansa-Pritcharda włócznia dla Nuerów: „Włócznia, będąc przedłużeniem prawej 
ręki, reprezentuje wszystko to, co sama prawa ręka, czyli to, co silne, mężne, żywotne 
i zastępujące samą męskość oraz krewnych ze strony ojca i lineaż. […] Włócznia nie 

80  Gordon Pirie, Sustainable Urban Mobility, s. 35.
81  Cezary Szczepaniak, Edward Menes, Socjologiczne implikacje optymalizacji konstrukcyjnej sa-

mochodu osobowego, „Archiwum Motoryzacji” 1998, nr 3, s. 116
82  John Urry, Życie za kółkiem, przeł. Paulina Polak, w: Socjologia codzienności, red. Piotr Sztomp-

ka, Małgorzata Bogunia-Borowska, Kraków: Znak 2008, s. 411–429.
83  Rose Luke, Car ownership perceptions and intentions amongst South African students, „Journal 

of Transport Geography” 2018, vol. 66, nr 1, s. 135–143; Deborah Salon, Eric Aligula, Urban travel in 
Nairobi, Kenya: Analysis, insights, and opportunities, „Journal of Transport Geography” 2012, vol. 22, 
s. 65–76.

84  Richard Trillo, The Rough Guide to Kenya, London: Rough Guides 2002, s. 747.
85  Thorstein Veblen, Teoria klasy próżniaczej, przeł. Janina Frentzel-Zagórska, Warszawa: War-

szawskie Wydawnictwo Literackie Muza 2008, s. 17.
86  Jacek Tittenbrun, Gospodarka w społeczeństwie. Zarys socjologii gospodarki i socjologii ekono-

micznej w ujęciu strukturalizmu socjoekonomicznego, Poznań: Zysk i S-ka 2012, s. 35–36.
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jest bowiem wyłącznie bronią, ale czymś, co reprezentuje bardzo złożony układ relacji 
społecznych”87. Wręczenie włóczni dorastającym chłopcom w trakcie rytuału inicjacji 
porównać można do zakupu auta przez rodziców młodzieży, która wkracza w doros- 
łość. Oba przedmioty stają się „symbolem przemiany sakramentalnej, tak samo jak 
zmiany statusu społecznego”88. Wytwory kultury i  techniki są wielofunkcyjne, łączą 
wartości ekonomiczne, społeczne i kulturowe. Stają się „społecznymi hieroglifami”89, 
artefaktami wytwarzającymi rzeczywistość, w zgodzie z ludzkimi wyobrażeniami, po-
czuciem estetyki.

Podsumowanie

Jean Baudrillard pisał: „Ściśle rzecz ujmując, człowiek epoki dostatku nie egzystu-
je już, jak uprzednio i odwiecznie, w środowisku innych ludzi, lecz otoczony jest przez 
PRZEDMIOTY”90. Jednym z  takich przedmiotów jest niewątpliwie samochód. Jego 
znaczenie jest wielowymiarowe: transportowe, ale także społeczno-kulturowe, ewolu-
ujące wraz ze zmieniającym się kontekstem historycznym, stylami życia i konsumpcji. 
Właściciele samochodu pragną za jego pośrednictwem wysyłać komunikaty dotyczące 
wysokiego statusu społecznego, emancypacji, ogłady kulturowej, potencjału politycz-
nego. Auto – „środek kreowania nowoczesnej rzeczywistości”91 – odgrywa istotną rolę 
w tworzeniu i umacnianiu stratyfikacji klasowej opartej na kapitale ekonomicznym, ale 
może też „pełnić funkcję kostiumu społecznego, podkreślać styl życia i dobry smak”92. 

Tezy te potwierdza historia motoryzacji w Afryce – zarówno w czasach kolonial-
nych, w okresie walki o  suwerenność, jak i w świecie postkolonialnym, w  realiach 
globalnej wioski i  triumfu konsumpcjonizmu (obserwowalnego przede wszystkim 
w miastach). Po drogach tego kontynentu poruszają się zarówno luksusowe, pancerne 
limuzyny polityków, wyścigowe auta biznesmenów, jak i  stare wraki. Z pierwszych 
korzysta wąska elita, akcentując w ten sposób swój status i aspiracje. Częściej jednak 
w miastach i wsiach Afryki spotyka się samochody zużyte, nieekologiczne. Popular-
ność tych aut umacnia i potwierdza stereotyp Afryki – złomowiska motoryzacyjnego, 
śmietnika globalnej Północy. Polityka poszczególnych rządów niewiele w tej materii 

87  Edward Evan Evans-Pritchard, Religia Nuerów, przeł. Kamila Baraniecka, Mikołaj Olszewski, 
Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki 2007, s. 293, 299.

88  Ibidem, s. 299.
89  Karol Marks, Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej, t. 1, przeł. zespół tłumaczy, Warszawa: 

Książka i Wiedza 1951, s. 79.
90  Jean Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł. Sławomir Królak, 

Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2006, s. 7.
91  Marek Krajewski, Samochód, s. 109.
92  Krzysztof Arcimowicz, Znaczenia symboliczne oraz inne funkcje samochodu we współczesnej 

rodzinie, „Studia z Teorii Wychowania” 2019, t. 10, nr 3(28), s. 115.
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zmienia. Na kolejną rewolucję motoryzacyjną – skoncentrowaną na defetyszyzacji in-
dustrializacji, na internalizacji haseł rozwoju zrównoważonego, reorganizacji miast, 
dbania o środowisko, elektromobilności – przyjdzie nam jeszcze poczekać.
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