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Abstract

The car treated as a media machine undergoes a specific process of remediation and 
can be reflected upon within the framework of media theory. The article analyzes the 
changes that the automotive industry and the car as its product are undergoing under  
the influence of ubiquitous digitization, surveillance capitalism, and related visions of 
the future.
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W artykule podejmuję próbę spojrzenia na samochód i na przemysł motoryzacyj-
ny od strony teorii mediów. Samochód jest dla mnie maszyną medialną od samego 
początku swojego istnienia uwikłaną na różne sposoby w porządki medialne i zwią-
zaną z  różnymi wyobrażeniami przyszłości. Na internetowych stronach koncernów 
samochodowych od razu rzuca się w oczy, że narracja motoryzacyjna jest budowana 
właśnie wokół tworzenia przyszłości. Również prezentacje nowych modeli i prototy-
pów, targi samochodowe itd. były i są organizowane w stylu „Futuramy”. Pokazują, 
jak będzie wyglądać zmotoryzowane społeczeństwo przyszłości i estetyka przyszło-
ści. Samochód nowoczesny to samochód wyprzedzający swoją epokę, skierowany 
w przyszłość. Dzisiaj, w czasach kryzysu klimatycznego takim zwrotem w przyszłość 
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są elektromobilność i cyfryzacja. Elektryczny samochód powinien być podłączony do 
komputerowej sieci i obsługiwany niczym smartfon. Przyszłość samochodu jest więc 
związana z  tendencją przejmowania kolejnych sfer życia przez ideologię kalifornij-
ską, którą definiuję, idąc śladem Richarda Barbroka i Andy’ego Camerona1, jako wiarę 
w technologie cyfrowe, algorytmy i liberalizm gospodarczy. To technologiczna utopia, 
bo cyfryzacja wszystkiego jest przedstawiana jako czynnik zmiany na lepsze, skrzęt-
nie skrywający swoje ciemne strony opisane przez Shoshanę Zuboff jako kapitalizm 
inwigilacji2. Proces ekspansji ideologii kalifornijskiej nazywam kalifornizacją, a  jej 
najwyraźniejszymi przejawami w motoryzacji są: technoutopijne narracje, dominacja 
mediów i cyfrowości; dominacja komputerowych interfejsów i algorytmów, które za-
stępują kontakty z ludźmi, nowa lektoralność oraz nowe, cyfrowe sposoby czerpania 
zysków z samochodów. Nie należy zapominać, że kalifornizacja to również narzucanie 
pewnych struktur myślenia i wyobrażeń wizualnych. Samochód pozbawiony ekranu to 
samochód przestarzały, bo nienawiązujący do wyglądu i sposobu działania technologii 
definiującej kalifornijskość.

Samochód przyszłości jako maszyna medialna,  
remediująca i postmedialna

W  tak zarysowanym kontekście można spojrzeć na samochód jako na maszynę 
medialną w podwójnym, a nawet w potrójnym tego słowa znaczeniu. 

Najprostszym, choć może nie najbardziej oczywistym odniesieniem jest koncep-
cja mediów jako przedłużeń, ekstensji człowieka kojarzona głównie z  Marshallem 
McLuhanem3, mniej z Edwardem T. Hallem4, a łącząca się z koncepcją mediów jako 
środków komunikacji. Samochód jest więc technicznym przedłużeniem zdolności 
człowieka, jego funkcji motorycznych umożliwiających mu poruszanie się. Jest też 
środkiem komunikacji, zmieniającym środowisko życia człowieka, w myśl słynnej fra-
zy „medium is the message” – skraca dystans i czas, łączy ludzi; jest medium. 

Jako symbol nowoczesności zdobywający popularność w tym samym czasie, co 
media elektroniczne i nowoczesny marketing, samochód jest również maszyną medial-
ną w tym sensie, że jest silnie obecny w mediach wizualnych i obrósł niesamowicie 
rozgałęzioną siecią znaczeń. Jego wygląd na ekranach kinowych definiuje mody, wy-

1  Richard Barbrook, Andy Cameron, Californian Ideology, „Mute” 1995, vol. 1, nr 3, https://www.
metamute.org/editorial/articles/californian-ideology [dostęp 30.09.2022]. 

2  Shoshana Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji: walka o przyszłość ludzkości na nowej granicy 
władzy, przeł. Alicja Unterschuetz, Poznań: Zysk i S-ka 2020.

3  Marshall McLuhan, Zrozumieć media: przedłużenia człowieka, przeł. Natalia Szczucka, Warsza-
wa: Wydawnictwa Naukowo-Techniczne 2004, s. 39.

4  Edward T. Hall, Poza kulturą, przeł. Elżbieta Goździak, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 
2001, s. 36.
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znacza klasowe normy, wyobrażenia luksusu oraz, co ważne z perspektywy tego tekstu, 
wizje nadchodzącej przyszłości. Kino i telewizja są, a może raczej były przed interne-
tem, w dużej mierze mediami tworzącymi masowe wyobrażenia o tym, jak powinien 
wyglądać samochód, a  koncerny motoryzacyjne były tymi, które w pewnym sensie 
wymyśliły praktykę product placement. Kultowe samochody są mediami i zamiesz-
kują media, co zresztą szybko zauważyli teoretycy z McLuhanem na czele5. Granica 
między jadącymi ulicami a zapośredniczonymi, obecnymi w mediach samochodami 
szybko się zatarła. 

W dwudziestoleciu międzywojennym pojawił się latający samochód, połączenie 
prywatnego, osobowego samochodu z samolotem albo helikopterem. Wcześniej, ra-
zem z triumfującym fordyzmem, który sprawił, że USA stały się krajem samochodów, 
a nie komunikacji publicznej, pojawił się prywatny, dostępny dla każdego samochód; 
w wizjach przyszłości wyewoluował on do prywatnej maszyny latającej jako kolejnego 
oczekiwanego etapu rozwoju. W amerykańskim filmie Just Imagine z 1930 roku może-
my zobaczyć odwzorowanie ruchu ulicznego w powietrznej przestrzeni między drapa-
czami chmur Nowego Jorku przyszłości. Wraz z rozwojem lotnictwa naddźwiękowego 
i pierwszymi lotami w kosmos wciąż nielatające samochody przeżyły w USA okres 
dosłownego uskrzydlenia – projekty koncernów z Detroit wyróżniały się opływowy-
mi kształtami i „statecznikami” przywołującymi skojarzenia z podbojem przestworzy 
i niezwykłymi szybkościami. Pod koniec lat 30. i w latach powojennych do imagina-
rium przyszłościowego na stałe weszła wizja robotów i komputerowej sztucznej in-
teligencji. Pojawiły się wizje autonomicznych samochodów i samochodów-robotów, 
liczne w literaturze i ikoniczne w komiksie oraz filmie. W końcu wraz z rozwojem ko-
munikacyjnych mediów używających ekranów pojawiły się wizje samochodów wypo-
sażonych w ekrany i urządzenia medialne. Kinowe auto zostało podłączone do mediów 
elektronicznych, czego przykładem są choćby samochody Jamesa Bonda wyposażone 
w radar, kamery i wideotelefon.

Samochód jako maszyna medialna może być również opisywany przez jego coraz 
mocniejsze, rzeczywiste powiązanie z mediami komunikacyjnymi. Historię mediów 
możemy opowiedzieć na przykładzie samochodu, który obrasta w kolejne technologie 
medialne i przejmuje je. Będzie to oczywiście uproszczenie, ale nie przekłamanie. Sa-
mochód zaczynał jako maszyna do podróży, w której najważniejsze były podzespoły 
służące wydajnej jeździe. Wraz z rozwojem motoryzacji, liczby pojazdów, sieci dróg, 
języka, znaków drogowych itp. do wnętrza pojazdu trafiły urządzenia medialne, me-
dia; najpierw druk w postaci mapy, atlasu samochodowego, zamieszkującego schowek 
w desce rozdzielczej aż do pierwszej dekady XXI wieku, ale też zegarów-wskaźników, 
które trzeba odczytać. Potem pojawiło się radio samochodowe. W końcu, raczej po  
II wojnie światowej, do samochodu, głównie w  USA, który to kraj uchodził do lat 
80. XX wieku za ojczyznę motoryzacji, trafił ekran z ruchomymi obrazami. Najpierw 

5  Phil Paton, The Car as Medium, https://mcluhangalaxy.wordpress.com/2011/06/30/the-car-as-me-
dium/ [dostęp 16.10.2022].
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w postaci ekranu kinowego w kinie samochodowym: takim ekranem stała się przecież 
przednia szyba samochodu, a radio samochodowe odbierało kinowy dźwięk. Granica 
między medium i samochodem się zaciera. Również w tym samym czasie rozwijają 
się ekrany z mapami – pierwsze rodzaje nawigacji. W końcu trafiają do samochodów 
elektroniczne wyświetlacze i cyfrowe ekrany. Od 1976 roku, kiedy cyfrowe wyświe-
tlacze pojawiły się po raz pierwszy w Astonie Martinie Lagonda, można mówić o do-
słownej „ekranizacji” samochodów6. Nowoczesne wyświetlacze LCD, które stały się 
powszechne w luksusowych samochodach na początku XXI wieku jako niezbędny ele-
ment nawigacji, to z kolei przejaw nie tylko uekranowienia i digitalizacji, ale również 
usieciowienia. Wraz z pojawieniem się internetu w telefonach samochód zaczął się sta-
wać częścią globalnej sieci i jest chyba do tej pory jednym z najlepszych przykładów 
internetu rzeczy. Stał się też maszyną, do której się mówi.

Samochód jako remediacja

Łączone z kolejnymi, głównie elektronicznymi mediami samochody jako maszyny 
medialne są więc podatne na procesy remediacji, są maszynami remediacji, ujawniają-
cymi logikę remediacji opisaną przez Davida Boltera jako „proces kulturowego współ-
zawodnictwa pomiędzy technologiami”7. Bolter, opisując procesy remediacji pisma 
i druku, doprecyzowywał: „każdą z tych przemian możemy nazwać «remediacją», co 
oznacza, że nowsze medium zajmuje miejsce starszego, jednocześnie zapożyczając 
i reorganizując pewne cechy pisma właściwe medium starszemu oraz zmieniając jego 
kulturową przestrzeń”8. Nadejście mediów cyfrowych nazwał „jedną z  najbardziej 
traumatycznych remediacji w historii zachodniej cywilizacji pisma”9. Należy jednak 
zauważyć, że nie chodzi tylko o pismo:

Remediacja nie ogranicza się wyłącznie do technologii pisma. Razem z Richardem Grusinem 
przebadaliśmy, w  jaki sposób nowe media wizualne, takie jak grafika komputerowa, rzeczywistość 
wirtualna i sieć WWW, znajdują swoje ramy, pożyczając od, darząc estymą, krytykując i przemodelo-
wując swoich poprzedników, którymi są głównie telewizja, film, fotografia oraz malarstwo10.

Te spostrzeżenia dotyczą również produktów przemysłu motoryzacyjnego, które 
wraz z kolejnymi remediacjami stawały się coraz bardziej medialnymi, audiowizual-

6  https://astonmartins.com/car/am-lagonda-series-2-v540-and-v580/ [dostęp 10.11.2022].
7  David Jay Bolter, Przestrzeń pisma. Komputery, hipertekst i  remediacja druku, przeł. Aleksan-

dra Małecka, Michał Tabaczyński, Kraków–Bydgoszcz: Korporacja Ha!art–Miejskie Centrum Kultury 
2014, s. 39.

8  Ibidem.
9  Ibidem.
10  Ibidem, s. 40.
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nymi maszynami wykorzystującymi wizualne interfejsy i wpisującymi się coraz bar-
dziej w porządek opisywany przez teoretyków cyfrowego świata. Kiedyś, by używać 
samochodu wystarczyło posiadać biegłość w jego prowadzeniu, odpowiednie predys-
pozycje fizyczne. Samochód nie był do czytania, mówienia i oglądania. Do odczyty-
wania wskaźników nie potrzeba było znajomości alfabetu, wystarczył krótki trening. 
Podobnie było z naprawą, serwisowaniem. Potem wszystko się zaczęło komplikować –  
pojawiły się instrukcje, plany, coraz więcej wskaźników. Jednak dopiero swoista di-
gitalizacja motoryzacji sprawiła, że współczesny samochód wymaga o wiele więcej 
biegłości medialnej niż ten z początku XX wieku. Bez umiejętności czytania, pisania, 
posługiwania się komputerem i smartfonem współczesny kierowca być może nawet 
nie uruchomi pojazdu. Samochód i wyobrażenie tego, jaki ma być w przyszłości, zo-
stały zdominowane przez interfejsy przemysłu komputerowego.

Można się zastanawiać, czy komputer, jak chciał wcześniej Bolter, czy też sam cy-
frowy ekran stał się technologią definiującą dzisiejszej kultury11. Lev Manovich w Ję-
zyku nowych mediów twierdził, że współczesną technologią definiującą jest właśnie 
ekran, pisał wręcz o społeczeństwie ekranu12. Argumenty na poparcie tej tezy znajdzie-
my na pewno w aktualnych wyobrażeniach tego, jak powinny wyglądać nowoczesne 
samochody przyszłości, jak i w kinowych oraz serialowych wizjach technologii. Tu 
i  tam widzimy dominację ekranów, ale ekranów szczególnego rodzaju – wywodzą-
cych się bezpośrednio od smartfonów i tabletów ekranów płaskich, dotykowych, in-
teraktywnych. Idąc tropem języka nowych mediów, można w  tym wypadku mówić 
o społeczeństwie tabletów czy kulturze tabletów. Ten typ ekranu bardzo różni się od 
tradycyjnego komputera wyposażonego w ekran-maszynę widzenia i szereg urządzeń 
peryferyjnych służących do manipulacji przestrzenią ekranu. W tablecie wszystko jest 
zintegrowane w ekranie oraz z nim: manipulujemy jego powierzchnią, która może re-
agować i odpowiadać na dotyk, manipulujemy całym ekranem za pomocą czujników 
ruchu, czujemy reakcje jako wibracje. To zintegrowanie sprawia, że ekran tableto-
wy może jeszcze lepiej remediować „stare” technologie i sposoby interakcji z nimi. 
Pierwsze skomputeryzowane i pełne cyfrowych wyświetlaczy luksusowe samochody 
były krytykowane właśnie za to, że nie da się obsługiwać skomplikowanego systemu 
komputerowego za pomocą tradycyjnych manipulatorów samochodowych – dźwigni, 
joysticków, przycisków w kierownicy. Dotykowym ekranem można w teorii zastąpić 
większość sposobów interakcji z urządzeniami technicznymi. Nic dziwnego, że płaskie 
ekrany są dołączane do kolejnych urządzeń, które jeszcze niedawno nie kojarzyły się 
z cyfrowością, w tym samochodów. Bardzo łatwo jest poznać samochody sprzed dzie-
sięciu i więcej lat. Po prostu nie mają wmontowanych dużych ekranów działających 
podobnie do tabletów, nie mają interfejsu dotykowego. Ta zmiana to jeden z istotnych 

11  Jay David Bolter, Człowiek Turinga, przeł. Tomasz Goban-Klas, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1990, s. 35.

12  Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. Piotr Cypryański, Warszawa: Wydawnictwa Akade-
mickie i Profesjonalne 2006, s. 177.
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przejawów kalifornizacji motoryzacji, umacniająca wizję ewolucji samochodu w ma-
szynę medialną.

Postmedialność – jeden tablet, by wszystkimi rządzić,  
jeden, by wszystko odnaleźć

Widać to również w języku, którym firmy motoryzacyjne komunikują się z klien-
tem. Technologie informatyczne w przekazie tworzącym wizerunek firmy i auta stają 
się równie ważne, jeśli nie ważniejsze niż właściwości jezdne. Samochód luksusowy 
to samochód elektroniczny: poruszany przez silnik elektryczny, cyfrowy i wyposażo-
ny w dotykowy ekran. Na stronach firmy Mercedes przyszły kierowca auta tej marki 
może przeczytać: „Poznaj nowy, inteligentny ekran główny, który daje Ci bezpośredni 
dostęp do wszystkich istotnych funkcji w każdej sytuacji”13, czyli dowiedzieć się właś- 
nie o tym, że najnowsze auta zostały poddane remediacji i wszystkie istotne funkcje 
kryją się w cyfrowym interfejsie. Kierowca ma być dosłownie otoczony przez cyfrowe, 
ekranowe interfejsy: 

Nowy ekran MBUX Hyperscreen. Najbardziej zaawansowany wyświetlacz, jaki kiedykolwiek 
opracowaliśmy. W nowym EQS progresywny luksus dosłownie Cię otacza. Nowy ekran MBUX Hy-
perscreen rozciąga się na całą szerokość tablicy rozdzielczej. Za elegancką szybą kryje się wyświet- 
lacz LCD kierowcy, a  także centralny wyświetlacz multimedialny i wyświetlacz pasażera z przodu 
w ultranowoczesnej technologii OLED14.

Radykalną przemianę medialną proponuje też na swoich stronach internetowych 
BMW: „Kierowca i pasażer z przodu mogą teraz obrócić się w kierunku pasażerów 
z tyłu. Ponadto na wyświetlaczach ukazują się ciekawe informacje o najbliższym oto-
czeniu”15, a  jeździe towarzyszy „naturalna i  empatyczna interakcja oparta na ruchu 
i efektach wizualnych”16. Hyundai również podkreśla, że obsługa samochodu jest za-
pośredniczona: „Dostęp do Bluelink możliwy jest przez ekran dotykowy w samocho-
dzie oraz przez aplikację mobilną”17.

Najdalej idzie marka Tesla, która prezentuje się przede wszystkim jako firma tech-
nologii cyfrowych, a nie wytwórca samochodów. „Wnętrze Model 3 nie przypomina 
żadnego innego samochodu. Zamiast kluczyka można użyć smartfona, a wszystkie ele-

13  https://www.mercedes-benz.pl/passengercars/mercedes-benz-cars/mbux/highlights.module.html 
[dostęp 16.10.2022].

14  Ibidem.
15  https://www.bmw.pl/pl/topics/fascination-bmw/autonomiczna-jazda-bmw.html [dostęp 16.10.2022].
16  Ibidem.
17  https://www.hyundai.com/pl/serwis/serwis/bluelink.html [dostęp 16.10.2022].
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menty sterujące są dostępne na 15-calowym ekranie dotykowym”18. W tym przypadku 
dominacja ekranów powoduje, że jadąc po raz pierwszy, jako pasażer, teslą Model 3 
miałem wrażenie, że znajduję się w samochodzie dobudowanym do tabletu. W tym au-
cie rzeczywiście usunięto wszelkie inne wyświetlacze. Deska rozdzielcza – czy jeszcze 
zasługuje na tę nazwę? – jest pusta. Nie licząc ekranu. Nie ma nawet żadnych wyróż-
niających się przycisków, jak w tradycyjnych samochodach. 

Integracja samochodu z ekranami prowadzi do kolejnej kategorii związanej z ka-
lifornizacją – postmedialności, czy, jak proponuje Piotr Celiński, kondycji postme-
dialnej. Kalifornizacja objawia się właśnie w tym, że nasze interakcje z techniką stają 
się postmedialne, co pozwala lepiej wpasować je w praktyki kapitalizmu inwigilacji. 
Celiński twierdzi, że

[p]ostmedialność narasta jednocześnie: w sferze techniki, gdzie wspiera się na takich procesach, 
jak konwergencja, wirtualizacja, obecność software, interfejsów i protokołów; w polu społecznym, 
gdzie ma miejsce socjalizowanie technologii medialnych wyrywanych systemowi kultury masowej 
i wynikające z tego procesu sieciowanie, emancypacja użytkowników oraz powstawanie społeczeń-
stwa informacyjnego i sieciowego; oraz w polu antropologicznym, gdzie przekształceniom podlega 
zbiorowa wyobraźnia komunikacyjna wraz z zakorzenionymi w niej kompetencjami medialnymi i ob-
jawiają się nowe postawy i logiki komunikacyjne19.

Do tego długiego opisu dodałbym, że postmedialność opiera się również na inten-
syfikacji remediacji, której rezultatem jest cyfryzacja wszystkich wcześniejszych po-
rządków medialnych. „W domenie cyfrowej historyczne gramatyki mediów obowiązują 
jednakowe zasady. Wszystkie cyfrowe dane obowiązuje tu równość wobec kodu, fi-
zycznych zasad elektryczności i hardware oraz tłumaczących je kulturze interfejsów”20, 
zauważa Celiński. Wybór tego, jak są obsługiwane urządzenia techniczne, bardzo moc-
no zależy od interfejsu i oprogramowania, a te są wymienne, skalowalne i opierają się 
na wcześniejszych medialno-technicznych konwencjach, przyzwyczajeniach, które są 
wyświetlane na ekranach lub puszczane w głośnikach w postaci audiowizualnych symu-
lacji zegarów czy sztucznie wygenerowanego dźwięku silnika21. „Na obecnym etapie 
zanikania historycznych gramatyk mediów analogowych cyfrowe interfejsy użytkowe 
odwołują się do reprezentacji poprzednich gramatyk medialnych i poddają się syste-
matycznemu remiksowi”22. Następuje więc zacieranie granic między mechanicznym 
a cyfrowym, działaniem a symulowaniem itp. Najbardziej spektakularnym przykładem 
takiego zacierania granic jest chyba koncepcja firmy Toyota, by wprowadzić w samo-

18  https://www.tesla.com/pl_pl/model3 [dostęp 16.10.2022].
19  Piotr Celiński, Postmedia. Cyfrowy kod I bazy danych, Lublin: Wydawnictwo UMCS 2013, s. 15.
20  Ibidem, s. 17.
21  https://autoelectromoto.pl/technologie/dzwiek-elektrycznego-porsche-taycan-jak-jest-tworzony-

-i-jak-brzmi/ [dostęp 16.10.2022].
22  Piotr Celiński, Postmedia, s. 18.
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chodach elektrycznych możliwość posługiwania się interfejsem symulującym korzysta-
nie z tradycyjnej skrzyni biegów nieobecnej w samochodach na prąd23.

Lektooralność – rozmowa z inteligentnym samochodem

Płynność przechodzenia między interfejsami prowadzi nas do utopijnej wizji z Do-
liny Krzemowej, w której z maszynami będziemy porozumiewać się poprzez „zwy-
czajną” rozmowę, a same maszyny będą reprezentować „elitę” sztucznej inteligencji. 
Ta technologiczna utopia w kulturze popularnej ma oczywiście swoje motoryzacyjne 
reprezentacje, choćby w  postaci kultowego i  kuriozalnego amerykańskiego serialu 
Knight Rider z lat 80. XX wieku opowiadającego o przygodach kierowcy i jego bardzo 
inteligentnego i rozmownego samochodu. Skalifornizowane samochody to samochody, 
do których obsługi trzeba z jednej strony pisać, czytać i poruszać się swobodnie w „tra-
dycyjnych” cyfrowych interfejsach, a  z drugiej oferujące obsługę poprzez interfejs 
głosowy. Między interfejsami powinno się przechodzić płynnie, powinny się one uzu-
pełniać. Takie są przynajmniej założenia producentów, którzy obok elektromobiności, 
ekranów i AI widzą w rozmowie z samochodem wymiar futurystyczny motoryzacji.

„MBUX wprowadza użytkownika do nowego świata informacji i rozrywki dzię-
ki możliwości indywidualnego sterowania za pomocą języka, gestów lub dotyku”24, 
ogłasza Mercedes. W instrukcji obsługi Tesli Model 3 czytamy: „Polecenia głosowe 
zostały opracowane w taki sposób, aby funkcja rozpoznawała naturalne komendy”25. 
BMW w krótkim promocyjnym materiale wideo odnosi się bezpośrednio do popkultu-
rowego imaginarium. Mężczyzna zabiera kobietę na przejażdżkę testową samochodem 
wyposażonym w system w BMW iDrive26. Podróżujący używają głosowych poleceń, 
m.in. by wyznaczyć trasę, zamówić kawę, włączyć muzykę itp. Samochód odpowiada 
kobiecym głosem. Całość przebiega w  formie luźnej rozmowy zgodnie z obietnicą, 
że „inteligentny asystent osobisty BMW umożliwia obsługę wielu funkcji za pomocą 
naturalnego dialogu”27. Pasażerowie „rozmawiają z  samochodem”, zwracając się do 
niego (niej) „Hej BMW!”. W kolejnym filmiku, w którym dwójka pasażerów pokazuje 

23  https://elektrowoz.pl/auta/toyota-chce-opatentowac-sprzeglo-i-manualna-skrzynie-biegow-w-
-elektrykach-albo-precyzyjniej-wrazenie-ze-takowe-sa/ [dostęp 16.10.2022].

24  https://www.mercedes-benz.pl/passengercars/mercedes-benz-cars/mbux/highlights.module.html 
[dostęp 16.10.2022].

25  https://www.tesla.com/ownersmanual/model3/pl_pl/GUID-EA1715B0-A3A6-454E-995A-8A-
A2C3A32D44.html [dostęp 16.10.2022].

26  Na potrzeby tego tekstu nie będę zajmował się tym, jak firmy motoryzacyjne posługują się ste-
reotypami płciowymi.

27  https://www.bmw.pl/pl/topics/offers-and-services/bmw-connected-drive/bmw-idrive.html [do-
stęp 16.10.2022].
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zalety dotykowego ekranu, kobieta zwraca się w końcu do mężczyzny: „Are You tal-
king to the car or to me?”28. 

Takie połączenie praktyk komunikacyjnych odnoszących się do różnych mediów 
nazywam nową lektooralnością. Wychodzę od terminu Jacka Goody’ego. Lektooral-
nym brytyjski antropolog nazywał „obszar wpływu piśmienności na przekazy ustne”, 
ale jednocześnie zaznaczał, że chodzi mu sferę współwystępowania, o „elementy kul-
tur piśmiennych, które były przekazywane ustnie”29. Nowa lektooralność obejmuje 
praktyki korzystania z technologii, w których wyraźnie widać hybrydowość i płynne 
przechodzenie między piśmiennym-drukowanym i oralnym, ale również cyfrowym. 
Sieć, aplikacje, maszyny, z którymi porozumiewamy się za pomocą interfejsów gło-
sowych, stanowią bowiem szczególna cechę nowej lektooralności. „Odczytywanie, 
dyktowanie czy wysyłanie smsów? Nie ma problemu”30, czytamy na stronie firmy 
Mercedes. Samochody, jako urządzenia wymagające do obsługi pisania, czytania 
i mówienia oraz płynnego przechodzenia między interfejsami, można więc nazwać 
maszynami lektooralnymi, a sama lektooralność wpisuje się w wizję cyfrowej kalifor-
nijskiej technoutopii. Samochód przyszłości ma być zautomatyzowany i inteligentny –  
prawdziwy automobil. Te wizje pojawiają się już w latach 50. XX wieku w reklamach 
promujących amerykańskie koncerny samochodowe31. Firmy motoryzacyjne od lat 
pracują nad różnego rodzaju technologiami mającymi ułatwić prowadzenie auta, taki-
mi jak automatyczna skrzynia biegów, tempomat, ostrzeganie przed zbliżającymi się 
pojazdami, kamera czy asystent parkowania. Odkąd jednak Dolina Krzemowa zain-
teresowała się motoryzacją, udogodnienia i automatyzację wyparła idea samochodu 
autonomicznego – wyposażonego w na tyle podobną do kierowcy sztuczną inteligen-
cję, że będzie ona w stanie samodzielnie prowadzić samochód. Osoby zajmujące się 
algorytmami napisały sporo książek o tym, że sztuczna inteligencja, o której mówią, 
nie jest tożsama z  tą znaną z  filmów i  powieści SF32. Jednak twórcy samochodów 
zdają się o  tym nie pamiętać. Mówiący autonomiczny samochód na dobre zagościł 
w futurystycznym imaginarium kalifornizacji. Im bliżej producentowi aut do cyfro-
wej technokorporacji, tym bardziej kładzie nacisk na autonomię i naśladowanie czło-
wieka. Specjaliści od marketingu Tesli prezentują samochody tej marki jako w pełni 
autonomiczne. Na stronie firmy znajdziemy hasło: „Pełna Zdolność do Samodzielnej 
Jazdy”33. Dopiero przeczytanie tekstów umieszczonych poniżej wzbudzi wątpliwości, 
choć niezbyt wielkie:

28  Ibidem.
29  Jack Goody, Mit, rytuał i oralność, przeł. Olga Kaczmarek, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersy-

tetu Warszawskiego 2012, s. 75.
30  https://www.mercedes-benz.pl/passengercars/mercedes-benz-cars/mbux/highlights.module.html 

[dostęp 16.10.2022].
31  https://www.youtube.com/watch?v=Rx6keHpeYak [dostęp 16.10.2022].
32  Patrz np. Hannah Fry, Hello World. Jak być człowiekiem w epoce maszyn, przeł. Sebastian Musie-

lak, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2018.
33  https://www.tesla.com/pl_PL/support/autopilot-and-full-self-driving-capability [dostęp 16.10.2022].
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Obecnie dostępne funkcje Autopilot, Rozszerzony Autopilot i Pełne Zdolności do Samodziel-
nej Jazdy wymagają aktywnego nadzoru kierowcy i  nie zapewniają autonomicznego kierowania 
pojazdem. Dostępność pełnej autonomii będzie zależna od osiągnięcia niezawodności znacznie 
przewyższającej kierowanie przez człowieka, czego dowodem są miliardy mil doświadczenia, a tak-
że zatwierdzenie przez organy regulacyjne, które może potrwać dłużej w niektórych krajach. Wraz 
z ewolucją opracowywanych przez Teslę funkcji Autopilot, Rozszerzony Autopilot i Pełne Zdolności 
do Samodzielnej Jazdy Twój samochód będzie stale aktualizowany poprzez bezprzewodowe aktuali-
zacje oprogramowania34.

Firmowa retoryka brak możliwości pełnej autonomicznej jazdy przenosi więc na 
siły wyższe: ustalenia prawne i przyzwyczajenia kierowców. Zgodnie z prorynkową, 
neoliberalną i libertariańską propozycją kalifornijskiej technoutopii państwo jest przed-
stawione jako przeszkoda na drodze do technologicznego spełnienia. Gdyby nie prawne 
regulacje, to wszystko poszłoby szybciej. W tym kontekście pojawia się również ważna 
uwaga o tym, że AI autonomicznego samochodu musi być „znacznie” lepszym kierow-
cą od człowieka. Sugeruje to, że autonomiczne samochody już teraz jeżdżą tak, jak te 
kierowane przez ludzi, a może nawet lepiej, ale niewystarczająco dla prawodawców.

Tradycyjni producenci, z którymi konkuruje Tesla, nie odwołują się bezpośrednio 
do technoutopii. „DRIVE PILOT umożliwia wysoce zautomatyzowaną jazdę w okreś- 
lonych warunkach, zwłaszcza w  sytuacjach dużego natężenia ruchu lub zatorów na 
odpowiednich odcinkach autostrad w Niemczech do 60 km/h”35 – czytamy na stronach 
Mercedesa. Nie ma mowy o autopilocie, autonomii, sztucznej inteligencji – jest trady-
cyjna, można powiedzieć, automatyzacja. Nadzieje na szybkie spełnienie futurystycz-
nych wizji rozwiewa dalsza część tekstu: „Zautomatyzowana funkcja jazdy przejmuje 
niektóre zadania powiązane z  prowadzeniem pojazdu. Nadal potrzebny jest jednak 
kierowca. Kierowca musi być gotowy do przejęcia kontroli nad pojazdem w każdej 
chwili, gdy pojazd skłoni go do interwencji”36.

Strony internetowe BMW poświęcają dużo miejsca jeździe autonomicznej i propo-
nują szczegółowe opisy związanych z nią doświadczeń:

Dzięki innowacyjnej technologii BMW Personal CoPilot w BMW Vision iNEXT możesz zdecy-
dować czy chcesz prowadzić samodzielnie, czy skorzystać z jazdy autonomicznej. W trybie „Boost” 
kierowca prowadzi sam. W trybie „Ease” BMW Vision iNEXT przejmuje jazdę. Polecenie głosowe 
lub dotknięcie logo BMW na kierownicy przeobraża wnętrze. Kierownica cofa się, zapewniając kie-
rowcy więcej swobody. Pedały chowają się, tworząc płaską powierzchnię w przestrzeni na nogi37.

Jest to jednak opowieść o prototypach, futurologia – korporacyjna fantastyka na-
ukowa w pełnym tego słowa znaczeniu: „W przyszłości jazda BMW będzie sprawiać 

34  Ibidem.
35  https://www.mercedes-benz.pl/passengercars/technology/magical-garage.html#sound [dostęp 

16.10.2022].
36  Ibidem.
37  https://www.bmw.pl/pl/topics/fascination-bmw/autonomiczna-jazda-bmw.html [dostęp 16.10.2022].
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jeszcze więcej radości niż dzisiaj. Ponieważ będziesz mieć wybór pomiędzy samo-
dzielnym prowadzeniem a jazdą autonomiczną”38. Na razie kierowcy mogę się cieszyć 
jedynie innowacjami „w zakresie zautomatyzowanej jazdy”, które „dają przedsmak 
tego, czego można oczekiwać w przyszłości”39. Autonomiczna jazda pozostaje więc 
najbardziej spektakularną, ale jednocześnie najbardziej „niespełnioną” częścią kalifor-
nizacji motoryzacji. Wpisuje się w  tendencję do automatyzacji i zastępowania czło-
wieka algorytmami oraz innymi rodzajami tzw. sztucznej inteligencji wszędzie, gdzie 
to możliwe. 

Sieciowość – samochód i „skomunikowany świat”

Samochód jako maszyna medialna działa i może być analizowany zgodnie z logiką 
warstwowości charakterystyczną dla świata cyfrowego. Tak jak w  każdej maszynie 
cyfrowej możemy w samochodzie wyróżnić trzy podstawowe warstwy: interfejs, opro-
gramowanie i hardware – materialność technologii cyfrowej. Hardware to sprzęgnięcie 
tego, co przez lata było istotą motoryzacji – mechanicznych części, karoserii, układu 
napędowego itp. – z komputerową elektroniką kabli, procesorów i ekranów. O domi-
nacji wizji rozwoju motoryzacji w kierunku samochodu w pełni cyfrowego świadczyć 
może fakt, że kryzys na rynku mikroprocesorów spowodował ogromne zastoje w fa-
brykach samochodów. Auto elektryczne ma sprowadzoną do niezbędnego minimum 
liczbę części niepoddających się medialnemu, cyfrowemu porządkowi. Wprowadzenie 
warstwy oprogramowania i interfejsów jest istotne w procesie kalifornizacji motoryza-
cji, ponieważ pozwala myśleć o samochodzie jako o wytworze przemysłu cyfrowego 
i łączyć go z innymi cyfrowymi produktami. Każdym aspektem jego działania można 
zarządzać za pomocą oprogramowania przez odpowiednie interfejsy, bardzo często 
zdalnie. Kolejną charakterystyczną cechą kalifornizacji jest bowiem usieciowienie. 
Sieciowość samochodu oznacza jego nowoczesność i zwrot ku przyszłości, podobnie 
jak w przypadku wyposażenia w ekran. 

Samochód, stając się częścią internetu, staje się również kolejną aplikacją powiąza-
ną ze smartfonem. Prawie każda marka samochodów, której się przyglądałem, jeśli nie 
jest firmą powiązaną z doliną krzemową (Tesla), to współpracuje z gigantami technolo-
gii internetu mobilnego (Apple, Google) i nie tylko oferuje aplikacje łączące samochód 
za smartfonem, ale często używa podobnego oprogramowania w samochodach, co, jak 
głosi opis aplikacji Audi: „oznacza połączenie kierowcy, samochodu i infrastruktury. 
Łączy aplikację z pojazdem, by zapewnić informacje w czasie rzeczywistym i wszech-
stronne usługi. To nie tylko planowanie trasy i omijanie przeszkód, ale również wyzna-
czanie idealnych miejsc na postój i odkrywanie najciekawszych lokalizacji na trasie”40. 

38  Ibidem.
39  Ibidem.
40  https://www.audi.pl/pl/web/pl/strefa-klienta/audi-connect.html [dostęp 16.10.2022].
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Ford proponuje „skomunikowany świat. Połączone z siecią pojazdy. Połącz aplikację 
FordPass z FordPass Connect, aby zyskać dostęp do wielu inteligentnych funkcji. Po 
sparowaniu Twój pojazd będzie komunikował się z otaczającym Cię światem, aktu-
alizując informacje o  Twoim samochodzie i  dbając o  komfortową jazdę”41, z  kolei  
Hyundai przekonuje: „Bluelink sprawia, że jesteś cały czas połączony z samochodem”, 
wpisując się w koncepcję wszechobecnej technologii cyfrowej i „przetwarzania bez 
granic” (ubiquitos computing) wizjonera Doliny Kremowej Marka Weisera42.

Kapitalizm inwigilacji – nadzorować i jeździć

Podłączony do sieci, autonomiczny, wyposażony w dotykowe ekrany i  interfejs 
głosowy, zwrócony w  stronę przyszłości samochód-komputer, samochód-smartfon 
zostaje poddany regułom cyfrowego kapitalizmu inwigilacji. Sieciowość pokazuje 
paradoksalność kalifornizacji, która jednocześnie obiecuje wolność i oferuje zniewo-
lenie, nadzór. Warunkiem autonomii samosterującego się pojazdu jest bowiem jego 
podłączenie do sieci, które pozwala lokalizować go w czasie i przestrzeni. Sieciowość 
oznacza też oddanie kontroli nad samochodem, jest zaprzeczeniem wyobrażenia sa-
mochodu jako narzędzia wolności z  popkulturowej mitologii USA. Podłączony do 
sieci pojazd przestaje funkcjonować jako autonomiczny obiekt techniczny, który po 
kupieniu staje się własnością kupującego. Interfejsy i oprogramowanie wprowadzają 
element niestałości i kontroli, który przybiera inną formę niż obowiązkowego przeglą-
du i konieczność korzystania z autoryzowanych stacji obsługi. Samochód przyjmuje 
bowiem formę sieciowej usługi lub zestawu usług, zgodnie z popularnym wśród do-
stawców oprogramowania hasłem Software as a Service. 

By motoryzacja mogła osiągnąć taki model działania, musiała jednak przejść fazę 
cyfryzacji, a co za tym idzie informatowania. Tym terminem Zuboff określa przekształ-
canie różnorakich „analogowych” procesów w zbiór danych nadających się do obróbki 
komputerowej43. Samochody są teraz cyfrowymi maszynami opartymi na przetwarza-
niu danych. Każda podłączona do cyfrowego systemu funkcja stała się informacją, 
która może być wykorzystana na różne sposoby, może ulepszać sposób prowadzenia 
samochodu, dostosowywać się do potrzeb kierowcy i pasażerów, jak sugerują to in-
formacje producentów. Celem jest tu stworzenie cyfrowej utopii, w której wszystko 
jest policzalne i przewidywalne, a  ludzie czują się bezpiecznie. Jak zauważa badacz 
mediów wizualnych Nathan Jurgenson, „projektowanie platform cyfrowych i towarzy-

41  https://www.ford.pl/serwis/uzytkowanie-pojazdu/fordpass [dostęp 16.10.2022].
42  Mark Weiser, Ubiquitous Computing, „Nikkei Electronics”, grudzień 1993, s. 137–143; https://

web.archive.org/web/20141022035044/http://www.ubiq.com/hypertext/weiser/SciAmDraft3.html; 
https://en.wikipedia.org/wiki/Mark_Weiser [dostęp 16.10.2022].

43  Shoshana Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji, s. 101.
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szących im urządzeń – podobnie jak nasze dyskusje o sposobach ich wykorzystania –  
przepaja dogłębne pragnienie wiary w to, że możliwe jest stworzenie pełnej kopii świa-
ta w  formie bazy danych: zbudowanie modelu, który uczyniłby nasz świat w  pełni 
rozpoznanym i sterowalnym”44. Ta utopijna tendencja jest wyraźnie widoczna również 
w projektowaniu „samochodów przyszłości”. 

Informatowanie, jak zauważyła Zuboff, otwiera jednak drogę do nowych modeli 
zarabiania i nowych modeli własności. W cyfrowym świecie coraz częściej użytkow-
nik nie jest właścicielem, lecz najemcą opłacającym abonament lub wykupującym do-
stęp do usług „premium”. Dzięki informatowaniu mogą to robić również producenci 
samochodów. BMW i Tesla stosują przy tym metody sprzedaży znane z platform inter-
netowych. Coraz częściej zamawiamy samochód w internecie, bezpośrednio na stronie 
producenta, korzystając z cyfrowego konfiguratora opcji, a funkcja lokalnego salonu 
samochodowego zostaje sprowadzona do placu parkingowego, z którego wyjeżdża się 
nowym pojazdem. Kupując ten zestaw usług, jakim stał się samochód, podobnie jak 
kupując smartfon albo komputer, zgadzamy się na ciągłe zdalne aktualizacje systemu, 
które mogą zmieniać wygląd naszego interfejsu, a nawet parametry używanego sprzę-
tu. W każdej chwili wygląd ekranów, liczba dostępnych w ramach ceny samochodu 
funkcji, prędkość maksymalna, czy, w przypadku samochodów elektrycznych, zasięg 
jazdy na jednym ładowaniu mogą ulec zmianie. „Oprogramowanie w naszych samo-
chodach jest regularnie aktualizowane bezprzewodowo za pośrednictwem sieci Wi-Fi, 
co pozwala wprowadzać nowe funkcje i usprawniać istniejące”45, informuje użytkow-
nika Tesla. Instrukcja obsługi Tesli w wielu miejscach przypomina zresztą instrukcję 
obsługi każdego dowolnego urządzenia cyfrowego podłączonego do sieci i wyposażo-
nego w ekran. Po odebraniu wybranego modelu Tesli musimy, podobnie jak po zakupie 
telefon telefonu lub komputera, uruchomić sprzęt i  poczekać na zainstalowanie się 
najnowszych aktualizacji oprogramowania. Podczas instalacji samochód, podobnie 
jak komputer, nie może być normalnie używany: „ze względów bezpieczeństwa nie 
możesz prowadzić samochodu w  fazie instalacji. Możesz prowadzić pojazd w  fazie 
pobierania. Proces pobierania może jednak zostać wstrzymany, jeśli Twój samochód 
utraci połączenie z siecią Wi-Fi”46. Jeśli instalacja się nie powiedzie, samochód trzeba 
zresetować, używając kombinacji przycisków, na przykład: „przytrzymaj (przez około 
20 sekund) oba pokrętła przewijania na kierownicy, aż na ekranie dotykowym pojawi 
się logo firmy Tesla w kształcie litery T”47. 

Korzystanie z BMW również coraz bardziej przypomina używanie smartfona. Luk-
susowe dodatki, kiedyś wymagające zamówienia i fizycznego zamontowania w aucie, 
są teraz dostępne w internetowym sklepie, który bardzo przypomina sklepy firm Google 

44  Nathan Jurgenson, Fotka. O  zdjęciach i mediach społeczniościowych, przeł. Łukasz Zaremba, 
Kraków–Warszawa: Karakter–Muzeum Sztuki Nowoczesnej 2021, s. 154.

45  https://www.tesla.com/pl_PL/support/software-updates [dostęp 16.10.2022].
46  Ibidem.
47  Ibidem.
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czy Apple. Usługa BMW Connected Drive wymaga zresztą zainstalowanej w pojeź-
dzie na stałe karty SIM48. W sklepie internetowym można kupić dodatki, które w pełni 
ujawniają medialny charakter współczesnego samochodu. Najciekawszym jest chyba 
„IconicSounds Sport”, który „sprawia, że jazda staje się jeszcze bardziej intensywnym 
przeżyciem. W zależności od stylu jazdy Twoje BMW odtwarza we wnętrzu pojazdu 
odpowiedni dźwięk silnika”49. Można jednak kupić także takie usługi jak „adaptacyjne 
zawieszenie sportowe M” czy „ogrzewanie fotela kierowcy i pasażera”, które okazują 
się aplikacjami uruchamiającymi już ukryte w samochodzie funkcje i urządzenia. Nie 
mechanika, lecz software odróżnia poszczególne egzemplarze i modele. Personalizacja 
jest oparta na skalowalności i elastyczności oprogramowania. W dodatku ogrzewanie 
kierownicy jest sprzedawane nie jako dodatek, ale jako typowa usługa abonamentowa 
w modelu znanym ze sklepów z aplikacjami i  serwisów streamingowych; darmowy 
test przez pierwszy miesiąc, a potem opłaty zależnie od czasu, na jaki wykupi się usłu-
gę: od 80 zł za miesiąc do 1835 zł za „na czas niekreślony”50. 

Jefferson automobile – nie wiemy, kto prowadzi

Zinformatowane, podłączone do sieci samochody stają się również maszynami in-
wigilacji; zintegrowane z aplikacjami w smartfonach nie przerywają bycia always-on 
swoich kierowców i pasażerów. Pojazdy są śledzone na wiele sposobów (nawigacja 
satelitarna, radary, internet, sieć komórkowa) i służą do obserwacji zachowania użyt-
kowników, a wiedza o nich pozwala nie tylko doskonalić produkty, ale również staje 
się przedmiotem obrotu handlowego. Kierowca i jego samochód stają się surowcem 
kapitalizmu inwigilacji: danymi na sprzedaż, zgodnie z tezą, że „dla kapitalizmu nad-
zoru źródłem zysku nie jest już wykorzystywanie pracy ludzi, jest nim monetyzacja 
każdego aspektu doświadczenia każdego człowieka”51. Kupując cyfrowy samochód, 
jego nabywca, niczym nabywca smartfona, rezygnuje z części swojej prywatności i go-
dzi się na dzielenie się danymi52. W przypadku Tesli tymi danymi mogą być również 
rozmowy we wnętrzu pojazdu: 

48  „BMW ConnectedDrive obejmuje wszystkie usługi cyfrowe, które w inteligentny sposób łączą 
pojazd ze światem zewnętrznym. Oprócz usług telematycznych obejmuje również systemy wspomaga-
jące kierowcę, połączenie z urządzeniami mobilnymi, ale także usługi związane z rozrywką i ruchem 
drogowym”, https://www.bmw.pl/pl/topics/offers-and-services/bmw-connected-drive/bmw-idrive.html 
[dostęp 16.10.2022].

49  https://www.bmw.pl/pl/shop/ls/dp/ISS_Offer_pl [dostęp 16.10.2022].
50  https://www.bmw.pl/pl/shop/ls/dp/Seat_Heating_SFA_pl [dostęp 16.10.2022].
51  Shoshana Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji, s. 21.
52  Krzysztof Kaźmierczak, Autonomicznych aut nie będzie, ale Google i Renault mają nowy pomysł. 

Nie spodoba się wam, https://spidersweb.pl/autoblog/autonomicznych-aut-nie-bedzie-ale-google-i-re-
nault-maja-nowy-pomysl-nie-spodoba-sie-wam/ [dostęp 12.11.2022].
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Tesla nieustannie ulepsza zdolności pojazdu Model 3 do rozpoznawania poleceń głosowych. 
W tym celu gromadzi krótkie, anonimowe nagrania głosowe. Mając na uwadze ochronę prywatności 
użytkownika, firma Tesla nie łączy tych nagrań z danymi osobowymi użytkownika ani z numerem 
identyfikacyjnym pojazdu. Firma Tesla zapewnia, że nie jest możliwe przeszukanie jakiegokolwiek 
systemu w celu odnalezienia nagrania konkretnego użytkownika lub pojazdu53.

Hasła Mercedesa „Twój samochód słucha każdego Twojego słowa” i „Cały pojazd 
zmienia się wtedy w słuch”54 brzmią w tym kontekście dość niepokojąco. Tesla oka-
zuje się (post)medialną maszyną rozmywającą granice własności i prywatności, które 
wydawałyby się tak ważne w liberalnej gospodarce. Być może, jak zauważa Melinda 
Cooper, a wtóruje jej Alain Bihr55, neoliberalna racjonalność polega przede wszyst-
kim na zacieraniu granic „między sferami produkcji i reprodukcji, pracy i życia, rynku 
i żywej tkanki”56 oraz przeobrażaniu znaczeń w neoliberalnej nowomowie. Przyszłość, 
elastyczność i wolność oznaczałyby w tym przypadku brak zmiany i zniewolenie, wy-
kluczenie. Autopilot i autonomiczna jazda równałyby się zatem utracie kontroli. Samo-
chód cyfrowy i autonomiczny to samochód sterowany przez kogoś innego, nad którym 
w  każdej chwili ktoś może przejąć kontrolę57, i  zależny od kaprysów udziałowców 
i zarządu korporacji. Owszem, obowiązuje kodeks drogowy, ale czy obejmuje on to, co 
medialne? Czy trudno sobie wyobrazić sytuację, w której szefowie koncernu motory-
zacyjnego czy dostarczającego mu systemy komputerowe koncernu cybernetycznego 
postanowią, że przed rozpoczęciem jazdy kierowca musi obejrzeć na ekranie reklamę, 
a za ominięcie jej musi zapłacić? 

W maszynie medialnej bardzo trudno określić więc, kto prowadzi. Czy ona sama, 
czy kierowca, a może jednak ukryci za interfejsem ludzie. To kolejne rozmycie bardzo 
istotne dla kalifornizacji, bo odsyła do bardzo ciekawych przykładów. Richard Bar- 
brook i Andy Cameron w Californian Ideology58 zauważyli, że wiara w pozytywną moc 
technologii i potęgę interfejsów powoduje, że firmy technologiczne jako rozwiązanie 
wszelkich problemów preferują techniczne zapośredniczeni relacji międzyludzkich; 
elektroniczny interfejs jest postrzegany lepiej niż bezpośredni kontakt. Pozwala przy 

53  https://www.tesla.com/ownersmanual/model3/pl_pl/GUID-EA1715B0-A3A6-454E-995A-8A-
A2C3A32D44.html [dostęp 16.10.2022].

54  https://www.mercedes-benz.pl/passengercars/mercedes-benz-cars/mbux/highlights.module.html 
[dostęp 16.10.2022].

55  Alain Bihr Nowomowa neoliberalna, przeł. Agata Łukomska, Warszawa: Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, 2008.

56  Za: Paweł Frelik, NeoCYBERliberalPUNKizm – polityka i ideologia cyberpunka, „Teksty Dru-
gie” 2021, nr 6, s. 49.

57  Michał Sajdak, Pokazał jak zdalnie przejąć całą flotę samochodów Tesli – otwieranie aut, starto-
wanie silnika, lokalizowanie. Do tego root na każdym samochodzie. Nagroda: ~185 000 PLN, „Sekurak” 
09.2020, https://sekurak.pl/pokazal-jak-zdalnie-przejac-cala-flote-samochodow-tesli-otwieranie-aut-
-startowanie-silnika-lokalizowanie-do-tego-root-na-kazdym-samochodzie-nagroda-185-000-pln/ [do-
stęp 16.10.2022].

58  Richard Barbrook, Andy Cameron, Californian Ideology.
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tym zarabiać technologicznym firmom jako pośrednikom, właścicielom aplikacji-inter-
fejsów bez ponoszenia jakiejkolwiek odpowiedzialności. Wzorem luksusu i elegancji 
w wersji kalifornijskiej są: tablet, inteligenty dom, robot i autonomiczny samochód –  
urządzenia i miejsca dające sobie radę bez ludzi lub przynajmniej zapośredniczające 
kontakt z nimi. W technologicznej utopii rozmawia się z maszynami, do ludzi można 
najwyżej wysłać maila. To przyszłość, w której nie ma miejsca na nierówności i pod-
porządkowanie, nie ma miejsca na wstyd i poczucie winy bogatych, że wysługują się 
biednymi. W luksusowej, zautomatyzowanej przyszłości nie ma służących, ale nie ma 
też szoferów. Są tylko aplikacje i sztuczna inteligencja. Jak zwodnicza jest ta utopia, 
pokazuje przykład historyczny, po który sięgają Barbrook i Cameron. Patronem kali-
fornizacji obwołują oni bowiem Thomasa Jeffersona, ojca założyciela USA, miłośnika 
wolności, równości i rynku, ale również człowieka, który istniejące nierówności pró-
bował ukryć za pomocą technicznych zapośredniczeń: wind, dzwonków i obrotowych 
półek; interfejsów, które pozwalały mu nie widzieć swoich służących i niewolników. 
Taki sam potencjał ukrywania nierówności majątkowych, pracy prekarnej i wyklucze-
nia cyfrowego mają autonomiczne pojazdy. Nigdy nie wiadomo, czy za cyfrowym in-
terfejsem nie kryje się wspomagająca algorytm niskoopłacana osoba z dalekiego kraju, 
której nie stać nawet na rower. Tak było w przypadku KIWI botów – autonomicznych 
małych pojazdów dostarczających jedzenie w  USA, których sztuczną inteligencję 
wspomagali pracownicy z krajów Ameryki Południowej59.

Elektryczny samochód jest tylko jedną z  wizji motoryzacyjnej przyszłości; wi-
zją, która zdominowała aktualne przyszłości wyobrażone, wygrywając konkurencję 
z motoryzacyjną utopią latających samochodów i z postapokaliptyczną wizją aut jako 
maszyn nowych barbarzyńców po katastrofie klimatycznej. Spojrzenie na samochód 
jak na maszynę medialną pozwala zobaczyć motoryzację jako kolejną sferę ludzkiej 
działalności zmieniającą się pod wpływem internetu, część cyberkultury. Jednocześnie 
właśnie ta samochodowa, daleka od komputera perspektywa pozwala lepiej dostrzec 
konsekwencje kalifornizacji jako zmiany kulturowej, kształtującej nie tylko technikę, 
ale także sposoby myślenia o świecie.
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