
„PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY”, 1/2023
ISSN: 0033-2194, e-ISSN 2657-599X
Copyright @ by Paweł Majerski, 2023

Licencja niewyłączna/
Creative Commons Uznanie Autorstwa (CC-BY) 3.0 Polska

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/
https://doi.org/10.31338/2657-599X.ph.2023-1.4

Bursa – po awangardzie?  
Powrót do lektury Malarstwa obłąkanego

Bursa – after the avant-garde?  
A re-reading of Painting Gone Mad

Paweł Majerski
Uniwersytet Śląski w Katowicach, Polska 
e-mail: pawel.majerski@us.edu.pl 
ORCID: 0000-0002-4150-6257

Abstract

Andrzej Bursa’s poem Painting Gone Mad (Malarstwo obłąkanego) takes over and sets 
in motion a machinery of images that are gradually disembodied. The recorded image 
of the world is superimposed here with the world of delusions and mental “deviations”, 
deforming all that is subject to poetic intervention and – in the case of other poems – 
perceived perhaps in terms of existential paradoxes. The psychotic construction of the 
subject allows the activation of games of imagination, which, in the field of creative 
possibilities, activate “surreal” images.

The perspective of post-human transformations of years ago, technicization, and 
indeed fantastic, “surrealistic” textualization of borderline states of consciousness 
(madness, insanity) of a person from a triumphantly and dramatically modernized world 
is intriguing. The sketch includes interpretive remarks on the poems of Tytus Czyżewski 
and the text Without the Help of the Physicians by Jan Brzękowski. These works are 
juxtaposed with Painting Gone Mad due to the common perspective of psychiatric 
confrontation with the world and “mechanization” and, in the case of the latter poet, the 
organic-technical experience of the lyrical character.
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Ciało luǳkie jest maszyną,  
która nakręca sama swoje sprężyny;  
jest to żywy obraz perpetuum mobile.

Julien Offray de la Mettrie1

Jeśli tylko egzystuje człowiek,  
w pewien sposób dokonuje się filozofowanie.

Martin Heidegger2

1

Polemizując na łamach „Życia Literackiego” z  tezami Jerzego Kwiatkowskiego 
dotyczącymi formowania się „nowego romantyzmu”, nieaktualności i  wyczerpania 
awangardowej poezji intelektu, Michał Głowiński twierdził, że twórczość młodych 
właśnie ją wzbogaca, krystalizując prozatorskość (wprowadzać miała „dzień powsze-
dni”) i groteskę („dramatyzowała świat”). Przykładem stawała się liryka Tadeusza Ró-
żewicza, a pośród „zaczynających pisać dziesięć lat po wydaniu «Niepokoju»” – twór-
czość Andrzeja Bursy3. Podczas gdy obrazy Awangardy „problematyzowały rzeczywi-
stość i przeżycia”, obrazy wierszy powstających z drugiej strony barykady – zdaniem 
autora artykułu – rzeczywistość poetyzowały: Stanisław Grochowiak i Tadeusz Nowak 
byli „trzeciorzędnymi stylizatorami”, Jerzy Harasymowicz „tworzy […] cudowną baśń 
o niezwykłym uroku”4. 

Czy Bursa byłby szydercą ponad wskazanymi podziałami? Kpiarzem i kuglarzem? 
A może – ironizującym romantykiem w przebraniu? Załóżmy, że to chwilami Bursa 
„poawangardowy”, a  umieszczone w  tytule niniejszego szkicu „po” z  jednej strony 
znaczone jest temporalnością, z drugiej stać się może gestem rezygnacji, przekreślenia, 
„machnięcia ręką”: po – i już. Może być także opatrzone znakiem zapytania. To jak 
w Rozmówkach chłopskich, czyli Socjalistycznym daleko, inkrustowanych Picassem, 
Pinionem, taszystami, Godotem („[…] To je fajna śtuka. Cisty egzystencjalizm”, DPW, 
s. 2485), Żirodu, Anujem, Gombrowiczem, dodekafonistami, Bachem. W  finalnych 
kwestiach usłyszymy: „Chłop A: Eee, nie godom z wami, mówicie jak dedaista./ Chłop 

1  Julien Offray de la Mettrie, Człowiek-maszyna, w przekładzie i z przedmową Stefana Rudniańskie-
go, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1984, s. 22.

2  Martin Heidegger, Czym jest metafizyka?, przeł. Krzysztof Pomian, w: idem, Budować, mieszkać, 
myśleć. Eseje wybrane, wybrał, oprac., wstępem opatrzył Krzysztof Michalski, przeł. Krzysztof Michal-
ski et al., Warszawa: Czytelnik 1977, s. 46.

3  Michał Głowiński, Awangarda i mity romantyczne, „Życie Literackie” 1958, nr 6, s. 11.
4  Ibidem, s. 10–11.
5  Wszystkie utwory cytuję według edycji: Andrzej Bursa, Dzieła prawie wszystkie, oprac. Wojciech 

Bonowicz, Kraków: Znak 2018. Po tytule tekstu umieszczam oznaczenie DPW i podaję numer odpo-
wiedniej strony. 
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B: Eee, co wy wicie o dedaistach” (DPW, s. 249). Jednak – zdaje się przekonywać au-
tor Luizy – do literackich form interwencji (wyrazy niezgody, gesty odmowy odpowie-
dzialności, artystyczno-obyczajowa prowokacja), na użytek nowych czasów, sięgnąć 
trzeba. Słusznie Ewa Dunaj-Kozakow ostrzegała przed mylącą ironią i szyderstwem 
„między wierszami”, które nieustannie czyhają na czytelnika tekstów Bursy6. Bywa że 
poeta nie wymaga od czytelnika nadmiernego wysiłku deszyfratora piętrowych meta-
for i wówczas interwencyjny charakter tekstów nie będzie zawoalowany. Zdarza się, że 
pozostawia nas w stanie niepewności (tak dzieje się w przypadku Malarstwa obłąka-
nego i Luizy, w różnych momentach „ponadrealnych”), zmusza do postoju i wywołuje 
niepokój niejednoznacznych rozstrzygnięć.

Myśląc o wskazanych tu sygnalnie elementach lirycznej strategii Bursy, spójrzmy 
na jeden utwór – Malarstwo obłąkanego, być może anektujący i uruchamiający – właś- 
nie – maszynerię obrazów stopniowo odcieleśnianych, psychomachii przekształcają-
cych się w  metaforyzowany komunikat przesłania uniwersalizowanego, pamiętając, 
że „Poematy «Luiza», «Zażalenie», «Malarstwo obłąkanego» zawierają wiele wątków 
i chwytów typowych dla październikowej wizyjności fantazmatycznej”7. „Październi-
kowej wizyjności” ważnej w przypadku „młodych” poszukujących unieważnionych 
wcześniej perspektyw liryki międzywojennego Dwudziestolecia – poważnych poetów 
lat trzydziestych XX wieku, ale też – w pewnym tylko stopniu – działających wcześniej 
ironistów literackiej dezynwoltury8. Intrygująco zarysowuje się perspektywa postludz-

6  Ewa Dunaj-Kozakow, „Dlaczego mnie zabrano z mojej Afryki?”. Konfrontacja dwóch światów, 
w: eadem, Bursa, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1996, s. 117. Stanisław Stanuch uważał, iż „Wi-
doczna w jego utworach bezustanna chęć prowokacji była reakcją niewinności znieważonej” (Stanisław 
Stanuch, Wstęp, w: Andrzej Bursa, Utwory wierszem i prozą, wybrał, oprac. i wstępem poprzedził Stani-
sław Stanuch, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1984, s. 17.

7  Agata Stankowska, Wyobraźnia fantazmatyczna. Autokreacje Jerzego Harasymowicza i  antro-
pologia Stanisława Czycza, w: eadem, Kształt wyobraźni. Z  dziejów sporu o  „wizję” i  „równanie”, 
Kraków: Universitas 1998, s. 163. Zgodnie z efektowną formułą Kwiatkowskiego, nie chodziło tutaj 
o „ufantastycznienie rzeczywistości”, ale „«urzeczywistnienie» fantastyki” (Jerzy Kwiatkowski, Czarna 
poezja, w: idem, Klucze do wyobraźni. Szkice o poetach współczesnych, Warszawa: Państwowy Insty-
tut Wydawniczy 1964, s. 187). Związki z nadrealizmem odnajdował Kwiatkowski w poezji Stanisława 
Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza, Tadeusza Nowaka, Stanisława Czycza, Ireneusza Iredyńskie-
go. We wskazanym tutaj tekście krytyk przywoływał André Bretona, wskazując nadrealistyczny punkt 
odniesienia (w dorobku Bursy autor Kluczy… wyróżniał wtedy Smoka). Warto w tym miejscu szkicu 
o wierszu Bursy przypomnieć słowa francuskiego pisarza: „w punkcie, w jakim się obecnie znajduje-
my, pewniki rzędu racjonalnego zdają się już przekroczone” (cyt. za: Krystyna Janicka, Światopogląd 
surrealizmu. Jego założenia i konsekwencje dla teorii twórczości i teorii sztuki, Warszawa: Wydawnic-
twa Artystyczne i Filmowe 1983, s. 23). 

8  O „fascynacji futuryzmem” świadczyć mogła – wspominał Maciej Chrzanowski – choćby szata 
graficzna „Współczesności” (Maciej Chrzanowski, Literatura we „Współczesności”, w: idem, Oblicza 
„Współczesności”, Warszawa: Młodzieżowa Agencja Wydawnicza 1987, s. 166). Rzeczywiście, po-
szukiwanie unikatowych publikacji mogło wtedy wiązać się z radosnymi odkryciami awangardy Dwu-
dziestolecia i chwilowymi inspiracjami. Publikowano Tytusa Czyżewskiego, Aleksandra Wata, Brunona 
Jasieńskiego, Anatola Sterna. Swoją drogą, Stern wykorzystał moment zainteresowania, publikując 
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kich transformacji sprzed lat, technicyzacji i  właściwie fantastycznej, „surrealizują-
cej” tekstualizacji pogranicznych stanów świadomości (obłęd, szaleństwo) człowieka 
z triumfalnie i dramatycznie modernizowanego świata.

2

Bursa utrwalił wiersze „psychiatryczne”, pośród których miejsce wyraźnie dostrze-
galne zajmuje Malarstwo obłąkanego, zamknięte dialogiem-manifestem. W zracjona-
lizowanym świecie strzegącym norm i granic porządku utwór ten nie jest (nie mógłby 
być) możliwym do zaakceptowania zapisem/sprawozdaniem monologisty. Pamiętamy 
oczywiście studium Edwarda Balcerzana, który sytuował teksty poety w ramach „stra-
tegii pacjenta”, notując, iż Bursa „adoruje ciało i nie ma zaufania do współczesnych 
ukształtowań ludzkiej psyche”9. To widać: 

[…] bohater Bursy zachowuje się w niektórych sytuacjach jak dziewiętnastowieczny, naiwny, in-
trygujący kiedyś futurystów, zrozpaczony „burzyciel maszyn”. W przestrzeni cywilizacji technicznej 
dostrzega jedynie narzędzia torturujące ciało, kaleczące żywe tkanki skóry, pożerające owo najświęt-
sze „naczynie osobliwego nabożeństwa”10. 

Jednocześnie przypomnieć można perspektywę technicyzacji z  Nienasycenia 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, jeden z końcowych fragmentów, w którym „[r]oz- 
mawiano o  mechanizacji bez utraty kultury, o  mechanizacji samej w  sobie, o  zme-
chanizowaniu procesów samej mechanizacji i o tym, co będzie, kiedy już wszystko 
zmechanizowanym będzie”11. Bursa, równie przewrotnie, powróci do awangardowego 
umaszynowienia człowieka i  świata w  konkretnej realizacji konceptu psychiatrycz-

Prawdę o futuryzmie („Współczesność” 1957, nr 4, s. 10, 13) oraz Zasypane źródła („Nowiny Literackie 
i Wydawnicze” 1957, nr 5, s. 1, 4), jednocześnie wdając się w strategicznie konieczną polemikę z Anto-
nim Słonimskim (pisałem o tym szerzej w książce Anarchia i formuły. Problemy twórczości poetyckiej 
Anatola Sterna, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2001, s. 167–190). Futurystyczne 
echa Sterna i Jasieńskiego słyszał Jan Brzękowski w Menuecie z pogrzebaczem i Rozbieraniu do snu 
Stanisława Grochowiaka (Jan Brzękowski, Szkice literackie i  artystyczne 1925–1970, wybrał, oprac. 
i wstępem poprzedził Andrzej K. Waśkiewicz, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1978, s. 138–139). 
Zob. Leszek Pułka, Estetyka woltyżerów. Antyestetyzm – wersja futurystyczna i  wersja w  poezji po  
1956 r., „Litteraria” 1982, t. 14, s. 21–42.

9  Edward Balcerzan, Strategia pacjenta w twórczości Andrzeja Bursy, w: idem, Poezja polska w la-
tach 1939–1965, cz. 1: Strategie liryczne, wyd. 2, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 
1984, s. 196.

10  Ibidem, s. 197.
11  Stanisław Ignacy Witkiewicz, Dzieła zebrane, wyd. krytyczne ze wstępem Jana Błońskiego: 

Nienasycenie, oprac. Janusz Degler, Lech Sokół, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1992, 
s. 602–603 (druga część powieści nosi tytuł Obłęd, który pierwotnie – informuje w Nocie wydawniczej 
Janusz Degler – miał być tytułem całości, s. 622–623). 
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nego. Dają przy tym znać o  sobie futuryści, piszący o  nowoczesności z  „Epidemią 
samobujstw, wykolejeń, załamań i pszetragedyzowań”, o przenikającej tkankę życia 
„warstw intelektualnych” neurastenii12. To czas przesilenia, w którym można jeszcze 
podjąć leczenie, nawet jeśli: „Żyće, które tym rużńi śę od nowoczesnej maszyny, że 
dopuszcza bajeczne ńepszewidźalnośći, coraz mńej poczyna śę od ńej rużńić”13. Ma-
szynizacja, życie i zaprogramowane zachowanie będą konsekwencją systemowej to-
talitaryzacji świata. Pamiętamy, „oni” z pierwszej części Malarstwa obłąkanego mają 
zmysły „wytresowane beznadziejnie”, a  ludzi „można produkować syntetycznie”. 
„Beznadziejność” nie jest oczywiście wpisana w ich perspektywę opisu swej obecno-
ści, ale czy możemy ufać naszemu informatorowi? Liczyć na jakieś okruchy (resztki) 
wiarygodności?

Autor Luizy chwilami zdaje się wykorzystywać konwencję wiersza „realistycz-
nego”, bezpośrednio i nierzadko brutalnie demistyfikującego rzeczywistość, koncepty 
„obłędne” funkcjonują w obszarach granicznych doświadczenia – tak ją nazwijmy – 
„niedorzeczywistości”14. Jeśli usytuujemy Bursę w strefie kontrapunktowych refleksji 
o nowoczesności zmieniającego swe oblicze świata, to możemy powtórzyć: „Hiperbo-
le Bursy stanowią odpowiedź na hiperbole jego poprzedników. Obłęd «burzyciela ma-
szyn» to bezpośrednia reakcja na obłęd niedawnych «czcicieli maszyn»”15. Na zapisy-
wany obraz świata nakłada się tutaj świat urojeń psychicznych (w Zażaleniu, uznanym 
za „protest przeciwko Machinie”, w odróżnieniu od „protestu przeciwko Maszynie” 
wyrażonego Malarstwem obłąkanego, Balcerzan dostrzegał diagnostycznie psychozę 
depresyjną z urojeniami, manię prześladowczą16), deformujących to wszystko, co pod-
lega poetyckiej interwencji i zostaje ocenione w kategoriach „wypaczeń społecznych” 
oraz egzystencjalnych paradoksów. Psychotyczna konstrukcja podmiotu pozwala także 

12  Bruno Jaśeński, DO NARODU POLSKIEGO MAŃIFEST w sprawie natyhmiastowej futuryzacji 
żyća, w: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp i komentarz oprac. Zbigniew Jarosiński, 
wybór i przygotowanie tekstów Helena Zaworska, Wrocław: Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich –  
Wydawnictwo 1978, s. 10 (BN I, 230). Manifest został opublikowany w  „Jednodńuwce futurystuw” 
z 1921 roku, powieść Witkacego ukazała się w 1930.

13  Ibidem, s. 12.
14  Z myślą o formacji Współczesności i próbach opisowych realizmu Anna Legeżyńska posłużyła 

się określeniem „projekt dorzeczywistości” (Anna Legeżyńska, Współczesność – niedokończony pro-
jekt, w: Pokolenie „Współczesności”. Twórcy. Dzieła. Znaczenie, red. Zbigniew Kopeć et al., Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe UAM 2016, s. 36). W swoim czasie Jan Błoński powiadał, że „[…] literatura 
nie jest zabawą aniołów, Muza musi, jak Anteusz, dotykać stopą ziemi” (Jan Błoński, Za pięć dwunasta. 
Zoil o poezji współczesnej, „Życie Literackie” 1955, nr 16, s. 2), w części trzeciej obszernego, chwilami 
pisanego emocjonalnie, artykułu wyrażał przekonanie, że poezja „sięgnie szerzej niż dotąd, że stanie 
się wiernym zwierciadłem wszelkich spraw ziemi” (nr 18, s. 10). Polemikę z diagnozami podjęli m.in. 
Arnold Słucki (Potyczka z Zoilem, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 22, s. 1–2), Włodzimierz Maciąg 
(Poprawić fałszywy zegar!, „Życie Literackie” 1955, nr 21, s. 1, 7) oraz Zdzisław Hierowski (W literatu- 
rze – walka na dwa fronty, „Trybuna Robotnicza” 1955, nr 144, s. 5).

15  Edward Balcerzan, Strategia pacjenta w twórczości Andrzeja Bursy, s. 198.
16  Ibidem, s. 199.
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na aktywizację gier ironicznych, które w polu możliwości kreacyjnych uruchamiają 
obrazy „nadrzeczywiste”.

Oczywiście, nie tylko w doświadczenie bohatera wierszy psychiatrycznych wpi-
sane będą tortury psychofizyczne, ale u podstaw stanów emocjonalnych, które towa-
rzyszą doświadczeniu poetyckiemu Bursy, znajduje się lęk. Stąd, w  kreacjach jego 
literackich światów, droga ku stadiom zaawansowanym umysłowych przesileń: Zabi-
cie ciotki w prozie, a Malarstwo obłąkanego w poezji dotarły do punktu krytycznego 
literackiego zapisu psychicznych aberracji.

Wojciech Śmigielski, czytając choćby Tęsknotę Michała Lermontowa i  Jacka 
Londona, wyczuwał „lęk metafizyczny”, lęk – tak to określił – a  priori, „wyprze-
dzający jakiekolwiek doświadczenie”. Dopowiadał: „Bursa oddala się w  lęk dozna-
jąc rzeczywistości nie w jej zracjonalizowanym ogarnianiu, lecz w jej irracjonalnym 
rozproszeniu”17. To miałby być Bursa „wczesny” (krytyk powraca do wyróżnienia 
faz tej twórczości, przy okazji zauważmy więc, że Bursa umieszczał pod wierszami 
rok, a  pod Malarstwem obłąkanego datacji akurat brak), jeszcze nie nonkonformi-
sta toczący bój ze światem zewnętrznym, lecz „idealista subiektywny”. Wiemy, że  
„[s]ilny stan lękowy może człowieka doprowadzić do utraty kontroli nad swoim zacho-
waniem” – tę problematykę podejmował m.in. Marek Wójtowicz, zwróciwszy uwagę 
na konsekwencje: „podważenie podstawowego poczucia bezpieczeństwa” i „kompro-
mitację wartości moralnych”18. Tak wyglądałoby stadium zaawansowane, a „wczesny” 
Bursa był przecież poetą świata wartości, jego etyka nieufności i niezgody miała być 
formowana w konfrontacji z realiami zmieniającej się rzeczywistości polityczno-spo-
łecznej. Właściwie, jak sądzę, najbardziej „po ludzku” ujął te wszystkie wątki Jarosław 
Iwaszkiewicz: „Bursa niechybnie odczuwał każde ziarenko piasku jako przeszkodę 
nie do przezwyciężenia. Ciężko mu było na tym świecie i lęk go ogarniał, iż nie ma 
na ziemi miejsca dla takich jak on poetów”19. To współczucie pisarza zobrazowane 
jest w grze planów mikro- i makroskali, a wskazanie na lęk jako soczewkę skupiającą 
psychiczne odcienie nie pozostanie w próżni późniejszych odczytań. 

W obrazowej przestrzeni białego korytarza i miejsca nieopisanego fizycznie, Ma-
larstwo obłąkanego scala wątki związane z (powtórzę formułę Balcerzana) „ukształto-
waniami ludzkiej psyche” w dobie świata modernizowanego, wypracowującego nowe 
standardy życia nowoczesnego człowieka. To rozum dyktuje warunki, a nic w systemie 
nadzorczym nie jest już takie precyzyjne, jak kiedyś w przypadku kategoryzacji stanu 

17  Wojciech Śmigielski, Życie ludzkie jest możliwe, albo od lęku metafizycznego do metafizycznego 
bytu, w: idem, Luiza w  salonach zmęczonego socjalizmu (o legendzie i  twórczości Andrzeja Bursy), 
Zielona Góra–Wrocław: Pracownia Wydawnicza AND 2000, s. 57.

18  Marek Wójtowicz, Doświadczenie lęku egzystencjalnego jako sytuacja wyboru, Katowice: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2005, s. 16. Na centralne miejsce lęku w  psychiatrii wskazywał 
Antoni Kępiński (Antoni Kępiński, Lęk, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2002, tu m.in.: Lęk schizo-
freniczny, s. 134–168).

19  Jarosław Iwaszkiewicz, Życie poety, „Twórczość” 1959, nr 3, s. 174.
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furiata. Relacje z człowiekiem ogarniętym szaleństwem i jego formy komunikacyjne 
analizował Michel Foucault:

W klarownym świecie choroby umysłowej człowiek współczesny nie porozumiewa się już z sza-
leństwem; z jednej strony mamy człowieka rozumu, który deleguje ku szaleństwu lekarza, tym samym 
godząc się na wzajemne związki tylko poprzez abstrakcyjną uniwersalność choroby; z drugiej strony 
mamy człowieka szaleństwa, który porozumiewa się z innym za pośrednictwem równie abstrakcyjne-
go rozumu – a ten jest ładem, przymusem fizycznym i moralnym, anonimową presją grupy, żądaniem 
konformizmu20.

Już „mechaniczny świder” z pierwszej strofy Malarstwa obłąkanego wprowadza 
nas w strumień podmiotowej relacji z dehumanizowanego świata. Foucault wskazy-
wał obecność lekarza-delegata, wszak człowiek stabilnego ratio, wyznaczając strefę 
dla nieprzystających do porządku i wyznaczonych norm, musi czuć się bezpiecznie. 
„Rozmawiają ze mną uprzejmie” – zdaje się, zrazu spokojnie, informować nas pod-
miot dramatycznej relacji, cielesną sygnaturą oznaczając swoją obecność. „Zrobiony” 
ewokuje tutaj sens stworzenia, powołania do istnienia w procesie przeistoczenia trój- 
elementowych form (później pojawią elementy kolejne):

Ja jestem zrobiony z krwi skóry i włosów 
A byłem manekinem guzikiem automatu numerem w kartotece 

Malarstwo obłąkanego, DPW, s. 29

Pomiędzy „jestem” a  „byłem”, które oznacza techniczną funkcjonalność obec-
ności przedmiotowej, pojawia się przejście. Spokojna informacja zostaje powtórzona 
w  momencie zreflektowania się mówiącego, z  koniecznym dopełnieniem sytuacyj-
nym: „Aha teraz”. Naddany zaimek osobowy Ja („Ja jestem zrobiony”, dwukrotnie 
„Ja widziałem” – podkr. PM) miałby podkreślić istnienie ośrodka centralizującego, 
wiarygodność świadka przedstawiającego sytuacyjne sprawozdanie, bo tylko od niego 
dowiadujemy się o wypadkach i tylko on rejestruje swoje emanacje umysłu. Toczy się 
rozmowa, nie słyszymy jednak wypowiedzi uczestników, unieważnia je swoją „narra-
cją” głos wewnętrzny.

Informacja o widoku (tu nieutrwalonym) bitych ludzi jest kontynuowana w strofie 
następnej, ale już w postaci ukonkretnionego doznania sensualnego: „Chłodną żmiją 
dreszcz biegnie po plecach” (W Dobrym psychiatrze (wiatroaeroterapii): „Najpierw 
było tak jak przypuszczałem/ bicie/ lodowaty prysznic”, DPW, s. 95). Po nim dopiero 
Bursa wprowadzi obraz krwi brudzącej rękawy i osobliwe podsumowanie: „Ja widzia-
łem nieraz takie hece”. „Heca” jest wydarzeniem, które może rozbawić, tutaj wyraz 
zamykający przypuszczenie o mającym spełnić się „za chwilę” akcie przemocy, o ob-
razie z przeszłości, na którym krew brudzi rękawy, zaskakuje (razi?) swoją nieprzy-

20  Michel Foucault, Przedmowa, przeł. Tadeusz Komendant, w: idem, Szaleństwo i literatura. Po-
wiedziane, napisane, wyb. i oprac. Tadeusz Komendant, przeł. Bogdan Banasiak et al., posłowie Michał 
Paweł Markowski, Warszawa: Aletheia 1999, s. 6.
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stawalnością, językową niestosownością. Zasada nieprzystawalności zdaje się zresztą, 
w osobliwy sposób, organizować cały poemat Bursy.

3

W Malarstwo obłąkanego zostały wkomponowane trzy Wizje, przy których – gdy 
przyjmiemy wielość poziomów rzeczywistości świata przedstawionego utworu – nie 
budzi wątpliwości słownikowa definicja: „Obraz fragmentu rzeczywistości utworzony 
przez twórczą wyobraźnię, wyobrażenie, obrazowe przedstawienie, opis czegoś” (po-
śród wyróżnionych, w haśle pojawiają się, a w tytule utworu Bursy widnieje rzeczow-
nik „malarstwo”, wizja malarska i poetycka)21. 

W pierwszej Wizji prowadzeni jesteśmy przez bramę, która – by tak rzec – istnieje 
w samoistnieniu (surrealnie – „bez muru”, bramę jedynie otwierającą), w krainę arka-
dyjską, przedstawioną w kilku kadrach obrazowo-dźwiękowych. Dźwięki płyną z ko-
bzy pasterza i trąby fauna, a słucha nie tylko podmiot wizji, lecz także „białe koźlę”. 
Ewa Dunaj-Kozakow, przywołana monografistka twórczości Bursy, zwróciła uwagę na 
charakterystyczne transformacje:

Jeśli jakiś obraz – zwierzę czy pejzaż – stanowi dosłowne ucieleśnienie mitu arkadyjskiego, to 
występuje on jako cytat, swoisty znak, służący do zbudowania kontrastowego obrazu, stając się zaled- 
wie pastiszem swojego pierwotnego znaczenia. Pasterze grający na fletniach są wizją schizofrenika 
(Malarstwo obłąkanego), tygrysy, lwy, jelenie i koty zmieniają się w szczury (Szczury), sielankowe 
baranki przeistaczają się w zdobniczy element architektoniczny, fragment ponurego i groźnego miasta, 
atakującego bohatera (Pętla architektury)22.

Mielibyśmy więc do czynienia z arkadyjskością upozowaną i pozorowaną, ulot-
ną, obrazową fasadą23. W scenerii i rekwizytorni Wizji pierwszej kojącą rolę odegrać 
miała kolorystyka. W tym krótkim tekście aż pięciokrotnie pojawia się błękit: „błę-
kitne chmury”, „błękitna kobza” (dwa razy), „błękitne instrumenty”, glob „przecza-
rowany w  błękit”; raz dostrzeżemy purpurę, dwukrotnie biel: „białe koźlę”, „białe 
idiotyczne nuty” (ale też mamy „mleczną miazgę” i „drzewostan mleczny”). I właśnie 
„Moje białe idiotyczne nuty” z trzeciej strofy (a nuty fizycznie kojarzymy z czarnym  

21  Wizja [hasło], w: Słownik języka polskiego, red. Mieczysław Szymczak, t. 3: R–Ż, Warszawa: 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1981, s. 727.

22  Ewa Dunaj-Kozakow, „Dlaczego mnie zabrano z mojej Afryki?”, s. 104–105.
23  Na temat arkadyjskiego mitu i odsłon jego demitologizacji w poezji Bursy zob. Grażyna Pietru-

szewska, Poszukiwanie Arkadii, w: eadem, Od buntu do gry. Twórczość Andrzeja Bursy, Częstochowa: 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Częstochowie 1985, s. 36–46; Maciej Chrzanowski, Poezja, w: idem, 
Andrzej Bursa. Czas, twórczość, mit, Kraków: Krajowa Agencja Wydawnicza 1986, s. 75–83; Ewa Du-
naj-Kozakow, Bursa (tu część rozdziału III: „Gdy świat będzie lepszy…”. W  poszukiwaniu Arkadii,  
s. 104–105).
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wydrukiem) stają się ukrytym kontrapunktem sielankowego ładu. Za sprawą końcowe-
go dwuwersu znów mielibyśmy się „wyciszyć”, albowiem „W drzewostanie mlecznym 
ciału dobrze”, pamiętamy jednak Krajobraz II z Luizy: „Drzewa żywą krwią wzbierają 
i bolą/ […] Gryziony pęd zapiecze w ustach gorzką solą/ Gdy gardło wieczoru milk-
nie” (DPW, s. 66). 

W Wizji drugiej, rozpoczętej rytmizowanymi rymowankami, zdaje się powracać –  
w  opozycji „ja”–„oni” – głos lirycznego „ja” z  części inicjalnej poematu. Im przy-
pisane są atrybuty zwierzęce (sierść, kły, pazury), przeciwstawione zębom, paznok-
ciom i skórze człowieka. Uprzedmiotowienie czasu minionego zostało zamienione na 
odczuwanie cielesnych tortur przez człowieka podporządkowanego, dostrzegającego 
przewagę innych ludzi, bezwzględnie ustalających porządek. Sześciowersowa część 
Badanie, „elektryfikująca” zabiegi i  doznania, nie pozostawi już wątpliwości co do 
tego, kto mówi:

Prowadzili mnie przez korytarz
Morderczo higieniczny
Przez korytarz polarnie biały
Gumę metal i kauczuk przykładali do ciała
Prąd elektryczny metal mogą zabić nagle
Drżałem przed aparatem kontaktem i kablem

Malarstwo obłąkanego, DPW, s. 31

W  tej części „sprawozdania” (przeczucie wykorzystania przez lekarzy elektro- 
wstrząsów) znów dominuje somatyczny wymiar doznań24. Biel korytarza była „polar-
na”, tutaj przymiotnik „lodowata” jest epitetem dookreślającym już „logikę maszyn”:

Odarła mnie żywcem ze skóry
Lodowata logika maszyn
Nie mogłem znieść metalowej temperatury
Olbrzym zjadł mnie w purpurowej kaszy

Malarstwo obłąkanego, DPW, s. 31

Jeśli wierzyć Paulowi Eluardowi, „Poemat pozbawia świat zmysłowej wyczuwal-
ności na rzecz właściwości ludzkich, pozwala człowiekowi widzieć inaczej, widzieć 
inne rzeczy”25. Poeta mówił o wymyślaniu rzeczy i zdarzeń, które są postrzegane przez 

24  Bożena Tokarz dostrzegała tu tradycję ekspresjonistyczną, a przywoławszy „wizję”, wskazywała 
nawet „poziom tradycji stylistyczno-obrazowej sentymentalizmu i ekspresjonizmu”. Korytarz z utworu 
Bursy skojarzyła z  korytarzami utrwalonymi w  filmie Gabinet doktora Caligari (reż. Robert Wiene, 
premiera 26 lutego 1920), miały one „budzić spazmatyczny lęk” (Bożena Tokarz, „Życie jest treścią nie-
zwyciężoną”, w: eadem, Mit literacki. Od mitu rzeczywistości do zmiany substancji poetyckiej, Katowi-
ce: Wydawnictwo „Śląsk” 1983, s. 111). Badaczka przyjmowała, że „Wszystkie «wizje» mają charakter 
substratu sennego” (s. 110).

25  Paul Eluard, Z odczytu wygłoszonego na wystawie surrealistycznej w Londynie, w: Surrealizm. 
Teoria i praktyka literacka. Antologia, przeł. Adam Ważyk, Warszawa: Czytelnik 1976, s. 169.
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zmysły, o tym, że rozum nie odrzuca świadectw zmysłów26. W pierwszym wersie Wi-
zji trzeciej bohater opowieści zostaje pozbawiony skóry, „odarty żywcem”. Żywa jest 
kasza, żywe są oczy ściany. Zapewne chłód metalu wyznacza temperaturę. Podmiot 
wiersza Bursy zdaje sprawozdanie z procesu transformacji, które zamyka dramatyczne 
powołanie do istnienia nowej rzeczywistości:

Moje nerwy rozpięte na dachu w antenę
Moje czterotaktowe serce zamieniono w turbinę
Aż turbiny wdeptały w parującą ziemię
Żywe nogi w pończochach mechanicznej dziewczyny

Malarstwo obłąkanego, DPW, s. 31

W tym przypadku „widzenie inaczej” nie jest konsekwencją aktu twórczego, przy-
pomnijmy – istnieje organicznie w wizji. Trudno byłoby, sygnalnie, nie przypomnieć 
w tym miejscu postaci tokarza Józefa Rąba z – reprezentującego de facto lirykę fan-
tastyczną – Porwanego przez przenośnię Juliana Przybosia. Krew, głowa, ręce, oczy, 
piersi, serce, źrenice, czoło, ramiona, mózg, dłoń, zęby, płuca, palce – tak wyglądał 
detaliczny „rozbiór na części” tokarza. Praca trwała, dynamizowane obrazy poeta 
wpisywał w systematycznie i konsekwentnie realizowane dążenie do efektu finalnego  
wy/twórczego procesu i nowej realności:

Serce, jak tłok wybite z obrotności ramion,
stalą, dzwoniącą żądzą, w obręcze wkuć.
[…]

Gniew zapala źrenice iskrami cięć.
Na migających ostrzach utoczone czoło
miota się popędliwie, przecina pęd
[…]

Nagły wstrząs jak maszyną tokarzem podrzuca27.

To maszyna jest wzorcem, to człowiek-maszyna jest spełnieniem. „Maszyna będzie 
swą doskonałością upokarzać człowieka dopóty, dopóki człowiek nie przeciwstawi jej 
własnej mocy – równej mocom maszyny” – przekonywał kiedyś w sumiennej interpre-
tacji Balcerzan28. Sięgnijmy po wiersze Tytusa Czyżewskiego, które nie są może wpi-
sane w poetycki dialog, interesują jednak, stąd zestawienie ich w sąsiedztwie Malar-
stwa obłąkanego, ze względu na perspektywę psychiatrycznej konfrontacji ze światem 
oraz – by tak rzec – elektryfikacyjną mechanizację ciała. To pierwsza klamra, w którą 
ujmuję tekst Bursy, drugą będzie surrealne (liryczna fantastyka, jak w przypadku Przy-
bosia), „somatechniczne” doświadczenie bohatera wiersza Jana Brzękowskiego.

26  Ibidem.
27  Julian Przyboś, Porwany przez przenośnię, w: idem, Pisma zebrane, oprac. Rościsław Skręt,  

t. 1: Utwory poetyckie, przedmowa Jerzy Kwiatkowski, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1984, s. 36.
28  Edward Balcerzan, Liryka Juliana Przybosia, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 

1989, s. 59. 
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Maszyna ciała została objawiona w  utworze Czyżewskiego datowanym na rok 
1920. Hymn do maszyny mego ciała (tomik Noc – Dzień. Mechaniczny instynkt elek-
tryczny) rozpoczynało wyliczenie elementów „naturalnych”, zakończone zapisanym 
wytłuszczoną czcionką wyrazem mózg29. Na temat percepcji i skoordynowanej pracy 
organizmu pisał Sławomir Sobieraj:

Prawa strona ilustrowałaby […] „odkrycie” dynamiki maszynowego sfunkcjonalizowania pracy 
organów ludzkiego ciała w perspektywie wiedzy o budowie anatomicznej człowieka i o fizyce współ-
czesnej jako nauce stosowanej. Lewa strona to przerażająca w pewnym sensie wizja biegu materii 
organicznej ku nieuniknionemu finałowi, czyli śmierci30.

Julien Offray de la Mettrie powiadał, że ciało jest samonapędzającą się maszyną, 
a „pokarm podtrzymuje to, co ciepło spala”31. Wydaje się, że Czyżewski taką właśnie 
lekcję odrobił, wzbogacając ją eksperymentem technicznego zespolenia człowieka 
z maszyną32. Mózg staje się w jego świecie poetyckim „dynamo-mózgiem”, serce – 
elektrycznym „dynamo-sercem”, do żył zostają podłączone kable („żyły prądy elek-
tryczne/ drgania milkną i tony rytmiczne”, Medium, WiUT, s. 95), mamy „elektryczne 
płuca” i „magnetyczną przeponę” (w napisanym rok później Płomieniu i studni, opa-
trzonym segmentowanym podtytułem (elektro-kino-aero-dramo)) pojawią się „elek-
tro-maszyny”, „elektro-światy”, „elektro-trup”, „elektro-manekin”)33. Oto dostojny, 
transgresyjny akt kreacji:

29  Pośród ostatnich interpretacji aspektów mechanizacji poetyckich obrazów Czyżewskiego zob. 
Bernadeta Stano, Maszynizm Tytusa Czyżewskiego, w: Między słowem a obrazem. Rzecz o Tytusie Czy-
żewskim, red. Diana Wasilewska, Kraków: Universitas 2017, s. 51–73 (wprawdzie przeczytamy, iż ma-
szynizm autora Ogrodu mechanicznego „można […] określić mianem nienowoczesnego, a nawet moc-
niej – archaicznego. Urządzenia mechaniczne lub skutki ich działania, rzadko opisane czy malowane 
dosłownie (realistycznie), występują jednocześnie z  opisem skomplikowanych zjawisk psychicznych 
i odczuć zmysłowych”, s. 73, trudno jednak byłoby przystać na tezę o archaiczności wizualizowanej, 
„technicznej” liryki Czyżewskiego).

30  Sławomir Sobieraj, Laboratorium awangardy. O  twórczości literackiej Tytusa Czyżewskiego,  
Siedlce: Wydawnictwo Akademii Podlaskiej 2009, s. 129. Autor zanotował, iż nie ma tu futurystycznego 
chaosu, górę bierze „uporządkowany system biologicznego organizmu – swoistej maszyny”, liczy się 
„mechaniczne perpetuum mobile” (s. 130).

31  Julien Offray de la Mettrie, Człowiek-maszyna, s. 22. 
32  Badając genezę formizmu interdyscyplinarnego i  formistyczny wymiar poezji Czyżewskiego, 

Agnieszka Smaga podkreślała, że wiersz „Nie zawierał […] bezwzględnego, osiemnastowiecznego 
optymizmu, wiary w człowieka-maszynę – skończoną doskonałość. Zmechanizowana ludzkość nie była 
również upiorna. Proces mechanizacji tkwił bowiem w istocie świata i ucieczka przed nim okazywała 
się niemożliwa” (Agnieszka Smaga, Formizm w poezji z perspektywy podmiotu kreującego, w: eadem, 
Formizm w poezji Tytusa Czyżewskiego, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego 2010, s. 131). W wielu fragmentach poezja Czyżewskiego stawała się właściwie osobliwym 
sprawozdaniem-dokumentem (w formie przekazu przeciwstawionego ładowi „tradycyjnego”) psycho- 
egzystencji człowieka nowoczesnej cywilizacji.

33  Tytus Czyżewski, Hymn do maszyny mego ciała [s. 99]; Płomień i studnia [s. 96–98], w: idem, 
Wiersze i  utwory teatralne, wstęp Janusz Kryszak, oprac. Janusz Kryszak, Andrzej K. Waśkiewicz, 
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pierwszy elektromagnetyczny
poeta i malarz
tytus czyżewski
zahypnotyzowałem moje myśli
przebrnąłem    przeszedłem
sentencję    sentymentalizmu
wchodzę  w życie  tworzę
morze  elektronów  burz 
w  mym  mózgu

Transcendentalne panopticum, WiUT, s. 108

Tekst Czyżewskiego W szpitalu obłąkanych, przypomnijmy, rozpoczęty był osob- 
liwym „sprawdzianem obecności”: „Prawa ręka// lewa ręka”, po chwili odczytywali-
śmy informację: „kłąb wężów myśli miedzianych/ skaczących na trotuarze” (w jednym 
wersie pojawiły się, zapisywane wielką literą, wyrazy Myśl, Myśli – dwa funkcjonu-
jące w spacjowanej odległości rzeczowniki lub układ zdaniowy rzeczownik i czasow-
nik). Właśnie przeskoki myśli, dźwiękowe koincydencje obrazów strategicznie orga-
nizują jego tekst. Finałem będzie powitanie: „Dzień dobry Ci Boże/ Panie doktorze/ 
Dzień dobry” (W szpitalu obłąkanych, WiUT, s. 91), przywitanie z Bogiem-doktorem 
i doktorem-Bogiem. W jednym z wierszy Bursy pojawił się „dobry psychiatra”, który 
pozwalał pacjentom fruwać – przekraczać poziom doznań codziennych i doraźnych 
(Dobry psychiatra (wiatroaeroterapia), DPW, s. 95). Choć sznur mógłby kojarzyć się 
z wieszaniem, tutaj pozwalał przekroczyć granicę wizji i pokonywać w przestrzeni ko-
lejną („wyżej wyżej dzieci”). Beata Śniecikowska sugerowała związki onirycznego 
tekstu Czyżewskiego z surrealizmem, dostrzegała palimpsestowość w zestawieniach 
obrazów34. Psychiczne rozchwianie pacjentów obydwu utworów pozwala autorom na 
uruchomienie asocjacyjnych potoków nieskładnych relacji, intrygujących odległością 
skojarzeń, nielinearnością anihilującą wymagany porządek ratio.

Czytając Malarstwo obłąkanego, można by pomyśleć o  natłoku delirycznych 
transformacji z  nakładającymi się planami generowanych zjawisk. Konsumujący 
olbrzym, „żywa kasza”, ściana z zielonymi oczami (Zielone oko to zresztą pierwsza 
część tytułu tomiku Czyżewskiego, powraca ono natrętnie w wierszu Oczy tygrysa). 
Kogo dostrzega podmiot w zdarzeniach swojego świata, rzeczywistości osobnej? Na 
przykład kogoś „zajadającego się” pluskiewkami, zjadającego klucz (W barze, DPW, 

Gdańsk: słowo / obraz terytoria 2009. Do edycji odsyła oznaczenie WiUT, po którym podaję numer od-
powiedniej strony. „Zgalwanizowanemu manekinowi” oraz „elektro-manekinowi”, pojawiającym się 
w Transcendentalnym panopticum, towarzyszyło hasło „zmanekinizujmy świat” (WiUT, s. 197), maneki-
ny trupy z Płomienia i studni zapadały się w… studnię” (WiUT, s. 97–98); „byłem manekinem” – oznaj-
miał, a słowa te przywołałem już wcześniej, uprzedmiotowiony we wspomnieniu podmiot wiersza Bursy.

34  Beata Śniecikowska, Tekst i  obraz w  twórczości Tytusa Czyżewskiego – o  artystycznej „unii 
personalnej”, w: eadem, Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej 
awangardy 1918–1939, Kraków: Universitas 2005, s. 124–125 (Modernizm w Polsce, red. Włodzimierz 
Bolecki, Ryszard Nycz, t. 12).
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s. 210). W wierszach Bursy, w osobliwie surrealnym spiętrzeniu, pojawiają się: „Ucięte 
głowy/ Rajskich ptaków marzeń” (Wino, DPW, s. 204), „przerżnięta szyja”, „szyja po-
derżnięta”, „krwawe podgardle” (Uśmiech podgardla, DPW, s. 203). W Lęku Czyżew-
skiego „a a rozkosz chlupie krew”, ujrzeliśmy „nóż na otwartym gardle i krew” oraz 
„zakrwawiony mózg” (WiUT, s. 33); w Mediumiczno-magnetycznej fotografii Brunona 
Jasieńskiego (zdjętej przy świetle gilotynowym) „mózg jest pełen wężów i znajduje się 
w tej chwili/ w kuchni na patelni”, s. 100). Bursa ma jeszcze zbrutalizowaną wersję 
nostalgiczną wspomnienia młodości „Uderzonej w żywe serce nożem/ Uderzonej kas-
tetem w usta” (Sobie samemu umarłemu, DPW, s. 212).

Narrator-bohater znanej powieści Jerzego Krzysztonia wyznawał, iż w obłędzie nie 
da się pisać, ale można „na pograniczu”; obłąkany „żyje „pełnią obłędu, żyje i wyżywa 
się w nim – świat bowiem przeistoczył się na dobre […]”35. Bursa powołuje do istnie-
nia podmiot schizofreniczny, medium obrazów dehumanizacji i ludzkiego wyczerpania 
w  wymuszonym bytowaniu poza wartościami. Dwie z  czterech postaci schizofrenii 
wyróżnionych w klasycznym studium Antoniego Kępińskiego to schizofrenia katato-
niczna (może przybrać postać hiperkinetyczną, w skrajnym przypadku w grę wchodzi 
szał katatoniczny) i urojeniowa („zmiana struktury własnego i otaczającego świata”)36. 
Początek całego procesu może mieć charakter nerwicowy, a wskazane postaci choro-
bowe zdają się charakteryzować lirycznego bohatera Bursy. Kiedy w Zabiciu ciotki 
„świętokradca” opowiadał o swoich kradzieżach (monety z kościelnej skarbonki, kie-
lichy, wreszcie „złota ręka” z klasztoru) i wyraził przypuszczenie, że pozostałe lata 
spędzi w  więzieniu, bohater-narrator zapytał: „– A  czy nie mógłby pan spróbować 
przez psychiatrę?”. Złodziej odpowiedział, że już zdarzyło się mu symulować chorobę 
psychiczną, ale dopiero, gdy zaczął przybliżać lekarzowi motywy swojego postępowa-
nia, okazało się, że jego „prawda” otworzyła drogę do psychiatrycznej diagnozy i mógł 
otrzymać zaświadczenie (Zabicie ciotki, DPW, s. 308). 

W tekstach Bursy i Czyżewskiego pojawiają się części opatrzone tytułem Wizja  
(w przypadku drugiego poety są to, rzecz jasna, „elektryczne wizje”). W roli motta Wi-
zji drugiej umieszcza Bursa tytuł grafiki Francisca Goi Patrzcie jacy oni dostojni (wa-
riant: Niech wiedzą, jacyśmy dostojni!), trzeba więc przypomnieć, iż hiszpański malarz 
jest autorem obrazów olejnych Dziedziniec szaleńców oraz Dom wariatów (Dom obłą-
kanych w Saragossie). Wątek malarski można łączyć w tekście Bursy z kolorystyką 
i obecnością w Dialogu Malarza, który jednak powiada desperacko: „Nie znam nawet 
farby niebieskiej”, być może także z  myślą o  Niebie, skoro orkiestry wzięte zosta-
ły w błękit (DPW, s. 32; pamiętamy przy tym o barwach z Wizji pierwszej, pośród  
nich – błękicie).

35  Jerzy Krzysztoń, Obłęd, t. 1: Tropiony i osaczony, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 
1995.

36  Antoni Kępiński, Schizofrenia, Warszawa: Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich 1972, s. 26.
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4

Ostatnią częścią Malarstwa obłąkanego jest Dialog. Interlokutorzy, Malarz i Poeta, 
oznajmiają i postulują, dlatego wydawać się może, iż ten segment nosi znamiona ma-
nifestu. Nie wiemy, czy to rozmowa dwóch postaci „realnych” (dwóch chorych?), czy 
osoby zostały „wygenerowane” przez mózg schizofrenika. W wymiarze perswazyjnym 
otrzymaliśmy manifest osobliwy, gdyż w leksykalnym zasobie pojawiają się wyrazy: 
„idiotą”, „wariat” (dwukrotnie), „zwariować”, „wariackich”, „wariacki”. W  wierszu 
Rówieśnikom kameleonom, obnażającym cynizm, zakłamanie, nieautentyczność po-
kolenia, czytaliśmy: „Niewiniątka udające zuchów/ […]// Chodzimy zrównoważeni 
i mali” (DPW, s. 205). To dramatyczna równowaga pozorów.

Oprócz pierwszego dwuwersu Dialog nie będzie wypowiedzią z  indywidualizo-
wanym tokiem wywodu, konsekwentnie zachowana zostaje forma mnoga „my” pro-
gramowej dyrektywy ze znakami performatywnej mocy aktu językowej komunikacji 
(zaimek „my” pojawił się nagle w Wizji trzeciej)37. Słowa Malarza mają rys profetycz-
ny: „Na spotkanie z Nową Epoką/ Wyjdzie dziecko pod rękę z idiotą” (DPW, s. 32). 
Potrząsanie „nowości kwiatem” zawsze kusiło, zapowiadając zmiany, przełomy, po-
twierdzając odwagę. Poeta zanurza się w przeszłość: 

Już za długo o wieki za długo
Żywe palce wkręcano w śruby
Oczy usta krew żyły ręce
Były młotem klamrą i przęsłem
Korowody heroicznych wyrzynań
Tysiącletnie symfonie rozpaczy
Wariat to ten co nie wytrzymał

Malarstwo obłąkanego, DPW, s. 32

Jeśli przyjąć, że mowa tu o pracy związanej z przymusem, to dokonywana jest 
ocena moralna, brak tu ekonomicznego zysku, brak praw do zachowania godności – 
istnieje cierpienie, znów pojawia się gwałt dokonywany w technicznej transformacji 
dehumanizacyjnej i maszynizacyjnej.

Jak w  radosnych czasach wczesnej awangardy, manifest nie musi respektować 
praw logiki i konsekwencji wywodu (często ujmowanego w punktach, tutaj sekwen-
cjach dwugłosowych):

Malarz: Nieśmy celną myśl uściśloną 
I wariacki sztandar wyobraźni

Malarstwo obłąkanego, DPW, s. 32

37  Na temat manifestowych form obwieszczeń, strategii agitacyjnych i aktów zobowiązań („map 
nieistniejącego państwa”, „labiryntu splątanych korytarzy”) zob. Przemysław Czapliński, Poetyka mani-
festu literackiego 1918–1939, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN 1997.
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Ze sformułowań paradoksalnych i wykluczeń składał się manifest Prymitywiści do 
narodów świata i do Polski Anatola Sterna i Aleksandra Wata. Marta Wyka pisała, iż 
„postulat alogiczności” to ostatecznie „zawołanie chwili”, „[p]rzechodzi on […] przez 
różne fazy, osiąga różne stopnie natężenia, ale zawsze jest synonimem (i symbolem 
jednocześnie) nowego rozumienia przywilejów wyobraźni”38. 

„Ognista” zapowiedź pojawiła się w zakończeniu Rozmowy z rzeźbiarzem:

Im trzeba przypominać trzeba krzyczeć 
A przy końcu najmocniejszy akcent
Zapalę jak błyskawicę

Rozmowa z rzeźbiarzem, DPW, s. 187

Malarstwo obłąkanego zamyka „ogniste” wezwanie:

Poeta: Zapalajmy gwiazdy czerwone
ZAPALAJMY CZERWONE GWIAZDY

Malarstwo obłąkanego, DPW, s. 32

Ewa Dunaj-Kozakow zestawiała zakończenie Malarstwa obłąkanego z  końcem 
Głosu w dyskusji o młodzieży, zasadnie pytając: „Czy tylko ironia dyktuje poecie sło-
wa?”39. Czy Głos w dyskusji o młodzieży mógłby się ukazać bez „doklejonego” zakoń-
czenia? Zapewne dlatego można będzie zanotować uwagę, iż „[w]iele utworów takich 
jak Głos w dyskusji o młodzieży sprawia wrażenie jakby były pisane podwójnym ko-
dem, z myślą o dwóch typach odbioru – oficjalnym i nieoficjalnym”40. Czabanowska- 
-Wróbel pisała o wykorzystywaniu przez Bursę rozmaitych odmian ironii (miałaby to 
być jedna z cech pokoleniowych), sytuacji niemożności zaistnienia wyrazu bezpośred-
niego, a „[r]odzi ją poczucie nieczystości i skalania zarówno mowy, jak i świata […]. 
Skaza staje się źródłem inwencji i nowatorstwa”41. „Czerwone gwiazdy” zostały chyba 
wpisane we wspomniany „podwójny kod”, w dodatku zostały usytuowane w manife-
stacyjnej kreacji sytuacyjnego paradoksu.

Zwróćmy uwagę na to, co działo się z gwiazdami w niepublikowanym gorzkim 
wierszu rozrachunkowym Majakowski: „Zmiatało się czupryną gwiazdy/ Mknęła tor-
peda rewolucji” (DPW, s. 377)42. Gorycz, ironia, rozczarowanie – triumfalny pochód 

38  Marta Wyka, Dynamomaszyny i pastorałki – Tytus Czyżewski, w: Poeci dwudziestolecia między-
wojennego, red. Irena Maciejewska, Warszawa: Wiedza Powszechna 1982, s. 224 (podkr. PM).

39  Ewa Dunaj-Kozakow, Bursa, s. 109. 
40  Anna Czabanowska-Wróbel, Czytam poetę. Twórczość Andrzeja Bursy, w: Czytanie Bursy, red. 

Anna Czabanowska-Wróbel, Grzegorz Grochowski, Kraków: Księgarnia Akademicka 2004, s. 13.
41  Ibidem, s. 13–14.
42  Dunaj-Kozakow informuje, że ten wiersz, wyraz „doświadczenia codziennej i powszechnej schi-

zofrenii”, nie został przez cenzurę dopuszczony do druku nawet w 1988 roku (Ewa Dunaj-Kozakow, 
Bursa, s. 89, tutaj wiersz zamieszczony w całości). Monografistka uważa, iż jest on „złośliwym pasti-
szem” poematu Lenin. We Włodzimierzu Iljiczu Leninie Majakowski (czasownik dezawuował byłby tutaj 
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futurysty został ujęty w  perspektywę czasu przeszłego. Gwiazdy w  oddychającym 
przestrzenią wierszu Droga tworzą wolnościowy punkt odniesienia, kumulują ener-
gię: „I pachną smugi szos wolnością jak benzyną/ A z każdej strony świat jak tło roz-
grzanych gwiazd” (DPW, s. 375). Warto jeszcze przypomnieć gwiazdy z – zapewne 
znanego Bursie, wydanego w 1950 roku – zbioru Pięć poematów Tadeusza Różewicza 
(gwiazdy na nagrobkach „Czerwonego małego cmentarza” pojawiły się w tomiku Czas 
który idzie z 1951 roku). Oto idą robotnicy nocnej zmiany, którzy „dźwigają własne 
ciała jak wory”:

[…]
oni przejdą po mnie
oni przejdą
miarowym krokiem

oni z gwiazdą czerwoną w głowie43

„Ja”-obserwacyjne spogląda przez szybę „jak na blaszane figury”; wyizolowanie, 
zamknięcie i pustka są rzeczywistością tej strony obecności; „gwiazda czerwona” wy-
daje się gwarantem niełatwego bytowania po stronie drugiej. Gdybyśmy zatrzymali 
się jeszcze przez chwilę przy socrealistycznych transformacjach obrazu, ujrzelibyśmy 
jedną tylko, cudowną gwiazdę:

Skupili się ludzie gromadą
nad gwiazdą
kremlowską
czerwoną…
Wykuli z tej gwiazdy – radość
Odblask gwiezdny im płonął44.

znaczeniowo nieadekwatny) odmawiał prawa do bytowania jednostkowego, indywidualnego: „Jednost-
ka!/ co komu po niej?!/ Jednostki głosik/ cieńszy od pisku. Do kogo dojdzie? –/ ledwie do żony!/ I to,/ 
jeżeli pochyli się blisko/ […] Jednostka zerem,/ jednostka bzdurą” (Włodzimierz Majkowski, Z poematu 
„Włodzimierz Iljicz Lenin”, przeł. Franciszek Parecki, Adam Ważyk, Piotr Kożuch, w: idem, Wiersze 
i poematy, wyb. przekładów oprac. Adam Ważyk, Warszawa: „Książka i Wiedza” 1949, s. 108–109). 
W tym samym poemacie dostrzeżemy fragment-relację z pola walki: „Pięcioramienne gwiazdy/ wiel-
kopańscy wojewodowie/ wypalali nam na plecach” (przeł. Piotr Kożuch, s. 119, podkr. PM).

43  Tadeusz Różewicz, Widzenie i  trwoga spryciarza, cyt. według edycji Utwory zebrane: Poezja,  
t. 1, red. Jan Stolarczyk, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie 2005, s. 254. W  edycji z  1950 roku 
Gwiazda proletariatu to część druga tomiku. Podejmując lekturę tekstów Bursy, przywoływała Róże-
wicza Anna Kamieńska (zob. Anna Kamieńska, Tragiczna książka, „Twórczość” 1959, nr 12, s. 102).

44  Edward Hołda, Dzieciom wysocickich spółdzielców. Cyt. za Teresa Wilkoń, Konwencje tematycz-
ne w poezji realizmu socjalistycznego, w: eadem, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955, 
Gliwice: Wydawnictwo „Wokół Nas” 1992, s. 43. Tym wierszem oraz Elektownią na Wołdze debiuto-
wał w „Nowej Kulturze” w roku 1950, w latach pięćdziesiątych opublikował też dwa tomiki: Sprawy 
powszednie (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1952) oraz Kartki z notesu (Warszawa: Iskry 
1954), w okresie 1970–1972 współredagował „Współczesność”.
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Teresa Wilkoń dostrzegła w  tym fragmencie wiersza Edwarda Hołdy zamianę 
gwiazdy betlejemskiej na gwiazdę moskiewską – „symbol nowej wiary i nadziei” (przy 
tym wiersz miał prowokacyjnie drażnić czytelnika)45.

5

„Szpitalna elektryfikacja” może dziś nasunąć skojarzenie z wierszem Jana Brzę-
kowskiego (grupę utworów z  Paryża po latach Marta Cywińska zasadnie określiła 
mianem „fabryczno-szpitalnych”, tutaj pojawi się „klinika elektroniczna szpitala”46), 
chociaż w nim ukazuje się przede wszystkim ścieżka fantastyczno-naukowej transfor-
macji:

Gnębiąca mnie od wielu tygodni
czkawka egzystencjalna
stała się tak uciążliwa
że poddałem się operacji na klinice elektronicznej szpitala
gdzie wstawiono mi nowe części zamienne.
Otrzymałem więc mózg elektroniczny 
i rdzeń pacierzowy z nową więzią piramidalną:
sztuczne serce poruszane przez decygram plutonium 
i cały system peryferyczny
łączący mnie ze światem47.

45  Ibidem.
46  Marta Cywińska, Od przedwojennego do powojennego nadrealizmu, w: eadem, Manufaktura 

snów. Rozważania o polskiej poezji nadrealistycznej, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2007,  
s. 170. W  tej samej części opracowania autorka sugeruje, iż utwory „surrealizmu dojrzałego” poety 
dobrze określałaby – anektująca tytuł jednego z utworów – formuła „fabrykacja snów”.

47  Jan Brzękowski, Bez pomocy konsyliarzy, w: idem, Paryż po latach, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 1977, s. 15. W przypadku lirycznego „ja” poematu Bursy można oczywiście zapytać o po-
tencjalną rolę podświadomości, o  odzwierciedlenie konkretu doświadczenia, także o  „strukturę” ma-
rzenia sennego. To Adam Ważyk, z myślą o koncepcji autora Wstępu do psychoanalizy, przywoławszy 
wcześniej Émila Bréhiera – „obserwatora narodzin filozofii współczesnej”, notował: „Podświadomość 
przestała być siedliskiem bezkształtnych żywiołów, które można podejrzewać o związki z kosmosem czy 
z kawałkiem gleby. Freud nadał jej strukturę i obdarzył ja pamięcią konkretnych zdarzeń. Przypisał jej 
historię indywidualną i częściowo zbiorową” (Adam Ważyk, Dziwna historia awangardy, w: idem, Eseje 
literackie, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1982, s. 318; zob. panoramiczne ujęcie: Émile 
Bréhier, Problemy filozoficzne XX wieku, przeł. Mieczysław Tazbir, Warszawa: Instytut Wydawniczy 
PAX 1958). W swojej wykładni związku świadomości z tworzeniem artystycznym Przyboś wskazywał 
akurat szczególną opozycję: „Teorii podświadomości w zastosowaniu do twórczości artystycznej na-
leży przeciwstawić teorię nadświadomości. […] Tworzenie to osiąganie nadświadomości, to widzenie 
tak ostre, że staje się jasnowidzeniem” (Julian Przyboś, Sens poetycki, t. 2, wyd. drugie powiększone, 
Kraków: Wydawnictwo Literackie 1967, s. 50). Na temat związków Brzękowskiego z tendencjami surre-
alistycznymi, freudyzmem, „nieświadomymi fantazjami” zob. instruktywną rozprawę: Paweł Dybel, Jan 
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Wiersz Brzękowskiego nie jest oczywiście wpisany w  poetycki dialog, to tekst 
z  lat siedemdziesiątych, interesuje mnie jednak w  tym miejscu jako kolejny sygnał 
literackiego zapisu procesu „mechanizacji” ciała, nowej formy obecności i ucieczek 
od postludzkich transformacji. Wprawdzie w przyjętej konwencji kreacyjnej rzeczy-
wistość jest racjonalizowana, ale przyczyną poddania się zabiegom klinicznym była 
uciążliwość „czkawki egzystencjalnej”, pochodzącej z niższego poziomu perfekcyjnie 
funkcjonującego świata. Liryczny narrator stał się „mechanizmem wzorowym”, jednak 
później postanowił odebrać swój „stary mózg” i „żyć na własną rękę”, nawet z nie-
wydolnością serca (odbierze też zegarek, co oznacza oddanie się rytmicznie odmie-
rzanemu czasowi, a tego został pozbawiony). Autorka monografii poświęconej liryce 
Brzękowskiego uznała, że utwór „jest opisem jednej z wielu prób wyabstrahowania 
z elementów współczesności własnego stanu egzystencjalnego”, a ostatnia deklaracja 
życiowa okazuje się „podjęciem heroicznych wyzwań stawianych podmiotowi przez 
rzeczywistość”48. To codzienność bytu, akt istnienia są tak naprawdę heroicznymi 
wyzwaniami, liczy się osobność i możność twardego stąpania po ziemi, nie zaś stan 
nieważkości. Jedną z małych próz zawartych w tomie Nowa kosmogonia (rozdział opa-
trzony był adekwatnym tytułem gatunkowym Science fiction) Brzękowski rozpoczynał 
„informacją”:

Postępy, jakie zrobiła ostatnio elektronika, są oszałamiające. Mimo tego nie zdołano jednak obni-
żyć kosztów produkcji maszyn-automatów ludzkich do takiej granicy, by mogły stać się przedmiotem 
codziennego użytku, dostępnym dla wszystkich, jak pralki, lodówki lub telefon49.

W  dziale Utwory rozproszone i  nie publikowane edycji Bursy Dzieła (prawie) 
wszystkie odnajdziemy wiersz (zamieszczono go na łamach „Akcentu” dopiero w 1988 
roku) wprowadzający korelacje „psychoelektryczne”:

Rozetnijcie elektryczne przewody
Rozetnijcie kable i anteny
Jesteśmy smutni jesteśmy chorzy
Jesteśmy bardzo zmęczeni

*** inc. „Rozetnijcie elektryczne przewody”, DPW, s. 371

Brzękowski. Nadrealista mimo woli?, w: Powinowactwa z epoki. Związki polskiej literatury modernizmu 
i międzywojnia z psychoanalizą, red. Paweł Dybel, Kraków: Universitas 2018, s. 331–379 (Dzieje Psy-
choanalizy w Polsce, red. Paweł Dybel).

48  Urszula Klatka, „Trzy wymiary czasu”, czyli formy pamięci poetyckiej, w: eadem, Wyobraźnia 
w czasie. O poezji Jana Brzękowskiego, Kraków: Collegium Columbinum 2012, s. 181–182 (Biblioteka 
Tradycji, Seria Druga, nr 112). Notabene w cytowanej już powieści Witkacego pojawia się „Genialny 
plan, urodzony nieomal podświadomie w tym straszliwym turbogeneratorze, jakim jest mózg niezwycię-
żonego stratega […]” (to przypadek koncepcji generała Kocmołuchowicza w rozdziale Ostatni podryg, 
istniejącej wyłącznie w głowie, bez jakichkolwiek papierowych zapisków, zob. Stanisław Ignacy Wit-
kiewicz, Nienasycenie, s. 574). 

49  Jan Brzękowski, Elektronika, w: idem, Nowa kosmogonia, Warszawa: Czytelnik 1972, s. 76.
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Anteny obecne są zresztą w Malarstwie obłąkanego: „Moje nerwy rozpięte na da-
chu w antenę” (DPW, 31), to bezwzględny system nadawczo-odbiorczy w przypadku 
organizmu sterowanego sygnałami tudzież inwigilowanego (dziś „wizja” to także sy-
gnały przekazywane z nadajnika do odbiornika). 

W  każdej strofie cytowanego wiersza Bursy pojawia się „Smutek”, znamionuje 
punkt dojścia i – pozwolić tu można na wybrzmienie tonów patetycznych – stan cy-
wilizacyjnego apogeum. Może zresztą zaistnieć w przestrzeni psyche niespodziewanie 
i tak dzieje się w tym utworze: triumf mózgu i myśli, w lekturze dosłownej tekstu Bur-
sy, przynosi nagłe ludzkie załamanie. Wiersz utrzymany jest w konwencji poetyckiego 
manifestu, oto „bardzo zmęczeni”, „marzeń smutni niewolnicy”, wyrażają swoją wolę. 
Paradoks stanowczego oznajmienia z ostatniej strofy wiąże się ze zderzeniem wersu 
pierwszego („Z dzikich myśli wyrosły reżimy”) z  zawierającym osobliwą „prośbę” 
zbiorowości wersem czwartym („Chcemy być dobrzy, chcemy być wolni, chcemy być 
dzicy”). Od razu nasuwa się pytanie: jeśli dzikość powołuje do istnienia reżimy, to dla-
czego słyszymy wyraz zbiorowego pragnienia bycia dzikim? Podmiot przywołanego 
już wiersza Brzękowskiego informował o wstawianiu „mózgu elektronicznego”, tutaj 
mózg – jeszcze w czasie triumfalnego pochodu – skutecznie „noc rozjaśnił neonową 
jutrznią”. Lekcje dotyczące dehumanizującej techniki i  automatyzacji odrabialiśmy 
wielokrotnie, liczyły się więc pragnienia powrotu do niewinności oraz niezależności. 
Mogła nawet rozbrzmiewać Piosenka jazzowa, wprowadzająca akcent egzotyki i ma-
gii: „Dlaczego mnie zabrano z mojej Afryki/ Pytam: Dlaczego mnie zabrano z mojej 
Afryki?/ Gdzie zwierzęta me rzeźbione w korze/ Amulety i kościane noże…” (DPW,  
s. 66). Na marginesie: egzotyka (przede wszystkim w ironicznie szkicowanym entou- 
rage’u) pociągała futurystów, w Beskidzie powstawały murzyńskie wiersze Edwarda 
Kozikowskiego i Emila Zegadłowicza, którzy notowali przewrotnie we wstępie: „po-
ezja jest stanowczo objawem choroby u murzyna”50. Teraz „[…] prawdziwa jest tylko 
stara piosenka krwi”, którą odtwarzają dźwięki saksofonu.

Wykorzystując uwagi Grochowiaka-antyprogresywisty, Barbara Sienkiewicz, jed-
na z badaczek podejmujących interpretację Ody do turpistów, rekonstruując toczony 
spór, przypominała opcję nieakceptacji: 

„Perspektywa postępu” afirmowana przez poetów awangardy dwudziestolecia okazała się „ośle-
piająca”, w  istocie więc skrywała „bezperspektywiczność” – straszną konsekwencję „martwej per-
spektywy” z poematu Luiza. Okazała się złudna, przywiodła do „filozoficznej rozpaczy”, do okrucień-
stwa, cierpienia, które poeci awangardowi wyrzucili poza obręb poezji51.

50  [Kozikowski Edward, Zegadłowicz Emil], od tłómaczy, w: niam niam. antologja poezji murzyń-
skiej, przekłady edwarda kozikowskiego i emila zegadłowicza, kartę tytułową, godło czartaka, exlibris 
i winiety wykonał edward porządkowski, Wadowice: Nakładem i drukiem Franciszka Foltina 1923, s. 5 
(reprint Beskidzkiej Oficyny Wydawniczej BTSK, Bielsko-Biała 1985).

51  Barbara Sienkiewicz, Jaki bunt? Wokół „Ody do turpistów”, w: Pokolenie „Współczesności”,  
s. 182. Wiesław Paweł Szymański podkreślał swego czasu: „Gdy otworzyło się okno na Europę, wyrzu-
cili za okno twórczość swoich starszych i nieco starszych braci, wcale się tym nie przejmując, że była 
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Stąd negacja utopijnych koncepcji awangardy, stąd oskarżenia o – co znamy do-
skonale z ataków doby Dwudziestolecia – hermetyczność, nieczytelność, asocjacyjny 
chaos tekstowych obrazów. Jeśli konstruktywizm „odpadł”, to jednak droga wizjone-
rów (Głowiński napisał: Równanie jest wizją!52) wymagała poniesienia kosztów bile-
tów podróży awangardy…53

6

Przyglądamy się literackim odpryskom świata, spoglądamy na wirówkę doświad-
czenia i kreacji, strefy graniczne norm oraz przekroczenia, interesująca więc jeszcze 
być może – wszak zwracałem uwagę na utrwalone w wierszach stany chorobowe – 
diagnoza rówieśnika Bursy, Stanisława Stanucha:

A prawda przedstawiała się w ten sposób, że autor poematu Luiza nie miał wątpliwości i prze-
konanie to dzielił ze swoimi rówieśnikami, iż to nie on, ale otaczający świat jest chory. Tak więc 
punkt wyjścia w rozumowaniu Andrzeja Bursy był punktem wyjścia człowieka aktywnego, człowieka 
walki. Problemem dla poety nie było śledzenie własnych, wyimaginowanych objawów chorobowych, 
ale opór schematów uniemożliwiających realizację naszych marzeń i ideałów. To właśnie nazywał – 
„martwą perspektywą”. Andrzej Bursa nie był więc hipochondrykiem, ale kimś zatroskanym stanem 
zdrowia świata i gotowym przyczynić się do jego wyleczenia […]54.

ona może i krwią pisana (w nielicznych, co prawda, przypadkach)” (Wiesław Paweł Szymański, „Jak 
ostro całowany tasak”. Poezja Stanisława Grochowiaka, w: idem, Outsiderzy i słowiarze. Eseje, szkice, 
interpretacje, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo 1973, s. 234, por. przyp. 8 
dotyczący chwilowego uchylenia furtki dla futurystów). Przeczytawszy korespondencję autora Kwiatu 
nieznanego i Brzękowskiego, Józef Duk podsumowywał: „jak boleśnie odbierał Przyboś fakt, że młodzi 
nie chcą, czy nie umieją już być awangardzistami, wolą «oportunizm i eklektyzm»” (Józef Duk, Pole-
mika o turpizm, cz. 1: Atak Przybosia i poetyckie repliki turpistów, w: W kręgu zagadnień awangardy, 
t. 5, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 1995, s. 56, list z 28 listopada 1960 roku ze zbiorów 
Biblioteki Polskiej w Paryżu).

52  Michał Głowiński, Awangarda i mity romantyczne. We fragmencie artykułu opatrzonym takim 
śródtytułem autor przypomina o ekspresjonizmie Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i Tadeusza Gajcego, 
który czasami – jego zdaniem – wiązał się z „przeładowaniem nieskoordynowanymi obrazami”. 

53  Zob. wstęp i reprezentatywny wybór tekstów źródłowych: Sylwia Panek, Spór o niezrozumial-
stwo w dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk 2018 (Polemika Krytycznoliteracka w Polsce, red. Sylwia Panek, Agata Stankowska, t. 9).

54  Stanisław Stanuch, Poeta w świecie petentów, w: idem, Andrzej Bursa, s. 131. W dacie urodzenia 
dzieli pisarzy rok. Stanuch rekonstruował biografię Bursy, zbierał głosy krytycznoliterackie, niejedno-
krotnie podejmując stanowcze polemiki (m.in. z ustaleniami Artura Sandauera i Edwarda Balcerzana). 
Zob. z kolei emocjonalne zarzuty kierowane pod adresem Stanucha przez Jerzego A. Jucewicza (Jerzy 
Adalbert Jucewicz, Jak być wydanym?, w: idem, Andrzej Bursa – jego czas i miejsce, Bydgoszcz: Insty-
tut Wydawniczy „Świadectwo” 1994, s. 12–22, pod tekstem datacja IV 73 – XI 76). Stanuch prezentował 
Bursę w Kaskaderach literatury, zamieszczony w książce wybór wierszy nie zawiera ani Malarstwa 
obłąkanego, ani Luizy (Kaskaderzy literatury. O  twórczości i  legendzie Andrzeja Bursy, Marka Hła-
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Jeśli świat jest chory, to czy można do walki wystawić chorego bohatera? A może 
dostrzec w  tym świecie postać w  jej rozmytych (raczej: jej właściwych) kryteriach 
normalności bez zarzutu? Malarstwo obłąkanego objawia stan szczególnej adoracji 
dekompozycji podmiotowości, osobnej i osobliwej, w szerszym planie – antysystemo-
wej (o „alergii antytotalitarnej” roczników 1930, przywołując nazwiska Bursy i Rafała 
Wojaczka, pisał Tadeusz Drewnowski)55. W  komentarzach krytycznych wielokrot-
nie powiadano o nadwrażliwości, neurozie, sytuacji obezwładnienia i „miotania się” 
lirycznego „ja” Bursy, ale przecież poszukiwał on stref skutecznego kontrataku i  je 
odnajdywał. Zamknięty rozdział twórczości był jednak preludium i aktem pierwszym 
uświadamiania sobie własności bytu determinującego skrajne stany egzystencji, od-
mieniającego aurę umysłu:

Przecież znasz wszystkie moje chwyty
życie moje
wiesz kiedy będę drapał krzyczał i rzucał się
znasz upór moich zmagań 
i drętwe pozbawione smaku i czucia wyczerpanie

***inc. „Przecież znasz wszystkie moje chwyty”, DPW, s. 6356

Myśląc o miejscu autora Luizy w historii naszej powojennej poezji, przywoływać 
można syntetyzującą frazę Jerzego Kwiatkowskiego: „[…] Bursa niemal od samego 
początku swej twórczości stał się wyrazicielem obsesji śmierci, choroby, krzywdy, nie-
sprawiedliwości” (krytyk zasadnie wspominał o przemianie „poety wyobraźni” w „po-
etę brutalnej prozaizacji”)57. Wcześniej Jerzy Lau zanotował: „Jego wiersze nie miały 
próby literackiej. Nazwałbym ten świat – światem metafory okrutnej, której wartość 
poznawcza polegała na demaskowaniu fasady rzeczywistego świata. Tropił je, często 
męcząc serce, szarpiąc nerwy”58. To głosy sprzed sześćdziesięciu lat, które wybrzmie-
wają w kolejnych odczytaniach, albowiem trudno tu coś podawać w wątpliwość: w za-
sadzie nic się na tej mapie punktów orientacyjnych nie zmienia – figura obłąkanego, 
obrazy „statku szaleńców”, świata-szpitala powracają w odmianach zapisów obłędu 
współczesnej niedorzeczywistości. Próbowałem przeczytać Malarstwo obłąkanego, 
ująwszy je w klamrę doświadczenia poetyckiej psychiatrii, z nadrealistycznym rysem 

ski, Haliny Poświatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafała Wojaczka, red. 
Edward Kolbus, słowo wstępne Jan Zdzisław Brudnicki, posłowie Jan Marx, wyd. 2, Łódź: Wydawnic-
two Łódzkie 1990).

55  Tadeusz Drewnowski, Konrad nie może zejść ze sceny, w: idem, Próba scalenia. Obiegi –  
wzorce – style, Warszawa 1997, s. 297.

56  Zob. interpretację Monodram egzystencjalny pióra Macieja Michalskiego w: Czytanie Bursy, 
s. 119–127, wskazującą m.in. na ubezwłasnowolnienie podmiotu (kwestie niespełnienia, relacyjności, 
nieautentyczności) w  samym akcie mowy. O  nudzie i  „pułapce nieautentyczności” pacjenta, cytując 
fragmenty tego wiersza, wspominał Balcerzan (Strategia pacjenta w twórczości Andrzeja Bursy, s. 207).

57  Jerzy Kwiatkowski, O Andrzeju Bursie, „Przegląd Kulturalny” 1959, nr 19, s. 5.
58  Jerzy Lau, Andrzej Bursa, „Od nowa” 1958, nr 10, s. 6.
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w tle. Po Bursie uwalniającym wyobraźnię pozostaną Luiza oraz Malarstwo obłąka-
nego. Intrygujące zapowiedzi. W tym przypadku – niestety – początek, czyli koniec.

References

Balcerzan Edward, Liryka Juliana Przybosia, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 1989. 
Balcerzan Edward, Strategia pacjenta w twórczości Andrzeja Bursy, w: idem, Poezja polska w latach 

1939–1965, cz. 1: Strategie liryczne, wyd. 2, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 
1984, s. 196–209.

Błoński Jan, Za pięć dwunasta. Zoil o poezji współczesnej, „Życie Literackie” 1955, nr 16, s. 1, 2, 3; 
nr 17, s. 5; nr 18, s. 10. 

Bréhier Émile, Problemy filozoficzne XX wieku, przeł. Mieczysław Tazbir, Warszawa: Instytut Wydaw-
niczy PAX 1958.

Brzękowski Jan, Bez pomocy konsyliarzy, w: idem, Paryż po latach, Kraków: Wydawnictwo Literac-
kie 1977, s. 15. 

Brzękowski Jan, Elektronika, w: idem, Nowa kosmogonia, Warszawa: Czytelnik 1972, s. 76.
Brzękowski Jan, Szkice literackie i  artystyczne 1925–1970, wybrał, oprac. i  wstępem poprzedził  

Andrzej K. Waśkiewicz, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1978.
Bursa Andrzej, Dzieła prawie wszystkie, oprac. Wojciech Bonowicz, Kraków: Znak 2018. 
Chrzanowski Maciej, Andrzej Bursa. Czas, twórczość, mit, Kraków: Krajowa Agencja Wydawnicza 

1986.
Chrzanowski Maciej, Oblicza „Współczesności”, Warszawa: Młodzieżowa Agencja Wydawnicza 

1987.
Cywińska Marta: Manufaktura snów. Rozważania o polskiej poezji nadrealistycznej, Warszawa: Wy-

dawnictwo Naukowe PWN 2007. 
Czabanowska-Wróbel Anna, Czytam poetę. Twórczość Andrzeja Bursy, w: Czytanie Bursy, red. Anna 

Czabanowska-Wróbel, Grzegorz Grochowski, Kraków: Księgarnia Akademicka 2004, s. 11–23.
Czapliński Przemysław, Poetyka manifestu literackiego 1918–1939, Warszawa: Wydawnictwo Insty-

tutu Badań Literackich PAN 1997.
Czyżewski Tytus, W szpitalu obłąkanych [s. 91]; Hymn do maszyny mego ciała [s. 99]; Płomień i stud-

nia [s. 96–98], w: idem, Wiersze i utwory teatralne, wstęp Janusz Kryszak, oprac. Janusz Kryszak, 
Andrzej K. Waśkiewicz, Gdańsk: słowo / obraz terytoria 2009. 

Drewnowski Tadeusz, Konrad nie może zejść ze sceny, w: idem, Próba scalenia. Obiegi – wzorce – 
style, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1997, s. 284–300.

Duk Józef, Polemika o turpizm, cz. 1: Atak Przybosia i poetyckie repliki turpistów, w: W kręgu zagad-
nień awangardy, t. 5, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 1995, s. 53–76.

Dunaj-Kozakow Ewa, Bursa, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1996.
Dybel Paweł, Jan Brzękowski, Nadrealista mimo woli?, w: Powinowactwa z epoki. Związki polskiej 

literatury modernizmu i międzywojnia z psychoanalizą, red. Paweł Dybel, Kraków: Universitas 
2018, s. 331–379 (Dzieje Psychoanalizy w Polsce, red. Paweł Dybel).

Eluard Paul, Z odczytu wygłoszonego na wystawie surrealistycznej w Londynie, w: Surrealizm. Teoria 
i praktyka literacka. Antologia, przeł. Adam Ważyk, Warszawa: Czytelnik 1976, s. 169–170.

Foucault Michel, Szaleństwo i literatura. Powiedziane, napisane, wyb. i oprac. Tadeusz Komendant, 
przeł. Bogdan Banasiak et al., posłowie Michał Paweł Markowski, Warszawa: Aletheia 1999.

PH 1 2023.indd   83PH 1 2023.indd   83 2023-06-13   13:39:492023-06-13   13:39:49



Paweł Majerski84

Głowiński Michał, Awangarda i mity romantyczne, „Życie Literackie” 1958, nr 6, s. 2, 10, 11.
Heidegger Martin, Czym jest metafizyka?, przeł. Krzysztof Pomian, w: idem, Budować, mieszkać, 

myśleć. Eseje wybrane, wybrał, oprac., wstępem opatrzył Krzysztof Michalski, przeł. Krzysztof 
Michalski et al., Warszawa: Czytelnik 1977, s. 58–75.

Hierowski Zdzisław, W literaturze – walka na dwa fronty, „Trybuna Robotnicza” 1955, nr 144, s. 5.
Iwaszkiewicz Jarosław, Życie poety, „Twórczość” 1959, nr 3, s. 174.
Janicka Krystyna, Światopogląd surrealizmu. Jego założenia i  konsekwencje dla teorii twórczości 

i teorii sztuki, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 1983. 
Jaśeński Bruno [Bruno Jasieński], DO NARODU POLSKIEGO MAŃIFEST w sprawie natyhmiastowej 

futuryzacji żyća, w: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstęp i komentarz oprac. Zbi-
gniew Jarosiński, wybór i przygotowanie tekstów Helena Zaworska, Wrocław: Zakład Narodowy 
Imienia Ossolińskich – Wydawnictwo 1978, s. 7–17 (BN I, 230).

Jucewicz Jerzy Adalbert, Andrzej Bursa – jego czas i  miejsce, Bydgoszcz: Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo” 1994.

Kamieńska Anna, Tragiczna książka, „Twórczość 1959, nr 12, s. 102.
Kaskaderzy literatury. O twórczości i legendzie Andrzeja Bursy, Marka Hłaski, Haliny Poświatowskiej, 

Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-Bruna, Rafała Wojaczka, red. Edward Kolbus, słowo 
wstępne Jan Zdzisław Brudnicki, posłowie Jan Marx, wyd. 2, Łódź: Wydawnictwo Łódzkie 1990.

Kępiński Antoni, Lęk, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2002.
Kępiński Antoni, Schizofrenia, Warszawa: Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich 1972.
Klatka Urszula, Wyobraźnia w czasie. O poezji Jana Brzękowskiego, Kraków: Collegium Columbi-

num 2012 (Biblioteka Tradycji, Seria Druga, nr 112). 
[Kozikowski Edward, Zegadłowicz Emil], od tłómaczy, w: niam niam, antologja poezji murzyńskiej, 

przekłady edwarda kozikowskiego i emila zegadłowicza, kartę tytułową, godło czartaka, exlibris 
i  winiety wykonał edward porządkowski, Wadowice: Nakładem i  drukiem Franciszka Foltina 
1923, s. 5–6 (reprint Bielsko-Biała: Beskidzka Oficyna Wydawnicza BTSK 1985).

Krzysztoń Jerzy, Obłęd, t. 1: Tropiony i osaczony, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1995.
Kwiatkowski Jerzy, Czarna poezja, w: idem, Klucze do wyobraźni. Szkice o poetach współczesnych, 

Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1964, s. 174–188. 
Kwiatkowski Jerzy, O Andrzeju Bursie, „Przegląd Kulturalny” 1959, nr 19, s. 5.
Lau Jerzy, Andrzej Bursa, „Od nowa” 1958, nr 10, s. 6.
Legeżyńska Anna, Współczesność – niedokończony projekt, w: Pokolenie „Współczesności”. Twórcy. 

Dzieła. Znaczenie, red. Zbigniew Kopeć et al., Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM 2016,  
s. 33–50. 

Maciąg Włodzimierz, Poprawić fałszywy zegar!, „Życie Literackie” 1955, nr 21, s. 1, 7.
Majakowski Włodzimierz, Z poematu „Włodzimierz Iljicz Lenin”, przeł. Franciszek Parecki, Adam 

Ważyk, Piotr Kożuch, w: idem, Wiersze i poematy, wybór przekładów oprac. Adam Ważyk, War-
szawa: „Książka i Wiedza” 1949, s. 104–137.

Majerski Paweł, Anarchia i  formuły. Problemy twórczości poetyckiej Anatola Sterna, Katowice:  
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2001.

Mettrie Julien Offray de la, Człowiek-maszyna, w przekładzie i z przedmową Stefana Rudniańskiego, 
Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1984.

Michalski Maciej, Monodram egzystencjalny, w: Czytanie Bursy, red. Anna Czabanowska-Wróbel, 
Grzegorz Grochowski, Kraków: Księgarnia Akademicka 2004, s. 119–127.

Panek Sylwia, Spór o niezrozumialstwo w dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk 2018 (Polemika Krytycznoliteracka w Polsce, red. 
Sylwia Panek, Agata Stankowska, t. 9).

PH 1 2023.indd   84PH 1 2023.indd   84 2023-06-13   13:39:492023-06-13   13:39:49



Bursa – po awangardzie? Powrót do lektury Malarstwa obłąkanego 85

Pietruszewska Grażyna, Od buntu do gry. Twórczość Andrzeja Bursy, Częstochowa: Wyższa Szkoła 
Pedagogiczna w Częstochowie 1985.

Przyboś Julian, Porwany przez przenośnię, w: idem, Pisma zebrane, oprac. Rościsław Skręt, t. 1: Utwo-
ry poetyckie, przedmowa Jerzy Kwiatkowski, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1984, s. 36.

Przyboś Julian, Sens poetycki, t. 2, wyd. drugie powiększone, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1967. 
Pułka Leszek, Estetyka woltyżerów. Antyestetyzm – wersja futurystyczna i wersja w poezji po 1956 r., 

„Litteraria” 1982, t. 14, s. 21–42.
Różewicz Tadeusz, Widzenie i  trwoga spryciarza, w: idem, Utwory zebrane: Poezja, t. 1, red. Jan 

Stolarczyk, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie 2005, s. 254–255. 
Sienkiewicz Barbara, Jaki bunt? Wokół „Ody do turpistów”, w: Pokolenie „Współczesności”. Twórcy. 

Dzieła. Znaczenie, red. Zbigniew Kopeć et. al., Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM 2016,  
s. 169–185. 

Słucki Arnold, Potyczka z Zoilem, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 22, s. 1–2.
Smaga Agnieszka, Formizm w poezji Tytusa Czyżewskiego, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Kardynała Stefana Wyszyńskiego 2010.
Sobieraj Sławomir, Laboratorium awangardy. O twórczości literackiej Tytusa Czyżewskiego, Siedlce: 

Wydawnictwo Akademii Podlaskiej 2009.
Stankowska Agata, Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu o „wizję” i „równanie”, Kraków: Universitas 

1998. 
Stano Bernadeta, Maszynizm Tytusa Czyżewskiego, w: Między słowem a  obrazem. Rzecz o  Tytusie 

Czyżewskim, red. Diana Wasilewska, Kraków: Universitas 2017, s. 51–73.
Stanuch Stanisław, Wstęp, w: Andrzej Bursa, Utwory wierszem i prozą, wybrał, oprac. i wstępem po-

przedził Stanisław Stanuch, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1984, s. 5–48.
Stern Anatol, Prawda o futuryzmie, „Współczesność” 1957, nr 4, s. 10, 13.
Stern Anatol, Zasypane źródła, „Nowiny Literackie i Wydawnicze” 1957, nr 5, s. 1, 4.
Szymański Wiesław Paweł, „Jak ostro całowany tasak”. Poezja Stanisława Grochowiaka, w: idem, 

Outsiderzy i słowiarze. Eseje, szkice, interpretacje, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich –  
Wydawnictwo 1973, s. 232–247.

Śmigielski Wojciech, Luiza w  salonach zmęczonego socjalizmu (o legendzie i  twórczości Andrzeja 
Bursy), Zielona Góra–Wrocław: Pracownia Wydawnicza AND 2000.

Śniecikowska Beata, Tekst i obraz w twórczości Tytusa Czyżewskiego – o artystycznej „unii perso-
nalnej”, w: eadem, Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej 
awangardy 1918–1939, Kraków: Universitas 2005, s. 23–124 (Modernizm w Polsce, red. Wło-
dzimierz Bolecki, Ryszard Nycz, t. 12).

Tokarz Bożena, „Życie jest treścią niezwyciężoną”, w: eadem, Mit literacki. Od mitu rzeczywistości do 
zmiany substancji poetyckiej, Katowice: Wydawnictwo „Śląsk” 1983, s. 98–124.

Ważyk Adam, Dziwna historia awangardy, w: idem, Eseje literackie, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1982, s. 307–381.

Wilkoń Teresa, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955, Gliwice: Wydawnictwo „Wokół 
Nas” 1992. 

Witkiewicz Stanisław Ignacy, Dzieła zebrane, wyd. krytyczne ze wstępem Jana Błońskiego: Niena-
sycenie, oprac. Janusz Degler, Lech Sokół, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1992. 

Wójtowicz Marek, Doświadczenie lęku egzystencjalnego jako sytuacja wyboru, Katowice: Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego 2005. 

Wyka Marta, Dynamomaszyny i pastorałki – Tytus Czyżewski, w: Poeci dwudziestolecia międzywojen-
nego, red. Irena Maciejewska, Warszawa: Wiedza Powszechna 1982, s. 211–235.

PH 1 2023.indd   85PH 1 2023.indd   85 2023-06-13   13:39:492023-06-13   13:39:49




