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Abstract

The article discusses artistic relations and “common places” in the works of Zofia 
Nałkowska and Henrik Ibsen. The basic concept for the analysis of their plays is the 
gaze that synthesizes events and allows us to capture changes. Nałkowska started writ-
ing plays in the third phase of her creative work (Ludwik Fryde) and considered them 
“little laboratories”. Like Ibsen, the Polish writer was interested in the “naked truth” 
about man; she wanted to understand his life choices and introduce him to the world of 
meanings.
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1

Zdaniem Waltera Benjamina „przeszłość można uchwycić tylko jako obraz, który 
w chwili swej rozpoznawalności właśnie rozbłyska na wieczne pożegnanie”1. Znacze-
nie przeszłości, która przenika to, co obecne, i  określa przyszłość, łączy twórczość 

1  Walter Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Hubert 
Orłowski, Janusz Sikorski, oprac. Hubert Orłowski, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 1996, s. 415.
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Zofii Nałkowskiej z dziełami Henrika Ibsena, m.in. Dziką kaczką (1884), Upiorami 
(1881), Rosmersholmem (1886) czy Budowniczym Solnessem (1898). Życie bohate-
rów skandynawskiego dramaturga determinowało prawo biologicznego dziedziczenia, 
cień rzucała „niezawiniona wina”, przeczucie kary, przeszłość odzywała się w teraź-
niejszości, nadawała jej nowe znaczenie, wydobywała sprzeczności świata pozorów.  
W 1900 roku James Joyce pisał: 

Można się zastanawiać, czy ktokolwiek inny [niż Ibsen – HR] w czasach nowożytnych rządził tak 
niepodzielnie światowym myśleniem2.

Teatr i dramat okazały się prawdziwymi „laboratoriami nowoczesności”3, w któ-
rych twórczość norweskiego pisarza pełniła niezwykle istotną rolę. Popularność sztuk 
Ibsena przyczyniła się do rozwoju dyskusji nad przyszłością polskiej sceny (reforma 
teatru). Wilhelm Feldman widział w nim indywidualistę i buntownika, kogoś, kto naj-
pełniej zrozumiał powołanie artysty:

Precz ze starym światem – od nowa trzeba budować, a przynajmniej wyrównać grunt, uprzątnąć 
co przeżyte i zgniłe. Przygotować materiał. Do tego on, artysta, twórca, czuje się powołanym4.

Interesujące – na tle różnych głosów i „odczytań” (np. Gabrieli Zapolskiej, Stani-
sława Wyspiańskiego czy Tadeusza Pawlikowskiego5) – wydaje się stanowisko Stani-
sława Brzozowskiego, który zwrócił uwagę na „tragizm rozkładu” obecny w sztukach 
Ibsena6. Miał on, zdaniem krytyka, kilka wymiarów, dotyczył zarówno sfery kultural-
nej, społecznej, jak i jednostkowej (rola jaźni)7.

Nałkowska ceniła Ibsena zarówno jako twórcę nowoczesnego dramatu, jak i wiel-
kiego indywidualistę, który wywarł na nią „wpływ rozległy”8. W ankiecie dla „Wia-
domości Literackich” z 1927 roku pisarka zanotowała: „Pierwsi więc moi mistrze – 
to Arne Garborg, Ibsen i Hamsun”9. Analiza Ibsenowskich tropów10 w jej dramatach  

2  Richard Ellmann, James Joyce, przeł. Ewa Krasińska, oprac. Zbigniew Lewicki, Kraków: Wydaw-
nictwo Literackie 1984, s. 45.

3  Pojęcie Ewy Partygi, por. eadem, Ibsenowskie konstelacje. Ćwiczenia w patrzeniu i czytaniu, War-
szawa: Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk 2016, s. 13.

4  Wilhelm Feldman, Henryk Ibsen, Lwów: nakładem H. Altenberga 1922, s. 11.
5  Pisze o  tym w  swojej książce, przywołując kategorię „konstelacji”, Ewa Partyga, Ibsenowskie 

konstelacje.
6  Stanisław Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, oprac. Jani-

na Bahr, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1997, s. 216.
7  Ibidem.
8  Por. Zofia Nałkowska, wpis z  20 października 1909, w: eadem, Dzienniki 1909–1917, oprac., 

wstęp i komentarz Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik 1976, s. 163. 
9  Eadem, Co zawdzięczają pisarze polscy literaturom obcym?, „Wiadomości Literackie” 1927,  

nr 47, s.2.
10  Por. Małgorzata Sugiera, Ibsen i ideologia modernizmu, w: Ibsen – odejścia i powroty, red. Mate-

usz Borowski, Małgorzata Sugiera, Kraków: Księgarnia Akademicka 2009, s. 56.
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pozwala wyróżnić kilka „miejsc wspólnych”, są nimi: projekcje bohaterów – kom-
ponenty modelu osobowości (obrazy rodziny i  portrety jednostek), metamorfozy 
przestrzeni (przestrzeń wewnętrzna i przestrzeń zewnętrzna), strategia słowa (dialo-
giczność, przestrzenie mowy). Wskazane „miejsca” stanowią rodzaj punctum (Roland 
Barthes), które skupiają spojrzenia czytelnika (lub widza), nie wyczerpują wszystkich 
istotnych odniesień, prowadzą jednak w głąb obrazu. 

2

Nałkowska rozpoczęła działalność literacką od poezji, za jej debiut można uznać 
wiersz pt. Pamiętam, opublikowany w  „Przeglądzie Tygodniowym” w  1898 roku. 
Pisarka podjęła także współpracę z  „Chimerą”, środowisko warszawskich artystów 
przyjęło ją serdecznie, była przecież córką Wacława, współtwórcy Forpoczt, jednego 
z najbardziej znanych uczonych-ewolucjonistów. Dziedzictwo to było dla niej czymś 
bardzo ważnym11, pisała m.in.:

Ozdobą była przyjaźń z ojcem, trwająca od początku aż do jego śmierci. [...] Ojciec rozmawiał 
ze mną jak z kimś dorosłym, o wszystkim, o czym chciałam. Gdy coś w życiu lub książkach gniewało 
mnie i doprowadzało do łez, jemu robiłam o to wyrzuty. I on godził się na tę rolę, brał jakby przede 
mną odpowiedzialność za świat. Zdaje mi się, że nigdy nie kłamał. Nie dawał mi żadnych niepraw-
dziwych pedagogicznych wyjaśnień, mówił tak, jak naprawdę sądził. Nieraz namyślał się, mówiąc. 
A niekiedy szczerze odpowiadał, że nie wie, gdy zapytanie należało do tych, które są bez odpowiedzi12.

Postawa ta z  pewnością zaważyła na jej twórczości, m.in. w  powieści Kobiety 
(1906), którą krytycy uznają za właściwy debiut, pobrzmiewają młodopolskie echa 
fascynacji (i niepokojów) związanych z  fenomenem kobiecości, nie brakuje także 
symbolicznych obrazów, tłumionych nawiązań do filozoficzno-społecznych dysput 
z początków wieku13. Pisarka pozostała jednak surowa w osądach, unikała ekstatycz-
nych uniesień i  obyczajowych komplikacji znanych z  powieści Przybyszewskiego, 
fascynował ją fenomen kobiecej osobowości – rodzinne, społeczne role. Z tego okresu 
pochodzą także pierwsze, interesujące odniesienia do twórczości Ibsena i Garborga. 
Sama technika pisarska, o której autorka wspomina w Dziennikach, zdradza realistycz-
ne nawiązania: 

11  Zofia Nałkowska pisała o  ojcu m.in. w: O  Wacławie Nałkowskim. Rozdział pierwszy książki 
o ojcu, „Odrodzenie” 1947, nr 47; Niedobre interesy prababki Zuzanny. Rozdział książki o ojcu, „Kuź-
nica” 1948, nr 13–14; Cygan Dżęga, „Nowiny Literackie” 1948, nr 20; Młodość udręczona. Z książki 
o Wacławie Nałkowskim, „Twórczość” 1950, nr 11; Życie wznowione. Z materiałów do książki o ojcu, 
„Myśl Współczesna” 1951, nr 5; Z materiałów do książki o Wacławie Nałkowskim, „Życie Literackie” 
1952, nr 22.

12  Zofia Nałkowska, O sobie, w: eadem, Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa: Czytelnik 1957, s. 56.
13  Pisze o tym m.in. Hanna Kirchner, Modernistyczne młodości Zofii Nałkowskiej, „Pamiętnik Lite-

racki” 1961, nr 1(59), s. 67–109.
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[…] nie wymyślam nic, nie wyobrażam sobie – tylko układam we wzory szczegóły zawsze tylko 
psychicznych własnych przeżyć14. 

Technika ta, prowadząca do odtworzenia/tworzenia „charakterów”, odsłaniała 
własne przeżycia, była tym samym świadectwem „obecności” autorki w powieściowej 
materii15. W recenzji Kobiet Wilhelm Feldman zwrócił uwagę na intelektualizm, obiek-
tywizm, a nawet „chłód” autorskich sądów:

Kobieta-autorka na rozdrożu wieków psychicznych odrywa się od typu przeszłości kompletnem 
zintelektualizowaniem. O ile siła jej poznania i konstruowania jest duża, o tyle intuicja zamiera. Uczu-
cia opisuje, nie sugeruje ich, na momenta dramatu spuszcza zasłonę – nie z  dyskrecji tylko. Stąd 
wrażenie obiektywności jej utworów, dochodzącej do mrożącego chłodu16.

Twórczość Nałkowskiej okazała się „zjawiskiem osobnym”, różnym od pisarstwa 
pozytywistycznych czy nawet młodopolskich autorek: Elizy Orzeszkowej, Gabrieli 
Zapolskiej. Psychologiczna głębia, próby dotarcia do mrocznych stron ludzkiej osobo-
wości, obiektywizm – wskazywały na udaną realizację nowatorskiego projektu, jakim 
była „powieść współczesna”17:

Odcina się wyraziście od pokolenia wczorajszego i  przedwczorajszego, jako indywidualność 
i jako typ. Dała kilka powieściowych kart z psychy kobiety przejściowej, obecnie wznosi się ponad nie 
w świat wartości trwałych. Siebie wypowiadając coraz szerszą obejmuje obecnie wizyę życia. Bez dy-
daktyki obywatelskiej Orzeszkowej, bez namiętności buntowniczej Zapolskiej, ze stylizowania tajem-
nic pewnego odłamu kobietek przechodzi w styl wielkiej sztuki, mówiącej nam o tajemnicach życia18.

Nałkowska prezentowała niekiedy narcystyczne postawy19, przedstawione przez nią 
sylwetki kobiet przypominały bohaterki Ibsena, podobnie jak one, wiodły ze sobą i świa-
tem – niekończący się spór. Odsłaniały skrywane, niewygodne dla innych tajemnice.

3

Nawiązania do twórczości Ibsena, „miejsca wspólne”, czy – jak określiła je Ewa 
Partyga – konstelacje20 – nie wynikały jedynie z mody na teatr lub twórczość Skan-
dynawów, istotne okazały się indywidualne poszukiwania nowych form wyrazu oraz 

14  Zofia Nałkowska, wpis z 14 października 1910, w: eadem, Dzienniki 1909–1917, s. 162. 
15  Pisała o  tym m.in. Hanna Kirchner, Nałkowska albo życie pisane, Warszawa: Wydawnictwo 

W.A.B. 2011.
16  Wilhelm Feldman, Zofia Rygier-Nałkowska, „Krytyka” 1910, R. 12, t. 2, s. 117.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  Pisze o nich m.in. Agata Zawiszewska, Glosa o narcyzmie na marginesie „Lodowych pól” Zofii 

Nałkowskiej, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, 2013, t. 21(41), s. 99–121. 
20  Ewa Partyga, Ibsenowskie konstelacje.
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zainteresowania procesami społecznymi. Ludwik Fryde w szkicu poświęconym Gra-
nicy zwrócił uwagę na trzy etapy twórczości Nałkowskiej: liryczny, prozatorski i dra-
matyczny21. Pierwszy z  nich oznaczał – zdaniem krytyka – próbę przezwyciężenia 
młodopolskiej estetyki, której ślady można odnaleźć we wczesnych utworach (m.in. 
Kobietach). Etap drugi – wyznaczały nowe strategie narracyjne, obecne w ważnych 
dla pisarki powieściach, wśród nich istotną rolę odgrywały m.in. Węże i róże (1914) 
oraz Hrabia Emil (1920). Dramaty tworzyły nowy etap twórczości, Urszula Kowalska 
połączyła go z typową dla prozaików dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych (badaczka 
wymieniła m.in. Iwana Turgieniewa, Gustava Flauberta, Emila Zolę)22 potrzebą od-
krywania przestrzeni sceny23. Krytyków wczesnej twórczości Nałkowskiej24 zachwycił 
także kunsztowny splot dialogów, rozpisana na głosy opowieść. Być może właśnie 
„strategia głosów”, dialogiczność zdecydowały o podjęciu prób dramatycznych, wpły-
nęły na zainteresowania sztuką sceny. 

O tym, że Nałkowska świadomie eksperymentowała w dziedzinie dramatu i zasta-
nawiała się nad wyborem formy wypowiedzi, świadczy m.in. ostatni z trzech utworów, 
należących do etapu dramatycznego – Renata Słuczańska (1935), który stanowi prze-
róbkę powieści Niedobra miłość (1928). Jak zatem należy traktować jej dramaty? Bez 
wątpienia istotny trop może stanowić przegląd strategii dramaturgicznych, obecnych 
w  twórczości autorki Domu kobiet, próba określenia znaczenia fenomenu tragizmu, 
stanowiącego niezbywalny element sztuki dramatycznej.

Tragizm i tragiczność to pojęcia, które na przełomie XIX wieku nabrały nowego 
znaczenia, doświadczenia Wielkiej Wojny i bliskość kolejnej sprawiły, że koncepcja 
tragedii, którą w modernizmie rozwijał m.in. Fryderyk Nietzsche (jako wyraz i kon-
tynuacja rytu dionizyjskiego25), okazała się nieoczywista. Wojciech Gutowski zwrócił 
uwagę na obecność dwóch odmian tragizmu w Młodej Polsce: konwulsyjnego i eksta-
tycznego26, przedstawiony przez Nałkowską konflikt tragiczny miał także wewnętrzny 
charakter, wynikał jednak z zerwanych (lub naderwanych) relacji ze światem. Boha-

21  Ludwik Fryde, Granica Zofii Nałkowskiej, „Droga” 1936, nr 7–8, s. 34.
22  Urszula Kowalska, O  dramatach Zofii Nałkowskiej, „Annales Universitatis Mariae Curie- 

-Skłodowska. Sectio F, Nauki Filozoficzne i Humanistyczne” 1961, nr 16, s. 190.
23  Ibidem.
24  Jan Lorentowicz, Zofia Rygier-Nałkowska, „Kobiety” [recenzja], „Nowa Gazeta” 1906, nr 295; 

Anna Zahorska (Savitri), Indywidualizm kobiety w najnowszej powieści polskiej, „Świat” 1910, nr 19; 
Karol Irzykowski, Powieści Zofii Nałkowskiej, „Nowa Reforma” 1910, nr 181–183; mf [Maria Feldma-
nowa], „Kobiety” Zofii Nałkowskiej, „Krytyka” 1906, t. 2, s. 210; Leon Choromański, Kobiety [recen-
zja], „Przegląd Społeczny” 1906.

25  Zbigniew Kaźmierczak, „Nietzscheańska filozofia tragedii, czyli o upokorzeniach, jakie niesie 
filozofia”, w: Problemy tragedii i  tragizmu. Studia i szkice, red. Halina Krukowska, Jarosław Ławski, 
Białystok: Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku 2005, s. 20.

26  Wojciech Gutowski, Młodopolski palimpsest tragiczności, w: Problemy tragedii i  tragizmu,  
s. 97–104.
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terowie jej dramatów poszukiwali w sytuacjach granicznych utraconych sensów27, od-
rzucali jednak „tragiczną teologię”28.

Dramaty powstawały w okresie sześciu lat (1929–1935): Dom kobiet (1930), Dzień 
jego powrotu (1931) i  Renata Słuczańska (1935). Nałkowska sięgnęła po tę właś- 
nie formę wypowiedzi po doświadczeniach z prozą, dramaty były więc „laboratoriami 
myśli i zdarzeń”, w których artystka z wnikliwością przyglądała się ludzkiej psychice, 
analizowała m.in. koncepcje prawdy i dobra. 

4

Początek XX wieku to czas eksperymentów, którym poddany został człowiek29, 
w  poszukiwaniach artystycznych istotną rolę odegrało zagadnienie utraty spójnego 
Ja30, analizowano także procesy transgresji, badano fenomen newrozy, literatura sku-
piona na „zagadce człowieka”31 pozwalała zrealizować ten zamiar. Karol Irzykowski 
wspominał w  esejach m.in. w  Obronie realizmu o  „odpisywaczach życia”, których 
twórczość warto skonfrontować z dziełami eksponującymi formę realizmu. Forma ta 
byłaby wyrazem

pewnych, choćby bardzo nieznacznych momentów, które by zaznaczały, skąd on (realizm) wy-
pływa i do czego zmierza. Które by zaznaczyły rolę dawnej kopii w gospodarce ducha. Co prawda ról 
tych jest nieskończoność32.

Irzykowski analizował w  literaturze miejsca spotkania materii i  ducha, kwestie 
psychologiczne, znaczenie charakterów w  nawiązaniu do teorii Ludwiga Klagesa, 
zgodnie z którą należy studiować „powierzchnię człowieka”, nie jego nerwy33. 

Zofia Nałkowska jako autorka dramatów wiele zawdzięczała modernistycznej es-
tetyce, równocześnie jednak w refleksji na temat roli literatury pisarka prezentowała 
postawę krytycyzmu społecznego (akcentowała publiczną rolę literatury). Zaintere-
sowanie feminizmem (warto przypomnieć słynne wystąpienie na Kongresie Kobiet  
w 1907 roku) skłaniało ją w kierunku nietzscheanizmu, mocnych osobowości funk-

27  Por. Romana Kolarzowa, Przekroczyć estetykę. Tragiczność jako kategoria transgresyjna w po-
ezji i muzyce początku XX wieku, Kraków: Universitas 2000. 

28  Termin Wojciecha Gutowskiego, Młodopolski palimpsest tragiczności, s. 101.
29  M.in. zjawiska mediumizmu, mesmeryzm, rodząca się psychoanaliza, teoria sugestii.
30  Pisał o  tym przede wszystkim Ernst Mach, którego słynne powiedzenie „Ja nie da się urato-

wać”, ogłaszające kryzys podmiotu, miało ogromny wpływ na literaturę przełomu wieków (Ernst Mach,  
Beiträge zur Analyse der Empfindungen, Jena: Fischer 1886, s. 20). 

31  Problematyka ta była niezwykle aktualna na przełomie XIX i XX wieku, zob. np. Karl Du Prel, 
Zagadka człowieka, przeł. Leon Sternklar, Lwów: Wydawnictwo „Kultura i Sztuka” 1914. 

32  Karol Irzykowski, Obrona realizmu, w: idem, Walka o treść: studia z literackiej teorii poznania, 
Warszawa: Księgarnia F. Hoesicka 1929, s. 157.

33  Idem, Prolegomena do charakterologii, w: ibidem, s. 247.
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cjonujących niejako „poza dobrem i złem”. W Kobietach, Rówieśnicach, także w dra-
matach, np. w Domu kobiet, pojawiają się zatem: refleksja o podwójnej moralności 
zależnej od płci oraz uwagi w  obronie podmiotowości kobiet. Bohaterki dramatu 
Dom kobiet niezależnie od wieku tęsknią za wolnością, w głębi duszy pragną jednak 
męskiego wsparcia i ostatecznie ulegają „kulturowym wzorcom”, ale czy jest to gest 
rezygnacji? Z pewnością nie, Nałkowską interesują procesy wyparcia i przeniesienia, 
rola pamięci, wyobraźni – znane choćby z twórczości Marcela Prousta, który przecież 
kontynuował tradycję Michela Montaigne’a – mówiącego wprost: „ja jestem treścią 
mej książki”. W dramatach polskiej pisarki „ja” nakłada maski, odgrywa różne role, 
mierzy się z przeznaczeniem, istotna okazuje się perspektywa czasowa, swoista „plama 
trwania”, uobecnione wspomnienie. 

Motyw losu determinującego istnienie odgrywał istotną rolę w twórczości Skan-
dynawów: Henrika Ibsena, Augusta Strindberga, Bjørnstjerne Bjørnsona, Knuta Ham-
suna, Jonasa Lie czy Oli Hanssona. Dzieła tych artystów, wraz z malarstwem Edvarda 
Muncha i rzeźbami Gustava Viegelanda, zainicjowały renesans sztuki skandynawskiej 
w Europie w drugiej połowie XIX wieku. Ibsen34 i Strindberg wkroczyli także na pol-
skie sceny, choć może nie tak tryumfalnie jak w innych krajach Europy. Dramat Ibsena 
pt. Pretendenci do tronu wystawiono w 1879 roku (Teatr im. hr. Skarbka we Lwowie). 
Dom lalki, zaprezentowany w Teatrze Wielkim w Warszawie w 1882 roku, zainicjował 
dyskusję na temat wartości estetycznych oraz społecznej roli kobiet. Krytycy zwracali 
uwagę na nowatorstwo formalne, bogactwo tematyczne, obecne w sztuce konteksty 
społeczne, rolę matki, kobiety, wpisywali swoje wypowiedzi w  kontekst dyskusji35 
o  tragizmie i  tragiczności36. W  cyklu esejów pt. Reformatorzy sceny, ogłoszonych 
w 1893 roku na łamach „Echa Muzycznego. Teatralnego i Artystycznego” analizowano 
także twórczość Richarda Wagnera, Oskara Wilde’a, Henrika Ibsena37, Augusta Strind- 
berga oraz Maurice’a Maeterlincka38. O  roli sztuki dramatycznej wspominała m.in. 
Waleria Marrené-Morzkowska w odczycie pt. Nowe prądy w literaturze dramatycznej, 
wygłoszonym w 1893 roku, w którym m.in. szczegółowo omówiła twórczość Ibsena39. 

34  Piszę o  tym szerzej we Wstępie do Dramaty Stanisława Przybyszewskiego. Edycja krytyczna 
(tom w przygotowaniu). Tom powstaje w ramach grantu NPRH realizowanego w latach 2018–2024,  
nr projektu 11H17013385. Kierownikiem naukowym projektu jest prof. dr hab. Gabriela Matuszek. 
O zagadnieniach recepcji Ibsena w Polsce pisali m.in.: Jan Michalik, Twórczość Ibsena w sądach kry-
tyki polskiej 1875–1906, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1972; Lech Sokół, Peer Gynt 
w teatrze polskim (1904–1997), w: Dramat obcy w Polsce w XIX i XX wieku, red. Wojciech Kaczmarek, 
Joanna Michalczuk, Lublin: Wydawnictwo KUL 2004.

35  B. J., Dom lalki, „Biblioteka Warszawska” 1883, s. 280. Dyskusje toczyły się od kopenhaskiej 
premiery utworu w 1879 r.

36  A. Wrzesień [Antoni Lange], Literatura współczesna w Norwegii, „Bluszcz” 1905, nr 37, s. 36.
37  Zob. [b.a.], Reformatorzy sceny, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893. 
38  Waleria Marrené-Morzkowska, Krytyka graficzna, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 

1893, nr 6, s. 62–63.
39  Eadem, Nowe prądy w literaturze dramatycznej, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893, 

nr 15, s. 176.
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Problematyka ta powróciła także w dwudziestoleciu międzywojennym (por. praca 
Adama Stodora, Henryk Ibsen. Życie i twórczość, Złoczów 1933), zyskała jednak nieco 
inne znaczenie, przede wszystkim zwrócono uwagę na aspekty filozoficzne (złożone 
relacje człowieka i idei, spektrum psychologicznych procesów) oraz stosunki między 
jednostką a społeczeństwem, refleksję o zniewoleniu przez biologię i środowisko, za-
warte w twórczości Ibsena. Cenna okazała się także kwestia formy (tzw. naturalistyczny 
model – „dramat piątego aktu”40, odejście od weryzmu mimetycznego i wprowadzenie 
symbolicznego kodu, brak przedakcji, rola dialogów tzw. mowy życia). Twórczość Ibse-
na okazała się cenna dla polskich artystów z kilku powodów, przede wszystkim skandy-
nawski pisarz zdekonstruował melodramatyczną sztukę z tezą, wprowadzając nowe roz-
wiązania, m.in. przejście od charakterystycznego dla naturalizmu mimetyzmu w stronę 
atrakcyjnej w dwudziestoleciu międzywojennym analizy psychologicznej bohaterów, 
obejmującej zarówno świadomość społeczną (kryzys rodziny, ucieczkę przed uwarun-
kowaniem biologicznym, obciążeniami, jakie niosła ze sobą kultura mieszczańska), jak 
i doświadczenia jednostkowe („Ja” świadome winy popełnionej w przeszłości).

Nałkowska przejęła to dziedzictwo, zmodyfikowała jednak jego znaczenie, wpro-
wadzając własne rozwiązania, przyczyniła się w ten sposób m.in. do „odkłamywania” 
kobiecego teatru41. Pisarka przekształciła, podobnie jak Ibsen, model dramatu miesz-
czańskiego, zachowała logiczny układ wątków, napięcie sceniczne, zadbała o  stwo-
rzenie iluzji prawdziwego życia, czemu służyły m.in. rozbudowane didaskalia (np. 
w Renacie Słuczańskiej opisany zostaje niemalże każdy element wystroju, ubiór boha-
terów). Akcja sceniczna rozpoczynała się niejako od środka – in medias res – strategia 
ta służyła uwierzytelnieniu zdarzeń, budowaniu prawdziwej opowieści, rekonstruowa-
niu ludzkich charakterów.

Ibsen nie rezygnował z  logicznego układu scen, z  prostej akcji, przeprowadzał 
jednak wnikliwą analizę zdarzeń przez dialogi, w których demaskował postawy bo-
haterów, porzucał tradycyjną ekspozycję (sytuacja dramatyczna była przedstawiona 
niejako „z biegu”) i dążył do zaskakującego finału (m.in. w Upiorach jest nim prośba 
o eutanazję, którą syn kieruje do pozbawionej złudzeń matki). Interesującym zabiegiem 
dramaturgicznym była także obecność leitmotivów (w Upiorach jest to odziedziczenie 
syfilisu, a zatem „powtórzenie historii” postaci szambelana Alvinga w życiu jego syna, 
Oswalda) oraz wprowadzanie pozoru „zwykłej rozmowy” (mowa potoczna). 

W prezentacji bohaterów Nałkowska unikała fizjologicznych opisów, interesował 
ją portret psychologiczny, pisarka rezygnowała także z akcji, jej dramaty miały więc 
statyczny charakter (ich treścią były spotkania i rozmowy), był to zatem w dużej mierze 
typ dramatu analitycznego, o czym wspominał m.in. Peter Szondi42. Strategia ta nosi 

40  Por. Jan Michalik, Naturalistyczna technika dramatu, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 
1979, t. 16.

41  Wilhelm Mach, Przedmowa, w: Zofia Nałkowska, Pisma wybrane, Warszawa: Czytelnik 1956, 
s. 28.

42  Peter Szondi, Ibsen, w: Teoria nowoczesnego dramatu 1880/1950, przeł. Edmund Misiołek, War-
szawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1976.
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piętno wpływów dramatów Ibsena43, który we wszystkich swoich utworach kładł ak-
cent na relacje międzyludzkie, a w Podporach społeczeństwa (1877), Norze czyli domu 
lalki (1879) czy Wrogu ludu (1882) prezentował stosunki między postępową jednostką 
a murszejącym społeczeństwem. Gabriela Matuszek zwróciła uwagę na to, że skandy-
nawski dramaturg poszukiwał w swoich utworach „nagiej prawdy” o człowieku44.

5 

W dramatach Nałkowska skupiła uwagę na relacjach społecznych, zeszła w głąb 
psychiki bohaterów, przede wszystkim interesowały ją relacje rodzinne, dekonstru-
owała zatem – podobnie jak Ibsen np. w  Norze, Rosmersholm czy Budowniczym  
Solnessie – mit szczęśliwej rodziny. Twórczość skandynawskiego dramaturga była 
więc dla niej cenna nie tylko pod względem tematycznym czy formalnym, pisarka na-
wiązała do strategii dziewiętnastowiecznego realizmu (biologizmu, determinizmu, po-
jęciu woli), który stanowił punkt wyjścia dla współczesnych koncepcji estetycznych. 
Bohaterowie utworów są zatem zdeterminowani przez biologię, tęsknią za szczęściem, 
pięknem i miłością. Mroczna natura pozbawia ich jednak „życiowego światła”. 

Jedną z ważniejszych funkcji poznawczych w twórczości autorki Domu kobiet jest 
spojrzenie. Bohaterowie nie chcą zbyt wiele widzieć, stopniowo jednak, czasem dzięki 
„przybyszom z zewnątrz”, odkrywają prawdę o własnym pochodzeniu, zdradzie naj-
bliższych czy popełnionej niegdyś zbrodni. Spojrzenie nie tylko syntetyzuje zdarzenia 
(ogniskuje uwagę), w dramatach pojawia się zwykle bohater – przybysz z daleka, który 
wie więcej, jest bardziej doświadczony, przygląda się wszystkiemu z innej perspektywy. 

Więzy rodzinne i symbolizujący je dom np. w Domu kobiet skupiają w mikroświe-
cie najważniejsze problemy: relacji, odpowiedzialności, indywidualizmu, rozumienia 
dobra, zła. W  dramacie tym autorka obnaża także mechanizmy uprzedmiotowienia 
kobiety (matki, żony, m.in. na przykładzie wspomnień Joanny), równocześnie jednak – 
ujawniając zdrady, podwójną egzystencję – dezawuuje patriarchalny wzorzec kultury 
(nie jest to oczywiście novum, proces ten rozpoczął się już w literaturze Młodej Pol-
ski). Również w drugim dramacie – Dzień jego powrotu problem rodziny wydaje się 
najważniejszy, tragedia, która dotknęła bliskie sobie niegdyś osoby, zniszczyła relacje, 
podważyła zasadność ich odbudowywania. Zbrodnia Ksawerego nie ma jednak przy-
padkowego charakteru, „wynika z jego natury”. 

Nałkowska, podobnie jak Dostojewski w Zbrodni i karze, próbowała odpowiedzieć 
na pytanie o ludzką naturę, predyspozycje do zbrodni. Pisarka notowała w Dzienniku:

43  O  dramatach Ibsena pisze Gabriela Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Kraków: Universitas 
2001, s. 54–101.

44  Ibidem, s. 95.
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Dostojewski naprzód samotnie psychologiczną sytuację daje, dopiero później próbuje myślowo 
ją wyjaśnić. Jest to dobre, byłoby dla mnie pożyteczne, ale sądzę, że musi to być wrodzoną cechą 
talentu45.

Bohater jej dramatu, Ksawery, wielokrotnie sięgał po zbrodnię, jego portret psy-
chologiczny odsłania się stopniowo w rozmowach, w których pragnie uchodzić za ofia-
rę (oczekuje współczucia, wyrozumiałości), stosuje więc retorykę zniewolenia, sięga 
po argumenty moralne, religijne i społeczne, odwołuje się nawet do wspomnienia cie-
lesnego zbliżenia z żoną w czasie jej odwiedzin w więzieniu. Monika, jego żona, waha 
się, musi bowiem dokonać wyboru między „przezroczystym” (czystym moralnie) To-
maszem a Ksawerym, mężem, którego – jak się okazuje – nie jest w stanie zrozumieć. 

Otwartość warstwy fabularnej, obecność miejsc niedookreślonych (np. brak od-
powiedzi na pytanie o determinanty kierujące działaniami bohaterów) zbliżają dramat 
Nałkowskiej do twórczości Ibsena. W Dzikiej kaczce skandynawski dramaturg otwiera 
nieznacznie przestrzeń, ściany domu rodzinnego poszerza o strych, to właśnie tu roze-
gra się dramat. W Dniu jego powrotu przestrzeń (skondensowana z czasem, co urealnia 
perspektywa spoglądania niejako przez otwarte okno, obserwowania wydarzeń) zosta-
je podzielona na część, która uosabia teraźniejszość (pokój Ksawerego i Moniki), oraz 
obszar ukryty w głębi, i to w nim dokona się kolejna zbrodnia (pokój Bronki). Również 
w Domu kobiet można wyróżnić takie „enklawy”, np. obszar ogrodu (symbolicznego 
locus amoenus) wskazuje na otuloną wspomnieniami, tęsknotami przeszłość. Jednak 
to właśnie z ogrodu, przez drzwi werandy, wedrze się do środka Ewa (przybysz z da-
leka, z innego świata; jej imię wydaje się znaczące, stanowi nawiązanie do wydarzeń 
w biblijnym Raju) ze swoją prawdą, która zmieni nastawienie Joanny, cierpiącej do tej 
pory na „chorobę sumienia”. 

Relacje międzyludzkie, przedstawione w  dramatach Nałkowskiej, mają zatem 
dialektyczny charakter: kształtują się między tym, co jest, a  tym, co było (między 
przeszłością a  teraźniejszością). Sytuacja ta stanowi nawiązanie do utworów Ibsena, 
m.in. w Dzikiej kaczce przeszłość determinuje teraźniejszość i przyszłość, kara dotyka 
niewinne dziecko, jej ciężar odczują także rodzice. Problem winy i kary wybrzmie-
wa u Nałkowskiej najgłośniej w dramacie Dzień jego powrotu. W utworze tym ojciec 
Ksawerego nie widzi przebaczenia dla syna, pojmuje zbrodnię w  kategoriach praw 
dziedziczenia, złych genów (wspomina zmarłą żonę, która wychowała mordercę), ar-
gumentacja męża Moniki, kierowana wobec kobiet, presja, jaką wywiera na nie, nie 
mają dla niego żadnego znaczenia. Relacje rodzinne okażą się pozorne, stworzą sieć 
kłamstw, która nagle zostanie zerwana. W Upiorach złe geny ujawniają się w przedsta-
wicielu kolejnego pokolenia – w Oswaldzie – także skazanym na moralną i społeczną 
ruinę. W Dniu jego powrotu dziecko Ksawerego i Moniki umrze, czyn mężczyzny nie 
ma wyraźnego uzasadnienia, nie dotknie go także choroba sumienia. 

45  Zofia Nałkowska, wpis z 20 października 1909, w: eadem, Dzienniki 1909–1917, s. 163.
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Nałkowska nie wskazuje wprost na czynniki determinujące los bohaterów, nie 
analizuje wzorców kulturowych, nie szuka w nich źródeł cierpienia, milczy, zawiesza  
głos – tak dzieje się np. w Domu kobiet. Inne rozwiązanie pisarka przyjmuje w Dniu 
jego powrotu, w utworze tym Monika – w obliczu kolejnej zbrodni – wypowiada zda-
nie: „Przecież ja nie byłabym odeszła”46. Stwierdzenie to potęguje tragizm, ujawnia bo-
wiem bezwarunkowe uwikłanie w patriarchalny schemat, zniewolenie bohaterki, która 
gotowa była na życie bez miłości. Problem relacji Moniki i Ksawerego dotyczy także 
zdrady. Szybko okazuje się jednak, że zdrada nie oznacza miłosnego sprzeniewierze-
nia (związku z  inną kobietą), lecz sprzeniewierzenie prawdzie, życie w zakłamaniu. 
A przecież – jak sugeruje nieco ironicznie Nałkowska – kobiecie najtrudniej wybaczyć 
zdradę z miłości.

Nuta ironii pobrzmiewa także w Renacie Słuczańskiej, w dramacie tym decydująca 
się na samobójstwo Agnieszka (podobnie jak bohaterka Ibsena Hedda Gabler wybiera 
śmierć od kuli) nie umiera, odnosi ranę, odnaleziona przez Julka i jego ojca z pewno-
ścią przeżyje. Hedda Gabler wybiera śmierć z nudy, życie z niekochanym mężem, re-
fleksje o dziecku, które ma wydać na świat, budzą jej odrazę. Hedda wypiera swoją ko-
biecość, marzy o tym, by zajrzeć do zakazanego świata męskich spotkań. Nieco inaczej 
postępuje Agnieszka, która z aktu na akt blaknie, traci urok, pogrąża się w rozpaczy. 

W dramatach Nałkowskiej bohaterowie nie mogą uciec przed przeznaczeniem – 
zło popełnione powraca i trzeba za nie ponieść karę. Podobne rozwiązanie proponuje 
Ibsen, który podporządkowuje zdarzenie dramatyczne psychoanalitycznej refleksji 
o zbrodni i karze, odsłania tym samym sprzeczności tkwiące między pozorami a isto-
tą życia społecznego (wpływ środowiska na decyzje jednostki, por. Rosmersholm). 
W Budowniczym Solnessie kara za nieczułość, próbę równania się z Bogiem (budow-
niczy na wieży rozmawia ze Stwórcą, wciela się w Jego rolę) oznacza katastrofę, której 
nie można zapobiec. Tragizm tej historii tkwi w tym, że bohater stopniowo dochodzi 
do prawdy o  swoim przeznaczeniu, traci tym samym „fałszywą świadomość”, osa-
dzoną w porządku moralnym. Osobą, która budzi w nim ową świadomość, jest Hilda 
– przedstawiona jako „przybysz z daleka”. Również bohaterka dramatu Nałkowskiej 
Dom kobiet, Ewa, nieznana nikomu córka Krzysztofa, burzy spokój domowników, 
niszczy żałobę Joanny, równocześnie także – dość nieoczekiwanie – wyzwala ją od 
cierpień powodowanych wspomnieniem ukrywanej dotąd zdrady. Prawdziwie zatem 
brzmią słowa:

BABKA
(niepewnie)

Przecież ja całe takie długie moje życie szłam sama w ciemności, choć żyłam tutaj między wami. 
Natura cierpienia, natura miłości – wszystko, co jest od człowieka do człowieka, to jest już tylko 
ciemność47.

46  Zofia Nałkowska, Dzień jego powrotu, w: eadem, Utwory dramatyczne, Warszawa: Czytelnik 
1990, s. 286.

47  Zofia Nałkowska, Dom kobiet, w: ibidem, s. 78.
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Nałkowska próbuje wyjaśnić ich sens. W dramatach Ibsena „przybysz z daleka” łą-
czył zdarzenia z przeszłości z teraźniejszością, ujawniał w ten sposób „piąty akt drama-
tu” – w anamorficzny sposób prezentował właściwy obraz zdarzeń. Nałkowska także 
w ten właśnie sposób przedstawia postać Ewy. Dzięki jej „widzeniu spraw” pozostałe 
bohaterki odnajdują ukojenie.

6

W dramatach Nałkowskiej (Urszula Kowalska określiła je jako zbliżone do prozy48), 
dominuje żywioł opowieści, refleksji. Bohaterowie często spowiadają się z własnych 
myśli, ujawniają przekonania: słowo wypowiedziane implikuje działanie, uruchamia 
zdarzenia, nadaje im pełne znaczenie, budzi lęk i  równocześnie fascynuje. Autorka 
Domu kobiet tworzy oryginalną formułę dramatu: sięga oczywiście po wypracowane 
przez lata schematy, korzysta ze zdobyczy modernistów, niektóre z nich dekomponuje: 
rezygnuje m.in. z ekspozycji, wprowadza elementy pantomimy, eksponuje ciszę, two-
rzy nastrojowość, posługuje się niedomówieniami, wskazuje na symboliczne znacze-
nia zdarzeń – nadaje im jednak własny charakter, m.in. urealnia bohaterów, obdarza ich 
cechami „pełnokrwistych” postaci. Zarówno Ksawery z Dnia jego powrotu, jak i Joan-
na z Domu kobiet to postacie zmagające się z tajemnicami, skrywające pamięć zdrady 
lub zbrodni. Nałkowska zadaje pytania o obecność zła w człowieku i w świecie. Jak 
dochodzi do zbrodni? Czy człowiek jest zdolny popełnić przestępstwo? W jej drama-
tach zbrodnia nie rodzi się z afektów, pytanie o jej rodowód skrywa inne zagadnienie, 
dotyczące ludzkiej natury. W dramatach Ibsena, takich jak np. Rosmersholms, Hedda 
Gabler czy Budowniczy Solness, pojawia się podobny problem – tajemnicy, zbrodni 
z namiętności (nakłaniania do niej). Istotne podobieństwa nie dotyczą jednak zdarze-
nia dramatycznego, choć norweski dramaturg, niczym w soczewce, skupia w swoich 
utworach błędy i rozterki mieszczaństwa, prezentuje kryzys klasy średniej, lecz kon-
cepcji człowieka. Ibsen ukazuje człowieka w sytuacji bez wyjścia: budowniczy Sol-
ness zmaga się więc z traumą po utracie najbliższych, ze wspomnieniem pożaru, który 
zainicjował rozpad rodziny, kryzys jego osobowości. Solness to nie tylko ktoś, kto 
utracił szczęście rodzinne, istotny okazuje się także brak poczucia sensu, wiary w wy-
konywaną pracę. Bohater tęskni za przeszłością, niewinnością, dlatego pragnie otaczać 
się młodymi kobietami – nie żywi do nich uczuć, są dla niego niczym lustra, w których 
może się przeglądać, by wciąż pogłębiać autoanalizę i przeżywać w ten sposób dozna-
ne cierpienia. Sytuacja ta sprzyja również refleksjom na temat świadomości jednostki, 
granic, które w życiu społecznym tłamszą wolność, uniemożliwiają działanie. 

W dramacie Nałkowskiej Dzień jego powrotu wszyscy bohaterowie są zniewole-
ni: przez reguły życia mieszczańskiego społeczeństwa, nakazy moralne, indywidual-

48  Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Nałkowskiej, s. 182.
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nie pojmowaną sprawiedliwość. Ksawery jest „typem urodzonego mordercy”, który 
żyje ze świadomością swojej natury, skrywa ją, wierząc, że milczenie żony oznacza 
akt przebaczenia, przebaczenie zaś pozwoli żyć tak, jakby zbrodni nie było. Warto 
przypomnieć, że chodzi w  tym przypadku o  zdarzenie z  okresu wojny, zabójstwo 
prawdopodobnie niewinnych jeńców, chęć zatuszowania sprawy i kolejne zabójstwo 
osoby, która nie potrafiła zapomnieć o wydarzeniu. Ksawery w obawie przed zdema-
skowaniem morduje niewygodnego świadka. W tym przypadku, podobnie jak w Domu 
kobiet, człowiek zostaje przedstawiony jako ktoś narażony na działanie wrogich sił. 
Ewa, bohaterka wspomnianego dramatu, przyjeżdża do wdowy po Krzysztofie, ojcu, 
by szukać pomocy. Jest nad swój wiek dojrzała, zdaje sobie sprawę z trudnej sytuacji 
życiowej (szef biura, w którym pracuje, chce, by została jego kochanką). Gdy odkrywa 
prawdę o swoim ojcu – poddaje się, wraca w ramiona szefa, przyjmuje mroczne prze-
znaczenie. Podobnie zachowuje się Ksawery z Dnia jego powrotu, który tuż po wyj-
ściu z więzienia popełnia kolejną zbrodnię. Bohater nie godzi się na rolę porzuconego 
męża. Konstrukcja myślowa, misternie zbudowana w czasie więziennej izolacji, traci 
sens, gdy ukochana żona dostrzega w nim zabójcę i pragnie uciec z innym mężczyzną. 
W  Renacie Słuczańskiej mroczny rys ludzkiej osobowości ujawnia się w  tytułowej 
bohaterce. Renata jest znakomitą gospodynią, która nie dba przesadnie o elegancję, 
piecze ciasteczka, pielęgnuje ogród, jednak to właśnie ona zajmuje myśli Blizbora 
i spycha niejako na margines wielkoświatową Agnieszkę. 

W  dramatach Nałkowskiej tragizm nie dotyczy zdarzeń, nieoczekiwanych roz-
strzygnięć czy losu bohaterów, samooskarżający ton (por. Joanna z Domu kobiet, która 
przeżywa własną zdradę, nie wiedząc o podwójnym życiu męża), równoważy proces 
demaskacji, obnaża intencje działania tych, których uważano za ideały. Nałkowska nie 
wierzy w nie, człowiek w jej dramatach pozostaje ludzki, skłonny do upadku, błędnych 
wyborów, zainfekowany złem. Tragizm tkwi w samym fakcie istnienia.
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