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Numer tematyczny poswigcony w gtdéwnym nurcie badawczym dramatopisarstwu
Zofii Nalkowskiej prowokuje do zadawania pytan waznych, cho¢ — wydawatoby si¢ na
pierwszy rzut oka — wyjatkowo oczywistych: o specyfike, uwarunkowania, mozliwosci
1 wybory artystyczne dramatopisarki. Dotycza one spraw zasadniczych, zwigzanych ze
statusem dramatow, poziomem dramatopisarstwa, forma i walorami kompozycyjnymi,
nos$noscia i aktualnosciag kilku dramatow pisarki, nie liczac stuchowiska radiowego
Noce Teresy (1935). Skupiaja si¢ rowniez wokot potencjatu psychologiczno-egzysten-
cjalnego, okreslajacego tozsamosci cztowieka w nieustannym procesie weryfikowania
siebie 1 swoich postaw oraz wyborow w zyciu. Koncentrujg si¢ one takze wokot spo-
sobow czytania tej dramaturgii dzigki mozliwosciom stojacym przed nowymi jezy-
kami humanistyki w taki sposob, zeby wydobywaé potencjat dramatow, ale wiaczaé
refleksje nad nimi w nowe sposoby namyshu nad rozumieniem ludzkich postaw oraz
przywigzaniem do ludzi, miejsc 1 wspomnien. Uzycie powyzej leksemu ‘tozsamos$ci’
jako pluralium w konteksécie refleksji Natkowskiej nad mozliwosciami czlowieka,
a takze kierunkami wybordw, ktore testujg cztowieczenstwo jako probe nieustannego
wychodzenia z zywiotu zycia, méwigc Nietzschem, wydaje si¢ adekwatne. Nalkowska
dramatopisarka ujawnia, ze cztowiek pozostaje kazdorazowo inaczej zmieniany przez
warunki zycia i wlasne rozpoznania sytuacji, co nie przeszkadza mu trwa¢ w zgodzie
ze soba 1 z praktykowanym regulaminem wewngtrznym potrzeb samostanowienia. Jest
spetiony wowczas, gdy podejmuje probe zmiany swojego miejsca w zyciu. W drama-
topisarstwie Natkowskiej chodzi wtasnie o tozsamosci okreslajace doswiadczenie nie-
ustannej réznicy, o ,,przechodzace” przez siebie jak pajeczyny roézne i nie zawsze spoj-
ne formy rzeczywisto$ci odciskajgce pi¢tno na podmiotowosci. I taki sposéb widzenia
konfiguracyjnosci ludzkich doswiadczen, konstelacyjnosci relacji miedzy ludzmi oraz
czasoprzestrzenig 1 wtasng pamiecig, ujawnia Natkowska pisarka. Dzieje si¢ tak, po-
czawszy od mtodzienczej refleksji zawartej w opowiadaniu pt. Rzeczywistosci z tomu
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Koteczka, czyli biate tulipany, dedykowanym Ludwikowi Stanistawowi Licinskiemu,
a pisanym pod wptywem doswiadczen rewolucji 1905 roku na ziemiach polskich,
przez tomy opowiadan, powiesci, rozpisang na dziesigtki lat refleksje¢ autobiograficzna,
a skonczywszy na zapisach z Dziennikow czasu wojny, kiedy w 1944 roku doswiadcza-
jaca codziennosci wojennej stara pisarka, razem z siostra prowadzaca sklep tytoniowy,
pyta sama siebie (a takze potencjalnego czytelnika swojej intymistyki), dlaczego rze-
czywisto$¢, dang w do§wiadczeniu, mozna przezy¢, opisac i zrozumie¢ jedynie wtedy,
kiedy uswiadomimy sobie, ze dana jest we fragmentach, w okruchach, w niecigglosci
wrazen. Mowiac Biatoszewskim i Tulli, dlatego, ze doswiadczana jest i uwewnetrznia-
na jedynie jako ,,szum” / ,,szumy”. Dociera ona jedynie w odpryskach i jest mozliwa
do opowiedzenia jako faktura widzen poszczegolnych, jako migotliwy, nie do konca
dajacy si¢ ustali¢ obraz o rozmazanych konturach. Natkowska dramatopisarka zwtasz-
cza na ten wymiar nieostrosci i niejednoznaczno$ci zwraca uwage. Stad pojawiaja si¢
w jej dramatach sytuacje nieciaggte, powroty do wspomnien, miejsc i zdarzen, ktore sa
niejednoznaczne i zalezg od przyjetej perspektywy widzenia. Te rozciagnigte w czasie
zjawiska, ktore domagaja si¢ glosu, ,,upiorne” i przeklete (nie)miejsca pamieci, ktora
nie pozwala zapomnie¢ o tym, co byto, i domaga si¢ gtosu, stajg si¢ fundamentalnymi
watkami problemowymi jej dramatopisarstwa. T¢ niejednoznacznos$¢ i paradoksalnosé
przypisania do miejsca zdradza doskonale jedna z wypowiedzi Joanny z Domu kobiet:
»Wigc to miejsce cierpienia, w ktorym cztowiek popeinia samobojstwo, moze by¢ na
innej skali tym samym miejscem, w ktorym drugi cztowiek zyje cate lata. Moze to
miejsce jest dla drugiego cztowieka jedynym doznawaniem zycia™'.

Mozna wigc zadaé pytanie, jak ocenia¢ w réznotematycznym (wariantywnie po-
wtarzajacym watki, obrazy, sposoby dygresji, nawigzan, nici wewngetrznie odpowia-
dajacych sobie i meandrycznie dialogujacych ze sobg diagnoz) i réznogatunkowym
dorobku pisarskim dojrzalej pisarki jej dramaty. Jaka miara okresla¢ ich potencjalna
sceniczno$¢, mozliwosci przetozenia na deski teatru, wreszcie mozliwos$ci adaptacyj-
ne. Jak oceni¢ w konteks$cie innych prob dramatopisarskich pisarzy modernistow i dra-
matopisarzy dwudziestolecia migdzywojennego te tworczos¢, zogniskowang zaledwie
wokot kilku dramatow, ktérych powodzenie bywato bardzo nierdwne (mimo ze na
przyktad Dom kobiet [1930] byt bardzo ch¢tnie thumaczony na inne jezyki i to szybko
po jego ukazaniu si¢). Co oznacza réwniez dla oceny rozwoju przemian artystycznych
1 ewolucji pisarskiej decyzja (p6zna i wynikajaca z dojrzatosci oraz $wiadomego wy-
boru dramatu jako medium nazywania fundamentalnych spraw $wiata i cztowieka),
zeby probowaé sprawdzenia si¢ w teatrze form, rekwizytow i luster zwigzanych nie
tylko z autobiograficzno-powiesciowa forma testowania wtasnej, lecz takze pokole-
niowej psychobiografii kobiecego stwarzania $wiata na nowo, po swojemu, na przekor
i wobec roznorodnych klisz, a takze (cze¢sto) opresywnych systeméw nazywania.

! Zofia Natkowska, Dziefa. Utwory dramatyczne: Dom kobiet, Dzien jego powrotu, Renata Stuczan-
ska, Warszawa: Czytelnik 1990, s. 78. Dalej wszystkie cytaty z dramatow za tym wydaniem (symbol
i numer strony cytowanej: DK, DJP, RS).
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Nalkowska wybiera dramat jako forme¢ literackiej ekspresji pdzno. Przygotowu-
je sie do niego, terminujgc w spisywaniu siebie w dziennikach, piszac opowiadania
1 liczne powiesci, probujac rozumie¢ fenomen relacji mi¢dzyludzkich w réznorodnych
skomplikowaniach i uwiktaniach, w tajemnicach i nieprzepracowanych doswiadcze-
niach, utrudniajacych kontakt i nawigzanie wigzi. Wybiera dramat jako areng styku
roznych racji, zawsze nierownowaznych, jako przestrzen prymatu etyki nad estetyka,
réwnowazaca bios 1 logos ludzkich doswiadczen w perspektywie indywidualnych spo-
tkan z trudng wiedzg o tym, kim cztowiek jest i kim si¢ staje. Dziala tak, zeby pokazaé
patowos¢ sytuacji komunikacyjnych i wskazac na to, jak silna bywa tajemnica, jak dzia-
ta mechanizm pamigci i pamigtania, a takze odpamietywania. Dokonuje wyboru dra-
matu jako rodzaju wypowiedzi artystycznej, zeby zastanawiac sig, dlaczego przemoc
zwigzana z wiedza o kims$ najlepiej ujawnia si¢ poprzez przemoc stowna. Réznorodne
szkoty i sposoby odczytywania tekstu literackiego, zaproponowane przez wspotczesng
humanistyke zaangazowana, pozwalaja spojrze¢ na to dramatopisarstwo jako przyktad
kryjacy w sobie duzy potencjat problemowy?. Pozytki moze przynosi¢ poddanie namy-
stowi imagologiczno-pamigciologicznej wyobrazni Natkowskiej, wspartej jej autorska
refleksja nad zdefiniowaniem trudnej do okielznania w jezyku i formach konfesyjnych
podmiotowosci. Produktywne okazuja si¢ rOwniez sposoby patrzenia na dramaturgie
Natkowskiej jako materi¢ problemowa ujawniajaca afektywnos¢ i odczuwanie jako
sposoby wyrazania (czg¢sto pozawerbalnego), a takze na przenikajaca poszczegdlne
fragmenty dramatow refleksje maladyczng nad kondycja psychofizyczng czlowieka.

Natkowska pyta w dramatach o to, co to znaczy by¢ wiezniem w przestrzeni wlas-
nego domu, wigzniem wlasnym przyzwyczajen i oczekiwan, wigzniem sposobu mys-
lenia, wigzniem ,,$cian $wiata”, ktdre nawet w przestrzeni intymnej mogg by¢ nie do
przezycia i sprzyjac roznorodnym fiksacjom, a nawet decyzjom granicznym i ostatecz-
nym. Tytutlowa formuta ,,Scian $wiata” — zbioru opowiadan o $wiatku przestepczym,
wychodzacym w tym samym 1931 roku, co dramat Dzien jego powrotu — wydaje si¢
tu znamienna, poniewaz okresla wspotmyslenie Natkowskiej o zrodtach i przyczynach
lgkow, nieprzepracowanych rozmow, niedopowiedzianych zdan w relacjach z naj-
blizszymi. Natkowska pyta rowniez w swojej dramaturgii o to, dlaczego jezyk jako
narzgdzie wyrazania pragnien i wyobrazen staje si¢ jedyna plaszczyzna manifesta-
cji niezgody na rzeczywistos¢, czasami jedynym sposobem jej realnej zmiany, cho¢

2 Mam tu na uwadze gtéwnie studia, ktore okre$laja ten typ refleksji nad rozumieniem i testowaniem
form obrazowania rzeczywisto$ci materialnej i wyobrazonej: Aleida Assmann, Miedzy historiq a pa-
migciq. Antologia, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2019; Jan Assmann, Pamig¢é
kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach staroZytnych, przet. Anna
Kryczynska-Pham, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2020; Mieke Bal, Narra-
tologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przektad zespotowy pod redakcja Ewy Kraskowskiej i Ewy
Rajewskiej, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2012; Anna tebkowska, Empatia.
O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku, Krakow: Universitas 2009; Fragmenty dyskursu
maladycznego, red. Maciej Ganczar, Ireneusz Gielata, Monika Ladon, Gdansk: Fundacja Terytorium
Ksiagzki 2019.
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w konsekwencji przyczynia si¢ do poszerzenia przepasci miedzy ludzmi (i najczesciej
dotyczy to relacji rodzinnych, relacji z najblizszymi, czyli tylko z pozoru tymi, ktorych
— wydawatoby sie — czlowiek moze zna¢ najlepiej). Dom dla Natkowskiej pisarki (nie
tylko dramatopisarki) to czasoprzestrzen najwigkszych zadziwien. To zawsze nie tyle
materialny i wizualny jedynie, ale psychiczno-wyobrazony artefakt, w ktoérym to, co
zapamigtane (zwigzane z przesztoscig 1 obtaskawianiem jej poprzez przywolywania
obrazow wpisujacych sie w te przestrzen lub inng przenoszona na grunt tej, w ktorej
zaczgli si¢ znajdywac bohaterowie) musi si¢ uzgodni¢ z tym, co terazniejsze i zanurzo-
ne w terazniejszosci.

W tym sensie przestrzenie intymne w dramatopisarstwie Natkowskiej mozna by
nazwacé (nie)miejscami w heterotopijnym rozumieniu czasoprzestrzeni, na ktorych zna-
czenie naktadaja si¢ palimpsestowo nawarstwiajace si¢ pola widzenia i do§wiadczenia
wpisane w poszczegdlne biografie, a takze to, co aktanci scen komunikacyjnych jako
bohaterowie rodzinnych dramatéw w klaustrofobicznych i kameralnych przestrzeniach
majg do odegrania przed innymi i do zrozumienia przed samymi soba®. Swiadomie
uzywam tu pojecia ,,heterotopii”, odseparowujac je nieco od macierzystych kontek-
stow metodologicznych i sposobdw laczenia jej z miejscami, przestrzeniami i artefak-
tami, ktore zyskuja w czasie nowe znaczenia, nakladane na siebie, i dotyczg przede
wszystkim przestrzeni uzyteczno$ci publiczne;j.

Intuicja dramatopisarska Natkowskiej jest heterotopijna, poniewaz pisarka dosko-
nale rozumie, ze trwate przestrzenie identyfikacji (a jedng z najtrwalszych jest dom
rodzinny) sg konstrukcjami, na ktore nadbudowuja si¢ formy pamigci i ksztalttowania
wyobrazenia o tej rzeczywistosci kazdorazowo inaczej przez pary oczu przynalezace
do tej przestrzeni. Wanda Leopold, zwracajaca w latach 50. XX wieku uwagg na niu-

3 Zwracatem juz niegdy$ uwage, ze palimpsest i heterotopia to pojecia bliskie sobie, ale nietozsa-
me. Ujecie heterotopijne zaktada dziatanie zasady palimpsestowosci, czyli naktadania si¢ roznorodnych
(i podyktowanych zmiennoscig czasowsg, a wigc historyczng, polityczng, obyczajowa, urbanistyczng) p6l
znaczeniowych na obraz jednej przestrzeni, okreslanej roznorodnie w zaleznos$ci od spojrzenia autora,
ktory t¢ czasoprzestrzen czyta, i zaangazowania w jezyk, ktory wybiera do opisu (Dawid Maria Osinski,
Czasoprzestrzen literacka — sceny pierwotne, w: Aleksandra Wojtowicz et al., Miejsca trudne — trans-
dyscyplinarny model badan. O przestrzeni placu Pilsudskiego i placu Defilad, pod kier. nauk. Aleksandry
Wojtowicz, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2019, zwt. s. 29-35). Pomocne w rozumieniu
(nie)miejsca i heterotopii sa ustalenia Edwarda Sojy, refleksje dotyczace ,,innych przestrzeni” Miche-
la Foucaulta, obrazu miasta jako poligatunkowego i polisensorycznego znaku kulturowej tozsamosci,
a takze recepcja heterotopologii autorstwa Aleksandry Wojtowicz. Zob. Edward W. Soja, Thirdspace:
Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imaged Places, Oxford: John Wiley and Sons 1996, zwt.
s. 145-152; Michel Foucault, Inne przestrzenie, przet. Agnieszka Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie”
2005, nr 6, s. 117-125; idem, O innych przestrzeniach. Heterotopie, przet. Maciek Zakowski, ,,Kultu-
ra Popularna” 2006, nr 6(16), zwt. s. 7-10; Ewa Rewers, Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycznej
filozofii kultury, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM 1996, zwt. s. 22-36; Aleksandra Wojtowicz,
O Patacu Staszica jako heterotopii w tekstach Wactawa Berenta. Recepcja heterotopologii, w: Miejsca
od-miejscowione, red. Katarzyna Rdzanek, Aleksandra Wjtowicz, Agnieszka Wrobel, Warszawa: Insty-
tut Badan Literackich PAN, 2015, s. 89-105; eadem, Metamorfozy Patacu Staszica, Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN 2017, zwt. rozdz. V (Heterotopia afektywna — o metodologii), s. 169-192.



Heterotopie i (nie)miejsca zycia w dramaturgii Zofii Natkowskiej — klucze do lektury 11

anse przestrzenne pisarstwa Natkowskiej, co prawda nie uzywa poje¢ heterotopijno-
$ci czy palimpsestowosci, ale z jej ustalen da si¢ wyciggnaé podobne wnioski, kiedy
mowi o perspektywizmie, relacyjnosci* (ktéremu to pojeciu odpowiada inne bliskie
semantycznie okre$lenic Magdaleny Janowskiej® i wykorzystywane ostatnio w bada-
niach przez Ann¢ Pekaniec — personologia — stuzace do badania statusu bohateréw
w tekscie literackim, wyznaczajace horyzont do moéwienia o drugim cztowieku). Kon-
figuracyjnos$¢ ogladanych oraz doswiadczanych ciatem oraz przeklenstwem pamieci
miejsc 1 ludzi ujawniaja chronotopie zaleznosci ,,niebezpiecznych zwigzkéw” migdzy
ludZzmi i ich zastanawiajgca (by nie rzec: dziwng) konstelacyjnos¢ w relacjach oso-
bowo-przestrzennych®. Przestrzen i czas to swoiscie funkcjonujace kategorie, ktore
ulegaja rozmyciu, ale tez zgeometryzowana przestrzen (jak cho¢by w Domu kobiet)
nigdy nie jest aprioryczna, nigdy nie jest uporzadkowana tak, jakby tego oczekiwali
uczestniczacy na scenie zdarzen bohaterowie, poniewaz dla kazdego z nich znaczy ona
co innego i inaczej uwiera przeszto§¢ oraz doskwiera terazniejszo$¢. Historycznosé
1 pamie¢ o przesztosci sg tu rozrywane, a waznym imperatywem etycznym staje si¢
koniecznos$¢ uswiadomienia sobie nieuchronnych zmian. Dominik z Dnia jego powro-
tu mowi na przyktad: ,,Bo musiatem jakby przerobi¢ moje zycie od tej strony. Przede
wszystkim catg twoja biografie” (DJP, 230).

Mozna by upraszczajaco powiedzie¢, w mysl konwencji dramatu skandynawskie-
go spod znaku Strindberga i Ibsena, a takze polskiego dramatu modernistycznego, ze
o ile kobiety sa tu upiorami i odtwarzaja role zjaw, o tyle m¢zczyzni (méwieni 1 przy-
wolywani) sg zywi, mimo ze w rzeczywistosci ich status to status masek, konstrukcji
fasadowych, konstruktéw osobowosciowych stuzacych jako pasy transmisyjne budo-
wania opowiesci kobiet o sobie samych. Cho¢, nalezy doda¢, ze na przyktad w Renacie
Stuczanskiej (1935) to Julek powie do Renaty o tym, ze umie si¢ przez lata znakomicie,
z wprawg, wiarygodnos$cig i ,,mistrzostwem’ maskowac oraz ,,mistyfikowac¢ wszyst-
kich naokoto” (RS, 402-403), nawet samg siebie.

Istotng kwestig dramaturgii Natkowskiej jest przestrzenno$¢ i kierunkowanie wie-
dzy o $wiecie i ludziach poprzez usytuowanie w miejscu czy wobec miejsca, w kto-
rym bohaterowie si¢ znajdujg. Sprzyja to refleksji nad wymiarami heterotopijnosci
i pomaga zwizualizowa¢ stany umystowosci oraz duchowosci bohaterow Natkowskiej,
poniewaz w ich widzeniu §wiata kryje si¢ nieustanna walka o miejsce przynaleznosci,
ktore staje si¢ czesto (nie)miejscem egzystencji, wyobrazong przestrzenig labiryntowo-
$ci (jak to w prototypowej wersji pokazuja dramaty Szekspira z Hamletowym ,,Dania
jest wigzieniem”, a takze Zbrodnia i kara Dostojewskiego z duzo wazniejszym labiryn-
tem miejskosci jako konstruktem przywidzen Raskolnikowa niz petersburskosci jako

4 Wanda Leopold, O dramatach Natkowskiej, ,,Dialog” 1958, nr 8, s. 118—126.

> Magdalena Janowska, Postac — czlowiek — charakter. Modernistyczna personologia w twérczosci
Zofii Natkowskiej, Krakow: Universitas 2007.

¢ O specyfice rozumienia konstelacyjnosci jako formy analitycznej (a nie metody badawczej), cha-
rakteryzujacej si¢ elastycznoscia i idiosynkratycznos$cig zob. Ryszard Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako
sposob poznania, albo o kulturze jako palimpsescie, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 44.
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typu do$wiadczania miasta). Kartografia wewnetrznej dynamiki miejsc i zdarzen dra-
matoéw Natkowskiej pozwala odkry¢, poczawszy od pierwszych didaskaliow w Domu
kobiet, ze maja one charakter kierunkujacy, nastawiony na behawioralne kontakty (te
wzmacniajg rowniez tzw. Objasnienia do 0sob, okreslajace przydawkowo, epitetowo
dyspozycje emocjonalne i psychologiczne mozliwosci kobiet bioracych udziat w akcji
dramatycznej), konkretne i instruktazowe, powsciggliwe, ale precyzyjne.

Bohaterki Natkowskiej chorujg na nieprzepracowane traumy, na ,,brak, ktory boli”,
na nieustanne pragnienia zmiany miejsca w zyciu. Umieraja juz za zycia (i to dlugo),
umierajg na siebie. Rzadziej choruja mezczyzni, bo ci sg uwiktani w prawo silniej-
szego, bywaja bezwzgledni, nieprzewidywalni, a dzieje si¢ rowniez tak, ze odmawia
si¢ im prawa glosu — przez manifestowanie ich nieobecnosci, przez wykluczenie ich
z mozliwos$ci méwienia samymi soba i o sobie, przez odebranie im prawa do samo-
stanowienia poprzez jezyk, ktorymi okresla si¢ tozsamo$¢ podmiotowosci 1 przyna-
leznos¢ (jak w Domu kobiet czy w Dniu jego powrotu). Nieobecno$¢ bohatera badz
zjawisk na scenie, majaca swoje zrodta w tragedii greckiej, u Natkowskiej pelni do-
datkowa funkcje, kiedy dramatopisarka wykorzystuje strategi¢ pomini¢cia wypowie-
dzi bohatera, odebrania mu glosu i przywolywania jego postaci jedynie za pomoca
— zeby $wiadomie postuzy¢ si¢ typologia Franza Stanzla — informacji implikowane;j
wypowiadanej poprzez roznych bohaterow. Ksawery od pierwszej sceny jest mowiony,
przywotuje sie go. Jest to podobny zabieg, jaki stosuje Natkowska we wczesnym opo-
wiadaniu pt. Rzeczywistosci — kiedy zanim czytelnik pozna gldéwnego bohatera, bojow-
nika o wolno$¢, a takze jego imig, zostaje obdarowany wiedza narratora (informacja
stematyzowana) i bohaterow (informacja implikowana) o Henryku i jego podziemne;j
przesztosci. Jest to zabieg, ktory Natkowska skadinad mogla zaczerpnac z pierwszych
scen cenionej przez nia Lalki Prusa, kiedy Wokulski jest méwiony cudzymi gtosami
i przywotany na zasadzie etykiety, zanim pojawi si¢ jako bohater mowiacy i wyrazaja-
cy swoja tozsamos¢ poprzez to, co i jak mowi. Ta tendencja jest uwewnetrzniona row-
niez na poziomie wiedzy bohateréw o samych sobie, skoro Ksawery méwi do Moniki:
,»ty mys$lana, ty, teskniona przez wszystkie straszliwe sekrety tamtej wiecznosci” (DJP,
216), a Tomasz: ,,Tu juz jednak, w tym miejscu jego zycia — konczy sie przeciez twoja
wola” (DJP, 169).

Geograficzno$¢ mys$lenia Natkowskiej (ktéra od dziecinstwa niewatpliwie za-
wdzigczala wybitnemu geografowi w rodzinnym domu — ojcu — dla ktérego wyko-
nywala rowniez réznorodne prace zwigzane z przygotowywaniem atlasow i map kar-
tograficznych, pracowata od dziecka z mapa i globusem jako formami przyblizania
$wiata w miniaturze) kierunkowata myslenie przestrzenno$cia od jej wczesnych lat
mtodzienczych. Ale rozumiata t¢ geograficznos$¢ i wpisang wen jako metode rozezna-
nia — wektorowos$¢ — bardzo specyficznie. Dlatego dom jako (nie)miejsce zycia mogt
stawac si¢ dla przyszlej pisarki przestrzenia, w ktorej rozgrywa si¢ dramat egzystencji,
rozpisany na kontury, gtosy i kierunki tej czy innej strony, zaleznosci, okreslone przez
wyrazista graniczno$¢, cho¢ niepozbawiona enigmatycznos$ci, rozmycia, celowego
niedookreslenia. Konstrukt domu jako (nie)miejsca egzystencji w dramacie Natkow-
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skiej ujawnia rowniez dramat formy obrazowania, poniewaz dramatopisarka zdaje so-
bie sprawe, ze dom (niekoniecznie ten autobiograficzny artefakt z Domu nad tgkami)
jako przestrzen palimpsestowa jest przedziwng heterotopig: domem pamigci i ogrodem
niepamigci, przestrzenig o wyrazistych, ale i niejasnych konturach. Staje si¢ on bo-
wiem jednocze$nie cmentarzem (cmentarzyskiem) wiedzy o sobie samych, muzeum
i rekwizytornig form oraz przestarzalych uktadow, wreszcie szpitalem (nie tyle dla
obtakanych, ile szukajacych i czekajacych, miejscem przetrwania). Jest przestrzenia
niewoli i wolno$ci jednoczes$nie, skoro Tekla z Domu kobiet méwi, ze to, w jaki sposob
si¢ przezywa $wiat i rozumie jego prawidla, zalezy ,,0d tych, co zostajg” (DK, 11).
Wezucie si¢ w ten sposob myslenia przestrzennego Natkowskiej, zdradzajacy za-
kleszczenie i wchodzenie w role (teatrzyk zabawek-marionetek), dobrze oddaje ostat-
nia scena adaptacji w rezyserii Magdaleny Lazarkiewicz, kiedy najmtodsza z bohaterek
rozwala misterng konstrukcj¢ domku dla lalek, poniewaz przestal on by¢ funkcjonalny
i stracil na znaczeniu.

Przestrzenno$¢ t¢ wzmacniaja takze przemyslnie uzyte zaimki, zwlaszcza deik-
tyczne (tam, tu, ten), ktére podobnie okreslaja konfiguracyjnos¢ oraz kierunkowosé
(swoista mapowos¢) jak w reportazowej refleksji wieziennej pisarki ze Scian swiata’.
Stuzg one nie tyle rozpoznawaniu wektoréw rozumienia §wiata, ile wyznaczajg miej-
sca figur w cmentarzysku 1 muzeum, w ktorych przewidziane sa z gory konkretne
1 przyporzadkowane miejsca spoczynku. Julek w Renacie Stuczanskiej moéowi: ,,I nagle
umarta tam, w tej lecznicy dla nerwowo chorych” (RS, 409), a Joanna w Domu kobiet
wyznaje: ,,A oto cale moje szczescie cudowne, cate moje straszliwe upojenie — jest tam,
jest tam!” (DK, 80). Wyjscie z przestrzeni domu w ogrod 1 wektor usytuowania patrze-
nia z domu przez drzwi i okno do ogrodu przypomina dialogi ekfrastyczne z Jackiem
Malczewskim i jego Melancholig (przechodzenia z ciemnosci do jasnos$ci, co bardzo
dobrze wydobywa zwlaszcza ekranizacja w rezyserii Magdaleny Lazarkiewicz). W Re-
nacie Stuczanskiej to ogrod jest miejscem strzatu Agnieszki, dlatego niebagatelny jest
w III akcie tej sztuki w didaskaliach gest otwarcia okna i drzwi na ganek latem (RS, 380).

Wiele bohaterek Nalkowskiej cierpi na nieprzepracowanie straty, poniewaz staje
si¢ ona sposobem przezywania zycia, alibi na rzeczywisto$¢ i probg trwania. Natkow-

7 Juz w reportazu otwierajacym, w Ludziach w wigzieniu, proteuszowa natura zaimkow deiktycz-
nych wskazuje i jednocze$nie enigmatyzuje miejsce, o ktérym si¢ mowi. Co wiecej, doskonale wspotgra
z zasadg konfiguracyjnos$ci i relacyjnosci w mysleniu kryminogennym Natkowskiej, ujawniajac splo-
ty, nici, przecigcia, bycie na stykach réznorodnych wrazen i doswiadczen (naznaczonych stygmatem
miejsc): ,,Wiele razy spotykatam tam, w tym niewielkim miescie, zjawisko domykajacych si¢ pierscieni.
[...] Tak bylo, ze rzeczy dalekie sobie przecinaly si¢ w jakim$ miejscu, nagle byly ze sobg od dawna
zwiazane, nagle byly czyms$ jednym i nie dajacym si¢ juz nigdy rozerwac. [...] Tam jest ich kraj. To jest
miejsce ich zycia i $mierci, a takze ich zbrodni. Tam dopetniaja swych dziwnych loséw, tam napadaja
i morduja. Tam po karczmach, po drogach i dworach konaja ich ofiary”; Zofia Natkowska, Sciany swiata,
w: eadem, Pisma wybrane, t. 1, wyboru dokonat i przedmowg opatrzyt Wilhelm Mach, Warszawa: Czy-
telnik 1956, s. 545-547. Warto réwniez dodac, ze Natkowska miata specyficzny zwyczaj podpisywania
swoich ksigzek zaimkiem wyrazajacym przynaleznos$¢: ,,moj”.
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ska wybiera dla swoich bohateréw sytuacje przetrwalnikowe, pozorowane, ktérych
znamieniem jest czekanie i melancholijno-bowarystowska postawa szukania zamienni
w zyciu (jak w Trzech siostrach Czechowa). W Renacie Stuczanskiej Mania wypowia-
da: ,,Bytam §wietng matematyczka [...]. [ nawet po skonczeniu nie mogtam z tej dziu-
ry wyjecha¢ na uniwersytet, chociaz mi ojciec obiecywal” (RS, 309-310). Do oceny
psychologii bohaterek Natkowskiej datoby si¢ zastosowaé teorie afektow ze wzgledu
na to, ze Natkowska interesuje przestrzen kobiecych (ale czy siostrzanych?) zaburzen,
mistyfikacji i potprawd, a takze sposoby zywienia si¢ narracjami alternatywnymi badz
wariantywnymi. Pozwalaja one bowiem przetrwa¢ kazdej bohaterce jej dramatéw na
swoj sposob, ale przede wszystkim kazg jej nieustannie konfigurowa¢ proces myslenia
i psychologizowania siebie. Julia z Domu kobiet cierpi na kamien w zotadku, dlatego
pije dziurawiec — zioto zalecane w stanach lekowych jako lek antydepresyjny, a w od-
chudzaniu wzmagajace uczucie sytosci, czy raczej, uzywajac formuty Mateusza Sku-
chy, zastosowanej do badania poezji modernistek, ,,niesytosci pragnienia”®.

Punktowanie potencjalnych odniesien do tradycji dramatopisarskiej widocznej
w praktyce Natkowskiej jest o tyle kuszace, o ile oczywiste. Natkowska dramatopi-
sarka, doskonale rozeznana w tradycji literackiej, dialoguje niewatpliwie z Gabriela
Zapolska (jako autorkg powiesci i dramatow o piekle kobiet i potrzebach siostrzano$ci
w $wiecie rzadzonym prawami silniejszych), Augustem Strindbergiem (spotykajacym
sie w Sonacie widm z pdzniejszymi rozpoznaniami Giinthera Grassa z Blaszanego be-
benka, a dotyczacymi opowieséci o postaci mitycznej czarnej kucharki) i Wiodzimie-
rzem Odojewskim (jako autorem Sezonu w Wenecji, zekranizowanego jako Wenecja
w magicznej i basniowej aurze przez Jana Jakuba Kolskiego, méwigcym o trudnych
relacjach kobiet w domu rodzinnym i toksycznej matce).

Nalkowska nie wybiera (jak w niektorych miejscach akcji powiesciowych, w Gra-
nicy czy Romansie Teresy Hennert) wielkich otwartych przestrzeni. Podobnie jak Za-
polska i Prus rzadziej lokuje akcje powiesciowe, a tym bardziej akcje swoich dramatow
na ulicach, w miejskim wirze zdarzen, w otwartych przestrzeniach pustki. Moze jest to
jaki$ znak jej literackiej agorafobicznosci, ze czgsciej wybiera zduszone, przymknig-
te przestrzenie prywatnego domu na wsi (akcja i chronotop Domu kobiet czy Renaty
Stuczanskiej), architekture przestrzeni intymnych w mieszczanskiej kamienicy z wido-
kiem na ulice, w ktorej dziejg si¢ wielkie i mate dramaty (Dzien jego powrotu, 1931),
awyjscie na ulice czy do ogrodu stanowi duzy luksus 1 zmienia sensy symboliczne oraz
przenosi akcje w inny rodzaj doswiadczenia.

Cechg dramatopisarstwa Natkowskiej jest to, ze w konwencji dramatu mieszczan-
skiego (z ducha Michata Batuckiego) i kameralnego (z ducha Antoniego Czechowa)
oraz intymnego (w rozumieniu skandynawskim — ibsenowsko-strindbergowskim) Nat-
kowska szuka przestrzeni, zeby mowi¢ o atrofii uczu¢, braku wzajemnosci, unikaniu
tak potrzebnej jej bohaterom intymnos$ci, o agoniczno$ci sytuacji rodzinnych. I cho¢

§ Mateusz Skucha, Niesytos¢ pragnienia: w kregu mlodopolskiej liryki kobiet, Krakéw: Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellonskiego 2016.
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historia literatury (w tym historia teatru) upatruje nici wspdlnych miedzy Domem
kobiet a dramatami Ibsena, gdzie zywi 1 umarli wspoltworza kosmiczng wrgcz wigz
porozumienia i odniesien, to Strindberg staje si¢ tu rowniez waznym pasem transmi-
syjnym. W Sonacie widm perspektywa upiornej pamigci i dziedzictwa zlych genow
(podobnie jak w dramaturgii Ibsena) oraz wzajemnos¢ relacji miedzy mieszkanca-
mi mieszczanskiej kamienicy okazuja si¢ przedziwng siecig zaleznosci 1 wymuszajg
szukanie zupelie nowego jezyka wyrazania, a takze szukania odpowiedzi na funda-
mentalne pytania tozsamos$ciowe. Marian Rawinski widziat w tendencjach i strategii
dramatopisarskiej Natkowskiej ,,powierzenie wspomnieniom samodzielnej niejako roli
scenicznej™. Dlatego to rodzinnos¢ staje si¢ najwigkszym suptem znaczeniowym, po-
niewaz jako najbardziej produktywne tworzywo niemozliwo$ci i niejednoznacznos$ci
pozwala najciekawiej rozwija¢ najwazniejsze watki problemowe mowiace o czltowie-
ku w uwiktaniu. To w rodzinnych ciemnych sprawkach, tajemniczych niedopowie-
dzeniach, dawkowanej wiedzy o rodzinnosci zza sceny (z offu czy — jakby chciala
klasyczna tragedia grecka — spoza dziania si¢ akcji wlasciwej, spoza sceny) czytelnik
1 odbiorca sceniczny dramatéw Natkowskiej dowiaduje si¢ o réoznorodnych konse-
kwencjach losu, dziataniach ludzkiego fatum, sytuacjach, ktérych wptyw odczuwalny
jest jedynie hic et nunc. Natkowska w dramacie interesuje cztowiek w uwiktaniach,
z niezatatwionymi sprawami, z przesztoscia, ktéra zawsze odciska pigtno (po ibse-
nowsku domaga si¢ gltosu, dopowiedzenia, nazwania), z chorowaniem ,,na dalekosc¢”,
z przezywaniem cudzego umierania jako procesu niekonczgcej si¢ melancholii. Brak
bowiem w heterotopiach Nalkowskiej zatoby, ktora pozwolitaby madrze zapomnieé
1 przywroci¢ proporcje oraz da¢ poczucie jakiej$ wzglednej stabilnosci. Dramatopisar-
ke interesuje cztowiek poszczegodlny, ktory buduje relacje, testujac jezyk, probujac nad
tym jezykiem zapanowaé, tworzac $wiat i probujac opisa¢ komponenty tego §wiata —
przedmioty, sytuacje, wrazenia. Ale w jezyku pojawia si¢ rowniez miejsce dla aneg-
doty, dla gnomicznych i aforystycznych diagnoz i definicji, ktore w jaki$ sposob staja
si¢ prawdami o $wiecie!®. Sg one dyskutowane o tyle, o ile zmienia si¢ kazdorazowo
perspektywa poznania. U Natkowskiej dominuje bowiem zawsze racja poszczego6lna,
cudza perspektywa, a perspektywiczno$¢ staje motorem akcji dramatycznej, konstru-
owania opowiesci z réznorodnych glosow, roztagcznych i niedomagajacych si¢ uspoj-
nienia. Agnieszka z Renaty Stuczanskiej méwi do Julka: ,, Tozsamo$¢ osobowos$ci — czy
to nie jest doprawdy wielka przesada? Imig¢ zostaje to samo, nazwisko to samo, ciato,
miejsce... Ale cztowiek, sam cztowiek — jest juz kim innym” (RS, 384); ,,Cztowiek
robi si¢ podobny do swego losu” (RS, 384).

 Marian Rawinski, Dramaturgia polska 1918—1939, Warszawa: PWN 1993, s. 292.

10 Ewa Kraskowska, diagnozujac specyfike prozy Natkowskiej, dowodzi, w jaki sposob pisarka po-
stugiwata si¢ strategia aforystyczng jako antidotum na ptynna i niepewng rzeczywistos$¢, ktorej domenag
jest chaos. Ewa Kraskowska, Niebezpieczne zwigzki. Jeszcze raz o prozie Zofii Natkowskiej, ,,Teksty
Drugie” 1996, nr 4 (40), zwt. s. 85-91. Wlodzimierz Wojcik okreslat z kolei Dom kobiet jako przyktad
ilustracji ,,dla aforystyki intelektualnej”. Wtodzimierz Wojcik, Zofia Natkowska, Warszawa: Wiedza Po-
wszechna 1973, s. 244.
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Natkowska doskonale rozumie, ze sitg dramatu jest przestrzen walki o swoje miej-
sce, 0 swoje prawo do bycia w rodzinie, o wlasny glos wypowiadany czgsto nie tyle jako
znak manifestacji pogladow i przynaleznosci do $wiata wartos$ci, ktory sie reprezentuje,
ile jako glos wypowiedziany w kontrze i w opozycji do kogos. Gtos jako miernik nie-
zgody na zastana rzeczywisto$¢ i glos jako jedyny czasami akt stwarzania rzeczywi-
stosci po swojemu, zaistnienia jej wymiaru (stad glos bohatera jako forma wypowiedzi
ma tu sile performatywnego stwarzania, ale i od-twarzania $wiata, przywracania temu
$wiatu wlasnej twarzy, czasem niemozliwej do ustalenia)'!. Dramatopisarke fascynu-
je podobna materia problemowa, jaka uobecnia si¢ w jej prozie (zwlaszcza reporta-
zowej 1 matych formach narracyjnych) oraz wybranych watkach autobiograficznych.
Psychiczno-etyczne dylematy sg zwigzane na dramatopisarskiej mapie probleméw
z nieobliczalng natura czlowieka, intencjami zbrodni, zawoalowanymi przyczynami
ideologicznymi i politycznymi dokonania zabojstwa, Zrodtami zta oraz zlem jako typem
doswiadczenia poznawanego w trakcie zycia i jako motorem postepowania'?, statusem
zbrodniarza, przyczynami niewzi¢cia odpowiedzialnosci za bliskich, formami pigtno-
wania powierzchowno$ci, swoistym stygmatyzowaniem i egzorcyzmowaniem wysoko
postawionych, a takze nieoczywistymi powodami i intencjami modlitwy, o ktorej zna-
czeniu przekonujaco pisata Hanna Kirchner: ,,Jego [Ksawerego — dop. moj — D.M.O.]
modlitwa jest raczej wyrazem najwyzszego mitosnego upojenia niz dzigkczynieniem
za taske mitosierdzia, zestang w osobie kochajacej kobiety”'*. W Renacie Stuczarnskiej
(bedacej przerdbka Niedobrej mitosci) dodatkowo pojawiajg si¢ wazkie kwestie powtor-
nego wyjscia za maz, dysproporcji finansowych, roli pochodzenia, drég wiodacych do
samobojstwa, szalenstwa Niny, szantazy psychicznych, charakteru romansow i sytuacji
romansowych (o ktorych wiele trzeba si¢ domyslac), kwestii smaku', roli kobiet, ktore
majg trudny do okreslenia status ontologiczny (jedna z bohaterek Renaty Stuczanskiej
oceniana jest z perspektywy fizjonomicznej, podobnie jak bliskie powstaniu tego dra-
matu Weze i roze, w ktorych Numa — dziecko z choroba Downa — pokazywane jest przez
Naltkowska jak zwierzatko, z grubymi wargami). Stuczanski staje si¢ z kolei rezonerem
tyrad zdradzajacych niemozliwos¢ zdiagnozowania sytuacji zyciowych przez mez-
czyzn: ,,Chociaz czasami mysle, ze datem si¢ wciggnaé w swoj los, jak w matnig. I nie

! Mania mowi do Justyna: ,,Czy pan zna t¢ dziwna rzecz, ze si¢ uczu¢ nie przezywa do dna? Nie
tylko uczué, ale nawet wrazen. Ze przychodza i odchodza, jakby nie doznane” (RS, 330). I w tym kon-
tekscie dalej probuje opowiadac siebie, dlatego, definiujac si¢, zwraca uwage na to, ze ma dwadziescia
lat, ale Ze nie czuje si¢ mtoda, poniewaz mtodos¢ jest ,,jak co$ osobnego, jako stan szczescia” (RS, 330),
oI nic nie czuje” (RS, 330).

12 Monika z Dnia jego powrotu jest zong mordercy Ksawerego, okre$lanego jako ,,typ tragiczny uro-
dzonego zbrodniarza” (DJP, 132). Wplyw na literackie obrazy postaci uwiktanych w niejednoznaczno$ci
moralne i napi¢tnowanie ztem niewatpliwie miato doswiadczenie zawodowe Natkowskiej jako kuratorki
w Towarzystwie Opieki nad Wi¢zniami ,,Patronat”.

13 Hanna Kirchner, Natkowska albo zycie pisane, Warszawa: W.A.B. 2011, s. 363.

14 Agnieszka z Justynem dyskutuja sporo o kwestii smaku, o niepasujacej do towarzystwa na balu
o0 godzinie siedemnastej sukni z organdyny z ogonem (takie nosito si¢ w Nicei).
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ma dla mnie wyjscia...” (RS, 419) czy ,,Jest cos takiego w niej, co jest jak gdyby niezu-
pehie cztowiecze” (RS, 424). To za jego posrednictwem Natkowska pokazuje dramat
ludzkiej egzystencji, (nie)miejsca cztowieka w zyciu, w ktdrym dominuje przeklenstwo
postepowania, pigtno pamieci i konsekwencje wyborow: ,, Tego, co byto, nie da si¢ juz
odwroci¢. Ani zapomnie¢” (RS, 409). Z kolei w Dniu jego powrotu refleksja nad nie-
jednorodng naturg zta prowokuje do nastepujacej konstatacji, ktérg wypowiada Bronia:
,» 10 straszna rzecz zrozumie¢ dusz¢ cztowieka, ktory nie zrobil nic ztego. Nawet, ktory
robi dobrze” (DJP, 222).

W analizach mechanizmow kierujacych potrzebami bohaterow zasadniczg role od-
grywa retrospektywnos¢. Jeden z pierwszych krytykdéw tworczosci dramatopisarskiej
Naltkowskiej, wnikliwie omawiajgcych réznorodne poziomy kompozycyjno-proble-
mowe jej dramatow, Karol Irzykowski, zauwazat juz, ze dialog bohaterow dramatow
Natkowskiej odstania bardziej ,,sekrety”, niz konfrontuje charaktery i $wiatopoglady!'.
Dramatopisarka Natkowska jest powaznym obiektem namyshu refleksji krytyczno-
literackiej nad ksztaltem dramatu w latach 30. XX wieku. Krytyka migdzywojenna
ma bowiem spory klopot z recepcjg i oceng tych dramatoéw. Zaleza one od ustawienia
oczekiwan krytycznych, przynaleznosci ideologicznej i $wiatopogladowej, a takze ko-
niecznych dominant problemowych. Dominuja tu sady odnoszace si¢ do umiejetnosci
kontrapunktowania zachowan postaci, tworzenia psychologii gtebi, przekonujacej sity
dziatania losu, refleksji nad znaczeniem pamigci, pytan o role kobiet i kobiecosci w spo-
leczenstwie caly czas dajacego o sobie znaé patriarchatu, nowe role kobiet niezalez-
nych, silnych, a takze mozliwosci przekraczania barier spotecznych i obyczajowych'®.
Mowige w duzym uproszczeniu i dokonujac celowo polaryzacji sprawy: o ile Tadeusz
Boy-Zelenski jest na przyktad zachwycony Domem kobiet, o tyle Karol Irzykowski
w swojej zjadliwej recenzji wytyka mnodstwo uchybien i1 brakéw. Medyk i thumacz lite-
ratury francuskiej jako krytyk diagnozuje wazkos¢ refleksji dotyczacej wyborow czto-
wieka i krytyke rodzinnosci, klerk z kolei punktuje stabosci kompozycyjno-formalne.
Wydaje si¢ jednak, ze dramat formy oraz przemyslang strategi¢c Natkowskiej dotyczaca
tekstowosci i reprezentacji wypowiedzeniowej wida¢ w proporcji gloséw i przynalez-
nosci wypowiedzi do bohaterow. W Domu kobiet dzieje si¢ na przyktad tak, ze to Ewie
Lasztéwnie (jako osobie z zewnatrz, spoza najblizszych, o innym statusie spotecznym

'S Marian Rawinski, Dramaturgia polska 1918-1939, s. 295, Karol Irzykowski, Recenzje teatral-
ne. Wybor, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1965, s. 339. Irzykowski, krytycznie oceniajac
artyzm dramaturgii Natkowskiej, wskazywat rowniez na $lady gorkizmu w tej tworczosci, ale docenial
(na przyktad w Dniu jego powrotu) wprowadzenie perspektywy kobiecej i komplikacje omawianych
problemow. Karol Irzykowski, Teatr Narodowy: Dzien jego powrotu, dramat w trzech aktach Zofii Nai-
kowskiej, ,,Robotnik” 1931, nr 140. Cyt. za: Karol Irzykowski, Pisma teatralne, t. 3: 19301933, oprac.
Janina Bahr (Pisma, red. Andrzej Lam), Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1995, s. 279.

16 W Renacie Stuczariskiej gtdbwna bohaterka realizuje motyw Kopciuszka, Agnieszka Blizbor jest
corka bogacza, Mania Siestawska, protegowana Stuczanskiej, patrzy na opiekunke jak na kobiete dzie-
wigtnastowieczna, jest corka bylej stuzacej i nauczyciela improduktywa, zatem mowi w mysl zasady
determinizmu spotecznego, ze zamiast na pokoje, trafia do kuchni.
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i ekonomicznym) przynaleza najdtuzsze wypowiedzi, jakby miala dziejgce si¢ sytuacje
oceniac lepiej 1 bardziej neutralnie.

Rzadko krytyka ta postuguje sie pojeciem nieoczywistosci czy nieprzewidywalno-
$ci rozstrzygnie¢ zwigzanych z postgpowaniem bohaterow, a takze zmiang ich postaw!”.
Natkowska umie bardzo sprawnie budowac¢ niestandardowe i paradoksalne przestrze-
nie oraz tworzy¢ odwrotny skutek, bo o ile na przyktad Dom kobiet jest sztukg o osmiu
kobietach (siedem tacza wigzi rodzinne badz emocjonalne, 6sma jest stuzaca w domu,
w ktorym zyje si¢ bez mezczyzn), o tyle wlasciwie jest rodzinnym dramatem o me¢z-
czyznach, ich wptywie na zycie kobiet, poniewaz ich pozorna nieobecno$¢ manifestuje
skutki ich dziatalno$ci po latach. Nie jest to jednak dramat o stagnacji i bezczynno-
Sci, ale o sile pamigci, ktéra pozwala przekracza¢ wszelkie mozliwe granice, o roli
doswiadczen mitosnych'®, a retrospektywa okresla dziatanie bohaterek i powoduje,
ze czytelnik/widz doswiadcza nieustannego ruchu zdarzen i sytuacji, ktére nadaja co-
dziennos$ci zrygoryzowany tempem myslenia i przywotywanymi historiami, rytmicz-
nie aktywny czas zmienno$ci (Monika z Dnia jego powrotu wypowiada gnomiczng
fraze: ,,najtrudniej jest zacza¢ wszystko od poczatku w tym samym miejscu, gdzie si¢
skonczyto...”, DIP, 169). Z kolei wypowiedziane z przekonaniem i uwewnetrzniong
bezradnoscia: ,,Rzeczy sg te same, ale juz co innego znaczg” (DJP, 231) — to echa
Michata Batuckiego (Domu otwartego) i Antoniego Czechowa (Wujaszka Wani, Sadu
wisniowego, Trzech siostr)®.

Bohaterowie Natkowskiej doswiadczajg znamion $mierci. Ta nie jest aktem
skonczonym, ale procesualnym. Rozpamigtuje si¢ ja, poniewaz umieranie staje si¢
nadrzgdnym gestem pamigtania (,,Jego $mier¢ jest ciggle [...]. Jest tak, jakby ciagle
umieral od dawna” — mowi Joanna (DK, 77). Babka z Domu kobiet snuje refleksje
o skali doswiadczania zycia (DK, 77), a z kolei scena Moniki z tesciem Dominikiem,
ojcem jedynaka Ksawerego, przypomina sceneria, budowaniem napigcia, momentem
czekania, aurg psychologicznych napie¢ miedzy bohaterami scen¢ z jednoaktowki Je-
siennym wieczorem Gabrieli Zapolskiej o Sybirze (i $mierci syna, o ktorej ojciec nic
nie wie, poniewaz jest dla dobra sprawy oszukiwany przez synowa czytanymi listami
od rzekomo zyjacego ,,na etapie” syna). Tyle ze Dominik wypowiada tu stynne ,,nie ma
si¢ prawa przebaczac¢” (DJP, 182) w stosunku do mordercy i Natkowska wlacza swoje
propedeutyczne myslenie w dukt tworzenia napi¢cia dramatycznego, dlatego plan ojca
jest taki, zeby Monika pojechata z nim opiekowac si¢ dwojka sierot po cztowieku,
ktérego zabit Ksawery.

Nienazywalno$¢ doswiadczenia $mierci chorego dziecka Ksawerego i Moniki
z Dnia jego powrotu, a takze ostatnie widzenie i spotkanie ojca z synem na pogrze-

17 Mania o Renacie, kiedy ta cierpi na balu, powie: ,,Ona jest jeszcze cala z dziewigtnastego wieku”
(RS, 311).

8 W Dniu jego powrotu ,Mito$¢ zajmuje duzo miejsca wszedzie — w domu i na ulicy, w kazdym
[...]” (DJP, 165).

19 Wactaw Grubinski, Zofia Natkowska, ,, Dom kobiet” (recenzja), ,,Nowa Ksiazka” 1938, s. 346.
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bie matki, ktora ,,umarta rok przed tym, jak Ksawery zabil, wigec nie byta nawet ty-
dzien matka zabojcy” (DJP, 234), zblizaja t¢ dramaturgi¢ do wybitnych dziet literatury
$wiatowej zmagajacej sie z doswiadczeniem utraty. Przyblizaja ja rowniez do eseju
Virginii Woolf o chorowaniu, nierozstrzygalnych pytan w Na Zachodzie bez zmian
Ericha Marii Remarque’a, poezji Maryny Cwietajewej, przenikliwej i wielopigtrowej
Pamieci pamigci Marii Stiepanowej, prozy Alice Munroe. Taki typ refleksji nad pa-
radoksalnos$cig ujmowania $wiata w jego pozornej linearno$ci ujawnia si¢ rowniez
w prozie Sandora Maraiego (np. Zmierzch, Zar, Dziedzictwo Estery, Ocaleni) i auto-
biograficznej prozie Annie Ernaux (np. w Bliskich w kontekscie Smierci starszej siostry,
ktora autorka znala jedynie ze strzgpow opowiesci, czytamy: ,,Porzadek tych dwoch
opowiesci, mojej 1 twojej, jest odwrotny do porzadku chronologii, do biegu czasu. Jest
to porzadek, w ktorym omal nie stracitam Zycia, nim ty umartas”?).

* %k ok

Numer tematyczny skupiony wokot dramatopisarstwa Zofii Natkowskiej ma swoj
wyrazisty poczatek recepcyjno-komparatystyczny. Wypehiaja go studia po§wiecone
réznorodnym sposobom widzenia tej tworczosci, bazujace na lekturze krytyki literac-
kiej 1 dyskursu krytycznoteatralnego epoki, poswieconych namystowi nad mozliwo-
Sciami odczytywania strategii dramatopisarskich pisarki, a takze ujawniajace sposoby
korzystania z metod badawczych i zadomowionych w literaturoznawstwie szkot: kry-
tycznoliterackiej 1 krytycznoteatralnej, wiedzy z zakresu teorii dramatu i teatru, antro-
pologii kulturowej, teorii poznania, ontologii tekstu literackiego, refleksji (post)struk-
turalistycznej w odniesieniu do rozumienia statusu postaci dramatycznych, krytyki
feministycznej, jezykowego obrazu §wiata, kognitywizmu. Studia te dookresla artykut
poswigcony recepcji i obecnosci tworczosci Zofii Natkowskiej w Zagrzebiu, w ktorym
Matgorzata Vrazi¢ jako punkt wyjscia wybiera artykul Ludzie Zagrzebia, zeby pytaé
o to, w jaki sposob Natkowska spotyka si¢ z elita Zagrzebia i na jakich zasadach stuzy
to wymianie mysli oraz refleksji nad podobnymi zjawiskami w 6wczesnej kulturze li-
terackiej. Autorka rekonstruuje mape recepcyjng tworczosci Natkowskiej w Chorwacji
1 wskazuje jej dominanty, najche¢tniej wybierane 1 przyswajane kulturze chorwackiej
dzieta autorki Granicy.

Hanna Ratuszna dokonuje poréwnawczej, anamorficznej proby diagnozy dramato-
pisarstwa Natkowskiej i Ibsena. Badaczka, wskazujgc na znaczenie transgresji, newroz,
rozbicia ‘ja’, indywidualnej estetyki pisarskiej autorki Narcyzy, wiele zawdzigczajacej
charakterowi estetyki modernistycznej, pyta o ksztalt refleksji nad losem i miejscem
cztowieka w $wiecie w dramacie skandynawskim i dramatopisarstwie Natkowskiej.
To odejscie od weryzmu, brak przedakcji i prologu oraz wprowadzenie mowy zycia do
dialogéw okreslajg — zdaniem autorki — wspdlnote myslenia i poszukiwania formy oraz
ujawniajg przemiany dramatu Ibsena i Natkowskiej, ktora w swoim dramatopisarstwie

2 Annie Ernaux, Bliscy, przet. Agata Kozak, Wotowiec: Czarne 2022, s. 146.
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dokonuje licznych dekonstrukeji rodzinnych jak Ibsen w Budowniczym Solnesie czy
Rosmersholm.

Mateusz Skucha poddaje namystowi refleksje krytycznoteatralng i krytycznolite-
racka zogniskowang wokot jednego z dramatow Natkowskiej oraz sceniczne losy Domu
kobiet, a takze trzy ekranizacje dramatu (z lat: 1977, 1987, 2016). Badacz, powolujac
si¢ m.in. na ustalenia Urszuli Kowalskiej?! i Barbary Smolen?, pyta o charakter drama-
tu ,.kapitulantek”, o sposoby walki z bezradnoscia, o dramat rozpamietywania, o Dom
kobiet jako dzieto naznaczone pytaniami ontologicznymi, a wigc ostatecznymi, jak tez
kwestiami relatywizmu poznawczego (samotnosci wobec innych i na przekor innym).

Karol Samsel przyglada si¢ rezonansowi krytycznemu i recepcyjnemu Dnia jego
powrotu — dramatowi, dzigki ktoremu nastgpito zdynamizowanie polskiej krytyki te-
atralnej wokol dramatow Natkowskiej, a takze wykorzystuje dyskurs intymistyczny
Dziennikow pisarki, zeby pokazaé kontrapunktowos¢ reakcji dramatopisarki na recen-
zje poswigcone jej materii dramatycznej, a przede wszystkim mozliwosci zwigzane
z potencjalng inscenizowalno$cig poszczeg6lnych jej dramatow.

Julia Wroniewicz, poddajac refleksji mozliwo$ci rozumienia ech fizjonomii dzie-
wigtnastowiecznej w refleksji dramatopisarskiej Natkowskiej, pyta o sposoby pojmo-
wania innos$ci w Renacie Stuczanskiej. Autorka, wykorzystujac komponenty teorii psy-
chologiczno-personalistycznych, dowodzi, jakie znaczenie ma wielogltosowa natura
samotnos$ci 1 status istnienia czlowieka, a takze konsekwencje nietatwych wyborow
osobistych bohaterow dramatu Natkowskiej. Refleksja badawcza skupia si¢ wokot py-
tan o mozliwos$¢ referencjalnosci zachowan ludzkich, niejednoznacznosci dziatan czto-
wieka, braku obiektywizacji prawdy, ktéra uobecniana jest w doswiadczeniu i zalezy
od perspektywizmu widzenia. Wkomponowujac namyst teoretyczny nad przeksztatce-
niami reprezentacji postaci dramatycznych oraz kompozycji Renaty Stuczanskiej, Julia
Wroniewicz udowadnia, ze Natkowska-personolozka, piszac dramaturgiczny romans
prowincjonalny, uniejednoznacznia jego potencjalne odczytania i klucze lekturowe,
wprowadzajac szerokg 1 otwartg perspektywe przygladania si¢ decyzjom postaci okres-
lajacych ich mozliwosci funkcjonowania w §wiecie potprawd i niedomowien.

Numer wiencza spojnie dwa artykuty autorstwa Magdaleny Romanowskiej 1 Mi-
losza Piotrowiaka, ktorych problematyka dotyka fundamentalnych kwestii poznaw-
czych, aksjologicznych i ontologicznych, zwiazanych z mozliwos$ciami reprezentacji
granicznosci, do$wiadczaniem odchodzenia, rozumieniem konstrukeji tozsamosci
uwiktanej w konieczno$¢ radzenia sobie z rozchwianymi konturami $wiata i jego pra-
widet. Pierwszy z nich dotyczy refleksji nad doswiadczeniem umierania w prozie Eli-

2l Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Natkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Skto-
dowska Lublin — Polonia” 1961, nr 16.

22 Barbara Smolen, Zofia Natkowska ,,Dom kobiet”. Kobieta, dom i glos, w: Dramat polski. In-
terpretacje. Cz. II: po roku 1918, red. Jan Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski, Gdansk: stowo/obraz
terytoria 2001; eadem, Kobieta i egzystencja. Wokot ,, Domu kobiet” Zofii Natkowskiej, w: Krytyka fe-
ministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska, Liliana Sikorska, Warszawa:
Instytut Badan Literackich 2000, zwt. s. 112.
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zy Orzeszkowej. Autorka na wstepie konstruuje matryce okreslajaca jezykowy obraz
Swiata, wywiedziony z dziewigtnastowiecznych ujec leksykograficznych. Ma to na celu
stabilizowanie nowego porzadku rozpozan badawczych, zwigzanych z podej$ciem nie
tyle do tematu $mierci i umierania, ile rozumienia ciata denata i trupa jako figury po-
znania tego, co realnie istniejace jako desygnat mortyfikalnej przestrzeni $wiata literac-
kosci, jak 1 odsytajace do symbolicznych znaczen kulturowo-obyczajowych. Magdale-
na Romanowska przyglada si¢ stronie diegetycznosci (tego, jak co$ zostaje zrobione,
moéwione, okreslane), a nie mimetycznosci (jakie jest, jakg ma reprezentacje, jak wy-
glada), cho¢ wychodzi od takich sposoboéw ujawniania reprezentacji tekstowej, ktore
maja na celu wskazanie i okreslenie desygnatow §wiata mortyfikalnej aksjosemiotyki.
Autorka diagnozuje (zwtaszcza we wezesnej tworczosci pisarki) formy omowni i figur
zastgpczych w mowieniu o ciele umarlego jako przestrzeni niewyrazalnosci, a takze
poszukiwanie jezyka do nazywania i ujednoznaczniania dos§wiadczenia zetknigcia zy-
wego z trupem, ciata wlasnego z cialem nieswoim, cielesnosci podmiotowej z soma-
tyczno$cig denatéw. Stuzy to ujawnieniu ewolucji pisarstwa Orzeszkowej 1 wskazaniu,
czym jest kontakt z umieraniem i ciatem zmarlego i jak wazne jest patrzenie na trupa
jak na ,,martwa natur¢” (formuta z noweli Konopnickiej o tym samym tytule), uczy
diagnozowac¢ teatr form, rytuaty podejscia i przejscia wokot ciata, ktére nie mowi,
a ktoéremu nalezy przywrocic jezyk, zeby o nim powiedzie¢.

Drugi z kolei moéwi o sposobach rozumienia aporetyczno$ci i ambiwalencji Noktur-
nu Whadystawa Sebyly. Badacz, dokonujac wnikliwych analiz poszczegdlnych werséw
drugiego w kolejnosci tekstu z cyklu o$miu, wskazuje na ich dominanty kompozycyjne
1 no$no$¢ znaczeniowa ogniskujacg si¢ nie tyle wokot specyfiki gatunku nokturnu jako
skomplikowanego problemowo, kompozycyjnie i zrodtowo dzieta literackiego, ile wo-
kot mitoznawczo-antropologicznej potencji wpisanej w dzieto Sebyty, a §wiadczacej
o rozchwianej i niejednorodne;j relacji cztowieka w rzeczywisto$ci. Stuza temu rdzno-
rodne chwyty metaforyzacji akwatycznej, wprowadzenie figury wedrowca — niespiesz-
nego przechodnia i proba zapanowania nad klaustrofobiczng wyobraznig przestrzenna,
zdradzajacg spotkanie z niesamowitym. Aporia staje si¢ tu ambiwalentnym semantycz-
nym wirem, zdradzajacym proteuszowa natur¢ poznania, a takze jest mechanizmem,
dzieki ktoremu odkrywaé mozna sposob przynaleznos$ci cztowieka w Swiecie nieustan-
nej zmiany i1 braku wyrazistych konturéw epistemologicznych, aksjologicznych, onto-
logicznych i metafizycznych.

Zapraszamy do lektury numeru o dramatopisarstwie Natkowskiej, a takze spo-
tkania z refleksjg na temat graniczno$ci, ostateczno$ci, umieraniu i aporiach w prozie
Orzeszkowej i poezji Sebyly.



