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Numer tematyczny poświęcony w głównym nurcie badawczym dramatopisarstwu 
Zofii Nałkowskiej prowokuje do zadawania pytań ważnych, choć – wydawałoby się na 
pierwszy rzut oka – wyjątkowo oczywistych: o specyfikę, uwarunkowania, możliwości 
i wybory artystyczne dramatopisarki. Dotyczą one spraw zasadniczych, związanych ze 
statusem dramatów, poziomem dramatopisarstwa, formą i walorami kompozycyjnymi, 
nośnością i  aktualnością kilku dramatów pisarki, nie licząc słuchowiska radiowego 
Noce Teresy (1935). Skupiają się również wokół potencjału psychologiczno-egzysten-
cjalnego, określającego tożsamości człowieka w nieustannym procesie weryfikowania 
siebie i swoich postaw oraz wyborów w życiu. Koncentrują się one także wokół spo-
sobów czytania tej dramaturgii dzięki możliwościom stojącym przed nowymi języ-
kami humanistyki w taki sposób, żeby wydobywać potencjał dramatów, ale włączać 
refleksję nad nimi w nowe sposoby namysłu nad rozumieniem ludzkich postaw oraz 
przywiązaniem do ludzi, miejsc i wspomnień. Użycie powyżej leksemu ‘tożsamości’ 
jako pluralium w  kontekście refleksji Nałkowskiej nad możliwościami człowieka, 
a także kierunkami wyborów, które testują człowieczeństwo jako próbę nieustannego 
wychodzenia z żywiołu życia, mówiąc Nietzschem, wydaje się adekwatne. Nałkowska 
dramatopisarka ujawnia, że człowiek pozostaje każdorazowo inaczej zmieniany przez 
warunki życia i własne rozpoznania sytuacji, co nie przeszkadza mu trwać w zgodzie 
ze sobą i z praktykowanym regulaminem wewnętrznym potrzeb samostanowienia. Jest 
spełniony wówczas, gdy podejmuje próbę zmiany swojego miejsca w życiu. W drama-
topisarstwie Nałkowskiej chodzi właśnie o tożsamości określające doświadczenie nie-
ustannej różnicy, o „przechodzące” przez siebie jak pajęczyny różne i nie zawsze spój-
ne formy rzeczywistości odciskające piętno na podmiotowości. I taki sposób widzenia 
konfiguracyjności ludzkich doświadczeń, konstelacyjności relacji między ludźmi oraz 
czasoprzestrzenią i własną pamięcią, ujawnia Nałkowska pisarka. Dzieje się tak, po-
cząwszy od młodzieńczej refleksji zawartej w opowiadaniu pt. Rzeczywistości z tomu 
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Koteczka, czyli białe tulipany, dedykowanym Ludwikowi Stanisławowi Licińskiemu, 
a  pisanym pod wpływem doświadczeń rewolucji 1905 roku na ziemiach polskich, 
przez tomy opowiadań, powieści, rozpisaną na dziesiątki lat refleksję autobiograficzną, 
a skończywszy na zapisach z Dzienników czasu wojny, kiedy w 1944 roku doświadcza-
jąca codzienności wojennej stara pisarka, razem z siostrą prowadząca sklep tytoniowy, 
pyta sama siebie (a także potencjalnego czytelnika swojej intymistyki), dlaczego rze-
czywistość, daną w doświadczeniu, można przeżyć, opisać i zrozumieć jedynie wtedy, 
kiedy uświadomimy sobie, że dana jest we fragmentach, w okruchach, w nieciągłości 
wrażeń. Mówiąc Białoszewskim i Tulli, dlatego, że doświadczana jest i uwewnętrznia-
na jedynie jako „szum” / „szumy”. Dociera ona jedynie w odpryskach i jest możliwa 
do opowiedzenia jako faktura widzeń poszczególnych, jako migotliwy, nie do końca 
dający się ustalić obraz o rozmazanych konturach. Nałkowska dramatopisarka zwłasz-
cza na ten wymiar nieostrości i niejednoznaczności zwraca uwagę. Stąd pojawiają się 
w jej dramatach sytuacje nieciągłe, powroty do wspomnień, miejsc i zdarzeń, które są 
niejednoznaczne i zależą od przyjętej perspektywy widzenia. Te rozciągnięte w czasie 
zjawiska, które domagają się głosu, „upiorne” i przeklęte (nie)miejsca pamięci, która 
nie pozwala zapomnieć o tym, co było, i domaga się głosu, stają się fundamentalnymi 
wątkami problemowymi jej dramatopisarstwa. Tę niejednoznaczność i paradoksalność 
przypisania do miejsca zdradza doskonale jedna z wypowiedzi Joanny z Domu kobiet: 
„Więc to miejsce cierpienia, w którym człowiek popełnia samobójstwo, może być na 
innej skali tym samym miejscem, w którym drugi człowiek żyje całe lata. Może to 
miejsce jest dla drugiego człowieka jedynym doznawaniem życia”1. 

Można więc zadać pytanie, jak oceniać w różnotematycznym (wariantywnie po-
wtarzającym wątki, obrazy, sposoby dygresji, nawiązań, nici wewnętrznie odpowia-
dających sobie i meandrycznie dialogujących ze sobą diagnoz) i  różnogatunkowym 
dorobku pisarskim dojrzałej pisarki jej dramaty. Jaką miarą określać ich potencjalną 
sceniczność, możliwości przełożenia na deski teatru, wreszcie możliwości adaptacyj-
ne. Jak ocenić w kontekście innych prób dramatopisarskich pisarzy modernistów i dra-
matopisarzy dwudziestolecia międzywojennego tę twórczość, zogniskowaną zaledwie 
wokół kilku dramatów, których powodzenie bywało bardzo nierówne (mimo że na 
przykład Dom kobiet [1930] był bardzo chętnie tłumaczony na inne języki i to szybko 
po jego ukazaniu się). Co oznacza również dla oceny rozwoju przemian artystycznych 
i ewolucji pisarskiej decyzja (późna i wynikająca z dojrzałości oraz świadomego wy-
boru dramatu jako medium nazywania fundamentalnych spraw świata i  człowieka), 
żeby próbować sprawdzenia się w teatrze form, rekwizytów i  luster związanych nie 
tylko z  autobiograficzno-powieściową formą testowania własnej, lecz także pokole-
niowej psychobiografii kobiecego stwarzania świata na nowo, po swojemu, na przekór 
i wobec różnorodnych klisz, a także (często) opresywnych systemów nazywania. 

1  Zofia Nałkowska, Dzieła. Utwory dramatyczne: Dom kobiet, Dzień jego powrotu, Renata Słuczań-
ska, Warszawa: Czytelnik 1990, s. 78. Dalej wszystkie cytaty z dramatów za tym wydaniem (symbol 
i numer strony cytowanej: DK, DJP, RS).
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Nałkowska wybiera dramat jako formę literackiej ekspresji późno. Przygotowu-
je się do niego, terminując w spisywaniu siebie w dziennikach, pisząc opowiadania 
i liczne powieści, próbując rozumieć fenomen relacji międzyludzkich w różnorodnych 
skomplikowaniach i uwikłaniach, w tajemnicach i nieprzepracowanych doświadcze-
niach, utrudniających kontakt i  nawiązanie więzi. Wybiera dramat jako arenę styku 
różnych racji, zawsze nierównoważnych, jako przestrzeń prymatu etyki nad estetyką, 
równoważącą bios i logos ludzkich doświadczeń w perspektywie indywidualnych spo-
tkań z trudną wiedzą o tym, kim człowiek jest i kim się staje. Działa tak, żeby pokazać 
patowość sytuacji komunikacyjnych i wskazać na to, jak silna bywa tajemnica, jak dzia-
ła mechanizm pamięci i pamiętania, a także odpamiętywania. Dokonuje wyboru dra-
matu jako rodzaju wypowiedzi artystycznej, żeby zastanawiać się, dlaczego przemoc 
związana z wiedzą o kimś najlepiej ujawnia się poprzez przemoc słowną. Różnorodne 
szkoły i sposoby odczytywania tekstu literackiego, zaproponowane przez współczesną 
humanistykę zaangażowaną, pozwalają spojrzeć na to dramatopisarstwo jako przykład 
kryjący w sobie duży potencjał problemowy2. Pożytki może przynosić poddanie namy-
słowi imagologiczno-pamięciologicznej wyobraźni Nałkowskiej, wspartej jej autorską 
refleksją nad zdefiniowaniem trudnej do okiełznania w języku i formach konfesyjnych 
podmiotowości. Produktywne okazują się również sposoby patrzenia na dramaturgię 
Nałkowskiej jako materię problemową ujawniającą afektywność i  odczuwanie jako 
sposoby wyrażania (często pozawerbalnego), a  także na przenikającą poszczególne 
fragmenty dramatów refleksję maladyczną nad kondycją psychofizyczną człowieka. 

Nałkowska pyta w dramatach o to, co to znaczy być więźniem w przestrzeni włas- 
nego domu, więźniem własnym przyzwyczajeń i oczekiwań, więźniem sposobu myś- 
lenia, więźniem „ścian świata”, które nawet w przestrzeni intymnej mogą być nie do 
przeżycia i sprzyjać różnorodnym fiksacjom, a nawet decyzjom granicznym i ostatecz-
nym. Tytułowa formuła „ścian świata” – zbioru opowiadań o światku przestępczym, 
wychodzącym w tym samym 1931 roku, co dramat Dzień jego powrotu – wydaje się 
tu znamienna, ponieważ określa współmyślenie Nałkowskiej o źródłach i przyczynach 
lęków, nieprzepracowanych rozmów, niedopowiedzianych zdań w  relacjach z  naj-
bliższymi. Nałkowska pyta również w swojej dramaturgii o  to, dlaczego język jako 
narzędzie wyrażania pragnień i  wyobrażeń staje się jedyną płaszczyzną manifesta-
cji niezgody na rzeczywistość, czasami jedynym sposobem jej realnej zmiany, choć 

2  Mam tu na uwadze głównie studia, które określają ten typ refleksji nad rozumieniem i testowaniem 
form obrazowania rzeczywistości materialnej i wyobrażonej: Aleida Assmann, Między historią a pa-
mięcią. Antologia, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2019; Jan Assmann, Pamięć 
kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i  polityczna tożsamość w  cywilizacjach starożytnych, przeł. Anna 
Kryczyńska-Pham, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2020; Mieke Bal, Narra-
tologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przekład zespołowy pod redakcją Ewy Kraskowskiej i Ewy 
Rajewskiej, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2012; Anna Łebkowska, Empatia. 
O  literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Kraków: Universitas 2009; Fragmenty dyskursu 
maladycznego, red. Maciej Ganczar, Ireneusz Gielata, Monika Ładoń, Gdańsk: Fundacja Terytorium 
Książki 2019. 
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w konsekwencji przyczynia się do poszerzenia przepaści między ludźmi (i najczęściej 
dotyczy to relacji rodzinnych, relacji z najbliższymi, czyli tylko z pozoru tymi, których 
– wydawałoby się – człowiek może znać najlepiej). Dom dla Nałkowskiej pisarki (nie 
tylko dramatopisarki) to czasoprzestrzeń największych zadziwień. To zawsze nie tyle 
materialny i wizualny jedynie, ale psychiczno-wyobrażony artefakt, w którym to, co 
zapamiętane (związane z  przeszłością i  obłaskawianiem jej poprzez przywoływania 
obrazów wpisujących się w tę przestrzeń lub inną przenoszoną na grunt tej, w której 
zaczęli się znajdywać bohaterowie) musi się uzgodnić z tym, co teraźniejsze i zanurzo-
ne w teraźniejszości. 

W tym sensie przestrzenie intymne w dramatopisarstwie Nałkowskiej można by 
nazwać (nie)miejscami w heterotopijnym rozumieniu czasoprzestrzeni, na których zna-
czenie nakładają się palimpsestowo nawarstwiające się pola widzenia i doświadczenia 
wpisane w poszczególne biografie, a także to, co aktanci scen komunikacyjnych jako 
bohaterowie rodzinnych dramatów w klaustrofobicznych i kameralnych przestrzeniach 
mają do odegrania przed innymi i  do zrozumienia przed samymi sobą3. Świadomie 
używam tu pojęcia „heterotopii”, odseparowując je nieco od macierzystych kontek-
stów metodologicznych i sposobów łączenia jej z miejscami, przestrzeniami i artefak-
tami, które zyskują w czasie nowe znaczenia, nakładane na siebie, i dotyczą przede 
wszystkim przestrzeni użyteczności publicznej. 

Intuicja dramatopisarska Nałkowskiej jest heterotopijna, ponieważ pisarka dosko-
nale rozumie, że trwałe przestrzenie identyfikacji (a jedną z najtrwalszych jest dom 
rodzinny) są konstrukcjami, na które nadbudowują się formy pamięci i kształtowania 
wyobrażenia o tej rzeczywistości każdorazowo inaczej przez pary oczu przynależące 
do tej przestrzeni. Wanda Leopold, zwracająca w latach 50. XX wieku uwagę na niu-

3  Zwracałem już niegdyś uwagę, że palimpsest i heterotopia to pojęcia bliskie sobie, ale nietożsa-
me. Ujęcie heterotopijne zakłada działanie zasady palimpsestowości, czyli nakładania się różnorodnych  
(i podyktowanych zmiennością czasową, a więc historyczną, polityczną, obyczajową, urbanistyczną) pól 
znaczeniowych na obraz jednej przestrzeni, określanej różnorodnie w zależności od spojrzenia autora, 
który tę czasoprzestrzeń czyta, i zaangażowania w język, który wybiera do opisu (Dawid Maria Osiński, 
Czasoprzestrzeń literacka – sceny pierwotne, w: Aleksandra Wójtowicz et al., Miejsca trudne – trans-
dyscyplinarny model badań. O przestrzeni placu Piłsudskiego i placu Defilad, pod kier. nauk. Aleksandry 
Wójtowicz, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2019, zwł. s. 29–35). Pomocne w rozumieniu 
(nie)miejsca i heterotopii są ustalenia Edwarda Sojy, refleksje dotyczące „innych przestrzeni” Miche-
la Foucaulta, obrazu miasta jako poligatunkowego i polisensorycznego znaku kulturowej tożsamości, 
a także recepcja heterotopologii autorstwa Aleksandry Wójtowicz. Zob. Edward W. Soja, Thirdspace: 
Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imaged Places, Oxford: John Wiley and Sons 1996, zwł. 
s. 145–152; Michel Foucault, Inne przestrzenie, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 
2005, nr 6, s. 117–125; idem, O innych przestrzeniach. Heterotopie, przeł. Maciek Żakowski, „Kultu-
ra Popularna” 2006, nr 6(16), zwł. s. 7–10; Ewa Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej 
filozofii kultury, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM 1996, zwł. s. 22–36; Aleksandra Wójtowicz, 
O Pałacu Staszica jako heterotopii w tekstach Wacława Berenta. Recepcja heterotopologii, w: Miejsca 
od-miejscowione, red. Katarzyna Rdzanek, Aleksandra Wójtowicz, Agnieszka Wróbel, Warszawa: Insty-
tut Badań Literackich PAN, 2015, s. 89–105; eadem, Metamorfozy Pałacu Staszica, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN 2017, zwł. rozdz. V (Heterotopia afektywna – o metodologii), s. 169–192. 

PH_3_2022.indd   10PH_3_2022.indd   10 2023-02-27   12:41:262023-02-27   12:41:26



Heterotopie i (nie)miejsca życia w dramaturgii Zofii Nałkowskiej – klucze do lektury 11

anse przestrzenne pisarstwa Nałkowskiej, co prawda nie używa pojęć heterotopijno-
ści czy palimpsestowości, ale z jej ustaleń da się wyciągnąć podobne wnioski, kiedy 
mówi o perspektywizmie, relacyjności4 (któremu to pojęciu odpowiada inne bliskie 
semantycznie określenie Magdaleny Janowskiej5 i wykorzystywane ostatnio w bada-
niach przez Annę Pekaniec – personologia – służące do badania statusu bohaterów 
w tekście literackim, wyznaczające horyzont do mówienia o drugim człowieku). Kon-
figuracyjność oglądanych oraz doświadczanych ciałem oraz przekleństwem pamięci 
miejsc i ludzi ujawniają chronotopie zależności „niebezpiecznych związków” między 
ludźmi i  ich zastanawiającą (by nie rzec: dziwną) konstelacyjność w  relacjach oso-
bowo-przestrzennych6. Przestrzeń i  czas to swoiście funkcjonujące kategorie, które 
ulegają rozmyciu, ale też zgeometryzowana przestrzeń (jak choćby w Domu kobiet) 
nigdy nie jest aprioryczna, nigdy nie jest uporządkowana tak, jakby tego oczekiwali 
uczestniczący na scenie zdarzeń bohaterowie, ponieważ dla każdego z nich znaczy ona 
co innego i  inaczej uwiera przeszłość oraz doskwiera teraźniejszość. Historyczność 
i pamięć o przeszłości są tu rozrywane, a ważnym imperatywem etycznym staje się 
konieczność uświadomienia sobie nieuchronnych zmian. Dominik z Dnia jego powro-
tu mówi na przykład: „Bo musiałem jakby przerobić moje życie od tej strony. Przede 
wszystkim całą twoją biografię” (DJP, 230). 

Można by upraszczająco powiedzieć, w myśl konwencji dramatu skandynawskie-
go spod znaku Strindberga i Ibsena, a także polskiego dramatu modernistycznego, że 
o ile kobiety są tu upiorami i odtwarzają role zjaw, o tyle mężczyźni (mówieni i przy-
woływani) są żywi, mimo że w rzeczywistości ich status to status masek, konstrukcji 
fasadowych, konstruktów osobowościowych służących jako pasy transmisyjne budo-
wania opowieści kobiet o sobie samych. Choć, należy dodać, że na przykład w Renacie 
Słuczańskiej (1935) to Julek powie do Renaty o tym, że umie się przez lata znakomicie, 
z wprawą, wiarygodnością i „mistrzostwem” maskować oraz „mistyfikować wszyst-
kich naokoło” (RS, 402–403), nawet samą siebie. 

Istotną kwestią dramaturgii Nałkowskiej jest przestrzenność i kierunkowanie wie-
dzy o świecie i ludziach poprzez usytuowanie w miejscu czy wobec miejsca, w któ-
rym bohaterowie się znajdują. Sprzyja to refleksji nad wymiarami heterotopijności 
i pomaga zwizualizować stany umysłowości oraz duchowości bohaterów Nałkowskiej, 
ponieważ w ich widzeniu świata kryje się nieustanna walka o miejsce przynależności, 
które staje się często (nie)miejscem egzystencji, wyobrażoną przestrzenią labiryntowo-
ści (jak to w prototypowej wersji pokazują dramaty Szekspira z Hamletowym „Dania 
jest więzieniem”, a także Zbrodnia i kara Dostojewskiego z dużo ważniejszym labiryn-
tem miejskości jako konstruktem przywidzeń Raskolnikowa niż petersburskości jako 

4  Wanda Leopold, O dramatach Nałkowskiej, „Dialog” 1958, nr 8, s. 118–126.
5  Magdalena Janowska, Postać – człowiek – charakter. Modernistyczna personologia w twórczości 

Zofii Nałkowskiej, Kraków: Universitas 2007. 
6  O specyfice rozumienia konstelacyjności jako formy analitycznej (a nie metody badawczej), cha-

rakteryzującej się elastycznością i idiosynkratycznością zob. Ryszard Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako 
sposób poznania, albo o kulturze jako palimpseście, „Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 44. 
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typu doświadczania miasta). Kartografia wewnętrznej dynamiki miejsc i zdarzeń dra-
matów Nałkowskiej pozwala odkryć, począwszy od pierwszych didaskaliów w Domu 
kobiet, że mają one charakter kierunkujący, nastawiony na behawioralne kontakty (te 
wzmacniają również tzw. Objaśnienia do osób, określające przydawkowo, epitetowo 
dyspozycje emocjonalne i psychologiczne możliwości kobiet biorących udział w akcji 
dramatycznej), konkretne i instruktażowe, powściągliwe, ale precyzyjne. 

Bohaterki Nałkowskiej chorują na nieprzepracowane traumy, na „brak, który boli”, 
na nieustanne pragnienia zmiany miejsca w życiu. Umierają już za życia (i to długo), 
umierają na siebie. Rzadziej chorują mężczyźni, bo ci są uwikłani w prawo silniej-
szego, bywają bezwzględni, nieprzewidywalni, a dzieje się również tak, że odmawia 
się im prawa głosu – przez manifestowanie ich nieobecności, przez wykluczenie ich 
z możliwości mówienia samymi sobą i o sobie, przez odebranie im prawa do samo-
stanowienia poprzez język, którymi określa się tożsamość podmiotowości i przyna-
leżność (jak w Domu kobiet czy w Dniu jego powrotu). Nieobecność bohatera bądź 
zjawisk na scenie, mająca swoje źródła w tragedii greckiej, u Nałkowskiej pełni do-
datkową funkcję, kiedy dramatopisarka wykorzystuje strategię pominięcia wypowie-
dzi bohatera, odebrania mu głosu i  przywoływania jego postaci jedynie za pomocą 
– żeby świadomie posłużyć się typologią Franza Stanzla – informacji implikowanej 
wypowiadanej poprzez różnych bohaterów. Ksawery od pierwszej sceny jest mówiony, 
przywołuje się go. Jest to podobny zabieg, jaki stosuje Nałkowska we wczesnym opo-
wiadaniu pt. Rzeczywistości – kiedy zanim czytelnik pozna głównego bohatera, bojow-
nika o wolność, a także jego imię, zostaje obdarowany wiedzą narratora (informacja 
stematyzowana) i bohaterów (informacja implikowana) o Henryku i jego podziemnej 
przeszłości. Jest to zabieg, który Nałkowska skądinąd mogła zaczerpnąć z pierwszych 
scen cenionej przez nią Lalki Prusa, kiedy Wokulski jest mówiony cudzymi głosami 
i przywołany na zasadzie etykiety, zanim pojawi się jako bohater mówiący i wyrażają-
cy swoją tożsamość poprzez to, co i jak mówi. Ta tendencja jest uwewnętrzniona rów-
nież na poziomie wiedzy bohaterów o samych sobie, skoro Ksawery mówi do Moniki: 
„ty myślana, ty, tęskniona przez wszystkie straszliwe sekrety tamtej wieczności” (DJP, 
216), a Tomasz: „Tu już jednak, w tym miejscu jego życia – kończy się przecież twoja 
wola” (DJP, 169).

Geograficzność myślenia Nałkowskiej (którą od dzieciństwa niewątpliwie za-
wdzięczała wybitnemu geografowi w  rodzinnym domu – ojcu – dla którego wyko-
nywała również różnorodne prace związane z przygotowywaniem atlasów i map kar-
tograficznych, pracowała od dziecka z mapą i  globusem jako formami przybliżania 
świata w  miniaturze) kierunkowała myślenie przestrzennością od jej wczesnych lat 
młodzieńczych. Ale rozumiała tę geograficzność i wpisaną weń jako metodę rozezna-
nia – wektorowość – bardzo specyficznie. Dlatego dom jako (nie)miejsce życia mógł 
stawać się dla przyszłej pisarki przestrzenią, w której rozgrywa się dramat egzystencji, 
rozpisany na kontury, głosy i kierunki tej czy innej strony, zależności, określone przez 
wyrazistą graniczność, choć niepozbawioną enigmatyczności, rozmycia, celowego 
niedookreślenia. Konstrukt domu jako (nie)miejsca egzystencji w dramacie Nałkow-
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skiej ujawnia również dramat formy obrazowania, ponieważ dramatopisarka zdaje so-
bie sprawę, że dom (niekoniecznie ten autobiograficzny artefakt z Domu nad łąkami) 
jako przestrzeń palimpsestowa jest przedziwną heterotopią: domem pamięci i ogrodem 
niepamięci, przestrzenią o wyrazistych, ale i niejasnych konturach. Staje się on bo-
wiem jednocześnie cmentarzem (cmentarzyskiem) wiedzy o sobie samych, muzeum 
i  rekwizytornią form oraz przestarzałych układów, wreszcie szpitalem (nie tyle dla 
obłąkanych, ile szukających i czekających, miejscem przetrwania). Jest przestrzenią 
niewoli i wolności jednocześnie, skoro Tekla z Domu kobiet mówi, że to, w jaki sposób 
się przeżywa świat i  rozumie jego prawidła, zależy „od tych, co zostają” (DK, 11).  
Wczucie się w  ten sposób myślenia przestrzennego Nałkowskiej, zdradzający za- 
kleszczenie i wchodzenie w role (teatrzyk zabawek-marionetek), dobrze oddaje ostat-
nia scena adaptacji w reżyserii Magdaleny Łazarkiewicz, kiedy najmłodsza z bohaterek 
rozwala misterną konstrukcję domku dla lalek, ponieważ przestał on być funkcjonalny 
i stracił na znaczeniu. 

Przestrzenność tę wzmacniają także przemyślnie użyte zaimki, zwłaszcza deik-
tyczne (tam, tu, ten), które podobnie określają konfiguracyjność oraz kierunkowość 
(swoistą mapowość) jak w reportażowej refleksji więziennej pisarki ze Ścian świata7.  
Służą one nie tyle rozpoznawaniu wektorów rozumienia świata, ile wyznaczają miej-
sca figur w  cmentarzysku i  muzeum, w  których przewidziane są z  góry konkretne 
i przyporządkowane miejsca spoczynku. Julek w Renacie Słuczańskiej mówi: „I nagle 
umarła tam, w tej lecznicy dla nerwowo chorych” (RS, 409), a Joanna w Domu kobiet 
wyznaje: „A oto całe moje szczęście cudowne, całe moje straszliwe upojenie – jest tam, 
jest tam!” (DK, 80). Wyjście z przestrzeni domu w ogród i wektor usytuowania patrze-
nia z domu przez drzwi i okno do ogrodu przypomina dialogi ekfrastyczne z Jackiem 
Malczewskim i jego Melancholią (przechodzenia z ciemności do jasności, co bardzo 
dobrze wydobywa zwłaszcza ekranizacja w reżyserii Magdaleny Łazarkiewicz). W Re-
nacie Słuczańskiej to ogród jest miejscem strzału Agnieszki, dlatego niebagatelny jest  
w III akcie tej sztuki w didaskaliach gest otwarcia okna i drzwi na ganek latem (RS, 380). 

Wiele bohaterek Nałkowskiej cierpi na nieprzepracowanie straty, ponieważ staje 
się ona sposobem przeżywania życia, alibi na rzeczywistość i próbą trwania. Nałkow-

7  Już w reportażu otwierającym, w Ludziach w więzieniu, proteuszowa natura zaimków deiktycz-
nych wskazuje i jednocześnie enigmatyzuje miejsce, o którym się mówi. Co więcej, doskonale współgra 
z zasadą konfiguracyjności i  relacyjności w myśleniu kryminogennym Nałkowskiej, ujawniając splo-
ty, nici, przecięcia, bycie na stykach różnorodnych wrażeń i  doświadczeń (naznaczonych stygmatem 
miejsc): „Wiele razy spotykałam tam, w tym niewielkim mieście, zjawisko domykających się pierścieni. 
[…] Tak było, że rzeczy dalekie sobie przecinały się w jakimś miejscu, nagle były ze sobą od dawna 
związane, nagle były czymś jednym i nie dającym się już nigdy rozerwać. […] Tam jest ich kraj. To jest 
miejsce ich życia i śmierci, a także ich zbrodni. Tam dopełniają swych dziwnych losów, tam napadają 
i mordują. Tam po karczmach, po drogach i dworach konają ich ofiary”; Zofia Nałkowska, Ściany świata, 
w: eadem, Pisma wybrane, t. 1, wyboru dokonał i przedmową opatrzył Wilhelm Mach, Warszawa: Czy-
telnik 1956, s. 545–547. Warto również dodać, że Nałkowska miała specyficzny zwyczaj podpisywania 
swoich książek zaimkiem wyrażającym przynależność: „mój”. 
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ska wybiera dla swoich bohaterów sytuacje przetrwalnikowe, pozorowane, których 
znamieniem jest czekanie i melancholijno-bowarystowska postawa szukania zamienni 
w życiu (jak w Trzech siostrach Czechowa). W Renacie Słuczańskiej Mania wypowia-
da: „Byłam świetną matematyczką […]. I nawet po skończeniu nie mogłam z tej dziu-
ry wyjechać na uniwersytet, chociaż mi ojciec obiecywał” (RS, 309–310). Do oceny 
psychologii bohaterek Nałkowskiej dałoby się zastosować teorie afektów ze względu 
na to, że Nałkowską interesuje przestrzeń kobiecych (ale czy siostrzanych?) zaburzeń, 
mistyfikacji i półprawd, a także sposoby żywienia się narracjami alternatywnymi bądź 
wariantywnymi. Pozwalają one bowiem przetrwać każdej bohaterce jej dramatów na 
swój sposób, ale przede wszystkim każą jej nieustannie konfigurować proces myślenia 
i psychologizowania siebie. Julia z Domu kobiet cierpi na kamień w żołądku, dlatego 
pije dziurawiec – zioło zalecane w stanach lękowych jako lek antydepresyjny, a w od-
chudzaniu wzmagające uczucie sytości, czy raczej, używając formuły Mateusza Sku-
chy, zastosowanej do badania poezji modernistek, „niesytości pragnienia”8.

Punktowanie potencjalnych odniesień do tradycji dramatopisarskiej widocznej 
w praktyce Nałkowskiej jest o  tyle kuszące, o  ile oczywiste. Nałkowska dramatopi-
sarka, doskonale rozeznana w  tradycji literackiej, dialoguje niewątpliwie z Gabrielą 
Zapolską (jako autorką powieści i dramatów o piekle kobiet i potrzebach siostrzaności 
w świecie rządzonym prawami silniejszych), Augustem Strindbergiem (spotykającym 
się w Sonacie widm z późniejszymi rozpoznaniami Günthera Grassa z Blaszanego bę-
benka, a dotyczącymi opowieści o postaci mitycznej czarnej kucharki) i Włodzimie-
rzem Odojewskim (jako autorem Sezonu w Wenecji, zekranizowanego jako Wenecja 
w magicznej i baśniowej aurze przez Jana Jakuba Kolskiego, mówiącym o trudnych 
relacjach kobiet w domu rodzinnym i toksycznej matce). 

Nałkowska nie wybiera (jak w niektórych miejscach akcji powieściowych, w Gra-
nicy czy Romansie Teresy Hennert) wielkich otwartych przestrzeni. Podobnie jak Za-
polska i Prus rzadziej lokuje akcje powieściowe, a tym bardziej akcje swoich dramatów 
na ulicach, w miejskim wirze zdarzeń, w otwartych przestrzeniach pustki. Może jest to 
jakiś znak jej literackiej agorafobiczności, że częściej wybiera zduszone, przymknię-
te przestrzenie prywatnego domu na wsi (akcja i chronotop Domu kobiet czy Renaty 
Słuczańskiej), architekturę przestrzeni intymnych w mieszczańskiej kamienicy z wido-
kiem na ulicę, w której dzieją się wielkie i małe dramaty (Dzień jego powrotu, 1931), 
a wyjście na ulicę czy do ogrodu stanowi duży luksus i zmienia sensy symboliczne oraz 
przenosi akcję w inny rodzaj doświadczenia. 

Cechą dramatopisarstwa Nałkowskiej jest to, że w konwencji dramatu mieszczań-
skiego (z ducha Michała Bałuckiego) i kameralnego (z ducha Antoniego Czechowa) 
oraz intymnego (w rozumieniu skandynawskim – ibsenowsko-strindbergowskim) Nał-
kowska szuka przestrzeni, żeby mówić o atrofii uczuć, braku wzajemności, unikaniu 
tak potrzebnej jej bohaterom intymności, o agoniczności sytuacji rodzinnych. I choć 

8  Mateusz Skucha, Niesytość pragnienia: w kręgu młodopolskiej liryki kobiet, Kraków: Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellońskiego 2016. 
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historia literatury (w tym historia teatru) upatruje nici wspólnych między Domem 
kobiet a dramatami Ibsena, gdzie żywi i umarli współtworzą kosmiczną wręcz więź 
porozumienia i odniesień, to Strindberg staje się tu również ważnym pasem transmi-
syjnym. W Sonacie widm perspektywa upiornej pamięci i dziedzictwa złych genów 
(podobnie jak w  dramaturgii Ibsena) oraz wzajemność relacji między mieszkańca-
mi mieszczańskiej kamienicy okazują się przedziwną siecią zależności i wymuszają 
szukanie zupełnie nowego języka wyrażania, a także szukania odpowiedzi na funda-
mentalne pytania tożsamościowe. Marian Rawiński widział w tendencjach i strategii 
dramatopisarskiej Nałkowskiej „powierzenie wspomnieniom samodzielnej niejako roli 
scenicznej”9. Dlatego to rodzinność staje się największym supłem znaczeniowym, po-
nieważ jako najbardziej produktywne tworzywo niemożliwości i niejednoznaczności 
pozwala najciekawiej rozwijać najważniejsze wątki problemowe mówiące o człowie-
ku w  uwikłaniu. To w  rodzinnych ciemnych sprawkach, tajemniczych niedopowie-
dzeniach, dawkowanej wiedzy o  rodzinności zza sceny (z offu czy – jakby chciała 
klasyczna tragedia grecka – spoza dziania się akcji właściwej, spoza sceny) czytelnik 
i  odbiorca sceniczny dramatów Nałkowskiej dowiaduje się o  różnorodnych konse-
kwencjach losu, działaniach ludzkiego fatum, sytuacjach, których wpływ odczuwalny 
jest jedynie hic et nunc. Nałkowską w dramacie interesuje człowiek w uwikłaniach, 
z  niezałatwionymi sprawami, z  przeszłością, która zawsze odciska piętno (po ibse-
nowsku domaga się głosu, dopowiedzenia, nazwania), z chorowaniem „na dalekość”, 
z przeżywaniem cudzego umierania jako procesu niekończącej się melancholii. Brak 
bowiem w heterotopiach Nałkowskiej żałoby, która pozwoliłaby mądrze zapomnieć 
i przywrócić proporcje oraz dać poczucie jakiejś względnej stabilności. Dramatopisar-
kę interesuje człowiek poszczególny, który buduje relację, testując język, próbując nad 
tym językiem zapanować, tworząc świat i próbując opisać komponenty tego świata –  
przedmioty, sytuacje, wrażenia. Ale w języku pojawia się również miejsce dla aneg-
doty, dla gnomicznych i aforystycznych diagnoz i definicji, które w jakiś sposób stają 
się prawdami o świecie10. Są one dyskutowane o tyle, o ile zmienia się każdorazowo 
perspektywa poznania. U Nałkowskiej dominuje bowiem zawsze racja poszczególna, 
cudza perspektywa, a perspektywiczność staje motorem akcji dramatycznej, konstru-
owania opowieści z różnorodnych głosów, rozłącznych i niedomagających się uspój-
nienia. Agnieszka z Renaty Słuczańskiej mówi do Julka: „Tożsamość osobowości – czy 
to nie jest doprawdy wielka przesada? Imię zostaje to samo, nazwisko to samo, ciało, 
miejsce… Ale człowiek, sam człowiek – jest już kim innym” (RS, 384); „Człowiek 
robi się podobny do swego losu” (RS, 384). 

9  Marian Rawiński, Dramaturgia polska 1918–1939, Warszawa: PWN 1993, s. 292. 
10  Ewa Kraskowska, diagnozując specyfikę prozy Nałkowskiej, dowodzi, w jaki sposób pisarka po-

sługiwała się strategią aforystyczną jako antidotum na płynną i niepewną rzeczywistość, której domeną 
jest chaos. Ewa Kraskowska, Niebezpieczne związki. Jeszcze raz o prozie Zofii Nałkowskiej, „Teksty 
Drugie” 1996, nr 4 (40), zwł. s. 85–91. Włodzimierz Wójcik określał z kolei Dom kobiet jako przykład 
ilustracji „dla aforystyki intelektualnej”. Włodzimierz Wójcik, Zofia Nałkowska, Warszawa: Wiedza Po-
wszechna 1973, s. 244. 
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Nałkowska doskonale rozumie, że siłą dramatu jest przestrzeń walki o swoje miej-
sce, o swoje prawo do bycia w rodzinie, o własny głos wypowiadany często nie tyle jako 
znak manifestacji poglądów i przynależności do świata wartości, który się reprezentuje, 
ile jako głos wypowiedziany w kontrze i w opozycji do kogoś. Głos jako miernik nie-
zgody na zastaną rzeczywistość i głos jako jedyny czasami akt stwarzania rzeczywi-
stości po swojemu, zaistnienia jej wymiaru (stąd głos bohatera jako forma wypowiedzi 
ma tu siłę performatywnego stwarzania, ale i od-twarzania świata, przywracania temu 
światu własnej twarzy, czasem niemożliwej do ustalenia)11. Dramatopisarkę fascynu-
je podobna materia problemowa, jaka uobecnia się w  jej prozie (zwłaszcza reporta-
żowej i małych formach narracyjnych) oraz wybranych wątkach autobiograficznych. 
Psychiczno-etyczne dylematy są związane na dramatopisarskiej mapie problemów 
z  nieobliczalną naturą człowieka, intencjami zbrodni, zawoalowanymi przyczynami 
ideologicznymi i politycznymi dokonania zabójstwa, źródłami zła oraz złem jako typem 
doświadczenia poznawanego w trakcie życia i jako motorem postępowania12, statusem 
zbrodniarza, przyczynami niewzięcia odpowiedzialności za bliskich, formami piętno-
wania powierzchowności, swoistym stygmatyzowaniem i egzorcyzmowaniem wysoko 
postawionych, a także nieoczywistymi powodami i intencjami modlitwy, o której zna-
czeniu przekonująco pisała Hanna Kirchner: „Jego [Ksawerego – dop. mój – D.M.O.] 
modlitwa jest raczej wyrazem najwyższego miłosnego upojenia niż dziękczynieniem 
za łaskę miłosierdzia, zesłaną w osobie kochającej kobiety”13. W Renacie Słuczańskiej 
(będącej przeróbką Niedobrej miłości) dodatkowo pojawiają się ważkie kwestie powtór-
nego wyjścia za mąż, dysproporcji finansowych, roli pochodzenia, dróg wiodących do 
samobójstwa, szaleństwa Niny, szantaży psychicznych, charakteru romansów i sytuacji 
romansowych (o których wiele trzeba się domyślać), kwestii smaku14, roli kobiet, które 
mają trudny do określenia status ontologiczny (jedna z bohaterek Renaty Słuczańskiej 
oceniana jest z perspektywy fizjonomicznej, podobnie jak bliskie powstaniu tego dra-
matu Węże i róże, w których Numa – dziecko z chorobą Downa – pokazywane jest przez 
Nałkowską jak zwierzątko, z grubymi wargami). Słuczański staje się z kolei rezonerem 
tyrad zdradzających niemożliwość zdiagnozowania sytuacji życiowych przez męż-
czyzn: „Chociaż czasami myślę, że dałem się wciągnąć w swój los, jak w matnię. I nie 

11  Mania mówi do Justyna: „Czy pan zna tę dziwną rzecz, że się uczuć nie przeżywa do dna? Nie 
tylko uczuć, ale nawet wrażeń. Że przychodzą i odchodzą, jakby nie doznane” (RS, 330). I w tym kon-
tekście dalej próbuje opowiadać siebie, dlatego, definiując się, zwraca uwagę na to, że ma dwadzieścia 
lat, ale że nie czuje się młoda, ponieważ młodość jest „jak coś osobnego, jako stan szczęścia” (RS, 330), 
„I nic nie czuję” (RS, 330). 

12  Monika z Dnia jego powrotu jest żoną mordercy Ksawerego, określanego jako „typ tragiczny uro-
dzonego zbrodniarza” (DJP, 132). Wpływ na literackie obrazy postaci uwikłanych w niejednoznaczności 
moralne i napiętnowanie złem niewątpliwie miało doświadczenie zawodowe Nałkowskiej jako kuratorki 
w Towarzystwie Opieki nad Więźniami „Patronat”.

13  Hanna Kirchner, Nałkowska albo życie pisane, Warszawa: W.A.B. 2011, s. 363. 
14  Agnieszka z Justynem dyskutują sporo o kwestii smaku, o niepasującej do towarzystwa na balu 

o godzinie siedemnastej sukni z organdyny z ogonem (takie nosiło się w Nicei). 
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ma dla mnie wyjścia…” (RS, 419) czy „Jest coś takiego w niej, co jest jak gdyby niezu-
pełnie człowiecze” (RS, 424). To za jego pośrednictwem Nałkowska pokazuje dramat 
ludzkiej egzystencji, (nie)miejsca człowieka w życiu, w którym dominuje przekleństwo 
postępowania, piętno pamięci i konsekwencje wyborów: „Tego, co było, nie da się już 
odwrócić. Ani zapomnieć” (RS, 409). Z kolei w Dniu jego powrotu refleksja nad nie-
jednorodną naturą zła prowokuje do następującej konstatacji, którą wypowiada Bronia: 
„To straszna rzecz zrozumieć duszę człowieka, który nie zrobił nic złego. Nawet, który 
robi dobrze” (DJP, 222). 

W analizach mechanizmów kierujących potrzebami bohaterów zasadniczą rolę od-
grywa retrospektywność. Jeden z pierwszych krytyków twórczości dramatopisarskiej 
Nałkowskiej, wnikliwie omawiających różnorodne poziomy kompozycyjno-proble-
mowe jej dramatów, Karol Irzykowski, zauważał już, że dialog bohaterów dramatów 
Nałkowskiej odsłania bardziej „sekrety”, niż konfrontuje charaktery i światopoglądy15. 
Dramatopisarka Nałkowska jest poważnym obiektem namysłu refleksji krytyczno-
literackiej nad kształtem dramatu w  latach 30. XX wieku. Krytyka międzywojenna 
ma bowiem spory kłopot z recepcją i oceną tych dramatów. Zależą one od ustawienia 
oczekiwań krytycznych, przynależności ideologicznej i światopoglądowej, a także ko-
niecznych dominant problemowych. Dominują tu sądy odnoszące się do umiejętności 
kontrapunktowania zachowań postaci, tworzenia psychologii głębi, przekonującej siły 
działania losu, refleksji nad znaczeniem pamięci, pytań o rolę kobiet i kobiecości w spo-
łeczeństwie cały czas dającego o sobie znać patriarchatu, nowe role kobiet niezależ-
nych, silnych, a także możliwości przekraczania barier społecznych i obyczajowych16. 
Mówiąc w dużym uproszczeniu i dokonując celowo polaryzacji sprawy: o ile Tadeusz 
Boy-Żeleński jest na przykład zachwycony Domem kobiet, o  tyle Karol Irzykowski 
w swojej zjadliwej recenzji wytyka mnóstwo uchybień i braków. Medyk i tłumacz lite-
ratury francuskiej jako krytyk diagnozuje ważkość refleksji dotyczącej wyborów czło-
wieka i krytykę rodzinności, klerk z kolei punktuje słabości kompozycyjno-formalne. 
Wydaje się jednak, że dramat formy oraz przemyślaną strategię Nałkowskiej dotyczącą 
tekstowości i reprezentacji wypowiedzeniowej widać w proporcji głosów i przynależ-
ności wypowiedzi do bohaterów. W Domu kobiet dzieje się na przykład tak, że to Ewie 
Łasztównie (jako osobie z zewnątrz, spoza najbliższych, o innym statusie społecznym 

15  Marian Rawiński, Dramaturgia polska 1918–1939, s. 295, Karol Irzykowski, Recenzje teatral-
ne. Wybór, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1965, s. 339. Irzykowski, krytycznie oceniając 
artyzm dramaturgii Nałkowskiej, wskazywał również na ślady gorkizmu w tej twórczości, ale doceniał 
(na przykład w Dniu jego powrotu) wprowadzenie perspektywy kobiecej i komplikację omawianych 
problemów. Karol Irzykowski, Teatr Narodowy: Dzień jego powrotu, dramat w trzech aktach Zofii Nał-
kowskiej, „Robotnik” 1931, nr 140. Cyt. za: Karol Irzykowski, Pisma teatralne, t. 3: 1930–1933, oprac. 
Janina Bahr (Pisma, red. Andrzej Lam), Kraków: Wydawnictwo Literackie 1995, s. 279. 

16  W Renacie Słuczańskiej główna bohaterka realizuje motyw Kopciuszka, Agnieszka Blizbor jest 
córką bogacza, Mania Siesławska, protegowana Słuczańskiej, patrzy na opiekunkę jak na kobietę dzie-
więtnastowieczną, jest córką byłej służącej i nauczyciela improduktywa, zatem mówi w myśl zasady 
determinizmu społecznego, że zamiast na pokoje, trafia do kuchni. 

PH_3_2022.indd   17PH_3_2022.indd   17 2023-02-27   12:41:272023-02-27   12:41:27



Dawid Maria Osiński18

i ekonomicznym) przynależą najdłuższe wypowiedzi, jakby miała dziejące się sytuacje 
oceniać lepiej i bardziej neutralnie. 

Rzadko krytyka ta posługuje się pojęciem nieoczywistości czy nieprzewidywalno-
ści rozstrzygnięć związanych z postępowaniem bohaterów, a także zmianą ich postaw17. 
Nałkowska umie bardzo sprawnie budować niestandardowe i paradoksalne przestrze-
nie oraz tworzyć odwrotny skutek, bo o ile na przykład Dom kobiet jest sztuką o ośmiu 
kobietach (siedem łączą więzi rodzinne bądź emocjonalne, ósma jest służącą w domu, 
w którym żyje się bez mężczyzn), o tyle właściwie jest rodzinnym dramatem o męż-
czyznach, ich wpływie na życie kobiet, ponieważ ich pozorna nieobecność manifestuje 
skutki ich działalności po latach. Nie jest to jednak dramat o stagnacji i bezczynno-
ści, ale o  sile pamięci, która pozwala przekraczać wszelkie możliwe granice, o  roli 
doświadczeń miłosnych18, a  retrospektywa określa działanie bohaterek i  powoduje, 
że czytelnik/widz doświadcza nieustannego ruchu zdarzeń i sytuacji, które nadają co-
dzienności zrygoryzowany tempem myślenia i przywoływanymi historiami, rytmicz-
nie aktywny czas zmienności (Monika z Dnia jego powrotu wypowiada gnomiczną 
frazę: „najtrudniej jest zacząć wszystko od początku w tym samym miejscu, gdzie się 
skończyło…”, DJP, 169). Z kolei wypowiedziane z przekonaniem i uwewnętrznioną 
bezradnością: „Rzeczy są te same, ale już co innego znaczą” (DJP, 231) – to echa 
Michała Bałuckiego (Domu otwartego) i Antoniego Czechowa (Wujaszka Wani, Sadu 
wiśniowego, Trzech sióstr)19. 

Bohaterowie Nałkowskiej doświadczają znamion śmierci. Ta nie jest aktem 
skończonym, ale procesualnym. Rozpamiętuje się ją, ponieważ umieranie staje się 
nadrzędnym gestem pamiętania („Jego śmierć jest ciągle […]. Jest tak, jakby ciągle 
umierał od dawna” – mówi Joanna (DK, 77). Babka z Domu kobiet snuje refleksję 
o skali doświadczania życia (DK, 77), a z kolei scena Moniki z teściem Dominikiem, 
ojcem jedynaka Ksawerego, przypomina scenerią, budowaniem napięcia, momentem 
czekania, aurą psychologicznych napięć między bohaterami scenę z jednoaktówki Je-
siennym wieczorem Gabrieli Zapolskiej o Sybirze (i śmierci syna, o której ojciec nic 
nie wie, ponieważ jest dla dobra sprawy oszukiwany przez synową czytanymi listami 
od rzekomo żyjącego „na etapie” syna). Tyle że Dominik wypowiada tu słynne „nie ma 
się prawa przebaczać” (DJP, 182) w stosunku do mordercy i Nałkowska włącza swoje 
propedeutyczne myślenie w dukt tworzenia napięcia dramatycznego, dlatego plan ojca 
jest taki, żeby Monika pojechała z  nim opiekować się dwójką sierot po człowieku, 
którego zabił Ksawery. 

Nienazywalność doświadczenia śmierci chorego dziecka Ksawerego i  Moniki 
z Dnia jego powrotu, a także ostatnie widzenie i spotkanie ojca z synem na pogrze-

17  Mania o Renacie, kiedy ta cierpi na balu, powie: „Ona jest jeszcze cała z dziewiętnastego wieku” 
(RS, 311). 

18  W Dniu jego powrotu „Miłość zajmuje dużo miejsca wszędzie – w domu i na ulicy, w każdym 
[…]” (DJP, 165). 

19  Wacław Grubiński, Zofia Nałkowska, „Dom kobiet” (recenzja), „Nowa Książka” 1938, s. 346.
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bie matki, która „umarła rok przed tym, jak Ksawery zabił, więc nie była nawet ty-
dzień matką zabójcy” (DJP, 234), zbliżają tę dramaturgię do wybitnych dzieł literatury  
światowej zmagającej się z doświadczeniem utraty. Przybliżają ją również do eseju 
Virginii Woolf o  chorowaniu, nierozstrzygalnych pytań w  Na Zachodzie bez zmian 
Ericha Marii Remarque’a, poezji Maryny Cwietajewej, przenikliwej i wielopiętrowej 
Pamięci pamięci Marii Stiepanowej, prozy Alice Munroe. Taki typ refleksji nad pa-
radoksalnością ujmowania świata w  jego pozornej linearności ujawnia się również 
w prozie Sándora Máraiego (np. Zmierzch, Żar, Dziedzictwo Estery, Ocaleni) i auto-
biograficznej prozie Annie Ernaux (np. w Bliskich w kontekście śmierci starszej siostry, 
którą autorka znała jedynie ze strzępów opowieści, czytamy: „Porządek tych dwóch 
opowieści, mojej i twojej, jest odwrotny do porządku chronologii, do biegu czasu. Jest 
to porządek, w którym omal nie straciłam życia, nim ty umarłaś”20).

* * *

Numer tematyczny skupiony wokół dramatopisarstwa Zofii Nałkowskiej ma swój 
wyrazisty początek recepcyjno-komparatystyczny. Wypełniają go studia poświęcone 
różnorodnym sposobom widzenia tej twórczości, bazujące na lekturze krytyki literac-
kiej i dyskursu krytycznoteatralnego epoki, poświęconych namysłowi nad możliwo-
ściami odczytywania strategii dramatopisarskich pisarki, a także ujawniające sposoby 
korzystania z metod badawczych i zadomowionych w literaturoznawstwie szkół: kry-
tycznoliterackiej i krytycznoteatralnej, wiedzy z zakresu teorii dramatu i teatru, antro-
pologii kulturowej, teorii poznania, ontologii tekstu literackiego, refleksji (post)struk-
turalistycznej w  odniesieniu do rozumienia statusu postaci dramatycznych, krytyki 
feministycznej, językowego obrazu świata, kognitywizmu. Studia te dookreśla artykuł 
poświęcony recepcji i obecności twórczości Zofii Nałkowskiej w Zagrzebiu, w którym 
Małgorzata Vražić jako punkt wyjścia wybiera artykuł Ludzie Zagrzebia, żeby pytać 
o to, w jaki sposób Nałkowska spotyka się z elitą Zagrzebia i na jakich zasadach służy 
to wymianie myśli oraz refleksji nad podobnymi zjawiskami w ówczesnej kulturze li-
terackiej. Autorka rekonstruuje mapę recepcyjną twórczości Nałkowskiej w Chorwacji 
i wskazuje jej dominanty, najchętniej wybierane i przyswajane kulturze chorwackiej 
dzieła autorki Granicy.

Hanna Ratuszna dokonuje porównawczej, anamorficznej próby diagnozy dramato-
pisarstwa Nałkowskiej i Ibsena. Badaczka, wskazując na znaczenie transgresji, newroz, 
rozbicia ‘ja’, indywidualnej estetyki pisarskiej autorki Narcyzy, wiele zawdzięczającej 
charakterowi estetyki modernistycznej, pyta o kształt refleksji nad losem i miejscem 
człowieka w  świecie w dramacie skandynawskim i  dramatopisarstwie Nałkowskiej. 
To odejście od weryzmu, brak przedakcji i prologu oraz wprowadzenie mowy życia do 
dialogów określają – zdaniem autorki – wspólnotę myślenia i poszukiwania formy oraz 
ujawniają przemiany dramatu Ibsena i Nałkowskiej, która w swoim dramatopisarstwie 

20  Annie Ernaux, Bliscy, przeł. Agata Kozak, Wołowiec: Czarne 2022, s. 146. 
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dokonuje licznych dekonstrukcji rodzinnych jak Ibsen w Budowniczym Solnesie czy 
Rosmersholm. 

Mateusz Skucha poddaje namysłowi refleksję krytycznoteatralną i krytycznolite-
racką zogniskowaną wokół jednego z dramatów Nałkowskiej oraz sceniczne losy Domu 
kobiet, a także trzy ekranizacje dramatu (z lat: 1977, 1987, 2016). Badacz, powołując 
się m.in. na ustalenia Urszuli Kowalskiej21 i Barbary Smoleń22, pyta o charakter drama-
tu „kapitulantek”, o sposoby walki z bezradnością, o dramat rozpamiętywania, o Dom 
kobiet jako dzieło naznaczone pytaniami ontologicznymi, a więc ostatecznymi, jak też 
kwestiami relatywizmu poznawczego (samotności wobec innych i na przekór innym). 

Karol Samsel przygląda się rezonansowi krytycznemu i recepcyjnemu Dnia jego 
powrotu – dramatowi, dzięki któremu nastąpiło zdynamizowanie polskiej krytyki te-
atralnej wokół dramatów Nałkowskiej, a  także wykorzystuje dyskurs intymistyczny 
Dzienników pisarki, żeby pokazać kontrapunktowość reakcji dramatopisarki na recen-
zje poświęcone jej materii dramatycznej, a  przede wszystkim możliwości związane 
z potencjalną inscenizowalnością poszczególnych jej dramatów. 

Julia Wroniewicz, poddając refleksji możliwości rozumienia ech fizjonomii dzie-
więtnastowiecznej w refleksji dramatopisarskiej Nałkowskiej, pyta o sposoby pojmo-
wania inności w Renacie Słuczańskiej. Autorka, wykorzystując komponenty teorii psy-
chologiczno-personalistycznych, dowodzi, jakie znaczenie ma wielogłosowa natura 
samotności i  status istnienia człowieka, a  także konsekwencje niełatwych wyborów 
osobistych bohaterów dramatu Nałkowskiej. Refleksja badawcza skupia się wokół py-
tań o możliwość referencjalności zachowań ludzkich, niejednoznaczności działań czło-
wieka, braku obiektywizacji prawdy, która uobecniana jest w doświadczeniu i zależy 
od perspektywizmu widzenia. Wkomponowując namysł teoretyczny nad przekształce-
niami reprezentacji postaci dramatycznych oraz kompozycji Renaty Słuczańskiej, Julia 
Wroniewicz udowadnia, że Nałkowska-personolożka, pisząc dramaturgiczny romans 
prowincjonalny, uniejednoznacznia jego potencjalne odczytania i  klucze lekturowe, 
wprowadzając szeroką i otwartą perspektywę przyglądania się decyzjom postaci okreś- 
lających ich możliwości funkcjonowania w świecie półprawd i niedomówień. 

Numer wieńczą spójnie dwa artykuły autorstwa Magdaleny Romanowskiej i Mi-
łosza Piotrowiaka, których problematyka dotyka fundamentalnych kwestii poznaw-
czych, aksjologicznych i ontologicznych, związanych z możliwościami reprezentacji 
graniczności, doświadczaniem odchodzenia, rozumieniem konstrukcji tożsamości 
uwikłanej w konieczność radzenia sobie z rozchwianymi konturami świata i jego pra-
wideł. Pierwszy z nich dotyczy refleksji nad doświadczeniem umierania w prozie Eli-

21  Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Nałkowskiej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skło-
dowska Lublin – Polonia” 1961, nr 16. 

22  Barbara Smoleń, Zofia Nałkowska „Dom kobiet”. Kobieta, dom i  głos, w: Dramat polski. In-
terpretacje. Cz. II: po roku 1918, red. Jan Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski, Gdańsk: słowo/obraz 
terytoria 2001; eadem, Kobieta i egzystencja. Wokół „Domu kobiet” Zofii Nałkowskiej, w: Krytyka fe-
ministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grażyna Borkowska, Liliana Sikorska, Warszawa: 
Instytut Badań Literackich 2000, zwł. s. 112. 

PH_3_2022.indd   20PH_3_2022.indd   20 2023-02-27   12:41:272023-02-27   12:41:27



Heterotopie i (nie)miejsca życia w dramaturgii Zofii Nałkowskiej – klucze do lektury 21

zy Orzeszkowej. Autorka na wstępie konstruuje matrycę określającą językowy obraz 
świata, wywiedziony z dziewiętnastowiecznych ujęć leksykograficznych. Ma to na celu 
stabilizowanie nowego porządku rozpozań badawczych, związanych z podejściem nie 
tyle do tematu śmierci i umierania, ile rozumienia ciała denata i trupa jako figury po-
znania tego, co realnie istniejące jako desygnat mortyfikalnej przestrzeni świata literac-
kości, jak i odsyłające do symbolicznych znaczeń kulturowo-obyczajowych. Magdale-
na Romanowska przygląda się stronie diegetyczności (tego, jak coś zostaje zrobione, 
mówione, określane), a nie mimetyczności (jakie jest, jaką ma reprezentację, jak wy-
gląda), choć wychodzi od takich sposobów ujawniania reprezentacji tekstowej, które 
mają na celu wskazanie i określenie desygnatów świata mortyfikalnej aksjosemiotyki. 
Autorka diagnozuje (zwłaszcza we wczesnej twórczości pisarki) formy omowni i figur 
zastępczych w mówieniu o ciele umarłego jako przestrzeni niewyrażalności, a także 
poszukiwanie języka do nazywania i ujednoznaczniania doświadczenia zetknięcia ży-
wego z trupem, ciała własnego z ciałem nieswoim, cielesności podmiotowej z soma-
tycznością denatów. Służy to ujawnieniu ewolucji pisarstwa Orzeszkowej i wskazaniu, 
czym jest kontakt z umieraniem i ciałem zmarłego i jak ważne jest patrzenie na trupa 
jak na „martwą naturę” (formuła z noweli Konopnickiej o  tym samym tytule), uczy 
diagnozować teatr form, rytuały podejścia i  przejścia wokół ciała, które nie mówi, 
a któremu należy przywrócić język, żeby o nim powiedzieć. 

Drugi z kolei mówi o sposobach rozumienia aporetyczności i ambiwalencji Noktur-
nu Władysława Sebyły. Badacz, dokonując wnikliwych analiz poszczególnych wersów 
drugiego w kolejności tekstu z cyklu ośmiu, wskazuje na ich dominanty kompozycyjne 
i nośność znaczeniową ogniskującą się nie tyle wokół specyfiki gatunku nokturnu jako 
skomplikowanego problemowo, kompozycyjnie i źródłowo dzieła literackiego, ile wo-
kół mitoznawczo-antropologicznej potencji wpisanej w dzieło Sebyły, a świadczącej 
o rozchwianej i niejednorodnej relacji człowieka w rzeczywistości. Służą temu różno-
rodne chwyty metaforyzacji akwatycznej, wprowadzenie figury wędrowca – niespiesz-
nego przechodnia i próba zapanowania nad klaustrofobiczną wyobraźnią przestrzenną, 
zdradzającą spotkanie z niesamowitym. Aporia staje się tu ambiwalentnym semantycz-
nym wirem, zdradzającym proteuszową naturę poznania, a także jest mechanizmem, 
dzięki któremu odkrywać można sposób przynależności człowieka w świecie nieustan-
nej zmiany i braku wyrazistych konturów epistemologicznych, aksjologicznych, onto-
logicznych i metafizycznych. 

Zapraszamy do lektury numeru o  dramatopisarstwie Nałkowskiej, a  także spo-
tkania z refleksją na temat graniczności, ostateczności, umieraniu i aporiach w prozie 
Orzeszkowej i poezji Sebyły. 
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