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Abstract

The article is devoted to the play The House of Women, written by Zofia Natkowska
in 1930. I focus on the previous interpretations of the text, in which researchers asked
questions about human relations, the possibility of knowing other people and women’s
identity, but also about fate and destiny. Moreover, they referred to the biographical
context and undertook comparative analyses regarding the dramaturgy and poetics of
the text. I further describe Krzysztof Nielewicz — the deceased husband of one of the
protagonists — as a figure of male violence against women.
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Tworczos¢ dramatyczna Nalkowskiej nie cieszy si¢ tak duzym zainteresowaniem,
jak jej powiesci, opowiadania czy dzienniki. Cho¢ nie mozna powiedziec¢, ze jej dra-
maty s3 zapomniane czy niewystawiane. Napisata trzy sztuki teatralne: Dom kobiet
(1930), Dzien jego powrotu (1931) i Renata Stuczanska (1935), z czego najbardziej
interesujaca jest pierwsza z nich. 15 grudnia 1929 wyznawata w dzienniku:

Po raz pierwszy w zyciu pisz¢ co$ dla sceny, pisze dramat, ktéry moze bedzie si¢ nazywat Dom ko-

biet, a moze inaczej. Moje wiec cigzkie doswiadczenia znowu jako$ przetwarzam na sztuke. Mam wszyst-
kie obawy nowicjusza i troche nadziei, a czasem doznaje¢ uniesienia tworczego, pobliskiego rozkoszy'.

! Zofia Natkowska, Dzienniki 1918-1929, oprac. Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik 1980, s. 421.
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Akcja dramatu rozgrywa si¢ w latach dwudziestych XX wieku na wsi w malym
domku w ciagu jednego dnia. Juz tutaj podkresli¢ trzeba nawigzanie do klasycznej
zasady jednosci czasu i miejsca. Na scenie pojawiajg si¢ same kobiety. Dom nalezy
do seniorki rodu, wdowy, 82-letniej Celiny Betskiej (nazywanej ,,babka”). Mieszka
ona ze swoja corka, wdowa, 59-letniag Marig L.anowa oraz synowa — 54-letnig Tekla
Betska, rowniez wdowa. W domu przebywa ponadto druga corka Celiny — 60-letnia
Julia Czerwinska, tez wdowa. Od jakiego$ czasu w domu mieszkaja dwie corki Marii
— Joanna Nielewiczowa, 40-letnia wdowa i R6za Bylenska — 35-letnia rozwddka. Jest
jeszcze stuzaca — 50-letnia Zofia Sworzeniowa. W didaskaliach Natkowska precyzyj-
nie okresla charakter kazdej postaci: Celina — ,,powazna i spokojna”, Julia — ,,wesota,
zyczliwa ludziom, sktonna do entuzjazmu, troche naiwna”, Maria — ,,czynna, dobra”,
Tekla — ,,oschta, krytyczna, chorowita”, Joanna — ,,wymizerowana zatoba, powsciagli-
wa, oszczedna w gestach”, Roza — ,,estetyczna, sentymentalna, leniwa”, a Zofia — ,,sta-
nowcza, zaradna” (s. 166)*. Okazuje si¢ wigc, ze to nie jest jaki§ zwyklty dom kobiet,
lecz — ze to dom kobiet starych i samotnych. Starych — zwtaszcza w konteks$cie stan-
dardéw okresu miedzywojnia, kiedy mtodymi kobietami okreslano dwudziestolatki.
Samotnych — nie z wyboru, ale opuszczonych przez mezczyzn, ktdrzy albo umierali,
albo odchodzili do innych kobiet. Mowigc inaczej, bohaterkami dramatu sg kobiety,
ktore zycie — w wigkszosci — maja juz za soba, zyja poza jego gtownym nurtem, i ktore
sa — jak pisze autorka w Granicy — ,,zestrychowane z powierzchni zycia”. Ujawnia si¢
to na przyktad w rozmowie:

Roéza: Widzi babcia, tu do babci wszystkie si¢ ze $wiata zbiegamy, jak juz nie mozemy dtuzej. Jak
nam jest zle, jak jesteSmy same i niepotrzebne.

Tekla: Tak, to prawda. Strach pomyslec, ile jest po $wiecie tych niepotrzebnych kobiet — jak my
[...]- Nikomu nie jesteSmy potrzebne. Dzieci, wnuki — wszyscy sa gdzies$ daleko, wszyscy wystarczaja
sobie [...]. Tu sa tylko same stare kobiety. Kobiety niepotrzebne (s. 180).

Bohaterki prowadza pozornie nudng, oparta na powtarzalno$ci egzystencje. Ich
rozmowy sprowadzajg si¢ do komentowania btahych wydarzen kolejnych dni oraz do
wspomnien — dotyczacych zwlaszcza zmartych megzow, syndw, szwagrow i zigciow.
Stowem: mezczyzn.

Na plan pierwszy wysuwa si¢ cierpienie Joanny spowodowane $miercia jej meza,
ktéra nastgpita kilka miesigcy wezesniej. Wowczas kobieta przeszta zatamanie nerwo-
we 1 do tej pory nie doszta do siebie. Jest wycofana, apatyczna, ciggle ptacze, a nocami
rozmawia ze zmarlym me¢zem. Pozostate kobiety probuja ja chroni¢ przed $wiatem
zewnetrznym — na przyktad jej matka nie przekazuje tajemniczych listow, ktorych jest
adresatka. Wszyscy mysla, ze nienaturalne, zbyt duze cierpienie Joanny spowodowane
jest samag postacig Krzysztofa Nielewicza, ktory w powszechnej opinii byt me¢zczyzng

2 Eadem, Dom kobiet, w: Antologia dramatu polskiego 1918—1978, red. Stanistaw Balicki, War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1981. Wszystkie cytaty fragmentéw dramatu pochodza z tego
wydania. W nawiasach podaj¢ numery stron.
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doskonatym, bez skazy. Wszyscy go uwielbiali i podziwiali. Bardzo duzo pracowal, na
wysokim, prestizowym stanowisku, byt cztowiekiem wptywowym, a zarazem — god-
nym szacunku. Rzadko bywat w domu, lecz gdy wracat — pragnat ciszy i spokoju, ktore
zapewniata mu Joanna:

On podciagnat te nasza mitos¢ na takie wyzyny, na taka wysoko$¢, ktorej nie zna zwyczajna
ludzka mitos¢. Nie, nie stowami! Na to nie bylo stéw! Jakze mato on méwit. Jakze straszliwie milczat
— cale dni, cale tygodnie! Wracal do domu milczacy, nie méwit dobry wieczor, witat si¢ w milczeniu
ze mng i z dzie¢mi (s. 206).

Kobieta nie méwita, nie wymagata, nie pragneta. Byla ,,zona przy mezu”. Cale jej
zycie koncentrowato si¢ wokot niego. Kiedy umart, a ona popadta w rozpacz, wszyscy
mysleli, ze jej zycie — bez niego — stracito sens. Wida¢ to chociazby w nastepujacej
rozmowie:

Babka: Przypomnij sobie, czym byt dla niej Krzysztof, czlowiek tej miary. Ona nim tylko zyta,
z nim dzielita jego pracg, jego idee, jego ambicje. Ona cala istniata przez niego, nie sama. I dla niego.
To jest zrozumiale, Zze ona jakby si¢ uczy od poczatku zy¢.

Maria: To jest zrozumiate. Krzysztof byt niezwyklym cztowiekiem, to prawda, miat szlachetny
charakter. Ale i ona byla najlepsza zona. A teraz robi sobie jakie$ wyrzuty, ze nie byta dobra, ze nie
umiata go oceni¢ ani zrozumie¢ (s. 176).

Jednakze problem tkwi o wiele glebiej. Powiernica Joanny moze by¢ tylko babka
Celina. W momencie szczerej, intymnej rozmowy wnuczka wyznaje prawde. Okazuje
si¢, ze kiedy$ zdradzita Krzysztofa. Gdy maz przebywat w sanatorium, a ona nad mo-
rzem, poznata jakiego$ cudzoziemca, z ktérym spedzita kilka nocy. Bardzo zatowata
swojego postepku, cho¢ nigdy nikomu o nim nie powiedziata. Nie zdazyta tez poprosié¢
Krzysztofa o przebaczenie, dlatego teraz cierpi.

Nie, nie dowiedziat si¢ nigdy — wyznaje Joanna. — I moze nic nie przeczuwal, ze tego krzycza-
cego szczgsceia nie byto we mnie dla niego. Bo jedno juz tamtego spojrzenie nalewato mig po brzegi
rozkosza, bo za tamtego sprawg $§wiat caty zmieniat si¢ dla mnie w szalenstwo... Nie wiedziatam, nie
wiedziatam. Odszed! i zabral ze soba to moje ktamstwo. Nie zyt ze mng taka, jaka mi¢ myslat — miat
przy sobie inng, nieznajoma kobiete. I tego juz nic nie naprawi, na to juz nie ma sposobu (s. 212).

Swdj tragizm wypowiada zreszta wprost — do babki: ,,Krzysztofie, jestes szlachet-
ny, jeste$ dobry, wiem, ze mi¢ kochasz, wiem, ze mi ufasz. A oto cate moje szczg-
$cie cudowne, cate moje straszliwe upojenie — jest tam, jest tam! Widczy si¢ tamtymi
nocami, nad czarng woda morza, pod ksiezycem” (s. 210). Stowa te — wypowiadane
przez Joanng, napisane przez Natkowska — nabieraja wymiaru uniwersalnego, wyraza-
ja los kobiety w ogole — rozdartej, zawsze pomiedzy: byciem zong i byciem kochanka,
funkcja 1 kobietg, miedzy ,,ja spotecznym” a ,,ja indywidualnym”. Babka rozumie gest
wnuczki, ale przede wszystkim rozumie istote jej zatoby.

Naltkowska komplikuje catg sprawe jeszcze bardziej. Okazuje si¢ bowiem, ze dzien
akcji dramatu jest dla bohaterek szczegoélny — otdz pojawia si¢ jeszcze jedna postaé
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kobieca — 18-letnia Ewa Lasztowna. Najpierw widzi jg Julia, na drodze nieopodal
domu, kiedy ktoci si¢ z mg¢zezyzng, ewidentnie w niej zakochanym. PéZniej — Maria,
ktora przepedza ja z domu, gdy mtoda kobieta probuje dostac si¢ do Joanny i z nig po-
rozmawiac. Poczatkowo wszystko wskazuje na to, ze Ewa moze by¢ kochankg Krzysz-
tofa. Punkt kulminacyjny sztuki — szczeg6lnego rodzaju perypetia zwigzana z anagno-
risis — nastepuje w scenie czwartej aktu trzeciego. Ewa w koncu spotyka si¢ z Joanna
i wszystko jej wyjasnia. Wychodzi na jaw, ze nie jest zadng kochanka Nielewicza, lecz
jego... corka. Od dwudziestu lat me¢zczyzna prowadzit podwojne zycie i miat drugg
rodzine — ukochang kobiete oraz dwojke dzieci (Ewe i jej brata Krzysia). Nie spgdzat
dhugich godzin w pracy, lecz wtasnie z nimi. Byt radosny, btyskotliwy i rozmowny:

Ojciec byt dla nas bardzo dobry — opowiada Ewa — tyle bylo zawsze uciechy, jak przychodzit do
domu. Byl wesoly, $piewal. Czasami byli goscie, mama tez $piewata, nawet czasem tanczyli. Och,
w dziecinstwie byliSmy szczesliwi. Zawsze w lecie ojciec do nas przyjezdzal tam, gdziesmy byli
z mama, na wies albo w gory — i wtedy juz miat dla nas czas! (s. 232)

Krzysztof byl wiec zupehie innym cztowiekiem dla swojej drugiej rodziny niz dla
Joanny 1 jej corki. Zresztg swoja zong przedstawiat jako histeryczke, ktora nie chce da¢
mu rozwodu. Dopiero z czasem Ewa rozpoznata los swojej matki:

Ja pamigtam zycie matki, nawet gdy byla szczgsliwa. Jej Izy co dzien, jej wieczna z nami samot-
nos¢, te wieczory, gdy bylismy tylko we troje. My$my nie od razu zrozumieli jej fzy, mysmy mysleli,
ze jesteSmy jak inne dzieci. Dopiero jakies$ stowa stuzacych, jakie§ awantury z dozorca... (s. 229)

Problemy zaczety si¢ w momencie, gdy Nielewicz znalazt sobie inng kochanke,
o wiele mtodsza. Przestat bywa¢ w drugim domu, nie dawat pieniedzy. W wyniku tego
matka Ewy probowata popetni¢ samobdjstwo.

Ale dziewczyna nie przychodzi do Joanny, aby wyzna¢ prawde. Tym bardziej ze
byla przekonana, iz Nielewiczowa o wszystkim wie. Prosi o pomoc finansowa. Ot6z
Ewa dostala dobrze ptatng posadg, lecz jej pracodawca zakochat si¢ w niej i zaoferowat
wsparcie, ona nie chce jednak powtarza¢ losu matki, bo wie, ze to zonaty mezczyzna.
Mowi do Joanny:

Naturalnie, ze go kocham! Tak samo zupeknie, jak moja matka kochata mego ojca. Ona mu za-
ufata — i do czego to ja doprowadzito? [...] Widzi pani, ja nie mam ztudzen — chociaz i on przeciez
umiera z mito$ci do mnie. Wszystko dla mnie zrobi, wszystko mi odda — procz tego jednego, procz
nazwiska! (s. 228)

W finale stycha¢ glos mezczyzny, Ewa mu ulega, wybiega i odjezdza razem z nim.
Wiadomo juz, ze powtorzy los matki, zostanie kochanka, a pozniej ,,nielegalng matka”
(mowa o macierzynstwie poza matzenstwem). Ostatnie stowa sztuki, wypowiadane
przez naiwng i dobrotliwg Juli¢, w konteksScie catej historii nabierajg tragicznej wymo-
wy: ,,On jej okrywa pledem nogi, ona si¢ do niego usmiecha. Co si¢ dziwi¢! Sa tacy
mtodzi, maja przed soba cale zycie szczgscia” (s. 239).
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Premiera Domu kobiet odbyta si¢ 21 marca 1930 roku w Teatrze Polskim w War-
szawie 1 okazala si¢ olbrzymim sukcesem. Sztuke wyrezyserowata Maria Przybyl-
ko-Potocka, a wystapily w niej 6wczesne czotowe polskie aktorki (m.in. Wanda Sie-
maszkowa, Wanda Barszczewska, Honorata Leszczynska). Zarowno dramat, jak i jego
realizacje chwalili Tadeusz Boy Zelenski i Jan Lechofi. Z kolei ostro krytykowali ja
Karol Irzykowski i Antoni Stonimski. Ten ostatni pisat tak: ,,Jest to ponury dom lalek
seksualnych, wycofanych z obiegu, wyrzuconych na strych’. Bardzo szybko sztuka
weszla do repertuaru teatréw w Krakowie, Poznaniu, Lwowie, Lublinie i wielu innych.
Jest grana w zasadzie do dzis. Wspomnie¢ tu wypada realizacj¢ w Teatrze Polskim
w Warszawie z roku 1955 (w rezyserii Marii Wiercinskiej, z Mieczystawa Cwiklinska
1 Marig Duleba), dalej — z 1990 (w rezyserii Kazimierza Dejmka, z Barbarg Rach-
walskg 1 Anng Nehrebecka) czy tez najnowsza z 2016 roku w Teatrze Telewizji
(w rezyserii Wiestawa Saniewskiego, z Anng Polony, Majg Ostaszewska, Danutg Sten-
ka, Joanna Szczepkowska i Marig Pakulnis)*. W 1977 na podstawie dramatu Krzysztof
Zanussi nakrecit w REN film pt. Haus der Frauen. Sztuka w ogoéle cieszyta si¢ duzym
powodzeniem za granicg, a jeszcze przed wojng zostata przettumaczona na 11 jezykow.

W zasadzie od poczatku podkreslano wptyw na Natkowska takich dramatopisarzy,
jak Ibsen, Maeterlinck i Czechow, bo ,,rdzeniem dramatu jest demaskacja, wyjawienie
prawdy’”. Hanna Kirchner podkresla, ze pisarka

wlasnej sztuce nadata tajemniczy wymiar tragicznosci, ptynacej nie ze zdarzen, lecz z ludzkich
dusz i z przeszto$ci upominajacej si¢ o swoje. Dlatego Dom kobiet w budowie 1 tresci przypomina
najbardziej Upiory Ibsena. Tam tez dochodzenie do prawdy o przesztosci ujawnia maski na twarzach
i obraca w ruing dotychczasowy ksztatt zycia. Upiory, widma, duchy przesztosci, tak, ale Natkowska
wzOr ten wypelnia wlasna trescia. Sprowadza si¢ ona do natloku pytan o mozliwos¢ poznania drugiego
cztowieka [...]. Pisarka nie zrobita trywialnej sztuki o zdradzie matzenskiej, lecz z banalnego przypad-
ku wyciagneta, jak Ibsen, nauke uniwersalng o regutach interakcji ludzkiej. Odkryta, ze nieuchronnie
wplywaja na nig deformujace cechy $wiadomosci®.

Z kolei fakt, ze ,,nie jest to sztuka o zyciu, tylko o duchach”” oraz atmosfera napie-
cia i wyczekiwania ujawniajg wptyw dramaturgii Maeterlincka.
Poza tym dostrzegano kontekst biograficzny. Kirchner zauwazata, ze

postacie sztuki wiele zapozyczaja od kobiet z rodziny Anny Natkowskiej. Matka Joanny, Maria,
wdowa, wlasnie Anng¢ przypomina — zatroskang o wszystko, podtrzymujaca byt domu, chroniaca przed

3 Barbara Smolen, Zofia Natkowska ,, Dom kobiet”. Kobieta, dom i glos, w: Dramat polski. Interpre-
tacje. Cz. II: po roku 1918, red. Jan Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski, Gdansk: stowo/obraz terytoria
2001, s. 65.

* W Teatrze Telewizji sztuka Natkowskiej zostata zrealizowana kilka razy, m.in. w roku 1966 (rez.
Ireneusz Kanicki), w 1974 (rez. Jan Kulczycki) i w 1987 (rez. Magdalena Lazarkiewicz).

> Hanna Kirchner, Duchy i kobiety, w: eadem, Nalkowska albo zycie pisane, Warszawa: W.A.B.
2011, s. 313.

¢ Ibidem, s. 314, 320.

7 Ibidem, s. 315.
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$wiatem zraniong corke. Ciotka Julia to w znacznej mierze osobowos$¢ ,,ulubione;j ciotki” pisarki, Ja-
niny Wroblewskiej, ktora stracita m¢za na froncie pierwszej wojny $wiatowej. Druga ciotka, Tekla, to
trzecia siostra Safrankowna, Teresa Majewska, owdowiata bardzo wezesnie [ ...]. Zofia obdzielita soba
Joanng i porzucong Ro6z¢ [...]. Ponad krzataning, zalami i wyznaniami ich wszystkich tronuje Babka,
uosobienie madrosci zyciowej, gorzkiej i surowej wiedzy o cztowieku. To hold ztozony Antoninie
Safrankowej, wicloletniej wdowie, ktorej pozbawionej zhudzen zgode na los jej wnuczka Zofia zawsze
podziwiata®.

Natkowska obdarzyta Joanng pewnymi elementami wilasnej biografii, bo maz pi-
sarki — Jan Gorzechowski — przez lata prowadzit podwojne zycie (miat romans z Janing
Ejsmondowag).

Dramat Natkowskiej doczekat si¢ kilku analiz. Pewnych tropow interpretacyjnych
dostarczyta sama pisarka w wywiadzie ze Stefanig Podhorskg-Okolow:

Moja sztuka nie jest wlasciwie tragiczna. Nikt w niej nie zabija, a wszyscy, co mieli umrzeé,
umarli przed podniesieniem kurtyny. Umierajg tylko pewne kwalifikacje rzeczy, odstaniaja si¢ stop-
niowo, ujawniaja w cudzych oczach i cudzych dramatach nowe strony i nowe prawdy naszych drama-
tow. To odstanianie si¢ rzeczy dawnej jest istotng akcja mojej sztuki’.

Zdzistawa Kloberéwna, autorka pierwszej, krotkiej monografii Natkowskiej
z 1937 roku, stwierdzata, ze ,,my$lag przewodnig jest tu fatalizm, ktéry tamie charak-
tery, przekre$la plany zyciowe i czyni z czlowieka, wbrew jego woli igraszke losu™.
W podobnym duchu dramaty autorki Niecierpliwych odczytywata w 1961 roku Urszu-
la Kowalska:

Wszyscy bohaterowie, szczegoélnie bohaterki, przyjmuja zycie takim, jakie ono jest, nie usituja
przeciwstawic¢ si¢ swemu fatum, ktore pcha je ku zgubie. Konflikt dramatyczny w jej utworach sce-
nicznych jest podporzadkowany prymarnej zasadzie organizujacej catos¢, to jest przekonaniu o bez-
celowosci walki z przeznaczeniem i jednoczesnej wzglednosci wszelkich racji, osadow i usitowan''.

Dlatego Kowalska nazywa utwory Natkowskiej ,,dramatami rezygnacji i podpo-
rzadkowania”'?, a Dom kobiet okresla jako ,,dramat kobiet niepotrzebnych, bez przy-
sztosci”, ,,samotnych kapitulantek”, a takze ,,dramat rozpamigtywan i retrospektywnego
rzutu w przeszio$¢”.

W interpretacjach wskazywano przede wszystkim, ze gldéwnym problemem w dra-
macie jest pytanie o mozliwo$¢ poznania drugiego cztowieka, o to, gdzie tkwi praw-

8 Ibidem, s. 313.

? Zofia Natkowska, Na progu ,, Domu kobiet”. Przed premierq w Teatrze Polskim, rozmawia Stefa-
nia Podhorska-Okolow, ,,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 11, s. 2.

10 Zdzistawa Kloberowna, Zofia Natkowska. Proba charakterystyki dziel i autorki, Stryj: Kwartalnik
Nauczycielski 1937, s. 40.

' Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Nalkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Skto-
dowska Lublin — Polonia” 1961, nr 16, s. 201.

12 Tbidem.

1 Ibidem, s. 196, 198.
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da o cztowieku, czyli istotna dla pisarki kwestia relatywizmu poznawczego. Wedlug
Natkowskiej nie da si¢ prawdziwie pozna¢ drugiego czlowieka, nie méwigc juz o jego
zrozumieniu. Zawsze wigc jesteSmy samotni i obcy dla siebie nawzajem. Innym waz-
nym zagadnieniem jest rola wspomnien oraz to, jak przeszios¢ zyje w cztowieku, do
jakiego stopnia ja znieksztatcamy i wyolbrzymiamy albo deprecjonujemy. Warto tutaj
podkresli¢, ze nosnikiem madros$ci w dramacie jest posta¢ Babki i to ona — w sposob
aforystyczny — formutuje wazne uwagi o charakterze filozoficznym, zwtaszcza na te-
mat relacji miedzyludzkich i wspomnien. Zacytujmy te najwazniejsze: ,,Trudno jest
wiedzie¢ co$ o drugim cztowieku” (s. 191); ,,Pomiedzy cztowiekiem i cztowiekiem
jest ciemno$¢ [...]. Ja cale takie dlugie moje zycie sztam sama w ciemnosci, choé
zytam tutaj, miedzy wami. Natura cierpienia, natura mito$ci — wszystko, co jest od
cztowieka do cztowieka, to jest juz tylko ciemnos¢” (s. 209); ,,Kazda rzecz, kazdy fakt
robi si¢ wcigz inny, niz jest, wcigz inny, niz jest — rozumiesz? I naprzdd robi si¢ inny na
drodze od cztowieka do cztowieka. A pdzniej robi si¢ inny juz w nas samych” (s. 204);
,» 1o prawda, Joanno, wspomnieniami zy¢ nie mozna. To one zyjg nami. One nie zostaja
nigdy takie same — one si¢ zmieniajg nawet bez naszego udzialu” (s. 203).
Problematyke dramatu trafnie podsumowat Janusz Majcherek:

Natkowska zajeta si¢ wzglednoscia nie tego, co jest, lecz wzglednoscia tego, co byto. Stowem,
przetworzeniom podlega przeszto$¢ pod wpltywem terazniejszosci i odwrotnie: fakty minione, raz na
zawsze zdawatoby si¢ ustalone domagaja si¢ nieustannej rewizji, nie daja spokoju i wpltywaja na te-
razniejszos¢. [...] Mozna by zatem rzec, iz Dom kobiet jest w pewnym sensie sztuka o teorii poznania,
sztuka, ktora w bardzo subtelny sposob podwaza wszelka pewno$¢ myslenia o faktach, uchodzacych
pozornie za niepodwazalne. Czy jest to wobec tego sztuka pesymistyczna? Tak. Ale wtasnie przez to,
ze tyle w niej watpienia i wzglednosci, odstania ona gleboka prawde o $wiecie'.

Oczywiscie, bodaj najwazniejszym tematem dramatu jest tozsamos¢ kobiet oraz
ich funkcjonowanie w spoteczenstwie'®, a takze wptyw, jaki na ich zycie majg mez-
czyzni — nawet ci nieobecni. Kowalska nazywa bohaterki ,,niewolnicami wspomnien
ztych i dobrych, zyja[cymi] sprawami dawno przebrzmiatymi”'®. Interesujacg, femini-
styczng z ducha interpretacje przedstawita Barbara Smolen, podkreslajac, ze

Dom kobiet to dramat, w ktérym pojawia si¢ pytanie o mozliwos¢ dochodzenia kobiet do wtasne-
go glosu jako symbolu wiasnej tozsamosci 1 niezaleznosci. Istota struktury tego dramatu jest relacja
obecnoscei (kobiety, mg¢zczyzny, zmartych) i nicobecnosci, glosu i milczenia'”.

14 Janusz Majcherek, Przypisy do ,, Domu kobiet”, w: Program do ,,Domu kobiet” Zofii Natkow-
skiej, red. Ewa Konecka, Warszawa: Wydawnictwo Teatru Polskiego w Warszawie 1990, bs.

15 Na temat pogladow Natkowskiej w tej kwestii zob. Aneta Gornicka-Boratynska, ,, Sliczna moja
siostra natura”. Projekt ,, Nowej Kobiety” w modernistycznej tworczosci Zofii Natkowskiej, w: eadem,
Starimy sie sobg. Cztery projekty emancypacji (1863—1939), Izabelin: Swiat Literacki 2001.

16 Tbidem, s. 198.

17 Barbara Smolen, Kobieta i egzystencja. Wokol ,,Domu kobiet” Zofii Nalkowskiej, w: Krytyka
feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska, Liliana Sikorska, Warszawa:
IBL 2000, s. 112.
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A nastepnie dodata:

Dom Celiny Belskiej nie jest domem Zaloby i $mierci. Jest domem umozliwiajacym powolna,
trudna, niezwykle bolesng pracg zatoby, ktorej celem, jesli zostanie uwienczona sukcesem, jest odzy-
skanie wiasnego glosu, powr6t do zycia majacego by¢ i $miechem, i ptaczem's.

Warto rowniez wspomnie¢ o innym dramacie, mianowicie o Domu Bernardy Alba
Federica Garcii Lorki. Sztuka powstata w 1936 roku i opiera si¢ na tym samym pomys-
le, co Dom kobiet (wystepuja wytacznie kobiety). Hiszpanski poeta nie znat polskiego
dramatu, oba teksty powstaty niezaleznie do siebie. Natkowska zobaczyta sceniczng
realizacj¢ Domu Bernardy Alba w 1949 roku w 16dzkim Teatrze Wojska Polskiego
i skwitowata ja: ,,Podobny do Domu kobiet, tylko lepszy”. Znakomitego zestawienia
obu tekstow dokonata Smolen. W dramacie Lorki seniorka rodu, wdowa, Bernarda,
rzadzi domem w sposéb absolutny i despotyczny, a corki majg si¢ jej bezdyskusyjnie
podporzadkowaé. W pewnym momencie mowi: ,, Tutaj robi si¢ to, co ja kaze [...]. Nici
iigly sg dla kobiet, tak jak biczyska i muty dla mezczyzn. Tak bywa w szanujacych si¢
domach”". Dlatego Smolen podkresla, ze

Bernarda jest nieubtagang rzeczniczka tego, co krytyka feministyczna okresla ,,prawem Ojca”.
Postuszenstwo wobec tego bezwzglednie upodrzgdniajacego kobiety prawa wymaga, by jej dom byt
odcietym od $wiata domem zaloby: [...] ,,Tak byto w domu mego ojca i w domu mego dziadka”?.

W poréwnaniu z dramatem Lorki sztuka Nalkowskiej nabiera ewidentnie femini-
stycznej wymowy, co znakomicie kwituje Smolen:

Dom Bernardy Alba jako metafora sytuacji kobiet zyjacych w kulturze podporzadkowane;j ,,pra-
wu Qjca” jest [...] wiezieniem [...]. W domu Celiny Belskiej, mimo nieustannego pielegnowania
pamigci o zmartych mezczyznach, ,,prawo Ojca” ustepuje ,,prawu Matki”, a zamiast rywalizowac
0 mezcezyzng obserwujemy mozolne budowanie prawdziwych, siostrzanych relacji miedzy kobietami.
I o tym, miedzy innymi, jest Dom kobiet Natkowskiej?!.

Dotychczasowe interpretacje Domu kobiet biegly w kilku, komplementarnych kie-
runkach. Stawiano zwlaszcza pytania o ludzkie relacje, mozliwo$¢ poznania drugiego
cztowieka oraz tozsamo$¢ kobiet, a takze o los, fatum, przeznaczenie. Ponadto przywo-
lywano kontekst biograficzny, podejmowano proby komparatystyczne oraz analizy pod
wzgledem dramaturgii i poetyki tekstu. Omowienia te chce uzupehic o kwestig, ktora
pojawiata si¢ juz marginalnie w innych artykutach poswigconych dramatowi Natkow-
skiej, mianowicie — kwesti¢ me¢zczyzny, ktory jest bohaterem sztuki. Na potwierdzenie
tej tezy przytaczam stowa Natkowskiej: ,,Jakkolwiek w sztuce mojej wystepuja same

8 Eadem, Zofia Nalkowska ,, Dom kobiet”. Kobieta, dom i glos, s. 86.
19 Cyt. za: ibidem, s. 73.

20 Tbidem, s. 74.

2l Tbidem, s. 78.
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kobiety, jednakze tematem glownym jest bardzo szczegolny typ mezczyzny. Mozna
powiedzie¢, ze gldwng role w mej kobiecej sztuce gra mezczyzna, ktorego nie ma”?.
Krzysztof Nielewicz — jako postac, ktdrej, powtorzymy, ,,nie ma” — petni role zarowno,
by tak rzec, strukturalna, jak i filozoficzna, dlatego nazywam taka posta¢ bohaterem
omownym. Omowny, czyli omowiony, ale zarazem umowny, wyrazony, opisany, a za-
tem juz zinterpretowany przez rozmawiajace o nim kobiety. Chociaz interpretacja ta
zmienia si¢ z czasem i wigze si¢ z anagnorisis w punkcie kulminacyjnym sztuki. Boha-
ter omowny jest zrodlem fabuly, napiecia dramatycznego, tragizmu, daje tez okazj¢ do
refleksji filozoficznej 1 feministycznej. Co wigcej, jest on figurg aporetyczng, to znaczy
jednoczesnie jest i nie jest bohaterem. Jest, bo o nim si¢ ciagle mowi, bo wlasciwie
,»chodzi o niego”, i nie jest, poniewaz Dom kobiet to dramat o kobietach par excellence.

Jednakze posta¢ Krzysztofa jest takze figura przemocy mezczyzn wobec kobiet.
W tym przypadku — przemocy specyficznie pojetnej, dyskretnej, niemal niezauwa-
zalnej. Nielewicz nie byl przeciez awanturnikiem, gwattownikiem, brutalem czy al-
koholikiem. Jego przemoc wobec Joanny miata zupelnie inny charakter. To przemoc
milczacej obecnosci, taki rodzaj opresji, ktory Rebecca Solnit zgrabnie nazywa ,,po-
mijaniem, onie$mielaniem, dyscyplinowaniem”” oraz ,,objasnianiem $wiata™*. , Jakze
straszliwie milczat — cale dni, cale tygodnie!” (s. 206) — wyznaje Joanna, po czym
dodaje: ,,nie mowitam, bo tego nie lubit” (s. 206). I dalej: ,,Tak brat jg, t¢ mojg mitos¢ —
bral w milczeniu, bez szeptu, bez stowa, szorstko 1 krotko™ (s. 207). Mezczyzna rozdaje
role: on milczy z wyboru, ona — ze wzgledu na niego. Me¢zczyzna odbiera kobiecie
jezyk, czynia ja niema, nieslyszalna, a — jako taka — nie brang pod uwage, pomijana.
Dramat kobiety staje sie¢ dramatem milczenia®®. Co znaczace, bohaterka odzyskuje glos
dopiero wsrdéd innych kobiet, zwlaszcza w obecnosci babki.

Co wigcej, ta przemoc trwa nawet po $§mierci, poniewaz wytworzona i wytwarzana
legenda hagiograficzna Krzysztofa, utwierdzana i podtrzymywana przez reszt¢ kobiet,
oddziatuje nadal, powodujgc w Joannie potworne wyrzuty sumienia. Méwigc inaczej,
me¢zczyzna naznaczyt cate zycie kobiety wstydem — raz, ze jako ta gorsza nie zastuguje
na takiego me¢za, dwa, ze go zdradzita.

Notabene, relacje Nielewicza z jego drugg rodzing — matka Ewy Lasztowny — row-
niez byly oparte na przemocy, kiedy spedzat z nimi czas, byt radosny, pelny zycia, ale
wlasnie — zazwyczaj byt nieobecny. Ta opresja nieobecnosci skazata jego kochanke
1 ich dzieci zar6wno na samotnos¢, jak i na spoteczny ostracyzm.

22 Zofia Natkowska, Na progu ,, Domu kobiet”, s. 2.

2 Rebecca Solnit, Matka wszystkich pytan, przet. Barbara Kope¢-Umiastowska, Krakow: Karakter
2021.

24 Eadem, Mezczyzni objasniajq mi Swiat, przet. Anna Dzierzgowska, Krakow: Karakter 2017.

%> Na marginesie warto przypomnie¢, ze kwestia skazywania kobiet na milczenie i odzyskiwanie
przez nie glosu zajmowata krytyczki feministyczne od lat, czego doskonatym przyktadem jest chociazby
Smiech Meduzy Héléne Cixous. Zob. Héléne Cixous, Smiech Meduzy, przet. Anna Nasitowska, w: Cialo
i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia tekstéw, red. Anna Nasitowska, Warszawa: IBL 2001.
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Podkresli¢ nalezy, ze i w jednym, i w drugim przypadku ofiarami sg kobiety, mimo ze
nie zyje m¢zczyzna. W tym tkwilby tragizm Domu kobiet — nie w $mierci, lecz w zyciu.

Na koniec warto dodacé, ze refleksja nad sztukg Natkowskiej — zdawac by si¢ mog-
lo: obszerna, wieclowatkowa, wyczerpana — nadal jest kwestig otwartg. Dom kobiet
to dramat niezwykle atrakcyjny takze dla nowych kierunkéw w badaniach humani-
stycznych. Dos¢ wspomnie¢ o studiach nad pamigcia, afektami, nad rodzing czy nad
staro$cig, w tym — staro$cig kobiet. Wszystkie te kierunki otwieraja nowe mozliwos$ci
interpretacji dramatu Natkowskie;j.
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