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Abstract

A comprehensive review of the literary and theater criticism concerning Zofia
Nalkowska’s second play reveals a great discrepancy in the reviewers’ opinions (Karol
Irzykowski, Antoni Stonimski, Jan Lorentowicz, Adam Grzymata-Siedlecki). It is an
exceptionally peculiar testimony of reception, perhaps also revealing to some extent
the reasons for the gradual turning away of the author of The House of Women from
playwriting. The most important aim of the study is to show the text of the play itself
ensnared by overpowering critical commentary and to reflect on Natkowska’s precur-
sory intentions, which were ridiculed by her harsh critics who did not recognize their
potential.
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Drzien jego powrotu to dramat, ktoéry z pewnoscia polska krytyke teatralng ozywit.
Natkowskiej-dramaturgowi wpierw pospieszyli gratulowacé jej przyjaciele w rodza-
ju Antoniego Stonimskiego piszacego o otwarciu si¢ przed nim, w chwili premiery,
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calego ,,«jadra ciemno$ci» uczu¢ kobiecych™'. Nie dosy¢ jednak i na tym — niestronig-
cy nigdy od przesady Stonimski wlasnie poprzez Drzien jego powrotu mial rzekomo
zrozumie¢ z catg doniostoscig oraz powaga dla sprawy, ze (chwata Zofii Natkowskiej)
»potega uczu¢ zazdrosci kobiecej 1 namietnosci mozna by poruszy¢ caly przemyst
todzki”, ,.ale nie przerazajmy sie¢ tej sity, jak cztowiek jaskiniowy przerazal si¢ pioru-
na”?. Ostatecznie — skamandryta kwitowat sprawe (jakze by inaczej) kolejnym hiper-
bolicznym Zartem:

Czyzby to miat by¢ koniec cywilizacji meskiej, czy tez potrafimy opanowac te Niagary huczace
w naszych zonach, kochankach, matkach i siostrach? Moze dojdzie do wojny? W takim razie bardzo
bym chciat w pierwszej potyczce wziaé¢ do niewoli p. Zofi¢ Natkowska?.

Istng ,,niedzwiedzig przyshuga” Stonimskiego, wtasciwie przeciez Zofii Natkow-
skiej niezyczliwego, byto zestawienie jej dramaturgii z twdrczo$cig pisarskg ostawio-
nej Colette, skandalizujacej autorki Klaudyny oraz Pamigtnika miodej pensjonarki.
Wykorzystujac tymi drogami sposobnos¢, jaka nieoczekiwanie nadarzat mu Dzien jego
powrotu, Stonimski Natkowska wtasciwie w rolg skandalistki wttaczat, bez wzgledu
na to, czy tamta tego chciata czy nie. Przypomnijmy tymczasem, przez lata ,,Natkow-
ska pozostawala czynng cztonkinig opieki spotecznej nad wiezniami”™. Wpierw byli
to kieleccy wiezniowie polityczni, ale juz po napisaniu sztuki pisarka zasilita grono
pracownikow Towarzystwa Opieki nad Wi¢zniami ,,Patronat”. Przypadku Ksawerego,
gléwnego bohatera dramatu, mordercy i eksaresztanta wychodzacego na wolno$¢, Nat-
kowska nie wyssata wigc z palca’.

O wiele szczerszy od Stonimskiego okazat si¢ Karol Irzykowski. Ten bardzo uczci-
wie punktowat stabosci Dnia jego powrotu na tle Ibsenowskiego wzorca dramaturgii
tego typu, czyli — Rosmersholma z 1886 roku. Niestety, Natkowska nie wytrzymywata
tak znakomitej europejskiej konkurencji, a Ibsen obnazat mankamenty jej warsztatu

! Antoni Stonimski, Dramat Natkowskiej, ,,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 17, s. 4. Warto wsze-
lako pamigtac, ze fraza o ,,«jadrze ciemnosci» uczu¢” to bardzo charakterystyczna maniera Stonimskie-
go, gdzie indziej piszacego zupehie bez typowej dla niego ztosliwosci (tym razem w kontekscie stylu
Marcela Prousta) m.in. o ,,«jadrze ciemno$ci» uczu¢ ludzkich”. Zob. takze: idem, Kronika tygodniowa,
,»Wiadomosci Literackie” 1936, nr 50, s. 6.

2 Idem, Dramat Nalkowskiej, s. 4.

3 Ibidem.

4 Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Natkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Skto-
dowska” 1961, nr 16, s. 199.

5 Jeszcze precyzyjniej na ten temat wzmiankuje Wanda Leopold — zawiadamiajac, ze ,,w tym sa-
mym roku, co Dzieri jego powrotu wydata Natkowska tom opowie$ci-reportazy pt. Sciany $wiata, rezul-
tat pracy spotecznej w patronacie wigziennym na Kresach”, pracy ,,wprowadzajacej w sfere zaintereso-
wan psychologicznych Natkowskiej zagadnienie cztowieka-zbrodniarza”. Wanda Leopold, O dramatach
Natkowskiej, ,Dialog” 1958, nr 8, s. 123. ,Wole jej Dziert jego powrotu i Sciany $wiata od nadzianej
banalnym, stonimskowatym humanitaryzmem pacyfistycznym powiesci Choucas”, pisat Irzykowski.
Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, ,,Robotnik” 1931,
nr 140, s. 4 [cz¢$¢ pierwsza recenzji].
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dramatopisarskiego, w tym fundamentalng niezdolnos¢ do wyzyskiwania skrétow ak-
cji, cho¢by — przez uogolnianie metafor. Wyraznie zachowujacy pomimo wszystko
sympati¢ do staran autorki Domu kobiet, Irzykowski utyskiwat na jej niepowodzenia.
Zarzekat sig, ale 1 rozsadzat catg nieoczywista sprawe z perspektywy dominujacego,
ba, wiszacego nad Natkowska jak miecz, wirtuozerskiego kontekstu:

Nie cheg si¢ tu wdawa¢ w roztrzasania z zakresu dramaturgii. Wskaze na to, ze jednak Ibsen
w Rosmersholmie to catkiem inaczej robit. Ludzie Natkowskiej wcigz jakby natogowo co$ wzajemnie
przed soba ukrywali, autorka za$ zdaje si¢ tego wcale nie dostrzegac¢. Msci si¢ to na jakosci dialogu.
Jej ludzie wlasciwie nigdy nie rozmawiajg ze sobg w pelnej znajomosci faktow. Ich nieporozumienia
sa raczej mechaniczne, niz charakterowe lub ideowe. Ich dialogi nie sa tedy wielkimi starciami ducho-
wymi, tylko wytadowywaniem si¢ sttumionych sekretow, plotkarstwem podniesionym do godnosci
tragizmu®.

Skojarzenie Dnia jego powrotu z Rosmersholmem jawito si¢ Irzykowskiemu jako
w pelni uprawnione. Mato tego jeszcze, gdyz utwor Natkowskiej okreslat krytyk nie-
zwykle dowarto$ciowujaco — ,,najbardziej przemyslanym przedsigwzieciem dramatur-
gicznym ostatnich lat”’. Wysoka pozycj¢ wlasnego tekstu Natkowska miata uzyskiwaé
wlasnie przez przemys$lenie na nowo oraz zuzytkowanie w nowych realiach insceni-
zacyjnych ibsenowskiego chwytu retrospekcji. Rosmersholm, co wyraznie podkreslata
m.in. Ewa Partyga, jest ,,sztukg skomponowang ogromnie precyzyjnie”, ,,paralelizmy
odgrywaja w tej kompozycji kluczowa role”®. Natkowska, niewolna od licznych pro-
zatorskich naleciato$ci stylu, nie zadbata, oczywiscie, do tego stopnia, co Ibsen, o pa-
ralelizacj¢ watkéw dramatu, gwoli sprawiedliwo$ci jednak — nie pozostawita rowniez
sprawy ,,bez nadzoru” i nie zaproponowala dramatu catkowicie pozbawionego koor-
dynacji rozwigzan scenicznych, zawieszajac go niejako w prozni dziania si¢. To przede
wszystkim komplementuje Irzykowski, uznajagc mimo mankamentéw Dnia jego po-
wrotu, ze dialog sztuki z Ibsenem — ,,jako pewna poszukiwawcza wizja komplikacji

¢ Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzier jego powrotu”, ,,Robotnik” 1931, nr 141,
s. 4 [cze$¢ druga recenzji]. Specyficzny zarzut o ,,plotkarstwo podniesione do godnosci tragizmu” jest
u tego krytyka dos¢ konsekwentny, pojawiat si¢ juz w konteksécie oceny pierwszego dramatu Natkow-
skiej, Dom kobiet: ,Skadzeby wziat si¢ w Polsce material na tego rodzaju laboratorium mysli? Jest
natomiast duzo materiatu na plotkarium. Natkowska raz napisata rzecz pt. Rehabiltacja plotki. Mogtbym
ja uwazaé za studium wstepne do tego dramatu. W plotce widzi Natkowska — podobnie jak Bergson
w $miechu — pewien korektyw spoteczny”, perorowat Irzykowski w ,,Robotniku” (z 26 marca 1930
roku). Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,,Dom kobiet”, ,,Robotnik™ 1930, nr 84, s. 2 [cze$¢
druga recenzji].

7 Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzier jego powrotu”, nr 141, s. 4 [cz¢$¢ druga
recenzji].

8 ,Akt pierwszy koresponduje z ostatnim, drugi (obrazujacy narastajacy kryzys Rosmera) z trzecim
(poswigconym analogicznemu kryzysowi Rebeki)”. Ewa Partyga, ,, Rosmersholm” Ibsena, czyli co moze
wynikngé z lektury gazet i Biblii, w: Zycie Ksiegi. Biblia a dramat i teatr wspélczesny, red. Ewa Partyga,
Maria Prussak, Warszawa: Oficyna Wydawnicza Errata 2010, s. 72.
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zycia, stoi wysoko ponad dziesigtkiem dramatéw udatych™. Owszem — Ibsenowskiego
,wielokrotnego paralelizowania” watkow 1 motywow w dramacie Natkowskiej nie
znajdziemy, co prawda, wszelako nie jest rowniez tak, ze w zastepstwie ostawionych
paralelizmoéw nie znajdziemy u pisarki niczego w zamian, Natkowska bowiem, po-
wiada Irzykowski — ,,pozwala na misterne platanie faktoéw”, a rownoczesnie — ,,czyni
zado$¢ owej potrzebie komplikacji, ktorg, [...] wy¢wiczona na powiesciach, posiada
w stopniu o wiele wyzszym, niz ktory inny z naszych dramaturgow”'’. Jezeli cokol-
wiek wiec najbardziej stawiatoby ja ,,wysoko ponad dziesigtkiem dramatoéw udatych”,
to wlasnie ta hybrydyczna cecha stylu.

Mimo wszystko, autor Pafuby miat réwniez do Natkowskiej wiele zalu oraz pre-
tensji, m.in. za jej niestabngce przywiagzanie do anachronicznych typologii kryminolo-
gicznych Cesarego Lombrosa. Ostroznie domniemywat w tej kwestii:

Zdaje mi si¢, ze zasadnicze wrazenia naukowe autorki rzeczywiscie wypadaja na t¢ epoke, kiedy
teoria ta miata jeszcze rozgtos, i kiedy powies¢ Zoli Czlowiek-zwierze — ktory zabija rowniez w zamro-
czeniu zmystow, nawet nie wiedzac o tym, co robi, uchodzita za szczyt prawdy'!.

Irzykowskiemu w tej samej sprawie wtorowal na tamach ,,Ekspresu Poranne-
go” Jan Lorentowicz, solennie przestrzegajac pisarke przed szkodliwym dla sztuki
anachronizmem:

Niech Pani nie wierzy w balamutna teori¢ Lombroso. Nauka juz dawno wykazata, ze nie ma
,zbrodniarzéw z urodzenia”... Przypominam Pani zreszta jej wlasna uwage w Niedobrej mitosci.
,»Czlowiek rodzi si¢ kazdy mozliwy. Wszystko w nim moze by¢ — najbardziej odmienne, najbardziej
mu zaprzeczajace, najdalsze”..."?

Najdalej od intencji napisania dzieta uplasowat si¢ — wyraznie nierozumiejacy jego
przestania — Adam Grzymata-Siedlecki. Dzien jego powrotu koncentruje si¢ wokot
postaci wigznia odsiadujgcego kare za morderstwo, Ksawerego, i jego zony, Moniki,
postanawiajacej odej$¢ od meza wraz z kochankiem w tym samym dniu, w ktorym wy-
swobodzony Ksawery przekroczy progi ich wspolnego domu. To Monika — dodajmy
dla koniecznego w tym przypadku doprecyzowania — skupiala na sobie tak chorobliwa
uwage Stonimskiego, to w odniesieniu do jej postaw, a w koncu wyboroéw, padaty
$miate sformutowania krytyka o ,,«jadrze ciemnosci» uczué kobiecych” metodycznie
(lecz 1 makiawelicznie) odstanianym przez Natkowska. Watpliwe, azeby Grzymala-

? Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 142, s. 4
[czg$¢ trzecia recenz;ji].

19 Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 141, s. 4 [czg$¢ druga
recenzji].

W Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 140, s. 4 [czg$¢ pierw-
sza recenzji].

12 Jan Lorentowicz, Dzien jego powrotu (,,Ekspres Poranny” 1931), w: Lestaw Eustachiewicz, Dwu-
dziestolecie 1919—1939, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 1982, s. 312.
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-Siedlecki podobnie postrzegat rozw¢j fabuly dramatu. Niewiele, jak si¢ zdaje, brakuje
tutaj cho¢by do stwierdzenia, ze Monika jest u Natkowskiej kim$ w rodzaju figury
Dostojewskiego, moze nawet... Soni Marmietadowej. Tak w kazdym razie Grzyma-
fa-Siedlecki gotéw bylby interpretowac dramatyczny bieg wydarzen aktu trzeciego —
Ksawery zabija kochanka zony, Tomasza, niewzruszona za$ jego zbrodniag Monika
wielkodusznie pozostaje przy mezu. Swicta zatem czy zepsuta do szpiku? Zdaniem
krytyka, bodaj i $wigta — oto, jak pisze:

Wigc gdy teraz wszyscy, caly §wiat oden odst¢puje — ona jedna staje przy nim i sta¢ przy nim
bedzie. Tomasza musi poswigci¢. Dlaczego to czyni? Bo jest kobieta. Bo wie, ze kocha i jest kochang
i wie, ze mito$¢ ta moze jeszcze Ksawerego uratowac!>.

Grzymata-Siedlecki do swojej interpretacji jest bezwzglednie przywiazany. Pod-
kresla m.in. dla wzmocnienia wrazenia, ktérym chce ,,zarazi¢” czytelnika, ze ,,od wode-
wilu rzecz [jest] o sto mil odlegta”, a ,,w Dniu jego powrotu [...] bohater wywodzi si¢
raczej z paranteli Raskolnikowa niz z paranteli z Trdjki hultajskiej”"*. Raskolnikow
wiec? Alez nie da si¢ tego orzec ponad wszelka watpliwos$¢! Najwyrazistszego — gdyz
prowokacyjnego! — przyktadu dostarcza w tym wzgledzie Irzykowski, zrownujac Ksa-
werego... z Peterem Kiirtenem, glo$nym ,,wampirem z Diisseldorfu™'® (premiera Dnia
Jjego powrotu w rezyserii Emila Chaberskiego w stotecznym Teatrze Narodowym nasta-
pita doktadnie w chwili rozpoczgcia si¢ procesu ,,wampira”'®). Raskolnikow wiec, Ros-
mersholm czy moze juz Kiirten? Anonimowy aresztant obserwowany przez Natkowska
w trakcie jej pracy w wiezieniach? Kim bedzie ten, ktory zesrodkowuje ciezar konturno-
wej akeji catego dramatu — w rozumieniu $cisle intertekstualnym, intertekstualno-kom-
paratystycznym? Dopiero po uzyskaniu odpowiedzi w kwestii kompleksu Ksawerego
odstoni¢ méglby sie mrok dopetniajacy catego obrazu, tj. mrok kompleksu Moniki'”.

Frapujacego komentarza w sprawie intertekstualnosci dramatycznej Dnia jego po-
wrotu dostarcza Irzykowski, przywotujac we wlasnej recenzji wczesniejszego Domu
kobiet urywek konfidencjonalnego ,.kuluarowego” dialogu z Wactawem Grubinskim
w sprawie warsztatu dramatycznego pisarki. Ot6z, Grubinski dopatruje si¢ w Domu
kobiet ,nalecialosci czechowowskich”, jednak jeszcze ciekawsze jest to, jak na te

13 Adam Grzymata-Siedlecki, Z teatru. Teatr Narodowy, ,, Dzieh jego powrotu”, ,Kurier Warszaw-
ski” 1931, nr 100, s. 5 (wydanie wieczorne).

4 Ibidem, s. 4.

15 Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 141, s. 4
[czg$¢ druga recenz;ji].

160 rownoleglosci zdarzen zaswiadcza symbolicznie 102 numer ,,Kuriera Porannego”, w ktorym
znajdujemy zaréwno recenzje Dnia jego powrotu piéra Tadeusza Boya-Zelenskiego, jak i dwa artykuty
biezace o procesie Kiirtena: Proces ,, Upiora z Diisseldorfu” oraz Zbrodnie ,, krwawego upiora” z Diis-
seldorfu. Zob. ,Kurier Poranny” 1931, nr 102, s. 2, 3.

7”W sprawie zakreséw definicyjnych poszczegdlnych teorii intertekstualnosci dominujacych we
wspolczesnej humanistyce zob. Intertextuality, red. Heinrich F. Plett, ,,Research in Text Theory / Unter-
suchungen zur Text Theorie”, vol. 15, Berlin-New York: W. de Gruyter 1991.
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intuicje reaguje Irzykowski — wtasng oryginalng kontrpropozycja, przypisujac stylowi
Natkowskiej... ,,gorkizm™:

Na premierze p. Grubinski w rozmowie ze mng wskazat stusznie na to, ze dramat Natkowskiej
w formie przypomina dramaty Czechowa. Mozna doda¢: takze Gorkiego. Swego czasu wzbudzity
one w Europie sensacj¢ przez to, ze — na pozor — nie miaty akcji, sg to dramaty powiesciowe — ,,by-
towe”. Jednak zycie dramatyczne tli w nich pod popiotem. W ustalone stosunki wdziera si¢ co$ z ze-
wnatrz, co dziata jak odczynnik'®.

Jest jeszcze jeden zawoalowany w recenzji Domu kobiet Irzykowskiego kontekst
zdajacy si¢ przemawia¢ na niekorzy$¢ pisarki, in minus jej ambicji i kompetencji.
I chociaz nie zostaje to powiedziane wprost, przyktad doskonalego, ale i docenia-
nego w Polsce Tego, co najwazniejsze Nikotaja Jewreinowa zdaje si¢ przez krytyka
powolany catkowicie celowo: azeby zdyskontowa¢ debiutanckie dzieto Natkowskiej.
Dotad catkiem uczciwy Irzykowski zdaje si¢ tym razem nie uwzglednia¢ wymogdow
imperatywu foutes proportions gardées, w nieoczekiwanym zestawieniu Jewreinow —
Natkowska za$ zatraca caty uktad porownania. O c6z tutaj bowiem moze i§¢? Stusznie
zachwycony Tym, co najwazniejsze Eugeniusz Swierczewski zestawia utwor Jewre-
inowa z samym Studium o Hamlecie Stanistawa Wyspianskiego!. Co ma to wszelako
wspolnego z Domem kobiet, co z Domem kobiet miatby mie¢ wspdlnego utwor metate-
atralny, wielowarstwowy, eksperymentalny i reformatorski? Czy nie jest raczej tak, ze
zasob frapujacych kontekstow Irzykowskiego (poczawszy tu moze juz od ikonicznego
Rosmersholma) to tlo, ktore ma zadanie ostabia¢ plan gléwny, rozwadnia¢ idee autor-
skie Natkowskiej-dramaturga, wprowadza¢ zamet, tekstualny szmer, dysonans?

Jezeli rzeczywiscie moglyby zaistniewac u krytyka konkretne nieczyste intencje,
to nalezy podkresli¢, ze jego wybieg w tym akurat przypadku msci si¢ wylacznie na
nim samym. Natkowska znata bowiem Jewreinowa, mato tego, autor Tego, co naj-
wazniejsze nosit si¢ przez pewien czas z zamiarem wystawienia Domu kobiet w Pa-
ryzu — nie oznacza to wszelako, aby styl Domu kobiet cokolwiek z rozwigzan teatru
Jewreinowskiego przenosit ,,na siebie” — czy cokolwiek powielal. Najlepszym bodajze
dowodem na ,,odrebnos¢ estetyczng” Natkowskiej okazata si¢ potrzeba zatrudnienia
korektora sztuki, ktory utwoér pisarki mogt dostosowacé do specyficznych wymogdw
inscenizacyjnych sceny nowego typu. Znalazta si¢ w tej roli (jesli wierzy¢ w tym
miejscu korespondencji docenionej dramaturg) sama... Stanistawa Wysocka. ,,Musze
Panu powiedzie¢, ze akceptuje propozycje p. Wysockiej co do dostosowania sztuki
zgodnie z wymaganiami Pana teatru™?, jeszcze z Zakopanego 18 sierpnia 1930 roku

8 Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84, s. 2 [cz¢$¢ druga
recenzji].

19 Eugeniusz Swierczewski, Dzialalnosé teoretyczna, w: idem, Teatr rosyjski. Jewreinow, Warsza-
wa: b.w. 1924, s. 40. Zob. takze: Mateusz Mastowski, Arlekin zza kordonu. Z recepcji Nikotaja Jewre-
inowa w Polsce (1921-1932), ,,Pamigtnik Teatralny” 2020, nr 1, s. 72—144.

20 Po Wysockiej opracowany na nowo tekst Domu kobiet przejeta Thérése Koerner, ktora btyska-
wicznie utwor przetlumaczyta. Zofia Natkowska, Zakopane, Maraton, 18 sierpnia 1930, [aneks do:]
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powiadamiala Nalkowska Jewreinowa. Nalezatoby wszelako podkresli¢ — 1 to z calg
mocg — korespondencja pomiedzy obydwojgiem rozpoczela si¢ zaledwie miesigc
wczesniej, a wiec kwartal po premierze Domu kobiet. Jak si¢ zdaje, mimo okre$lo-
nej popularno$ci Jewreinow nijak na Natkowska wczesniej nie oddziatywal, czego
dowodzi¢ mogtaby praca przystosowawcza Wysockiej nad tekstem dramatu — oko-
to miesigczna, jezeli wnioskowaé z odstgpow czasu pomiedzy kolejnymi ogniwami
korespondencji Natkowska — Jewreinow.

Stonimskim rozpoczatem niniejszy wywod, i Stonimskim takze wypadnie mi cata
wypowiedz zakonczy¢. Jak przypomina Wanda Leopold, krytyk ,,w recenzji z Domu
kobiet powoluje si¢ jednym tchem na Prousta, Manna, Maurois i Pirandella™!. Odreb-
nego cigzaru dorzuca do calego wyliczenia rowniez Irzykowski, eksponujgc podobng
problematyke w niektorych dramatach Strindberga oraz Ibsena (tutaj ponownie Irzy-
kowski przywotuje Rosmersholma®). O czym 6w caly pochdd intertekstow swiadczy?
Oczywiscie — z jednej strony o ogromnym depozycie ufnosci, bezwarunkowym kredy-
cie zaufania, ktorym krytyka teatralna obdarzyta §miato debiutujaca Natkowska-dra-
maturga. Z drugiej jednak strony — imponujgcy szereg intertekstualny nie pojawitby
si¢ tu, gdyby nie stwarzata mu sposobosci do zaistnienia, wltasnym uktadem tekstu,
autorka. Zreszta, czy powiedzieliSmy o Dniu jego powrotu absolutnie wszystko? Oczy-
wiscie, Ze nie... Recenzentom takim, jak Wanda Leopold badZ Tadeusz Boy-Zelenski,
nie umkneta wojenna przesztos¢ Ksawerego: to wojna uczy go mordowania, a powo-
jenna codzienno$¢ — zadz¢ mordu eskaluje pod wptywem namigtnosci, jak bowiem
wyraziécie pisze o tym Boy, ,,caly ten dramat domowy jest odpryskiem wojny, niby
granat, ktory zagrzebany w polu, uderzony ptugiem czy topata, w wiele lat potem wy-

Mateusz Mastowski, Arlekin zza kordonu, s. 130. Zob. takze: Thérése Koerner, Marienbad, willa Mar-
guerite, 1 wrzesnia 1930, [aneks do:] Arlekin zza kordonu, s. 131-132.

2 Réwnoczesénie, 0 czym nie wolno zapomina¢, nie stroni od wulgarno$ci, piszac o ,,ponurym
domu lalek seksualnych”, ,,wycofanych z obiegu, wyrzuconych na strych”, mato tego, bo obok sadéw
o erudycji Natkowskiej-dramaturga, wywotuje i eskaluje niesmak, cho¢by... metaforyka nekrofilska:
»Przychodza do glowy mysli brutalne i miatoby si¢ chwilami ochote rozpedzi¢ t¢ gromade¢ kobiet,
upiornie zapatrzonych we fragmenty cial me¢zczyzn, dawno juz pogrzebanych”. Antoni Stonimski, Dwie
premiery, ,,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 13, s. 4. Nalezy pami¢tac, ze Natkowska z podobnymi
atakami musiata zmagac si¢ od samego poczatku swojej kariery dramaturgicznej. Przyktadowo — Adolf
Nowaczynski: ,,Dom kobiet jest domem poganek, biednych nowoczesnych dusz wielkomiejskich, wyja-
lowionych, a oplatujacych si¢ tylko jak bluszcze wokot meskich hetmow i torsow”. Adolf Nowaczynski,
Zmowa kobiet w domu poganek, ,,ABC” 1930, nr 99, s. 8. Nawet u Karola Irzykowskiego odnajdujemy
passus w podobnym stylu o ,,potrzebie stworzenia przeciwwagi dla tych sybarytycznych, zadowolo-
nych z siebie i ze swoich smutkéw kobietek”. A wigc — jezeli bra¢ t¢ deklaracj¢ dostownie — ,,Dom
mezezyzn”? W podobny sposéb o domniemanej wartosci (i potrzebie napisania) ,,Domu megzczyzn”
spekuluje Stonimski. Por. Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84,
s. 2 [czgs$¢ druga recenzji] oraz Antoni Stonimski, Dwie premiery.

22 Wiele wskazuje na to, ze — pod wzgledem podazania za ,.koronnym” wzorcem Rosmersholma —
Irzykowski przedkladal wyzej ceniony przez siebie Dzien jego powrotu nad Dom kobiet. Por. idem,
Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84, s. 2 [cz¢$¢ druga recenzji] oraz idem, Spra-
wozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 141, s. 4 [cz¢$¢ druga recenzji].
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bucha”?, Przeciez ,,gdyby nie wojna, Ksawery przeszediby przez zycie, nie ujawniajac
W niczem swojego «typu», a swoj smak krwi zaspokoitby doskonale polowaniem na
zajace™. T jaka to szkoda, ze tak umiejetnie wykreowana posta¢ Natkowska sama
»zasabotowata” — pomstuje Karol Irzykowski — sptycajac ja anachronizmami lombro-
sowskiej antropologii.

To jednak — zauwazmy to koniecznie — pojedyncze bledy. Gdyby nie one, wyrok
w sprawie Dnia jego powrotu jawilby sie zupetnie inaczej. Czy autorka Domu kobiet,
wydoskonaliwszy swoj warsztat, bytaby w stanie osiggnac ibsenowski ,,zloty szczyt”?
Czy polski Rosmersholm ostatecznie bytby mimo wszystko mozliwy, i to w wykona-
niu samej Natkowskiej poczatkowo podobnej mozliwos$ci niepotrafigcej wykorzystac?
Naturalnie, dzisiaj si¢ juz tego nie dowiemy. Natkowska nie spehita nadziei pokta-
danych w niej (przede wszystkim) przez Irzykowskiego. Przerwa pomig¢dzy Dniem
jego powrotu a Niedobrq mitoscig, tj. powiescig przerobiong przez autorke na scene
w 1935 roku, oddziatata na Natkowska raczej niekorzystnie... Przerdbka sceniczna
Pani Bovary dokonana nastgpnie przez pisarke zagingla, a shuchowisko radiowe Noce
Teresy okazato si¢ nieporozumieniem. Najlepsze cechy Domu kobiet i Dnia jego powro-
tu okazaly si¢ tym samym w ostatecznym rozrachunku nieprzediuzalne. Po dzi$ dzien
przyszto im zatem stanowi¢ dokument dazen aspiracyjnych autorke Domu nad tgkami.
Azeby w pelni oceni¢ jego wagg, konieczne byloby dostrzezenie, a dalej calosciowe
przebadanie zgromadzonej wokot dramatow Natkowskiej krytyki literackiej i teatralne;.

Za zycia pisarki krytyka owa mogta dla jej kariery dramaturgicznej pehic role cen-
zurujaca oraz ograniczajacg. Warto jednak podkresli¢, ze zta prasa wokot figury Nat-
kowskiej-dramaturga nie wygasta réwniez po jej Smierci. Przypomnijmy, wystawienie
Domu kobiet w Teatrze Polskim umozliwit Nalkowskiej zafascynowany jej dramatem
Arnold Szyfman — podekscytowana pisarka, juz ustyszawszy pierwsze zapewnienia
dyrektora Teatru Polskiego, bez zwloki przystapita do pracy nad ostateczng wersja tek-
stu. Inaczej prace nad tekstem Domu kobiet przedstawia Edward Krasinski widzacy
w Natkowskiej ofiare wtasnego kaprysnego wowczas braku pewnosci i niezdecydowa-
nia: ,,To Szyfman odkryt wartos¢ literacka sztuki, przymuszal autorke do ukonczenia
dzieta, przekupywat i niewolil wielkimi zaliczkami, objawial rzadki takt, cierpliwos¢,
wreszcie odwazng szczero$¢ wobec arcydrazliwej pisarki”®. Krotko mowige, gdyby
nie Szyfman, o zadnym sukcesie dramatycznym Natkowskiej nie byloby mowy w opi-
nii Krasinskiego.

Takze Irzykowski nie jest daleki od widzenia w dramaturgii Natkowskiej projek-
tu z gory skazanego na niepowodzenie. Przynajmniej — w momencie debiutu pisarki.
Niby wigc docenia ambicje, ale rownoczesnie — jak gdyby pictnowat brak rozsadku
oraz rozeznania w mozliwosciach. ,,Jakim ryzykiem bylo budowa¢ Dom kobiet —

2 Tadeusz Boy-Zelenski, Premiera w Teatrze Narodowym. ,, Dzien jego powrotu”, , Kurier Poran-
ny” 1931, nr 102, s. 3.

24 Ibidem. Zob. takze w tej samej sprawie: Wanda Leopold, O dramatach Natkowskiej, s. 124.

% Edward Krasifiski, Wokol premiery ,, Domu kobiet”, ,,Pamietnik Teatralny” 1974, nr 3/4, s. 343.
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na naszym piasku’?®, wskazuje dos$¢ retorycznie i wymownie, przy tym — robi tez

swoje — zestawia Natkowska z Gorkim (krzywdzaco), z Jewreinowem (nie do konca ja-
sno co do proporcji poréwnywania) — swoje doktada tu takze Stonimski, na site taczac
autorke Dnia jego powrotu — pozostajacg konsekwentnie na drodze intelektualnego
poszukiwania formy oraz modelu wypowiedzi scenicznej — ze skandalizujaca salony
literackie Colette. Warto o tych aktach niezyczliwo$ci pamigtaé, chociaz nie byta to
regularna przeciwko dramaturgii Natkowskiej kampania.

Gwoli sprawiedliwo$ci, nalezatoby jednak podkresli¢, ze rownie wielka krzywde,
co me¢zezyzni, wyrzadzaja recepcji dramatow Natkowskiej kobiety. Maria Kuncewi-
czowa dla przyktadu, bez reszty pochlonigta pét romantyczng, a pot sentymentalng
fantazjg za Domem kobiet, calkowicie wytraca ci¢zar dramatyczny tekstu oraz jego
no$nos¢ intelektualna. Zta, ,,niedzwiedzia przystuga” autorki Cudzoziemki daje si¢ tu
bardzo precyzyjnie wymierzy¢ — cho¢by anachronicznym czytaniem osobliwych ko-
biet Natkowskiej w tendencyjnej figurze Mickiewiczowskiego sentymentalizmu oraz
preromantyzmu — spod znaku Romantycznosci, Karusi wzdychajacej za umartym Ja-
sienkiem. I niby mamy tutaj (az) ,.trzy kobiety, ktore w biedermeierowskim domu mo-
wig nam najzywiej o sobie”, co z tego jednak ma wynika¢, co miatoby wynika¢ z ich
rozmow, gdy w domu ,,jak w szklanej kuli czarnoksieznika majaczg umarli”, a Joanna,
dajmy na to, doktadnie tak, jak Karusia (cho¢ Kuncewiczowa Karusi nie przywotuje
wprost), ,,wérdd czerepdw ztudzenia stoi kaleka — z nagle uschnieta duszg™’, w koncu
,,dom kobiet jest domem nawiedzonym”?®. Az chciatoby si¢ tu doda¢: sentymentalnie
»hawiedzonym”, jak w Romantycznosci.

Na koniec wypadnie odnies¢ si¢ do samej Natkowskiej — i1 jej wrazen z opraco-
wania teatralnego Dnia jego powrotu. Pierwszym rozczarowaniem okazato si¢ jed-
noznaczne veto Szyfmana w sprawie obecno$ci dramatu na deskach Teatru Polskie-
go. Powod — prozaiczny, jakkolwiek wymowny, ,,wyjasnienie, ze niec ma obsady dla
Ksawerego”?, mogt by¢ ostong skruputow prawdziwych — pisarce nigdy niewyjawio-
nych (pono¢ utwér ,,nie dorownywat Domowi kobiet™*°, wzmiankowala Natkowska
w Dzienniku — za samym Szyfmanem). Dalej nie byto lepiej. Dzien jego powrotu prze-
jat Teatr Narodowy, zapewniajac pisarke o utworze, ze — wbrew Szyfmanowej opinii —
jest ,,wstrzasajacy, glteboki, sceniczny, $wietny’'. Mimo entuzjazmu wystawiennikow,
w kolejnych dniach marca 1931 roku pisarka niemal z dnia na dzien tracita przekonanie
do adaptacji scenicznej, jakg jej tekst zyskiwal w Narodowym. Niepewno$¢ mimo-

26 Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84, s. 2 [cz¢$¢ druga
recenzji].

27 Maria Kuncewiczowa, Dom kobiet — dom nawiedzony, ,,Pami¢tnik Warszawski” 1930, z. 2,
s. 98-100.

28 Ibidem, s. 98.

¥ Zofia Natkowska, Warszawa, 4 II 1931, w: eadem, Dzienniki, t. 4, cz. 1: 1930-1939, opracowanie,
wstep 1 komentarz Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik 1988, s. 251.

30 Ibidem.

31 Ibidem.
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wolnie ulegala potegowaniu, a Natkowska zalita si¢ przed soba sama w Dzienniku
13 marca 1931 roku:

Proby z Dnia jego powrotu trwaja. Bytam na paru. Mimo najlepszej opinii dyrekcji i aktorow, ja
mam bardzo zly stosunek do tej sztuki. Jest dobra scenicznie, jest zr¢czna — ale w tym opracowaniu tak
starannym, w tym wygladzeniu tak stodkawym zatracit si¢ sens, ktory jednak jest wziety z najlepszej
mnie — i jako$ zepsuty. Tak Ze to nie jest jaka$ rado$¢ dobra, jakie$ istotne oparcie przeciw zyciu®2,

Trzeba zrozumiec te watpliwosci, jednak nie stronniczo, tj. nie tak jak Krasinski —
sktadajgc wszystko na karb narzekliwej drazliwosci pisarski oraz odsytajac czytelnika
do patronatu Szyfmana, kreujac dyrektora Teatru Polskiego na istnego ducha opiekun-
czego talentu autorki Domu nad tgkami. Podkre§lmy dla pewnosci, zmagania Natkow-
skiej nie sg zmaganiami z formg dramatu, a z jej poézniejszym ksztattem scenicznym.
Pisarka zdaje si¢ konsekwentna w budowaniu linii rozwojowej swojej dramaturgii, na-
rastajace w niej watpliwosci moga raczej dotyczy¢ kryzysu wiary w inscenizowalno$é
jej sztuk, a wige w przenoszenie na scen¢ samego jadra catej filozoficzno-intelektualnej
problematyki, przez pisarke zaprojektowanej i zaprogramowanej. Naturalnie — nie wia-
domo, czemu milknie jako dramaturg... Mozna wskazywa¢ na zoilowska zaciektos¢
krytykow jej dramaturgii, bo ta z pewno$ciag nie pozostawata bez znaczenia, nalezy
jednak wzig¢ rowniez pod uwage rozczarowanie pisarki-intelektualistki calg ,,gra w te-
atr” — obiecujacg wigcej niz podobna ,,gra” bylaby w stanie w ogole zapewni¢. Manife-
stacjg podobnego zawodu (oraz zrodzonej z tego nieufnosci do teatru) mogtoby staé si¢
shuchowisko radiowe, tj. gatunek, ktoremu po 1935 roku Natkowska si¢ oddaje, piszac
dla radia Noce Teresy. To istotny kontekst, doswietlajacy Dzien jego powrotu oraz jego
,hieszczesliwg” pozycje. Drugi dramat autorki Domu kobiet urasta w tym ujeciu do
rangi tekstu ztego przetomu, tekstu deziluzji i ,,straconych ztudzen”, za sprawg kto-
rego pisarka rozstaje si¢ z teatralno$cig i metateatralnoscig — pojetymi jako wyzwania
warsztatu. Taki, w kazdym razie, obraz Natkowskiej jako dramaturga daje si¢ na pod-
stawie zrodet z epoki wyodregbni¢ 1 uprawdopodobnié. Czy jest prawdziwy — nie nam
o tym sadzi¢, jest jednak niewatpliwie mozliwy i (bodaj) prawdopodobny. A to niemato
na gruncie stale zaniedbywanej dyskusji o tworczosci dramatycznej autorki Granicy...
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