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Abstract

The text is a brief discussion of the process of “taming” the Baltic Sea in the Polish 
public discourse of the interwar period. The author recalls the absence of the sea in 
the imaginary of Polish modernity and follows the turn that took place after regaining 
independence: in the new Polish state, the short Polish coast tasked with fulfilling many 
expectations and carrying many meanings. The Polish Baltic Sea was expected to be 
industrialized and recreational, modern and natural, local and imperial. The text also 
deals with the topic of Polish colonial plans, which the author interprets primarily as an 
attempt to “export poverty” and solve social problems through their physical expedition 
overseas.

Keywords

Baltic Sea, colonies, Polish colonial thought, modernity, emigration, 19th century,  
20th century

Polska otrzymała dostęp do morza na mocy Traktatu Wersalskiego, którego posta-
nowienia weszły w życie w roku 1920. Przypięczętowaniem nowego stanu rzeczy były 
symboliczne zaślubiny Polski z Bałtykiem; głównym celebransem uroczystości, która 
odbyła się 10 lutego 1920 roku w Pucku, był generał Władysław Haller. W obręb na-
szego kraju weszło ponad 140 km wybrzeża (licząc z Półwyspem Helskim mierzonym 

Księga PH 2 2022.indb   11Księga PH 2 2022.indb   11 2023-01-09   11:37:522023-01-09   11:37:52



Małgorzata Litwinowicz-Droździel12

z obydwu stron). Już samo ukonstytuowanie języka mówienia o dokonującym się tutaj 
procesie nie jest łatwe, bo z  czym właściwie mieliśmy do czynienia? Odzyskaniem 
dostępu do morza czy jego uzyskaniem? Przyłączeniem Polski do Bałtyku czy może 
jednak odwrotnie? Dwudziestolecie międzywojenne było – to oczywiste przypomnie-
nie – okresem realizowanych z wielką intensywnością przedsięwzięć infrastruktural-
nych na wybrzeżu, ikoną tego pozostaje projekt i budowa portu w Gdyni oraz samego 
miasta, powstającego w błyskawicznym tempie. Było też czasem kształtowania nowej 
retoryki, czy lepiej byłoby powiedzieć – nowej opowieści o  narodowej tożsamości 
i  terytorium, które stać się miało nie tylko miejscem życia i  pracy, ale też teatrem 
polskości. 

Podręczniki do historii przypominają, że do śmierci Władysława IV Polska była 
krajem dość silnie z morzem związanym, wykorzystującym morską przestrzeń jako 
obszar działania handlowego i wojennego. Śmierć Władysława IV to rok 1648 i – po-
sługując się pewnymi uogólnieniami – uznać możemy, że od tamtego czasu relacja 
Polski z morzem stopniowo się rozluźniała, traciło ono swoje znaczenie w polityce ze-
wnętrznej i wewnętrznej. O Rzeczypospolitej tracącej na trzy tempa niepodległość pod 
koniec wieku XVIII nikt już chyba nie myślał jako o kraju nadmorskim, jakkolwiek 
z morzem związanym. Nawet jednak w czasach świetności społeczeństwo polskie nie 
było społeczeństwem żeglarzy, morskie przeprawy i związana z tym wiedza nie były 
nigdy wyraziście obecne w narodowych narracjach, na poły zaś legendarny odkryw-
ca, Jan z Kolna, którego jako „naszego wielkiego żeglarza” chciałoby się powołać na 
świadka odwiecznej polskiej morskości, najprawdopodobniej był Duńczykiem. 

Dla ukształtowania nowoczesnej geografii symbolicznej Polaków najważniejszy 
jest wiek XIX. To czas gruntownej przemiany tożsamości narodowej i przechodzenia 
(nie zawsze zresztą skutecznego – o czym w zasadzie przekonujemy się do dzisiaj) 
od obywatelstwa definiowanego polityczne, czyli polegającego na przynależności do 
stanu szlacheckiego, ku tożsamości budowanej na przeświadczeniu o wspólnocie et-
nicznej i kulturowej. Problematyka historii, projektowanie wspólnych dziejów Pola-
ków jako (tylko do pewnego stopnia) inkluzywnej opowieści, upowszechnianej przede 
wszystkim przez druk i różne formy piśmienne, były ważnymi zwornikami nowej toż-
samości i to one, wcześniej niż obieg wizualny, budowały polskie imaginarium. Sądzę, 
że w  tym procesie odegrały swoją rolę nie tylko opowieści o historycznych zdarze-
niach i umownie – „o królach i bohaterach”, tworzące zręby poszerzonej w stosunku do 
czasów i norm I Rzeczypospolitej wspólnoty narodowej, lecz (zwłaszcza od II połowy 
XIX wieku) także obrazy, pojawiające się na kartach ilustrowanych pism, krążące jako 
odbitki i pocztówki i układające się w rozmaite konstelacje widoków. Te pejzażowo-
-historyczne odkrycia (bo niejednokrotnie krajobraz był łączony z  historycznością 
i traktowany jako świadectwo narodowego trwania) były lokowane w rozmaitych kra-
inach. Literatura romantyczna przyniosła nam kilka takich przestrzeni: puszcze Litwy 
i jej sielskie dworo-wioski, stepy Ukrainy stały się wyobrażeniową ojczyzną Polaków 
(skądinąd – ogromnie to ciekawe, że symbolicznymi matecznikami polskości stały 
się właśnie te przestrzenie, w których toczył się proces definiowania nowoczesnych 
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tożsamości narodowych – odpowiednio litewskiej, białoruskiej i ukraińskiej), odkry-
ła też – wraz z Sewerynem Goszczyńskim – monumentalny krajobraz górski, czego 
wyrazem pozostaje Dziennik podróży do Tatrów. Jak wiemy – wszystkie te trzy rodzi-
me krajobrazy, w których w nie całkiem możliwy do pojęcia sposób miał się osadzać 
i duch polski, i dramatyzm narodowej historii – staną się czynnymi toposami, które 
w praktyce wyobraźni (jeśli coś takiego, jak praktyka wyobraźni istnieje – a sądzę, że 
tak) odwiedzane, eksplorowane i zamieszkiwane będą przez cały wiek XIX, XX oraz 
fragment wieku XXI; w szkołach wciąż recytuje się wersy o „Litwie, ojczyźnie mojej”, 
a na weselach śpiewa o „zielonej Ukrainie” i marzeniu, by być tam pochowanym. 

Przykładów eksploracji i  mityzacji krajobrazu jest w  literaturze polskiej wieku 
XIX wiele, jednak morze pojawia się w bardzo nielicznych tekstach. Wystarczy przy-
pomnieć, że jeden z  najsilniejszych morskich obrazów utrwalonych przez poczytną 
poezję romantyczną to jednak „suchego przestwór oceanu”. Można wziąć to odwoła-
nie nieco żartobliwie, można uznać je za emblematyczne; można z nim polemizować, 
przypominając, że mamy przecież w tym samym cyklu sonetów Mickiewicza Burzę 
morską, Juliusz Słowacki wywiódł swoje teorie genezyjskie z obcowania z oceanem 
w Pornic, a Henryk Sienkiewicz przeprawił się okrętem na inny kontynent. Wszystko 
to jest prawdą, choć zaznaczyć warto, że żadnym z tych mórz wpływających na we-
wnętrzny krajobraz najcelniejszych twórców wieku XIX nie był Bałtyk, i to konkretne, 
nie-aż-tak-znów odległe morze pozostawało w  zasadzie przez cały wiek XIX prze-
oczone, jakby obce; wyobraźnia do niego nie lgnęła. 

Podobnie rzecz ma się z malarstwem: nie istnieje polskie XIX-wieczne malarstwo 
marynistyczne i nie ma tutaj znaczenia czy przyglądamy się nurtowi, który mogliby-
śmy nazwać archeologią ducha rodzimego, a którego wyrazistym i znanym zbiorem 
przykładów pozostaje malarstwo Caspara Davida Friedricha (Kredowe skały na Rugii, 
Morze lodu, Wschód słońca nad morzem i inne prace), czy też dzieła malarskie wyra-
stające z fascynacji lokalnym krajobrazem i kulturą; świetną reprezentacją tego prądu 
są dzieła monachijczyków, czerpiących jednak inspirację – znów – ze stepów Ukrainy 
czy barw Huculszczyzny. W rodzącym się w końcówce wieku XIX krajoznawstwie 
sprawy mają się podobnie: w wędrówkach łączących zainteresowanie środowiskiem 
naturalnym ze znakami historii pojawiają się rozmaite przestrzenie i ukształtowania te-
renu, ale Bałtyk nigdy do nich nie należy. Mentalnie w nim/nad nim nie mieszkaliśmy.

Dostęp do morza staje się palącą kwestią (z pewnym nadmiarem retorycznym po-
wiedzieć możemy, że można ją było ugasić wyłącznie słoną wodą) w dobie formowa-
nia niepodległego państwa, jego kształtu i polityk. 

Morze – miłością narodu i nadzieją młodych pokoleń – brzmi tytuł artykułu Zyg-
munta Landfisza w wydawnictwie podsumowującym działalność Ligi Morskiej i Ko-
lonialnej w obwodzie Lida w latach 1932–1937. W materiałach propagandowych do-
tyczących celów i sensu polskiej ekspansji kolonialnej zwraca uwagę siła i znaczenie 
wątku morskiego, organ Ligi zaś, która z czasem stanie się już nie Rzeczna, lecz Ko-
lonialna, nazywa się „Morze”. Od 1930 roku miesięcznik ten ukazuje się z dodatkiem 
„Pionier Kolonialny”. 
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Jeśli sięgniemy do numerów pisma, dostrzeżemy, że układ umieszczanych w nim 
artykułów jest oparty na zasadzie pewnej powtarzalności: właściwie każdy artykuł 
wstępny z „Morza” mówi o tym, że warunkiem państwowej siły Polski jest dostęp do 
morza i wykorzystanie związanych z nim okazji militarnych i handlowych. Oraz o tym, 
że polska świadomość morska jest niska, że trzeba pracować na rzecz jej zwiększania 
(w latach 30. wspomina się o tym, że „na tej niwie osiągnięto już pewne rezultaty”). 
W roku 1924 przypomina się słowa prezydenta Mościckiego o swobodnym oddechu 
narodu nad morzem, a  popularyzowanie myśli o  Polsce nad Bałtykiem nazywa się 
„ewangelią polskiej idei morskiej”, w dziesiątą rocznicę uzyskania dostępu do mo-
rza Eugeniusz Kwiatkowski przypomni o strategicznym znaczeniu akwenu („Morze” 
1930, nr 4), ale też o  nieustającej potrzebie zwiększania „morskiej świadomości” 
w społeczeństwie. W tym samym numerze B. Krzywiec w tekście Frontem ku morzu 
zaznacza raz jeszcze, że poczucie istotności spraw morskich w społeczeństwie polskim 
było w  momencie uzyskania dostępu do Bałtyku bardzo niskie i  w zasadzie wciąż 
takie pozostaje, a właśnie LMiR stawia sobie zadanie podnoszenia tej świadomości. 
Publikowane w „Morzu” teksty zdają się każdorazowo podejmować próbę zagospoda-
rowania tematów, które były uznawane za najważniejsze. Jest to – jeśli weźmiemy pod 
uwagę 147 km wybrzeża, z czego tylko część to dostęp do otwartej wody – naprawdę 
długa lista intensywnych obowiązków, które miał wziąć na siebie ten niezbyt rozległy 
i dotychczas pozbawiany symbolicznych sensów krajobraz. 

Wracają więc kwestie strategiczne (geopolityczne znaczenie dostępu Polski do mo-
rza), które łączą się z kwestiami historycznymi, ilustrowanymi przez artykuły o mor-
skiej historii Polski (np. tekst Henryka Bagińskiego Kto zwycięży, „Morze” 1930, nr 4); 
one kierują uwagę ku stale obecnym wątkom kontrniemieckim i germanofobicznym. 
Pozwalam sobie rozróżnić tutaj te dwa określenia, które wydają się tożsame, i skomen-
tować to rozróżnienie tak: narracja kontrniemiecka dotyczyła polityki Niemiec, wdra-
żanej na terenie Prus Wschodnich i Wolnego Miasta Gdańsk. Z dzisiejszej perspektywy 
nawet przy najbardziej krytycznym oglądzie polskiego nacjonalizmu trudno jest te tek-
sty uznać wyłącznie za świadectwo polskiej ksenofobii: polityka i praca propagandowa 
Niemiec w latach 30. była polityką zawłaszczania i konfrontacji, a lęki wobec niej wy-
dają się raczej świadectwem przytomnego rozeznania spraw niż uogólnionego „lęku 
przed obcymi”. Towarzyszyły temu jednak orzeczenia świadczące o tym, że agresywna 
polityka Niemiec realizowana w międzywojniu jest manifestacją nieco tajemniczego 
bytu, którym jest „duch germański” (nie bardziej przecież tajemniczy od dowolnego 
odpowiednio animowanego ducha jakiegokolwiek narodu). Stąd zaś prowadziły nici 
łączące bieżącą sytuację polityczną z uogólnioną odwiecznością, czyli praktyka dys-
kretnego przepisywania bieżącej polityki w mitologię: w niej odwieczne były zarówno 
obecność Polski nad Bałtykiem, jak i germański czynny wobec tej obecności sprzeciw. 

Morze okazało się również jednym z  katalizatorów opowieści o  modernizacji. 
Jej ikoną pozostaje Gdynia – błyskawiczna budowa portu i miasta. Tempo przemia-
ny niewielkiej wioski w transatlantycki port i modernistyczne miasto może być dziś 
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komentowane – w zależności od preferencji ekopolitycznych – jako imponujące bądź 
przerażające. Mówi się również o nowo powstałych ośrodkach na Mierzei Helskiej 
(Jastrzębia Góra, Hallerowo, Nowa Wieść, Jurata), budowie asfaltowych dróg, które 
do tych miejscowości prowadzą, i o przemianie krajobrazu, którego architektonicznym 
elementem były niewielkie drewniane domki rybackie, przemienione dotknięciem 
nowoczesnego państwa polskiego w zelektryfikowane, komfortowe wille. „Wybrzeże 
przestało być pustkowiem” – konstatował Wacław Gajewski1 w tekście rejestrującym 
przemiany cywilizacyjne w nadmorskim pasie, przeciwstawiając osiągnięcia młodego 
państwa polskiego stanowi wyjściowemu, który wypada określić jako „nicość” („Cały 
pozyskany w 1919 roku brzeg morski to były piachy, nieużytki”), i podkreślając, że 
ponieważ polski odcinek wybrzeża jest niewielki – należy każdą piędzią gospodaro-
wać bardzo oszczędnie. Innymi słowy – wpisać w  krótką linię brzegową możliwie 
wiele funkcji rozumianych na dwa sposoby: praktycznie oraz symbolicznie. Zago-
spodarować, eksploatować, ale też wyhodować tam właśnie nową opowieść i nowy 
pejzaż, które będą sprzyjać uspójnianiu narodowej wspólnoty. Problem środowiskowej 
ochrony wybrzeża nie będzie się pojawiał w narracjach kolonialnych, choć przyrodo-
znawstwo, idea ochrony ekosystemów, zakładania rezerwatów i parków narodowych 
to w dwudziestoleciu żywe części publicznych sporów i politycznych projektów.

Dostęp do morza oznacza też otwarcie dyskusji o monetyzacji i militaryzacji Bałty-
ku. Dla pierwszej najważniejsze było rybołówstwo i reorganizacja tradycyjnych sche-
matów pracy rybaków bałtyckich tak, by stała się ona częścią polityki ekonomicznej 
państwa, a nie jedynie lokalnym zatrudnieniem. Dla drugiej – zagadnienie marynarki 
wojennej, jej rozbudowy i funkcjonowania wobec realnych zagrożeń wojną, ale rów-
nież dla wyobrażeń Polski mocarstwowej. 

Dołożono jeszcze do tego funkcję rekreacyjną – niedostępny dotąd Bałtyk stać 
się miał celem nie tyle wymagających krajoznawczych peregrynacji, co wakacyjnych 
podróży, łatwiejszych znacznie dzięki linii kolejowej w szybkim tempie zbudowanej 
w pierwszej dekadzie niepodległości: wszystko, by wybrzeże stało się bardziej przy-
stępne. Jacek Rościszewski w Wędrówkach po naszym wybrzeżu przed wojną podkreś- 
lał dawny brak zainteresowania Polaków wyprawami nad morze i wskazywał właś- 
nie na komunikacyjną i  infrastrukturalną niedostępność wybrzeża jako główną tego 
przyczynę. Jeżdżono ewentualnie do Sopotu (który autor nazywa „Sobotami”), cały 
Półwysep Helski dostępny był właściwie tylko pieszo lub furmanką, a nocleg można 
było znaleźć „kątem” jedynie w rybackich chałupkach. „Morze” w roku 1930 donosiło 
na przykład o budowie w Gdyni dużego domu wypoczynkowego dla stu rodzin robot-
ników kolejowych z „byłej dzielnicy pruskiej” z inicjatywy ministra transportu Alfon-
sa Kühna. O rosnącej dostępności i przyjazności wybrzeża świadczyć miały rozmaite 
teksty popularyzatorskie – jak mikroreportaż napisany przez dwie młode dziewczyny, 
które spontanicznie wyruszyły na kajakową wyprawę Wisłą do ujścia i aż na Hel, czy 

1  Władysław Gajewski, Regulacja wybrzeża, „Morze” 1930, nr 9.
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doniesienia o morskim wyścigu kolarskim (trasa Gdynia – Warszawa – Gdynia, łącznie 
prawie 950 km)2. 

W  dwudziestoleciu pojawiają się także przewodniki, które akcentują przede 
wszystkim wyjątkowy charakter niepoddanego procesom industrializacji, naturalnego 
terenu Mierzei Helskiej – do takich należą np. Przewodnik po polskim wybrzeżu Jó-
zefa Staśki (1926), Widoki polskiego morza i półwyspu Władysława Toczyłowskiego 
(1932–1934), Przewodnik po wybrzeżu polskim Bernarda Chrzanowskiego czy też al-
bum Gdynia i morze polskie, do którego teksty napisał Stefan Żeromski, osiem kompo-
zycji barwnych sporządził Władysław Żaboklicki, wydał go zaś Jakub Mortkowicz, ca-
łość zaś była reklamowana w „Morzu” w numerze 6 z 1930 roku. W obieg czytelniczy 
wchodzą nowe teksty eksplorujące doświadczenie krajobrazu oraz historię i  kulturę 
regionu: Urok morza Wacława Sieroszewskiego, Wiatr od morza Żeromskiego i jego 
Sambor i Mestwin, tudzież poemat prozą zatytułowany Międzymorze – i wydaje się, że 
to właśnie teksty Żeromskiego wprowadzają w pole wiedzy i wyobraźni czytelników 
wątki takie jak materialność i rytm pracy rybackiej wraz z całym jej słownikiem, a tak-
że kwestię historii i tożsamości Kaszubów. Mitologię morza zasila też Władysław Jan 
Grabski z Sagą o Jarlu Broniszu, osadzoną w średniowieczu opowieścią o starciach 
wikińsko-słowiańskich. Okazało się, że dość szybko można wypełnić lukę w polskim 
malarstwie marynistycznym: „Morze” z kwietnia 1930 roku donosiło o otwarciu Wy-
stawy Morskiej w Zachęcie (70 płócien, 34 autorów to znaczne liczby – jeśli mówimy 
o temacie malarskim wcześniej nieistniejącym). 

Morze przybliżać miały wydawane w dwudziestoleciu instruktaże w rodzaju Co 
każdy Polak o morzu swem wiedzieć powinien3. W tej akurat broszurze podjęte są dwa 
tematy: pierwszy to historyczne związki Polski z morzem oraz wielokrotnie odmienia-
na odwieczność/długotrwałość tego związku, wchodzącego w fazę kryzysu w połowie 
XVII wieku. Drugi to sygnalizowana już wcześniej „niewystarczająco morska” świa-
domość Polaków i konieczność pracy nad nią oraz objaśnienia dotyczące strategicznej 
funkcji morza. Do jej wzrostu przyczyniać się miał nie tylko obieg piśmienny, szeroko 
dystrybuowane słowo drukowane, lecz także rozmaite akty performatywne i społeczne 
celebracje. Wyraźnie odnotowany został np. pierwszy rejs morski prezydenta Ignacego 
Mościckiego z Gdyni do Tallina na transatlantyku Polonia4. Jak się jednak zdaje, duże 

2  Wisłą do morza i morzem na Hel, „Morze” 1930, nr 10, w tym samym numerze zdjęcie Wiktora 
Oleckiego, zwycięzcy wyścigu kolarskiego do morza zorganizowanego przez Warszawski Okręgowy 
Związek Kolarski (od Warszawy, 937 km), oraz nota o wyścigu.

3  Co każdy Polak o morzu swem wiedzieć powinien, praca zbiorowa. Inne przykładowe opracowania 
reklamowane w „Morzu” to np. Józef Szczepański, Powrót nad odwieczny nasz Bałtyk; Edward Słoński, 
Zaślubiny Polski z morzem.

4  „Morze” 1930, nr 4 donosi po otwarciu pierwszej polskiej linii transoceanicznej (powstało wtedy 
polsko-duńskie towarzystwo okrętowe pod nazwą „Polskie Transatlantyckie Towarzystwo Okrętowe, 
Linia Gdynia – Ameryka”), trzy statki kupione od Duńczyków: Polonia, Estonia (przemianowana na 
Pułaskiego) i Lituania (Kościuszko). O podróży prezydenta Mościckiego pisze się w numerze 8 z 1930, 
w numerze 9 z 1930 zaś mamy reprodukcję umieszczonej na Polonii tablicy upamiętniającej ten rejs. 
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społeczne znaczenie miało „praktykowanie morskości” intensywnie animowane przez 
Ligę, organizację liczną (w 1939 roku miała milion członków) oraz obecną w wielu 
miastach i miasteczkach Polski, także tych zdecydowanie odległych od morza. Kolejne 
numery pisma donoszą o  zawiązywaniu się nowych oddziałów: Ozorków, Sokołów 
Podlaski, Rybnik… oraz o zgromadzeniach, obchodach i paradach. Szczególnie inten-
sywnie świąteczne zgromadzenia odbywały się w roku 1930, celebrowanym jako dzie-
siąta rocznica powrotu nad Bałtyk. W doniesieniach z tych obchodów uwagę zwracają 
dwa wątki: retoryka antyniemiecka oraz temat kolonii. Sprawozdanie z Dwutygodnia 
propagandowego LMiR5 to zbiór krótkich notek o zgromadzeniach i demonstracjach 
odbywających się w wielu miastach: w Łodzi, Częstochowie, Krakowie, Gdyni, Kuź-
nicy, Pucku, Wielkiej Wsi, Chorzowie, Wilnie, Łowiczu, Końskiem… Kalisz ma-
nifestował na ulicach miasta przywiązanie do prastarej Ziemi Pomorskiej, w Łasku 
kilkusetosobowe zgromadzenie obradujące „o sprawach morskich i zamorskich kraju 
przyjęło rezolucję protestującą przeciwko zakusom niemieckich nacjonalistów oraz 
wzywającą do dalszej intensywnej pracy na morzu”, do obrony Pomorza wszelkimi 
siłami zobowiązali się mieszkańcy Skarżyska. W notkach tych powtarzają się frazy 
o sprzeciwie wobec niemieckiej zachłanności / niemieckich zakusów / niemieckiego 
nacjonalizmu, o  (zawsze!) jednomyślnie podejmowanych rezolucjach oraz o  „spra-
wach morskich i zamorskich” państwa. 

Myślę, że to bardzo ciekawy proces – jak społeczeństwo, które określić by można 
jako „ledwo morskie”, słabo związane z  morzem doświadczeniem czy choćby wy-
obraźnią – staje się społeczeństwem „zamorskim”. Przecież większość osób gromadzą-
cych się w czasie propagandowego „dwutygodnia” (czyli w dowolnie innych okolicz-
nościach animowanych przez Ligę) nigdy morza nie widziała – osobiście, w kalenda-
rzu czy na pocztówce, nigdy też zobaczyć go nie miała. Niewidziany Bałtyk rozlewa 
się jednak śmiało w ocean, ten zaś zdaje się prawdziwą obietnicą dotknięcia wymiaru, 
o którym się tutaj jeszcze nie mówiło; morze to militaryzacja, estetyzacja, rekreacja, 
monetyzacja oraz globalizacja: korzystanie ze szlaków, z którymi trudno porównywać 
osie lądowe, i dostęp do terytoriów, które zdają się czekającą na zagospodarowanie 
wolną, niczyją przestrzenią. Wiemy, że w wieku XX zasadniczo takich terytoriów nie 
było, nie było ich zresztą w stuleciach wcześniejszych; wiemy jednak również, że na 
tym zasadza się wielkie kolonialne złudzenie: że gdzieś jest jeszcze świat „do wzięcia”, 
w którym możliwe będzie to, co niemożliwe tutaj. Jeśli śledzimy retorykę kolonialną, 
tę przynajmniej, której używa się w „Morzu” i „Pionierze Kolonialnym”, dostrzeże-
my z  łatwością, że przeplatają się w niej dwa wątki. Pierwszy to oczywiście wątek 
mocarstwowy, wątek silnego państwa (zresztą żywo obecny w  nie tylko związanej 
ze „sprawami morskimi i zamorskimi” retoryce ówczesnego państwa polskiego) oraz 

Towarzyszył mu – co również zostało odnotowane – nieprzyjemny incydent w wykonaniu załogi nie-
mieckiego statku stojącego na redzie w Tallinie: w trakcie gali powitalnej zamiast bandery wciągnięto 
dziurawy kapelusz i stare buty.

5  „Morze” 1930, nr 10.
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podtrzymywania polskości w już istniejących społecznościach polonijnych. Drugi to 
wątek, który nazwałabym eksportem biedy. 

Przy okazji wątku mocarstwowego często podnoszony jest temat kolonii ponie-
mieckich. Argument, który pojawia się na łamach „Morza” i  „Pioniera”, można by 
ująć następująco: ponieważ część obecnego państwa polskiego wchodziła w przeszło-
ści w obręb państwa niemieckiego, to zaś po I wojnie światowej zrzekło się terytoriów 
kolonialnych – „naturalnie” Polska powinna choć część z nich odziedziczyć. Wielkość 
ówczesnej Polonii to około 7 milionów osób; ta stosunkowo liczna populacja jest tak-
że przedmiotem zainteresowania, a powinna – jak sygnalizuje Liga – stać się jeszcze 
większym przedmiotem troski państwa, którego obowiązkiem jest tworzenie i wspie-
ranie zamorskich instytucji przeciwdziałających wynarodowieniu. W kolonizacji nigdy 
nie idzie o asymilację, to jasne. 

Choć zdajemy sobie sprawę z  tego, jak odmienna jest współczesna wrażliwość, 
wyrastająca w dużej mierze z wiedzy antropologicznej oraz z tego, czego mniej więcej 
można się spodziewać po narracjach kolonialnych z dwudziestolecia międzywojenne-
go – uderzający jest w lekturze ton przyjmowany przez autorów „Morza” w tekstach 
o miejscach możliwych do osiedlenia. Jednym z nich jest Madagaskar. Edward de Mar-
tonne w artykułach o tej wyspie skupia się przede wszystkim na warunkach klimatycz-
nych i przyrodniczych, omawiając wady i zalety klimatu, ziemi, ukształtowania terenu, 
dostępności wody – wpisując się dobrze w kolonialną stylistykę prezentowania „ziemi 
niczyjej”, niezajętego terytorium. W  końcowej części cyklu zauważa jednak miesz-
kańców: „ludność biedna i zacofana, nieogładzona przez kulturę”, wielokrotnie pisze 
o „dzikich tuziemcach”. Walkę Malgaszy z ekspedycją francuską komentuje, że (zwyk- 
le ulegli) przemienili się w „stado rozszalałych baranów”, a nowy francuski guberna-
tor wyspy, generał Gallieni, okazał się „mądrym i ostrożnym pacyfikatorem”, który 
oszczędzał życie tuziemców, bo miał ich „tylko poskromić”. Jedno z plemion – Saka-
lave – jest „mało cywilizowane, nie uznaje władzy i nadają się tylko na pastuchów”, ale 
„nawet dziki Malgasz jest dosyć gościnny”. Mieszkańcy Madagaskaru nie rozumieją 
idei pracy w zachodnim wydaniu, obce są im idee takie jak wzrost ekonomiczny czy 
szybkość. „Ludność posiada jednak dobry charakter, jest gotowa okazać przywiązanie 
białemu, który postępuje z nimi umiejętnie” – konstatuje autor – zapraszając swoich 
czytelników do zajęcia tak typowej dla kolonialnych narracji roli hegemonicznej, któ-
rej legitymacją jest przynależność do świata postępu i  podboju, właściwą praktyką 
zaś – tworzenie hierarchicznych struktur oraz rozmaite formy poskramiania, nadzo-
rowania, oswajania „dzikich”, niezmiennie definiowanych jako ludzi żyjących jakąś 
odmianą „pod-życia” i społecznie niesamodzielnych6. 

Hegemoniczna narracja, powielająca mocarstwowe mity, zderzała się ze społeczną 
rzeczywistością dwudziestolecia międzywojennego. Mieczysław Fularski w  artyku-
le otwierającym jeden z  numerów „Morza” pisze, że emigracja nie jest wprawdzie 
zjawiskiem korzystnym dla Polski, ale koniecznym, ponieważ w kraju panuje prze-

6  Edward de Martonne, Madagaskar, „Morze” 1930, nr 5.
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ludnienie, a  ludzie uciekają przed biedą i  bezrobociem7. Nadzieja na uzyskanie no-
wych terytoriów, związana z projektem osuszenia bagien pińskich, okazała się płonna8, 
w  związku z  tym – twierdzi autor – rząd powinien czynnie szukać nowych miejsc 
osiedlenia, opiekować się emigrantami, tworzyć struktury państwa kolonialnego oraz 
szukać rządów i społeczeństw, które chętnie przyjmą emigrantów polskich. Wątek ten 
będzie wracał na łamach „Morza” wielokrotnie i można w nim widzieć wewnętrzny 
paradoks kolonialnej narracji, być może nie tylko polskiej: „sprawy zamorskie” oka-
zują się działaniem, które ma sprzątnąć sprzed oczu i wyekspediować za ocean liczne 
problemy społeczne, z którymi państwo nie jest w stanie sobie poradzić9. Omówienie 
najbardziej palących spraw społecznych II RP mogłoby się ułożyć w wielotomowy 
zbiór; dość przypomnieć, że dwudziestolecie to przede wszystkim krajobraz po woj-
nie ze wszystkimi tego konsekwencjami: złymi warunkami życia, biedą, powojenną 
przemocą. Dodać do tego możemy nikłość infrastrukturalną państwa, zwłaszcza na 
terenach wschodnich, konflikty etniczne (wynikające w dużej części z wewnętrznej 
polityki państwa polskiego), nierównomierną, a miejscami bardzo niską alfabetyzację; 
wszystko to zaognione przez czynniki globalne, spośród których najważniejszy był 
wielki kryzys przełomu lat 20. i 30. Potencjalnymi adresatami wezwań kolonialnych 
są przecież ci sami ludzie, którzy odpowiadali na konkursy pamiętnikarskie organizo-
wane przez Instytutu Gospodarstwa Społecznego: między innymi chłopi, bezrobotni 
czy robotnicy. Borykanie się z elementarnymi kwestiami życia codziennego to temat 
pojawiający się w  wielu pamiętnikarskich świadectwach, będących nieraz zapisem 
desperacji, poczucia bezsilności i rozczarowania. Obcując z międzywojenną narracją 
kolonialną, mamy więc do czynienia z  sytuacją, w której niemoc państwa i ogrom-
ne słabości jego polityki społecznej są przekuwane w  retoryczny sukces: opowieść 
o koloniach, która pozwoliłaby „rozwiązać kwestię” tych, którzy na skutek swojego 
życiowego i klasowego położenia nie są w stanie opuścić kręgu bezrobocia i ubóstwa. 
Dodać możemy od razu: nie jest to dla tych grup nowość, bo wielka emigracja z ziem 
polskich zaczyna się w  latach 90. XIX wieku10. Nie ma ona wtedy nic wspólnego 
ani z polityką mocarstwową (żadnego z państw zaborczych), ani też z ideą szerzenia 
i umacniania polskości. Celem podróżnych wyruszających w pierwszych falach emi-
gracyjnych do Stanów Zjednoczonych czy Brazylii było przede wszystkim uzyska-

7  Mieczysław Fularski, O aktywną politykę emigracyjną, „Morze” 1930, nr 4.
8  Interesujący, choć odbiegający od tematu jest ten splot, w którym postęp, cywilizowanie oznacza 

zawsze osuszanie bagien. Na ten temat zob. np. Jason W. Moore, Narodziny taniej natury, w: Antropocen 
czy kapitałocen. Natura, historia i kryzys kapitalizmu, red. Jason W. Moore, przeł. Krzysztof Hoffmann, 
Patryk Szaj, Weronika Szwebs, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum 
Animacji Kultury w  Poznaniu 2021 oraz Swamps and the New Imagination, red. Nomeda Urbonas, 
Giediminas Urbonas, Kristupas Sabolius, Cambridge, Massachusetts – London: MIT Press 2022.

9  Zob. np. Urszula Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kra-
ków: Universitas 2002; Andrzej Chwalba, 1919. Pierwszy rok wolności, Wołowiec: Czarne 2019

10  Zob. np. Martin Pollack, Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji, przeł. Karolina Niedenthal, 
Wołowiec: Czarne 2017, publikacje i zasoby Muzeum Emigracji w Gdyni i in.
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nie ziemi lub pracy i polepszenie położenia ekonomicznego własnego oraz rodziny. 
W listach emigrantów z tamtego czasu niezmiernie rzadko natrafiamy na słowo „pol-
skość” czy pojęcia pochodne. Bywa ona pewnym punktem odniesienia, tak jak w liście 
Aleksandra Kucińskiego, pisanym w roku 1891 z São Feliciano: „Nie jesteśmy podani  
[= poddani] jak opowiadali w Polszcze, że będziemy [w] podanistwie telko jesteśmy 
na wolności […]”11. 

Nie ma powodów, by sądzić, że życiowe motywacje emigrantów znajdujących się 
w złym położeniu ekonomicznym i poszukujących dla siebie możliwości, gdziekolwiek 
tylko one się rysowały, zmieniły się zasadniczo w dwudziestoleciu międzywojennym 
i stały częścią misji i ambicji państwa. Sądzę jednak, że dyskurs kolonialny przejmował 
te ludzkie doświadczenia, nadpisywał je i angażował do pracy właśnie na rzecz pol-
skiej idei mocarstwowej. W 1925 roku w Kurytybie odsłonięto pomnik Siewcy. Był on 
– jak czytamy w ukazującym się w tym mieście piśmie „Lud” – „ s y m b o l e m  p r a c y 
p o l s k i e j  w   B r a z y l i i ”  (rozstrzelenie oryg.), a muskularna sylwetka Siewcy była 
reprezentacją „Praojców” oraz dowodem na „siłę i mocarność naszej rasy” zdolnej do 
pokonywania natury i  przemiany kniei w  uprawne pola12. Poradniki wydawane dla 
emigrantów udających się w międzywojniu do Brazylii jednoznacznie pokazywały, że 
polska idea kolonialna przełożona na emigrancką praktykę to przede wszystkim spra-
wa ziemi: jej posiadania i uprawiania, a w sercu całego przedsięwzięcia jest obietnica 
posiadania gruntów rolnych, skierowana przede wszystkim w stronę tych, którzy we 
własnym kraju byli tej możliwości pozbawieni. Kolonizacja była pracą fizyczną, próbą 
uprawy ziemi, dostosowania się do klimatu i  lokalnych warunków. W środowiskach 
emigracyjnych działały wprawdzie pisma i instytucje, które to doświadczenie pracy łą-
czyły z „utrzymywaniem i szerzeniem polskości” – i przypominały o cywilizacyjnych 
zadaniach emigrantów, o konieczności podtrzymywania języka i o tym, że niezbywal-
nym elementem polskiej tożsamości (zwłaszcza „na obczyźnie”) są katolickie praktyki 
religijne. Wydaje się jednak, że z perspektywy emigrantów zarówno ich motywacją do 
wyjazdu, jak i centrum, wokół którego zorganizowane było całe ich życie, była ziemia, 
rozumiana i  traktowana jako ziemia własna, prywatna czy rodzinna, a  nie jako za-
morska ekstensja ojczyzny. Proces przechwytywania tego doświadczenia jednak trwał: 
„Rolnik polski jest pierwszorzędnym materiałem pionierskim, co wykazał zresztą cho-
ciażby w Paranie. Pracowitość i zamiłowanie do roli stawia pioniera naszego w Paranie 
na czele innych kolonistów. Wytrwały podbój odwiecznych puszcz brazylijskich wy-
robił chłopu polskiemu u obcych za oceanem opinię jak najlepszą. Toteż obowiązkiem 
naszym jest wyciągnąć należyte konsekwencje z posiadania tak cennego materiału pio-
nierskiego” – pisał W. Rosiński w tekście Polski problem kolonialny13. Migrant staje 

11  Listy emigrantów z  Brazylii i  Stanów Zjednoczonych 1890–1891, do druku podali i  wstępem 
opatrzyli Witold Kula, Nina Assorodobraj-Kula, Marcin Kula, Warszawa: Muzeum Historii Polskiego 
Ruchu Ludowego 2012, s. 207.

12  [brak autora], Na odsłonięcie pomnika „Siewcy”, „Lud” (Kurytyba), nr 12, 14 lutego 1925.
13  W. Rosiński, Polski problem kolonialny, „Morze” 1930, nr 5.
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się więc kolonistą, ludzie – „materiałem pionierskim”, a działający na rzecz samych 
siebie chłopi – „chłopami polskimi”, rodzajem eksportowego towaru, narodowej marki 
poważanej przez „obcych”. 

W swoich rozważaniach zatrzymuję się na roku 1930. Historia ta ma swoje ciągi 
dalsze – Liga Morska i Rzeczna stała się w  tym właśnie roku Ligą Morską i Kolo-
nialną, a jednym z jej projektów w latach 1934–1936 był zakup ziemi w brazylijskiej 
Paranie i zakończona niepowodzeniem próba założenia tam osady Morska Wola. Cóż, 
morska wola okazała się morską chorobą (trudno uciec od tego niezbyt eleganckiego 
skojarzenia), ale tak czy inaczej – morze pozostaje bardzo ważną figurą kolonialnego 
snu, w którym proces przejmowania i nabywania terytoriów przeplata się z wewnętrz-
ną przemocą symboliczną: przejmowaniem doświadczenia wykluczonych i  podpo-
rządkowywaniem go narodowej narracji. 
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