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Abstract

The article is an attempt to describe the ,,maritime turn” or ,,turn to the sea” in the
interwar period in Poland from a spatial and visual point of view. The author argues
that the Baltic Sea appears in the imagination of the majority of the country’s popula-
tion primarily through images, and that a careful investigation of popular visual media
— outdoor advertising, but most importantly cinema — allows one to capture not only
the propaganda and rhetorical dimension of imperial and maritime politics but also the
basic remodeling of space that happened in Poland at that time. Using the example
of the 1927 movie Call of the Sea (dir. H. Szaro) and in reference to other cinematic
productions of the period, the article attempts to characterize the development of ways
of showing/seeing and locating the sea on the map and in the social imagination. The
key dimensions of this representations are low artistic quality and superficiality, which
are interpreted here not in aesthetic terms, but as a testimony to how the sea was present
in the lives of the majority of Polish society at that time — namely as decoration, back-
ground, fantasy, dream, joke, rather than the experience of a transoceanic journey or
even seaside holidays.
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Byt to rok, w ktorym pierwszy raz wypowiedzialem glosno, ze pragng zosta¢ marynarzem.
Z poczatku o$wiadczenie to pozostato niedostrzezone, jak owe dzwigki rozlegajace si¢ poza skala,
do ktorej sg dostrojone ludzkie uszy. Zdawalo si¢, ze w ogodle nic nie rzeklem. Probowatem podzniej
roznych intonacyj i udawato mi si¢ niekiedy wywota¢ chwilowe zainteresowanie pelne zdziwienia,
co$ na ksztalt pytania: ,,C6z to za dziwny hatas?”. A p6zniej mowiono: ,,Styszales co ten chlopiec
powiedzial? To wybryk wprost niestychany!”.

Joseph Conrad, Ze wspomnien'

Zwrot ku morzu w Polsce dwudziestolecia migdzywojennego — wyrazany hastami
takimi jak ,,polityka morska”, ,,§wiadomos$¢ morska”, ,,§wiatopoglad morski”, a nawet
»~morski patriotyzm”, mlodym wpajany przez ,,morskie wychowanie” — wraz z jego
militarnym, a takze kolonialnym obliczem, rozpatrywany jest zwykle jako zagadnienie
ideologii politycznej. Takie rozumienie idei ,,Polski morskiej” nastawia przede wszyst-
kim na analize treSci wielomedialnych przekazoéw propagandowych i rekonstrukcje
wizji $wiata zawartej w dyskursie morskim lat 20. i 30. XX wieku, a takze lepiej lub
gorzej skrywanych — znajdujacych si¢ w kazdym razie pod powierzchnig komunikatow
— zalozen, pragnien i niewypowiadanych (réwniez nieuswiadomionych) celow poli-
tycznych. Tymczasem na zwrot ku morzu w polskim migdzywojniu spojrze¢ mozna
rowniez bardziej dostownie: jako zasadnicze przeksztatcenie porzadku przestrzennego.
Oznacza¢ bedzie wowczas seri¢ operacji dokonywanych nie tylko w przestrzeni, ale
réwniez na przestrzeni — ,,radykalng reorientacje kraju”, jak pisat Andrzej Szczerski?.
Chodzi mi o zestaw dziatan zdecydowanie przedefiniowujgcych w wyobrazni spotecz-
nej organizacj¢ przestrzeni na tak podstawowym poziomie, jak to, gdzie jest przod
(front), a gdzie tyl, gdzie centrum, a gdzie peryferie; gdzie poczatek i koniec oraz jak
moze w ogole wygladac granica (i czy moze by¢ ptynna). To seria dzialan zmieniaja-
cych dystanse, ich odczuwanie i miar¢ (réwniez dostownie: wprowadzenie nowego
zestawu miar — morskich), nadajacych miejscom nowe barwy, a nawet wyznaczajacych
nowe sposoby odczuwania i doznania zmystowe (jak ,,wiatr od morza” czy nieuchron-
na choroba morska).

W pierwszym przypadku — analizy powojennej propagandy morskiej — mowa be-
dzie o takich na przyktad celach ,,polityki morskiej”, jak budowa wizerunku mocarstwa
i zapewnienie obywatelom poczucia bezpieczenstwa, jakie gwarantowac¢ miala silna
flota wojenna i stabilna gospodarka przynajmniej czgsciowo oparta na handlu mor-
skim. Matgorzata Omilanowska przypomina réwniez, ze samo ,,Pomorze [...] wyma-
gato wysitku propagandowego takze dlatego, ze bylo regionem niezaliczanym do ziem
etnicznie polskich w powszechnej swiadomosci spotecznej, a jednoczesnie regionem,

! Joseph Conrad, Ze wspomnien, przet. Aniela Zagorska, Warszawa: Dom Ksigzki Polskiej Spotka
Akcyjna 1934, s. 70.

2 Andrzej Szczerski, Gdynia — nasza brama na swiat, w: idem, Modernizacje. Sztuki i architektura
w nowych panstwach Europy Srodkowo-Wschodniej 1918—1939, £.6dz: Muzeum Sztuki w Lodzi 2010,
s. 231.
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w stosunku do ktorego istniaty najwigksze roszczenia niemieckie™. A do tej przykta-
dowej listy zagadnien nalezy doda¢ analizy watku kolonialnego, wcale niebtahej czgsci
dyskursu zwrotu ku morzu, zwtaszcza w latach 30. Idzie cho¢by o zwiazane z fantazja
kolonialng obietnice ekonomiczne; o przewrotne projekcje podziatow spotecznych
wewnatrz kraju, ktorych ekranem staje si¢ morze i odlegte wyspy; o podwojng $wia-
domo$¢ wynikajaca z dekad ,kolonialnych uwiktan™: podlegania procesom quasi-
-kolonialnym ze strony zaborcow z jednej strony® i marzen o wlasnych placowkach
zamorskich, a takze fantazji o réznych formach dominacji realizowanej miedzy innymi
w kluczu rasowym i genderowym, z drugiej strony. O mozliwo$¢ rozpoznania przez
niektore grupy spoteczne swojego losu w obrazie egzotycznego Innego albo o wy-
obrazania granic cywilizacji na niestabilnych obrzezach polskiego spoleczenstwa®.
Wreszcie ogdtem: o funkcjonowanie w dyskursie imperialno-kolonialnym, w jezyku
i wyobrazni, ktére stanowia jeden z dominujacych wowczas sposobéw mapowania
poznawczego.

W drugim przypadku — analizy przestrzennej — mamy do czynienia z tak podstawo-
wymi kwestiami, jak dotgczenie osi pétnoc—potudnie do dominujacych przez co naj-
mniej dwa stulecia wektorow wschod—zachod; przepisanie najogélniejszej odpowiedzi
na pytanie ,,nad jakim morzem lezy Polska?” (ani Srodziemnym — gdzie tak czesto
pragneta przynaleze¢ cywilizacyjnie, ani Czarnym — jak chciata militarnie w marze-
niach z poprzednich epok)’; czy radykalna deflacja odlegtosci w skali lokalnej (chocby
Warszawa—Gdynia) 1 globalnej (nie tyle na trasie Warszawa—Paryz czy Londyn, ile
raczej Gdynia—Sydney). Wszystkie te operacje na przestrzeni dokonywaty si¢ w za-
wrotnym tempie i trudno uznac je wylacznie za efekt skutecznej propagandy, jesli t¢
rozumie¢ jako zaplanowane, centralnie sterowane dziatania medialne®. To raczej splot
ponadlokalnych decyzji geopolitycznych, krajowych wyboréw gospodarczych i ide-

3 Matgorzata Omilanowska, Propaganda wizualna ,, Polski morskiej”, w: Polska nad Baltykiem.
Konstruowanie identyfikacji kulturowej panstwa nad morzem 1918—1939, red. Dariusz Konstantynow,
Matgorzata Omilanowska, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2012, s. 10.

4 Lenny A. Urefa Valerio, Colonial Fantasies, Imperial Realities. Race Science and the Making
of Polishness on the Fringes of the German Empire, 1840—1920, Athens: Ohio University Press 2019.

5 Kristin Kopp, Germany'’s Wild East. Constructing Poland as Colonial Space, Ann Arbor:
The University of Michigan Press 2012.

¢ Kathryn Ciancia, On Civilisation’s Edge. A Polish Borderland in the Interwar World, New York:
Oxford University Press 2021.

7 Pytanie to rozwaza Joanna M. Sosnowska, Nad jakim morzem lezy Polska?, w: Polska nad Bal-
tykiem.

8 ,Mamy w istocie do czynienia ze znakomicie przeprowadzona na wielu poziomach kampanig
propagandowa, ktorej zadaniem bylo przekonaé polskich obywateli do stusznosci ponoszenia gigan-
tycznych kosztow inwestycji podejmowanych nad morzem”. Matgorzata Omilanowska, Propaganda
wizualna ,, Polski morskiej”, s. 10. ,,Idea kolonialna traktowana byta jako element dziatalnosci politycz-
nej, ekonomicznej i spotecznej, jako wazny aspekt dziatalnosci panstwowej (cho¢ nie zawsze panstwa
w rozumieniu instytucji wladzy)”. Marek Arpad Kowalski, Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospo-
litej, Warszawa: DIG 2010, s. 265.
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ologicznych, konfliktow etnicznych i klasowych, rozwoju technologicznego, a takze
uczestnictwa mieszkancoOw nowo wykrojonego panstwa w globalnej wyobrazni impe-
rialno-kolonialnej oraz zachodniej kulturze popularnej, odbieranej, ale i tworczo prze-
ksztatcanej i uzupetnianej w warunkach lokalnych.

Tak zarysowane formuty interpretacji zwrotu ku morzu w polskim dwudziestoleciu
miedzywojennym w praktyce czgsto trudno odrézni¢ i z pewnoscia warunkuja si¢ one
wzajemnie. A jednak roboczo wzmacniam te roznice, by sprawdzac¢, czy cho¢ o mili-
metr (raczej niz mil¢ morska) przesung one interpretacje. ,,Przesuna” zreszta, raczej niz
,pogtebia”. Wysuwam bowiem dwie hipotezy: o ile pierwsza formuta skupia si¢ przede
wszystkim na analizie dyskursu rozumianego na wzor tekstu (nawet gdy analiza doty-
czy obrazow, czyta je jak zestawy znakow sktadajace si¢ w paratekstowe wypowiedzi),
o tyle badajac tak radykalng i przyspieszong przemian¢ przestrzeni, warto zwrocic si¢
takze ku obrazom, to bowiem w nich i za ich pomoca dokonata si¢ znaczna czes$¢ tych
procesow. Po drugie, gdy krytyczna analiza dyskursu dazy do wyczytania niewyrazo-
nych wprost znaczen, glebokich tresci, skrywajacych si¢ gdzies pod powierzchnig cia-
gu znakow, druga formuta skupia si¢ na powierzchni — na odleglosci, relacji punktow
1 ptaszczyzn, formie, ksztalcie, fakturze, swietle, kolorze itd.

Obrazy sa dla zwrotu ku morzu warunkiem sine qua non: ,,wigkszo$¢ obywateli
mogta pozna¢ morze jedynie w sposob zaposredniczony. Starano si¢ wykorzysta¢ no-
woczesne, atrakcyjne i dajace zludzenie rzeczywistego poznania media, z ktorych naj-
potezniejszym byt wowcezas film™. Oczywiscie zaposredniczony dostep do morza da-
waly réwniez reportaze i powiesci, ale to media wizualne staly si¢ gtownymi nosnikami
fantazji morskich i podstawowymi narz¢dziami, za sprawg ktorych w ogoéle mozliwe
stawaty si¢ wspomniane operacje na przestrzeni. Cytowana tu Agnieszka Chmielewska
zwraca uwage przede wszystkim na obdarzone efektem rzeczywistosci filmy doku-
mentalne i wychodzace w oszatamiajgcych naktadach pisma Ligi Morskiej i Rzecznej
(p6zniej: Kolonialnej), ale podkresli¢ warto raczej wielos¢ gatunkow, systemow i cy-
kli krazenia obrazow oraz rozmaito$¢ rejestrow wizualnych. Byty to zarowno media
tradycyjne 1 w duzej mierze performatywne (wystawy, parady, dekoracje czy przed-
stawienia teatralne), media wizualne o ugruntowanej pozycji, artystyczne i popularne
(jak malarstwo i fotografia), jak i stosunkowo nowe formy na czele z wielkoformatowa
reklama zewnetrzng (w postaci tablic lub murali, obok tradycyjnych plakatéw), foto-
reportaze (i magazyny ilustrowane z ich graficznymi oktadkami), infografiki (ale tez
rysunkowa karykatura), a moze nade wszystko kino fabularne, ktore nie tyle realizowa-
lo zalecenia panstwowej propagandy, ile raczej uczestniczyto w wytwarzaniu ogélne;j
kultury morskich fantazji i tym samym nowej konfiguracji przestrzennej'®. Samo kino

° Agnieszka Chmielewska, Wizualne aspekty dziatalnosci Ligi Morskiej i Kolonialnej (1924—1928),
w: Polska nad Battykiem, s. 60.

10 Zob. réwniez: Kinga Siewior, Odkrywcy i turysci na afrykanskim szlaku. Fotografia w polskim
reportazu podrozniczym XX wieku, Krakow: Universitas 2012; Adam Uryniak, Smak Orientu i inne
przyjemnosci, w: idem, Slad rzeczywistosci. Polskie kino fabularne lat trzydziestych XX wieku, Gdansk:
Katedra 2020.
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to przeciez medium nowe i podlegajace w tym czasie ciaglym przemianom w tempie,
ktore musiato zdawac si¢ zawrotnym; medium ruchu i medium oparte na powierzchni
(projekcji); medium ponadnarodowe nie tylko jako technika, ale rowniez jako system
obiegu obrazéw (wykorzystujacy migdzy innymi sposoby dziatania dzi§ uznawane za
niedopuszczalne, jak cho¢by wycinanie scen — gldéwnie widokow przyrody — z filméw
zagranicznych i wmontowanie ich w filmy polskie). I wlasnie kino fabularne dwudzie-
stolecia w stopniu nieproporcjonalnym wobec innych mediow tego okresu — w tym
innych mediow wizualnych — interesuje si¢ morzem, nawet jesli w wielu filmach wy-
stepuje ono zaledwie epizodycznie lub zdaje si¢ petni¢ jedynie funkcje tta czy sztafazu.

»Malo znaczace zjawisko powierzchniowe” — tak moglby okresli¢ to Siegfried Kra-
cauer'!, ktory w tym samym okresie historycznym w stynnym tekécie Das Ornament
der Masse polecat czerpa¢ wiedzg nie z ,,wyrafinowanych intelektualnie samoopiséw”
danej epoki, lecz wlasnie z tego, co naoczne — ,,ze zjawisk stanowiacych powierzch-
niowg ekspresje [...], takie zjawiska bowiem, generowane nie§wiadomie, dajg bezpo-
sredni wglad w naturg epoki”'?. Uwage Kracauera zwracaty popularne, blahe, powierz-
chowne sytuacje, w tym generalne uktady i przeoczane detale przemystu rozrywek. Jak
pisali Tomasz Majewski i Agnieszka Rejniak-Majewska, wedlug (przedwojennego)
Kracauera, ,,popularne rozrywki to fantazje, w ktorych spoteczenstwo przyglada si¢
samo sobie; nie sg one jedynie — jak twierdzit Adorno — odzwierciedleniem fatszu tego,
co masowe, lecz forma przezycia kolektywnych pragnien — reakcja na rzeczywiste
do$wiadczenie”". Doda¢ mozna: reakcja przynajmniej potencjalnie wywrotowa, skoro
masy moga w takim widowisku zrozumie¢ same siebie i oceni¢ swoje miejsce w ma-
szynie kapitalizmu. Gdy mowa o powierzchni zjawisk, nie chodzi rzecz jasna o zadne-
g0 typu niezposredniczone poznanie czy czysta naocznosc¢, lecz o uwazne spojrzenie na
codziennos¢ wigkszo$ci spoteczenstwa, w tym kulture rozrywki (zamiast na z pozoru
doglebne i wyrafinowane autoanalizy w jezyku klas dominujacych), a w niej samej nie
tyle (nie tylko) na prezentowane tam tresci, ile na ,,powloke zjawisk™'¢, forme, uktad,
materie, jako$¢ 1 materiat, z ktérego zbudowana jest rzeczywistosc.

Krakauer mogltby patronowac testowanemu tu podejsciu do ,,zwrotu ku morzu”
w polskim migdzywojniu. Jako architekta zajmowata go przestrzen; jako krytyka filmu
i fotografii — obraz, ale tez og6lniej to, co naoczne. Jako krytyka kultury za$ — analiza
estetyk banalnych i przyziemnych. Metoda wytozona najklarowniej w tekscie poswie-
conym widowiskom tanecznym Tiller girls, w przypadku poruszanego tu tematu naka-

1 Siegfried Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, przet. Cezary Jenne, w: Wobec faszyzmu, red.
Hubert Ortowski, Warszawa: PIW 1987.

12 Adam Lipszyc, Co zostaje z babci, czyli w poszukiwaniu materialistycznej teologii fotografii
i filmu, ,,Widok. Teorie 1 Praktyki Kultury Wizualnej” 2013, nr 4; https://www.pismowidok.org/pl/ar-
chiwum/2013/4-ruinacja/co-zostaje-z-babci-czyli-w-poszukiwaniu-materialistycznej-teologii  [dostep:
1.05.2022].

13 Tomasz Majewski, Agnieszka Rejniak-Majewska, ,, Herbarium czystych zewngtrznosci”. Sie-
gfried Kracauer, Busby Berkeley, Sherrie Levine, ,,Estetyka i Krytyka” 2008/2009, nr 15/16, s. 71.

14 Ibidem, s. 70.
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zywalaby zapewne uwazne przyjrzenie si¢ nowym rozrywkowym gatunkom kinowym
polskiego migdzywojnia, takim jak film afrykanski, film egzotyczny czy kolonialny
i kino morskie. W nich za$ $ledzenie nie tylko powtarzalnych wzorcéw narracyjnych
oraz powracajacych figur, ale tez relacji przestrzennych, pozycji cial wobec siebie
i wobec punktéw orientacyjnych (w tym kamery). W przypadku za$ tych dziel, ktore
morze wykorzystuja epizodycznie, w funkcji ozdobnika lub drugiego planu, niczym
ptaskiego malarskiego tta w parku rozrywki, ktéremu Krakauer poswigca w tym okre-
sie inny esej, polecataby wpatrze¢ si¢ w nie uwazniej, pytajac o to, co widac¢ na obrze-
zach akcji, z czego zbudowane sg te widoki i jak mediuja relacje spoteczne. Przede
wszystkim jednak w odniesieniu do wszystkich tych obrazéw (Raumbilden — obrazéw
przestrzeni) metoda Krakauera zadalaby uzupetnienia — jesli nie zastgpienia — pytan
o fabute, pytaniem o forme.

I wlasnie forma i styl obrazow morskich fantazji nie znajduja zwykle uznania hi-
storykow 1 historyczek sztuki. ,,Propaganda owa wykorzystywata przede wszystkim
srodki dos¢ proste i tanie, czasami wregez tandetne — pisze Matgorzata Omilanowska —
wydaje si¢ nieprawdopodobne, iz rzewne wierszyki prasowe, kiczowate pocztowki,
zbite z dykty makiety okretow wojennych, jezdzace po torach warszawskich linii tram-
wajowych, albo ciagane po ulicach w dalekiej Kotomyi czy Rownem, mogly do tego
stopnia rozpala¢ wyobrazni¢ i emocje Polakow, ktorzy w wigkszo$ci morza nigdy nie
widzieli i nie mieli w swoim zyciu zobaczy¢”'s. Agnieszka Chmielewska przekonuje,
ze wykorzystanie nowych mediow i taktyk propagandowych nie wspotgrato w tym
okresie z przeksztatcaniem jezykow wizualnych: ,,Analiza sfery wizualnej Ligi Mor-
skiej i Rzecznej w latach 1924-1928 pokazuje wyraznie, ze praca na rzecz moderni-
zacji panstwa i spoteczenstwa wcale nie musiata i1$¢ w parze ze zrozumieniem i wyko-
rzystaniem wspotczesnych tendencji modernistycznych w sztuce”'®. W odniesieniu do
filmu Matgorzata Hendrykowska pisze o ,.kiczu egzotycznym™'’, Natasza Korczanow-
ska-Rozycka o ,.kiczu melodramatycznym” kina kolonialnego, przypominajac w tym
kontekscie takze pojecie ,.kina dla kucharek™®. Niska jako$§¢ artystyczna, miatko$é
fabuty, zgrzebnos$¢ kostiumow i1 dekoracji oraz niezbyt wyszukany zestaw narzedzi fil-
mowych, ewentualnie czerpanie z jezykoéw przestarzatych — wszystko to sktada si¢ na
dominujacg oceng estetyczng kinowych produkcji morskich i kolonialnych. Zarazem,
jak zauwazata Omilanowska, dla wigkszosci Polakow te wiasnie obrazy, obok powie-
$ci 1 prasy, stanowity zrédto wyobrazen o nowej konfiguracji przestrzennej.

W roku, w ktorym Krakauer opublikowat esej Ornament mas, wyswietlano jedna
z pierwszych polskich superprodukcji i zarazem pierwsze duze dzieto kina morskiego,
symbolicznie otwierajace polskie kino na morze: Zew morza w rezyserii Henryka Szaro.

15 Matgorzata Omilanowska, Propaganda wizualna ,, Polski morskiej”, s. 13.
1 Agnieszka Chmielewska, Wizualne aspekty dziatalnosci Ligi Morskiej i Kolonialnej, s. 69.

17 Malgorzata Hendrykowska, Kicz egzotyczny w polskim kinie miedzywojennym, w: Niedyskretny
urok kiczu, red. Grazyna Stachdwna, Krakoéw: Universitas 1997.

18 Natasza Korczarowska-Rozycka, ,, Nie ma polski bez Sahary!”. , Kolonialne” filmy Michata

Waszynskiego, ,,Kwartalnik Filmowy” 2016, nr 92, s. 28, 37.
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Zrekonstruowany z dwoch fragmentarycznych kopii dopiero dekadg temu obraz z roku
1927 to utrzymana w melodramatoczno-awanturniczej konwencji historia indywidu-
alnego awansu ,,przez morze”, przedstawionego jako realizacja dziecigcego marzenia,
zaszczepionego w chlopcu przez literackie fantazje. Stach, pochodzacy z dzierzawigcej
niewielki mtyn chlopskiej rodziny, ma do dyspozycji wytacznie morskie ksigzki i wy-
obraznig, gdyz strumyk napedzajacy koto mtynskie jest zapewne jedynym ciekiem,
jaki oglada w dziecinstwie — tak jak ,,surowa angielka Miss Phillips”, guwernantka
opiekujaca si¢ corka wiascicieli majatku, panstwa Ostojskich, stanowi jedyny, choé¢
uderzajacy, sygnat tacznosci tego miejsca ze §wiatem imperialnych poteg morskich,
swiadectwo wptywoéw kulturowych docierajacych nawet gteboko w lad Rzeczpospo-
litej. Inaczej niz mtody Konrad Korzeniowski, ktorego morskie deklaracje brzmiaty
jego bliskim jak niezrozumiaty szum — postac z pisanych po latach wspomnien Josepha
Conrada jako morska inspiracj¢ ksiazkowa wskazujaca Pracownikow morza Victora
Hugo — Stach nawet nie prébuje przekonywaé najblizszych do swojego pomystu poj-
$cia na morze i noca ucieka z domu rodzicodw, by zaciagna¢ si¢ na statek. Niezaleznie
od réznicy klasowej 1 roznicy wieku, marzenie to musiato w kulturze polskiej jawic si¢
jako nie w pelni racjonalne, tak w latach 70. XIX, jak jeszcze w latach 20. XX wie-
ku. ,,W przypadku mtodego czlowieka, ktory wychowywat si¢ setki kilometrow od
morza wydawato si¢ to pomystem zupehie niewiarygodnym” — komentuje biografka
Conrada'. Opisywane przez Mayg Jasanoff rozpoznanie zeglarskiego powotania, o pot
wieku wyprzedzajace morskie przebudzenie kraju, dobrze oddaje pierwotne oddalenie
odtworzonej po wojnie Polski od Morza Battyckiego. Baltyk jest bowiem w latach 20. —
i bedzie przez cate dwudziestolecie — przede wszystkim fantazja. W dodatku poczat-
kowo stanowi fantazj¢ nie do konca czytelng, niezrozumiatg albo w najlepszym razie
egzotycznag.

W typowej juz za chwile w polskim kinie przedwojennym opowiesci awansu przez
morze, dokonanego dzigki osobistym przymiotom Stacha, ale tez dzigki szansie, jaka
dawa¢ ma morze — obszar surowych zasad, ale i czgsciowo alternatywnej hierarchii
spotecznej, rzekomo bardziej przepuszczalnej — Baltyk ma dwa oblicza. Pierwsze,
handlowo-egzotyczne, reprezentuja van Loos, chciwy gdanski kupiec, wiasciciel stat-
kow, na ktorych rangi oficerskiej dorabia si¢ Stach, oraz modna, uwodzicielska i oto-
czona egzotycznymi przedmiotami corka van Loosa — Jola, w ktora wcielita si¢ Nora
Ney. Drugie oblicze, mocarstwowo-patriotyczne, reprezentuje polska flota narodowa
oraz corka Ostolskich, z ktorg ostatecznie zwigze si¢ Stach.

Pierwsze wyobrazenie — w Zewie morza jeszcze przedstawione co najmniej ambi-
walentnie — wraz z nasileniem si¢ fantazji kolonialnych w latach 30. zostanie wzmoc-
nione i przemalowane w obraz jednoznacznie pozytywny. Niezmiennie Baltyk w tej
wersji graniczyl bedzie nie z krajami skandynawskimi (wyjatkiem bedzie niezacho-
wany film Pod banderg mifosci z 1929 roku, w rez. Michala Waszynskiego, w kto-

1 Maya Jasanoff, Joseph Conrad i narodziny globalnego swiata, przet. Krzysztof Cieslik, Maciej
Mitkowski, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 2018, s. 58.
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rym polski gapowicz na statku ze Sztokholmu do Gdyni ratuje tonaca corke kapitana),
lecz Tahiti (Czarna perta, rez. M. Waszynski, 1934), Brazylig (Szlakiem hanby, rez.
M. Krawicz, A. Niemirski, 1929 oraz remake dzwickowy Kobiety nad przepasciq,
1938, rez. M. Waszynski, E. Chaberski), ze Stanami Zjednoczonymi (Karuzela zZy-
cia, rez. B. Micinski, 1930) czy Indiami i Chinami (co sugerujg dekoracje w domu
van Loosa). Bedzie przestrzenia wielonarodowej brygady (wsrod ktorej tylko w fil-
mie z 1927 roku spotka¢ mozna szlachetnego sternika imieniem Karlsen, okrutnego
polskiego bosmana czy czarnego przemytnika — notabene najpewniej bialego aktora
noszacego blackface)®, olbrzymich mozliwosci (nagty awans Nadolskiego w Czarnej
perle dokonuje si¢ dzigki romansowi i skarbowi wykradzionemu ludno$ci rdzennej),
ale tez wielkich niebezpieczenstw. Zaczynaja si¢ one zreszta juz na plazy (zwlaszcza
dla kobiet), tak jak feralnie miata zacza¢ si¢ przygoda Polski z morzem, gdy rzucony
przez Hallera w ge$cie zaslubin narodu z Battykiem pierscien utknat na brzegu skutym
lodem w potowie lutego?'. W Kobiecie, ktora sie smieje (1931, rez. R. Ordynski) morze
z miejsca wypoczynku zmienialo si¢ w §miertelne zagrozenie, co wigcej: przypadkowy
ratownik okazat si¢ gwalcicielem (jak zty bosman, konkurent Stacha w Zewie morza),
a stawka bylo nie tylko szczescie w zwigzku, ale i reputacja, a zatem pozycja spotecz-
na. W Karuzeli zycia dziennikarz ratuje na plazy corke amerykanskiego milionera (by
na koniec jg poslubic), w Strasznej nocy na morzu ginie dziecko, Szlakiem hanby opo-
wiada o transatlantyckim handlu kobietami, a w omawianym Zewie morza w worku
na dnie Battyku wyladowaé ma porwany przez przemytnikow Stach. Niebezpieczen-
stwa sg jednak cena, jaka mozna (w przypadku mezczyzn) zaptaci¢ za majatek i awans
spoteczny. Zreszta rownorzedng wobec majatku nagroda w realizowanym paralelnie
schemacie meskiego dojrzewania na morzu jest zwykle kobieta (w watku kolonialnym
zdarza sig, ze jest to kobieta ,,egzotyczna”, jak stylizowana w ten sposob Jola, a przede
wszystkim Tahitanka Moana z Czarnej perty).

Drugie oblicze morza, ktére obok intratnej egzotycznej przygody dominowac be-
dzie w polskim kinie, a ktére Zew morza zapowiada, to obraz militarno-patriotyczny.
Reprezentuje go zaré6wno potegzna flota, jak i powrdt do domu (nawet w egzotyczno-
-kolonialnej Czarnej perle idzie ostatecznie o mozliwos¢ powrotu do kraju i inwesto-
wanie wen) i zwigzanie si¢ z Polka, najlepiej miloscig z dziecinstwa lub przynajmniej
sprzed lat (shuzby na morzu). W tym nurcie, ktérego zwienczeniem jest Rapsodia
Battyku (rez. L. Buczkowski, 1935), melodramat miesza si¢ z homospotecznymi ry-
tuatami marynarzy i fetyszystycznymi reprezentacjami mocarstwa (stalowe, potgzne
okrety i dziata), a oddzielny watek stanowi niemieckie zagrozenie (Wiatr od morza,
rez. K. Czynski, 1930). W tym nurcie Baltyk jest tez obszarem, ktory przynajmniej

20 Na temat praktyki blackface w polskim miedzywojniu pisze w tekscie Stowiarniski ,, blackface”.
Z archiwum wizualnego kompleksu kolonialnego miedzywojnia, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
2022, nr 3.

2 Podaje za: Hanna Faryna-Paszkiewicz, Co kazdy Polak o morzu wiedzie¢ powinien? O réznych
Srodkach propagandy morza w dwudziestoleciu miedzywojennym, w: Polska nad Battykiem, op. cit.
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czesSciowo nalezy do terytorium kraju, na ktérym panuja polskie wojska, ktoérego mu-
szg strzec, a zarazem na ktorym czyha niebezpieczenstwo.

»Banalna historia wspétzawodnictwa dwoch oficer6w marynarki o serce picknej
kobiety zwracata na siebie uwage gtdwnie za sprawg nietypowego tta”?? — w ten spo-
sob historyk kina opisuje Rapsodi¢ Baltyku, a jego oceny odnie$¢ mozna i do Zewu
morza. W obu filmach najwazniejsze moze okazaé si¢ tto, albowiem, jak informuja
napisy, ,,taskawy udzial biorg [w nich] pp. oficerowie i szeregowi Marynarki Wojennej
i Handlowej oraz Lotnictwa Morskiego”, a przede wszystkim ich sprzet — w tym dru-
gim dziele ogladamy nawet ,,wodnosamoloty”. W obu filmach kamery ustawione sa
na okretach, ukazujac prawdziwe morskie plenery, jednostki wojskowe i porty handlo-
we. W pionierskim pod tym wzgledem Zewie morza za sprawa monochromatycznych
tasm filmowych, ale tez, jak si¢ wydaje nieprzygotowania operatoréw do ukazywania
tak nierozpoznanego jeszcze i nietypowego tta, daje to efekt w najlepszym razie $red-
ni. Plaski drugi plan, jednolite kolory wody i nieba oraz brak punktéw odniesienia,
w stosunku do ktorych uwidocznitoby si¢ tempo statkow, sprawiaja, Ze ujgcia sg po-
zbawione dynamiki i to nawet wowczas, gdy ogladamy posécig morski i dramatyczna
walke o zycie jenca. Dlatego ostatecznie oba filmy (drugi juz nie tylko dzwigkowy,
ale rowniez nagrany na polichromatycznym filmie o wiele efektowniej ukazujacym
fale 1 morskie krajobrazy) skupiajg si¢ przede wszystkim na samych okretach. W obu
dzietach reprezentuja one nie tylko sile militarna, ale tez nowoczesna technologi¢ mo-
bilnosci — przede wszystkim skrécenie dystansu. By po latach na morzu odwiedzié
rodzicow, Stach udaje si¢ tam (nie wiemy doktadnie, gdzie) samolotem, a na statek
wréci juz pociagiem, odjezdzajacym punktualnie co do sekundy. W Czarnej perle zto-
dzieje pedzacy szalenczo ze skradzionym skarbem zging w wypadku samochodowym,
dosiggnigci zreszta tahitanska klatwa.

A jednak nawet samo kino morskie i egzotyczne dwudziestolecia — nie mowigc
0 jego odbiorcach — nieczesto pozwoli¢ sobie moglo na takie wycieczki. Dobrym
przyktadem moze by¢ wspominana juz Czarna perta, ktorej akcja toczy si¢ pomiedzy
Tahiti a Gdynig i Warszawa. Luzno inspirowana takimi dzietami jak Moana Roberta J.
Flacherty’ego (1926) i Tabu F.W. Murnaua (1931), kreconymi odpowiednio na Samoa
i Bora-Bora, Czarna perfa zmuszona jest stylizowa¢ warszawski odcinek Wisty na
Morza Potudniowe?. Sceny romantycznego nocnego spotkania kochankow pod palma
filmuje si¢ w studio w wyraznie umownych dekoracjach, gdzie morskie fale w noc-
nym $wietle ksiezyca nasladuje najpewniej polana wodg pota brezentu. Romantyczny
obrazek przypomina przestodzona walentynkowa pocztowke w konwencji i z zacho-
waniem umownos$ci scenografii §redniej jakosci atelier fotograficznego. Przyjawszy

2 Adam Uryniak, Slad rzeczywistosci, s. 119.

# Na temat wedréwki motywow pomigdzy tymi trzema filmami przedstawilem referat na konferen-
cji Association for Art History, Londyn, marzec 2022: Visual Construction of Racial Difference in 1930's
Cinema, na podstawie ktorego przygotowuje artykut naukowy. Na temat Czarnej perty zob. rOwniez
Oliwia Mimi Bosomtwe, ,, Czarna Perta”. Kino popularne miedzy kolonializmem a nowoczesnosciq,
,Kultura Popularna” 2016, nr 1 (47).
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tradycyjne kryteria oceny estetycznej, mozna by sarkastycznie stwierdzi¢, ze jako$¢
wizualna odpowiada tu prawdopodobienstwu fabuty, pelnej dramatycznych zwrotéw
akcji napedzanej przez takie sity, jak klagtwa ztamanego tabu czy knowania szajki zto-
dziei, stopniowo zacie$niajacej petle wokot zamoznego juz Nadolskiego. Z perspekty-
wy krytyki estetycznej, nie nastawionej na ich ocen¢ jakosciows, lecz ciekawej form
i ksztattow, doktadnie to samo stwierdzenie nie brzmi juz sarkastycznie.

Palmy z tektury w paradach Ligi Morskiej i Kolonialnej, makiety statkow, przy
ktorych mozna zrobi¢ sobie zdjecie, a nawet makiety dziat nabrzeznych albo niewiel-
kie zywe palmy w doniczkach na wystawach 1 krokodyle z papier mdaché, przedsta-
wienia szkolne i sptywy tratwami stylizowanymi na ,,dzikie”, przebieranki w mundury
kolonialne, ,,srodki do$¢ proste i tanie, czasami wregcz tandetne”, w przewrotny by¢
moze sposob odpowiadajg sposobowi uczestnictwa w swiatopogladzie morskim 1 ko-
lonialnym. Nikogo raczej nie mamig ani nie myla, nikt nie musi bra¢ ich za prawdziwe,
by wcigz dzialaly, a nawet byly sposobem dziatania — sposobem uczestnictwa w ide-
ologii morskiej i $wiadectwem przynaleznosci do kultury dominujacej (a niekoniecznie
$wiadectwem silnego pragnienia przeprowadzenia si¢ na odlegta wyspe). To w obcho-
dach Swieta Morza w oddalonych on niego o setki kilometréw miastach i miasteczkach
Slaska czy Ziem Wschodnich, w paradach Ligi Morskiej i Kolonialnej odbywajacych
si¢ w osrodkach oddalonych nawet od duzych rzek, w subskrypcjach morskich maga-
zynoéw i §ledzeniu doniesien z planu filmowego Glosu pustyni**, wreszcie w wizytach
w kinie, realizowata si¢ idea morska w praktyce — w skali wielokrotnie przekraczajacej
liczbe ludzi, ktérzy mogli sobie pozwoli¢ na speknianie ,,patriotycznego” morskiego
obowiazku i odbycie wakacyjnej wizyty na nadbattyckiej plazy, nie wspominajac na-
wet o rejsie turystycznym na inny kontynent (raczej niz do Szwecji...).

O ile pierwszy przyklad morskiego tlta — Zew morza z 1927 roku — pokazywat,
ze nawet na poziomie wizualnym morze bylo w tym okresie Polsce czyms$ zupetnie
nierozpoznanym, czego dopiero uczy¢ musieli si¢ eksperci od widzenia, operatorzy
1 rezyserzy, 1 nie wystarczyto wyposazenie ich w odpowiedni budzet (zdjgcia we wia-
sciwej lokalizacji) 1 pomoc panstwa (flota morska), o tyle drugi przyktad — Czarna
perta z 1934 roku — opowiada migdzy innymi o (wymuszonej ekonomig) konwencji
estetycznej, a wigc umowie pomiedzy widzami a twércami obrazu, z ktorych ani jed-
ni, ani drudzy nie maja dostepu do $wiata morza, a zarazem chcag by¢ czescia mor-
skiej kultury epoki. Trzeci przyktad filmowego morsko-kolonialnego tla idzie najdalej
w umownosci drugiego planu, ale zarazem poddaje go refleks;ji.

W niezwyklym filmie z 1938 roku, Strachy, w rezyserii Eugeniusza Cgkalskiego
i Karola Szotowskiego, zaangazowanym spotecznie dramacie o trudnym losie tancerek
rewiowych — temat jakze przystajacy do Kracauerowskich inspiracji metodologicznych
— pejzaz morski i kolonialny jest juz wytacznie §wiadomie rozgrywang przez tworcoOw
dekoracja. Dostownie dekoracja i dekoracja o funkcjach metakomentarza — obrazowa

2 Artur Petz, Wolanie Sahary. Studium z produkcji i marketingu polskiego filmu egzotycznego,
»Kultura Popularna” 2016, nr 4 (50).
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opowiescia o samej obrazowej dekoracji. Chodzi o uproszczong teatralng scenografie,
w ktorej tancza bohaterki filmu. Zespot mlodych kobiet wystepuje zarbwno w stoli-
cy, jak i na prowincji, wystawiajac obrazki stanowigce warianty obu wymienianych
wczesniej dominujacych modeli morskich wyobrazen: do$wiadczenia uporzadkowa-
nego marynarskiego zycia (w tle bezkresne morze i fragment poktadu okretu) i drogi
ku egzotycznym krainom (,,tubylcza wioska”; tancerki naktadaja na ciala czarng farbe,
by odgrywac¢ dzikie pierwotne plemi¢ — film nasladuje zapewne rzeczywiste spektak-
le z epoki 1 wykorzystanie w nich makijazu blackface). Strachy odtwarzaja zatem jedna
z form praktykowania §wiatopogladu morskiego i kolonialnego — popularng tak w cen-
trum kraju, jak i na prowincji rozrywke, ktéra wybiera sobie sztafaz nieprzypadkowy,
uproszczone 1 czytelne dla widzow tta i kostiumy ,,morskie”. Film z konca lat 30.
odtwarza tym samym réwniez umownos$¢ 1 codziennosc¢ istnienia obrazowego morza
w zyciu wigkszosci spoteczenstwa — morza jako dekoracji, tta, zwrotu jezykowego,
fantazji, marzenia, zartu raczej niz do§wiadczenia podrozy transatlantykiem czy nawet
moczenia nég w Battyku.

Morskie 1 egzotyczne krajobrazy, malowane dekoracje z tektury, kostiumy i ma-
kijaz oraz sceniczne usmiechy kobiet zostajg w Strachach skontrastowane z sytuacja
zyciowa tancerek, niepewnos$cia ekonomiczng, wyzyskiem, podleganiem mgskiej
dominacji, przemocy i spolecznemu osgdowi. Cekalski wykorzystuje wyobrazni¢
morska, by zbudowac¢ krytyke spoleczna, przeciwstawiajac propagandowe (w ujeciu
sugerowanym w filmie — falszywe) mamienia i rzeczywiste codzienne, przyziemne
zmagania. Jednocze$nie ukazuje, ze pod koniec lat 30., wbrew ozywieniu postulatow
kolonialnych ws$rod politykow po 1935 roku, wzglednemu sukcesowi Gdyni, rekor-
dowej liczebnosci Ligi Morskiej 1 Kolonialnej i nasileniu propagandy morskiej, dla
wigkszos$ci spoteczenstwa swiatopoglad morski pozostaje tekturowym tlem, tematem
anegdoty czy wierszyka, a morze to wcigz raczej obraz z pocztowki niz z podrozy
handlowej lub wakacyjne;.
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