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Abstract

The text focuses on the analysis of themes related to Indigenous Americans in the 
best-selling novel by Alfred Szklarski. The image of Native Americans presented in it 
is ambivalent. On the one hand, Szklarski, replicating epic tropes, refers to the theme of 
“vanishing Indians” from the turn of the 19th and 20th centuries and expresses regret 
for the lost past. On the other hand, he situates them in the context of Wild West shows 
and “ethnographic exhibitions”, which, during the time depicted in his book, expressed 
the triumph of Western knowledge and strength over “wildness”.
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Ramą wydarzeń przedstawionych w trzecim tomie Przygód Tomka Alfreda Szklar-
skiego jest monumentalna przeszłość Indian Równin, nawiedzająca niczym widmo po-
wieściowe przedstawienie. Fantom ten materializuje się w postaci wodza Czarnej Bły-
skawicy, który wkracza na scenę powieści jako spętany sznurami jeniec przywleczony 
na ranczo szeryfa Allana. Tajemnicza postać tubylca, ukazanego przez wuja Sally 
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w kategoriach wichrzyciela, który zaprzysiągł śmierć wszystkim białym i który „mąci 
spokojne umysły okolicznych Indian”1 (TWŚ 30), staje się pretekstem do rozmowy 
o historii amerykańskich autochtonów. Allan deklaruje wobec nich niechęć oraz wro-
gość, uważając, że powinni ustąpić przed postępem i porządkiem, pozostali rozmówcy 
zaś, przede wszystkim młody Wilmowski, wyrażają w stosunku do tubylców sympatię, 
podziwiają ich heroizm i  odnoszą się krytycznie do działań rządu amerykańskiego. 
Z  kolei mit bohaterskich, ale należących do minionych już czasów Indian powróci 
w scenie spotkania Polaka z ukrywającymi się w odludnym kanionie, dowodzonymi 
przez Czarną Błyskawicę buntownikami, którzy, ubrani w tradycyjne stroje, wyglądali 
„jak wykute z kamienia posągi dawnych wojowniczych mieszkańców Ameryki” (TWŚ 
119). Użyty w tym miejscu epitet jest znaczący, gdyż podkreśla, że teraźniejszość pełni 
wtórną funkcję, a najistotniejszy charakter ma obraz czasów minionych, znany jednak 
nie tyle z opracowań historycznych, ile z utworów literackich2. 

Nie ulega bowiem wątpliwości, że ostatni wolni Apacze i Nawahowie pojawiający 
się w powieści głośno szeleszczą papierem. Nie chodzi w tym miejscu jedynie o zasyg- 
nalizowaną przez autorkę Łowców kultur3 łatwość identyfikacji z  Indianami, którzy 
w  obrębie dziewiętnastowiecznej kultury polskiej mieli stabilną reprezentację4, ale 
o zależność ukształtowania fabuły oraz postaci tubylców od wzorców zaczerpniętych 
z  klasycznych powieści przygodowych: utworów Thomasa Mayne’a Reida, Jamesa 
Fenimore’a Coopera i Karola Maya. Na przykład perory Apaczów przypominają wy-
powiedzi bohaterów Ostatniego Mohikanina, a wątek przyjęcia Tomka do plemienia 
i jego relacji z Czarną Błyskawicą ewokuje perypetie Old Shatterhanda, który stał się 
Apaczem, szlachetnie postąpiwszy wobec Winnetou i jego ojca – przywódców odłamu 
Mescalero. Powieść zresztą tych zapożyczeń nie kryje: wierzchowiec, którego dosiada 
Tomek podczas wyścigu, nazywa się Nil’chi („wiatr”), podobnie jak koń indiańskiego 
herosa z utworów Maya: Ilstchi („wiatr”). Różnica polega w obu przypadkach jedynie 
na transkrypcji słowa pochodzącego z języka Nawahów, które, poza sensem podstawo-
wym, odsyła również do znaczeń sakralnych5. Z kolei rezerwat Mescalerów, do które-

1  Alfred Szklarski, Tomek na wojennej ścieżce, ilustrował Józef Marek, Katowice: Wydawnictwo 
Śląsk 1983, s. 30. Kolejne cytaty z tej pozycji lokalizuję w tekście, oznaczając skrótem TWŚ. Następu-
jące po nim cyfry arabskie oznaczają numery stron. 

2  „[F]ikcję czyta się (również) jako wiedzę”. Dirk Uffelmann, Polska literatura kolonialna. Od sar-
matyzmu do migracji poakcesyjnej, przeł. Jacek Dąbrowski et al., Kraków: Universitas 2020, s. 277 i n. 

3  Monika Żółkoś, Łowcy kultur. Cykl powieści o Tomku Wilmowskim w świetle myśli postkolonial-
nej, w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. Krzysztof Stępnik, Dariusz Trze-
śniowski, Lublin: Wydawnictwo UMCS 2010, s. 354, 356. 

4  Zob. np. Anna Kołos, Indianie wyobrażeni w polskim piśmiennictwie XIX wieku, w: Od Syberii 
po Amerykę. Geografia wyobrażona polskich romantyków, red. Anna Kołos, Tomasz Ewertowski, Kamil 
Szmid, Poznań: Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2013; Izabela Surynt, Badania post-
kolonialne a „Drugi Świat”. Niemieckie konstrukcje narodowo-kolonialne XIX wieku, „Teksty Drugie” 
2007, nr 4; Wacław Forajter, I ty zostaniesz Indianinem, w: tegoż, Kolonizator skolonizowany. Przypadek 
Sygurda Wiśniowskiego, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2014. 

5  Zob. James Kale McNeley, Holy Wind in Navajo Philosophy, Tuscon: University of Arizona Press 
1981. 
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go trafia młody Polak, stanowi dramatyczny obraz ruiny świetności plemienia, kojarzo-
nego przez europejską publiczność literacką z „czerwonoskórym gentelmanem”. Poza 
tym i co najistotniejsze, Czarna Błyskawica ginie w podobnych okolicznościach jak 
Apacz, to znaczy ratując białych przed Indianami. W trzecim tomie Winnetou śpieszy 
na pomoc osadnikom z Helldorfsettlement porwanym przez „barbarzyńskich” Ogel-
lallajów (Siuksów Oglala), i podczas walki otrzymuje śmiertelną kulę. Jego odejściu, 
podczas którego ocaleni śpiewają pieśń Ave Maria, towarzyszy deklaracja nawrócenia 
na chrześcijaństwo. Z kolei indiański rebeliant, poczuwając się do długu wdzięczno-
ści wobec młodego Wilmowskiego i  jego australijskiej przyjaciółki, zostaje zabity 
podczas wyprawy mającej ją uwolnić z niewoli Indian Pueblo. Zgonom obu wodzów 
towarzyszą tony epickie6. Old Shatterhand po śmierci przyjaciela snuje następującą 
refleksję: „Jak niezwykły był z niego człowiek! A teraz, zgasł, zgasł, tak nagle! Tak 
samo wygaśnie wkrótce cała jego rasa, której on najszlachetniejszym był synem”7. Na 
kartach Tomka na wojennej ścieżce epickość, rozumiana jako cecha opowieści o bez-
powrotnie odchodzących w przeszłość ludziach i tradycjach, ujawnia się natomiast nie 
tylko w scenie zgonu zaprzysięgłego wroga białych ludzi, który oddał życie za Polaka 
i Sally, ale też stanowi osnowę całego tekstu, na której, niczym na wielobarwnej, in-
diańskiej derce, spleciono nitki układające się w kompletną opowieść. 

Pean ku czci odchodzącego świata Dzikiego Zachodu (ostatnie bizony8, ostatni 
„prawdziwi” Indianie) jest zresztą uzasadniony chronologicznie: akcja trzeciej czę-
ści cyklu toczy się w  drugiej połowie 1904 roku. W  okresie od lat pięćdziesiątych  
XIX wieku do początku lat dziewięćdziesiątych przyspieszył proces wymuszonej ad-
ministracyjnie migracji plemion i zamykania tubylców w rezerwatach. Obowiązująca 
od 1887 roku ustawa Dawesa doprowadziła do odebrania rdzennym mieszkańcom kon-
tynentu około 90 milionów akrów ziemi, która została zasiedlona i zagospodarowana 
przez białych osadników. Kilka lat przed akcją utworu linia pogranicza, przesuwająca 
się przez całe stulecie coraz bardziej na zachód, znalazła ostateczny kres na Zachodnim 
Wybrzeżu. Publicznie ogłoszono, że nie ma już więcej ziemi do zagospodarowania, 
a możliwości ekspansji na kontynencie się wyczerpały. Jedenaście lat przed pobytem 
protagonistów w Nowym Meksyku Frederick Jackson Turner dowodził w eseju Fron-
tier in American History, że dynamika pogranicza i  sceny konfrontacji cywilizacji 
z dzikością ukonstytuowały zbiorową świadomość Amerykanów9. Późniejszy prezy-
dent, Theodore Roosvelt, podjął nieco wcześniej pracę nad wielotomowym dziełem 
The Winning of the West – jednym z najważniejszych tekstów dziewiętnastowieczne-
go nacjonalizmu amerykańskiego, w którym, posługując się ideą supremacji białych 

6  Występowały już one u bodaj pierwszego pisarza, spoglądającego z nostalgią na zmierzch świata 
Indian, czyli Coopera. 

7  Karol May, Winnetou: czerwonoskóry gentelman. Powieść podróżnicza z ilustracjami, t. 3, Lwów‒
Warszawa: „Przez Lądy i Morza” 1910, s. 389. 

8  Zob. TWŚ 170. 
9  Por. Jürgen Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, przeł. Izabela Drozdowska-

-Boering et al., red. nauk. i posłowie Witold Molik, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2013, s. 427. 

Księga PH 2 2022.indb   91Księga PH 2 2022.indb   91 2023-01-09   11:37:552023-01-09   11:37:55



Wacław Forajter92

Amerykanów, przedstawił ekspansję jako konieczność ujawniającą witalność i potęgę 
nowego narodu. Jego praca została od początku do końca sformułowana w kategoriach 
„walki ras”. Jak zauważył Gary Gerstle: 

Roosvelt uważał podbój Indian i zdobycie Zachodu za „wielki, epicki wyczyn w historii naszej 
rasy”. Nieustanny marsz na Zachód był „historią ludzi, którzy się odważyli i dokonali wielkich czy-
nów, […] zapisem niekończących się wyczynów zbrojnych zwycięstwa za zwycięstwem w nieustan-
nej walce z dzikim człowiekiem i dziką naturą”. Wojna mająca na celu eksterminację Indian stworzyła 
„Amerykanów”10.

Tymczasem w sztuce coraz częściej pojawiała się refleksja o „znikających” India-
nach11: 

[...] malarz George Catlin, a później fotograf Edward Curtis, usiłowali za pomocą pędzla i aparatu 
udokumentować „ducha przeszłości” i „znikającą rasę”, zanim ostatecznie przeminą. Curtis wybrał 
zdjęcie The Vanishing Race na inicjalną fotografię dużego projektu przedstawiającego rdzennych 
Amerykanów, który tworzył przez kilkadziesiąt lat w różnych częściach kontynentu […]. Podpis pod 
fotografią brzmi: „Myślą, którą obraz ma przekazać, jest to, że Indianie jako rasa, ogołoceni już ze 
plemiennej siły i pozbawieni pierwotnego stroju, przechodzą w ciemność nieznanej przyszłości […]”. 
Curtis dodaje również, że „obraz wyraża tak wiele z  myśli, które zainspirowały całe dzieło” […] 
i dlatego wybrał go jako pierwszy z serii12. 

Problematyka ta znalazła także odzwierciedlenie w materiałach reklamowych oraz 
świadectwach widzów i dziennikarzy popularnych Wild West shows, spośród których 
największą estymą cieszyły pokazy Buffalo Billa (właśc. Williama Cody’ego) od-
noszące gigantyczne sukcesy na całym świecie. Oprócz zwyczajnych, szarych ludzi 
oglądali je np. królowa Wiktoria i papież Leon XIII, a w 1906 roku cyrk Cody’ego 
zawitał do Galicji, gdzie dał spektakle w Przemyślu, Rzeszowie, Tarnowie, Krakowie, 
Białej (dzisiaj Bielsku-Białej) i Cieszynie. Publicysta „Głosu Rzeszowskiego” tak pisał 
w przeddzień przyjazdu wielonarodowej trupy do miasta: 

10  Gary Gerstle, Theodore Roosevelt and the Divided Character of American Nationalism, „The 
Journal of American History” 1999, vol. 86, nr 3, s. 1283. [Wszystkie tłumaczenia, o ile nie zaznaczono 
inaczej, moje – WF]. 

11  Był to temat równie nośny jak niezgodny ze stanem faktycznym: Indianie wcale nie zniknęli 
wówczas z powierzchni planety, a dzisiaj, mimo licznych zawirowań historycznych w wieku XX, ich 
populacja w Stanach Zjednoczonych przekracza 6 milionów osób. Niewątpliwie jednak jego rosnącą 
popularność w  sztukach przedstawiających należy wiązać z  wyczerpywaniem się dotychczasowego 
paradygmatu rdzennego Amerykanina jako wolnego (szlachetnego lub bestialskiego) „dzikusa”, co 
wiązało się z wydarzeniami historycznymi, o których piszę dalej. Jednocześnie należy zastrzec, że, pi-
sząc „Indianin”, zdaję sobie sprawę z heterogeniczności sposobów życia amerykańskich autochtonów 
w okresie przednowoczesnym i odnoszę się do najbardziej popularnego na przełomie wieków stereotypu 
literackiego, który utożsamiał Indianina z zamieszkującym Równiny nomadą.

12  Bartosz Hlebowicz, „They Stepped on Their Toes”. Reception of the Buffalo Bill’s Wild West and 
Congress of Rough Riders of the World in Polish Press of Galicia, 1906, „Acta Ethnographica Hungari-
ca” 2019, nr 1 (64), s. 164. 
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Nie ma nic bardziej przygnębiającego w świecie, jak widzieć zanik rasy ludzkiej, posiadającej 
najszlachetniejsze rysy charakteru. Indyanie Północnej Ameryki byli niegdyś szczęśliwym i kwitną-
cym narodem. […] Indyanie, którzy przedstawiają jeden z  najbardziej pociągających punktów na 
wystawie „Wild-West” (Dzikiego Zachodu) pułkownika Cody, są potomkami plemion, które zamiesz-
kiwały północną część kontynentu amerykańskiego […]. Interesującemi jest wiele ich prastarych zwy-
czai i przywyknień, które zachowują od niepamiętnych czasów, co jest tem bardziej zadziwiające, że 
spostrzedz możemy w naszych czasach szybki zanik wszelkich tradycyi u wszystkich cywilizowanych 
narodów13. 

Młody Wilmowski spędza wakacje w Nowym Meksyku nie tylko po to, by podre-
perować zdrowie po dramatycznym finale wyprawy afrykańskiej i spędzić czas z Sally. 
Dostaje również od Carla Hagenbecka zlecenie zwerbowania grupy Indian, „którzy 
za odpowiednim wynagrodzeniem zgodziliby się brać udział w przedstawieniach cyr-
kowych” (TWŚ 6). Jak pisze Alina Dana Weber, tryumfalne tournée Buffalo Billa po 
Niemczech, jak również gigantyczna popularność utworów Maya, sprawiły, że pokaza-
mi zainteresowali się dyrektor ogrodu zoologicznego w Dreźnie Hans Stosch-Sarrasani 
i właśnie Hagenbeck, słynący już od wielu lat z wystaw etnograficznych przedstawiają-
cych przedstawicieli tak zwanych ludów „pierwotnych”14. Historyczny właściciel ham-
burskiego zoo (w odróżnieniu od powieściowego pracodawcy Polaków, istniejącego 
głównie w  sferze presupozycji tekstu) w  1885 roku po raz pierwszy zaprezentował 
publiczności północnoamerykańskich Indian, którymi byli przedstawiciele plemienia 
Bella Coola (Nuxalk) z  północno-zachodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych. 
Przedsięwzięcie to, nie zyskawszy spodziewanego zainteresowania, zakończyło się 
fiaskiem – Niemcy chcieli bowiem oglądać wyłącznie „prawdziwych” Indian, znanych 
z literatury bohaterskich jeźdźców z Równin, a mieszkańcy Kolumbii Brytyjskiej ko-
jarzyli im się nie z amerykańskimi autochtonami, ale z Polinezyjczykami15. Dlatego 
dyrektor Tierparku zaczął od 1910 roku sprowadzać do Europy Lakotów z rezerwatu 
Pine Ridge. 

W tym kontekście wątek nabiera niepokojącej ambiwalencji, wpisując się przede 
wszystkim w procesy zmierzające do dehumanizacji Indian i sprowadzenia ich dzie-
dzictwa wyłącznie do atrakcyjnego kostiumu i zręcznej gestyki w trakcie masowego 
spektaklu. Problem jednak wydaje się bardziej złożony, a interpretacja logiki tekstu, 
która prowadzi do sukcesu protagonisty, to znaczy: zaangażowania Indian, swoistych 
bytów reliktowych, w których w niezmienionej formie przechowały się owe „prastare 
zwyczaje i przywyknienia”, do pokazów w Europie, może obrać dwa kierunki. Zgod-
nie z  ustaleniami dwudziestowiecznych teoretyków literatury, pierwsze z  odczytań 

13  [b.a.], Buffalo Bill’s Wild West, „Głos Rzeszowski” 1906 nr 29, s. 2 (pisownia oryginalna). Zna-
jomość tej notki zawdzięczam doktorowi Bartoszowi Hlebowiczowi, któremu chciałbym w tym miejscu 
serdecznie podziękować.

14  Alina Dana Weber, Blood Brothers and Peace Pipes: Performing the Wild West in German Festi-
vals, Madison: University of Wisconsin Press 2019, s. 227. 

15  H. Glenn Penny, Kindred by Choice. Germans and American Indians since 1800, Chapel Hill: 
University of North Carolina Press 2015, s. 57. 
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chciałbym nazywać „interpretacją”, a drugie, pomijając jednak negatywne konotacje 
terminu, określić jako „nadinterpretację”16. Pierwsza z nich, nawiązująca do ustaleń 
Umberta Eco, będzie odnosić się całościowo do systemu powieściowej reprezentacji 
i  w jej ramach podejmę próbę rekonstrukcji fenomenu nazwanego przez włoskiego 
semiotyka intencją tekstu17. Druga natomiast przy wykorzystaniu narzędzi historiogra-
ficznych oraz krytyki europocentryzmu zmierza do wyznaczenia konstelacji zjawisk, 
odzierających tekst z  jego dziecięcej naiwności. Nie przynależąc bezpośrednio do 
sieci znaczeń determinowanych przebiegiem fabuły i stosunkiem narratora do świata 
przedstawionego, pozwalają one lepiej zrozumieć ideologiczne implikacje opowieści, 
ukazać coś, co roboczo można nazwać nieświadomością tekstu, postrzeganą jednak nie 
tyle kategoriach treści wypartych, ile tych, które literackie przedstawienie, między in-
nymi przez wzgląd na wiek projektowanego odbiorcy i poetykę powieści przygodowej, 
zakładającą konieczność happy endu, w ogóle nie wzięło pod uwagę.

Inicjując pierwsze z odczytań, pragnąłbym odwołać się do wspomnienia Szklar-
skiego z chicagowskiego cyrku, w którym jako dziecko oglądał pokazy z Dzikiego Za-
chodu. Nie przeceniając zbytnio pisarskiej wskazówki jako niebezpiecznie zbliżającej 
się do potępionej przez autora Imienia róży „intencji autora”, a także zdając sobie spra-
wę z retoryczności wypowiedzi oraz defektów ludzkiej pamięci, chciałbym ją mimo 
wszystko wykorzystać, by wyznaczyć granice lektury:

Często chodziłem do Coloseum, gdzie gwoździem programu były występy prawdziwych Indian. 
Brawurowa, mistrzowska jazda Indian, oryginalne stroje, wspaniała indiańska tresura mustangów, huk 
broni palnej i ostry zapach prochu zapierały dech w piersiach widzów. Było to przecież zaledwie w nie-
wiele lat po osławionej bitwie pod Little Big Horn, w której Indianie z narodu Dakotów i Cheyenni 
pod wodzą Siedzącego Byka i Szalonego Konia zadali miażdżącą klęskę VII pułkowi kawalerii USA, 
dowodzonemu przez żądnego sławy generała Custera. Wówczas też jeszcze zwano pogranicze mek-
sykańskie wiecznie płonącą granicą, ponieważ wojowniczy Komancze, po wycofaniu się z terenów 
Stanów Zjednoczonych do Meksyku, od czasu do czasu niepokoili nadgraniczne osady. Niezwykłe 
opowieści o pierwotnych mieszkańcach rozległych puszcz i bezkresnych prerii amerykańskich budziły 
nie tylko w chłopcach tęsknotę za wielką przygodą i podziw dla bohaterów wydarzeń kresowych18.

Już w tym miejscu ujawniają się podstawowe komponenty wizji Dzikiego Zachodu, 
który przeniknął na karty Tomka na wojennej ścieżce: brak upraszczającego podziału 
na białe i czarne charaktery, mimo iż sympatia pisarza wyraźnie lokowała się po stronie 
autochtonów, postrzeganie oporu przedstawicieli różnych plemion z Równin wobec 
amerykańskiej ekspansji nie jako serii zatomizowanych, odległych od siebie czasowo 

16  Zob. Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Broke-Rose, Interpretacja i nadin-
terpretacja, red. Stefan Collini, przeł. Tomasz Bieroń, Kraków: Znak 1996. 

17  Umberto Eco, Nadinterpretowanie tekstów, w: Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, 
Christine Broke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, s. 63 i n. 

18  Alfred Szklarski, Tomek wśród prawdziwych Indian, „Panorama” 1968, nr 51/52. Cyt. za: Stani-
sław Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1970, t. 1: Proza, Warszawa: Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne 1978, s. 175, 177.
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i przestrzennie zdarzeń, ale jako prowadzonej systematycznie wojny, romantyczny mit 
rdzennych Amerykanów, tryumfujący nad zróżnicowaniem etnograficznym19, wymiar 
kompensacyjny oglądanej na scenie lub odtwarzanej podczas lektury „przygody” i, co 
jest szczególnie istotne w przypadku trzeciego tomu cyklu o młodym Wilmowskim, 
nieobecność negatywnej oceny udziału Indian w masowych spektaklach. W tej opty-
ce losy zbuntowanych Apaczów po śmierci Czarnej Błyskawicy wydają się naturalną 
konsekwencją ich wcześniejszego życia, co wynika z żelaznego układu fabularnej se-
kwencji zdarzeń. Składają się na nią następujące epizody: zadanie zlecone Tomko-
wi, perypetie prowadzące do spotkania ze zbuntowanymi Indianami, którzy, żyjąc 
w pierwotnych warunkach dziczy, bodaj najlepiej spełniają oczekiwania europejskich 
widzów związane z pragnieniem oglądania „autentycznych” północnoamerykańskich 
tubylców, wyprawa na ratunek Sally, śmierć wodza i  konieczność ucieczki zdema-
skowanych rebeliantów poza granice Stanów Zjednoczonych. Antagonizmy między 
białymi oraz ich zdeklarowanymi wrogami, jakimi byli rozsiewający zarzewie buntu 
towarzysze Czarnej Błyskawicy, łagodzi lekcja etyczna, której bezkompromisowemu 
wcześniej przywódcy Apaczów udziela Tomek, bezinteresownie ratując go z drama-
tycznych opałów. W scenie śmierci wodza ponownie ujawnia się intertekstualne ode-
słanie do wizji Far Westu wykreowanej przez Maya, ale wątek konwersji zastępuje 
świecki, skrojony pod młodego czytelnika z Polski Ludowej humanizm: Winnetou na 
chwilę przed śmiercią wyznaje nawrócenie, Czarna Błyskawica natomiast potwierdza 
słuszność nauk udzielonych mu przez białego piętnastolatka20: najistotniejszą warto-
ścią jest przyjaźń (TWŚ 200), wykluczająca negatywne, oparte w tym przypadku na 
rasowych przesłankach afekty (TWŚ 130), ponieważ, jak głosi moralne credo cyklu, 
„nie wolno dzielić ludzi na dobrych i złych zależnie od koloru skóry” (TWŚ 130).

Na przełomie wieków spośród bardzo licznych autochtonów biorących udział 
w Wild West shows najbardziej rozpoznawalni, a co za tym idzie przynoszący najwięk-
sze zyski białym przedsiębiorcom, byli przedstawiciele ludu Lakota znani ze zwycię-
stwa nad oddziałem Georga Amstronga Custera w bitwie nad Little Bighorn (1876). 
W 1885 roku sensacją sezonu stały się na pokazach Buffalo Billa występy pogromcy 
amerykańskiego generała  ̶  Siedzącego Byka. Mniej więcej w tym samym czasie sza-
man Wovoka z  ludu Pajutów doświadczył wizji, w której Bóg o  imieniu Hesunanin 
(„Nasz Ojciec”) zapowiedział nadejście nowej, szczęśliwej epoki. By urzeczywistnić 
ten cel, Indianie powinni jednak spełnić kilka warunków, przede wszystkim wyrzec 
się jakichkolwiek wojen i konfliktów, odstąpić od picia alkoholu i zacząć regularnie 
praktykować rytuał zwany Tańcem Ducha. Zgodnie z tą synkretyczną, łączącą wątki 
chrześcijańskie z  elementami rdzennych wierzeń, odmianą millenaryzmu po unice-

19  W powieści o Tomku Wilmowskim Apacze i Nawahowie, mimo kilku aluzji do historii obu ple-
mion, są nie tyle ukazani w swej kulturowej wyjątkowości, ile uosabiają rozpoznawalną na pierwszy rzut 
oka figurę „Indian z Równin”. 

20  Dorosły tubylec edukowany przez młodego Europejczyka stanowi symptomatyczny przykład zo-
rientowanej eurocentrycznie czy wręcz kolonialnie pedagogiki, którą na gruncie polskim zapoczątkował 
Staś Tarkowski z powieści Henryka Sienkiewicza. 
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stwieniu białych prześladowców w apokalipsie wyłoni się nowy porządek, przywra-
cający utraconą harmonię pomiędzy człowiekiem i przyrodą. W 1889 roku nowy kult 
był już szeroko rozpowszechniony wśród Szoszonów, Czejenów, Indian Kiowa, Pau-
nisów i  Lakotów, organizujących, zgodnie z  zaleceniami Wovoki, co sześć tygodni 
kilkudniowe spotkania, w trakcie których wyznawcy tłumnie oddawali się tańcu, by 
przyspieszyć narodziny nowego świata21. Mimo że Taniec Ducha miał charakter pa-
cyfistyczny22, wywołał zaniepokojenie rządowej administracji. W konsekwencji zimą 
1890 roku doszło do tragedii: 15 grudnia podejrzewany o propagowanie nowej religii 
Sitting Bull został zabity przez indiańskich policjantów, a dwa tygodnie później doszło 
do rzezi kilkuset Lakotów nad potokiem Wounded Knee w rezerwacie Pine Ridge. 

Już „kilka miesięcy później około stu Siuksów, w tym także tych, którzy przeżyli 
masakrę nad Wounded Knee, dołączyło do trupy Buffalo Billa podczas jej drugiej trasy 
po Europie, a w 1903 roku uczestniczyli w trzeciej z nich o nazwie Buffalo Bill’s Wild 
West and Congress of Rough Riders of the World”23. Przyczyny stojące za ich decyzją 
o  udziale w  tym i  innych podobnych przedsięwzięciach były zróżnicowane. Wśród 
nich znajdowały się również takie, które wynikały z polityki rządu Stanów wobec tu-
bylczych wichrzycieli. W konsekwencji wydarzeń z 1890 roku

trzydziestu Lakotów, uważanych przez armię za liderów ruchu mogących powodować napięcia, 
zostało uwięzionych i przewiezionych do Fortu Sheridan w [okolicach] Chicago. Generał Nelson Mi-
les, osobisty przyjaciel Williama Cody’ego odpowiedzialny za zduszenie rebelii Tańca Ducha, był 
zdania, że mogliby oni dołączyć do europejskich występów Cody’ego w Europie24. 

Wojskowy miał bowiem nadzieję, że

dłuższy pobyt w Europie pozwoli im zasymilować się z światem białego człowieka, i że poprzez 
obserwację „zasięgu, siły i liczby białej rasy” zrozumieją bezcelowość dalszego oporu…25

W ten porządek częściowo wpisuje się udział Siedzącego Byka, zachęcanego do 
przyjęcia oferty showmana przez agenta rządowego mającego nadzieję na pozbycie 
się kłopotliwego przywódcy, ale pobudki stojące za decyzją wodza miały najprawdo-
podobniej charakter dużo bardziej złożony. Ich częściowej, dość wiarygodnej rekon-
strukcji podjęła się Deanne Stillman, według której Indianin pragnął poznać potęgę 
białego człowieka, by zrozumieć powody jego dominacji i  własnej klęski oraz aby 
przekazywać własną prawdę o rdzennych Amerykanach26. Inni autochtoni dołączali do 

21  Informacje o Wovoce podaję za: Andrzej Szyjewski, Etnologia religii, Kraków: Zakład Wydaw-
niczy Nomos 2008, s. 608‒610. 

22  Inaczej jest w powieści Szklarskiego, gdzie wiąże się on z wypowiedzeniem wojny i  stanowi 
wyraz nienawiści do prześladowców. 

23  Bartosz Hlebowicz, „They Stepped on Their Toes”, s. 153. 
24  Ibidem, s. 159. 
25  Ibidem, s. 159‒160. 
26  Deanne Stillman, Blood Brothers. The Story of the Strange Friendship between Sitting Bull and 

Buffalo Bill, New York: Simon and Schuster 2017, s. 98. 
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pokazów z bardziej prozaicznych powodów, przede wszystkim ze względu na panujące 
w rezerwatach, najbiedniejszych miejscach na terenie Stanów Zjednoczonych, nędzę 
i głód spowodowane nieprzestrzeganiem przez rząd postanowień traktatowych:

Zdaniem Ernesta W. Jemarka, który zastąpił [Charlesa H.] Burke’a na stanowisku superintendenta 
[rezerwatu w Pine Ridge] od około stu pięćdziesięciu do dwustu lakockich artystów było „skłonnych 
do podróżowania za niewielkim lub przy zerowym wynagrodzeniu po kraju, tak długo jak regulowano 
by ich wydatki związane z podróżą i zapewniano wołowinę” […]. A perspektywa podróżowania po 
Europie musiała być dodatkowym czynnikiem stymulującym27. 

Rozpaczliwe warunki egzystencji i uzależnienie Indian od agentów, przybierające 
nierzadko skrajne formy, doprowadziły do sytuacji, że najprawdopodobniej najwięk-
szy dopływ pieniędzy, jakimi dysponowali w tamtym okresie mieszkańcy rezerwatów, 
pochodził właśnie z  niewygórowanych honorariów, które otrzymywali wykonawcy, 
a przywilej mobilności stanowił dla indiańskich artystów odtrutkę na codzienną rze-
czywistość, w której bez zgody urzędnika nie mogli wykonać nawet jednego kroku 
poza granice wyznaczonego terytorium28. Dodatkowo Wild West shows dawały „szansę 
na noszenie tradycyjnych strojów, demonstrowanie jeździeckiego kunsztu i wykony-
wanie plemiennych tańców w czasach, gdy praktyki te były potępiane i zakazane w re-
zerwatach”29. Tak więc niektórzy rdzenni Amerykanie poprzez udział w spektaklach 
i oferowane przez to zatrudnienie profity byli w stanie wynegocjować dla siebie ob-
szar autonomii niedostępnej na terytoriach wyznaczonych im przez rząd USA. Jeden 
z Lakotów zatrudnionych przez Buffalo Billa, Luther Stojący Niedźwiedź (Standing 
Bear), pisał też o zdobytej podczas podróży wiedzy na temat stosunku białych do In-
dian, która, w połączeniu z wykształceniem, pozwoliła mu po powrocie zaangażować 
się w walkę o prawa współplemieńców30. Korzyści te miały jednak o tyle relatywny 
charakter, o ile dotyczyły funkcjonujących w dramatycznych warunkach mieszkańców 
rezerwatów. W Przygodach Tomka kwestia przedstawia się inaczej: towarzysze Czar-
nej Błyskawicy to uciekinierzy, którzy w górskiej kryjówce restytuują praktyki wol-
nych autochtonów z przeszłości. Europa, jak milcząco zakłada tekst, stanie się dla nich 
schronieniem, w  obrębie którego będą swobodnie mogli kultywować dawne formy 

27  Bartosz Hlebowicz, „They Stepped on Their Toes”, s. 154. Ciekawy przypadek stanowi wypo-
wiedź szamana Czarnego Łosia (Black Elk), wyłamująca się spośród bardziej przyziemnych motywacji 
innych Siuksów Oglala: „[Dołączyłem do show z nadzieją], że może poznam jakiś sekret Wasichu [bia-
łych], który jakoś pomoże moim ludziom. Może gdybym mógł zobaczyć wielki świat Wasichu, zrozu-
miałbym, jak połączyć świętą obręcz [sacred hoop] i sprawić, by w jej centrum znów zakwitło drzewo”, 
John G. Neihardt, Black Elk Speaks: Being the Life Story of a Holy Man of the Oglala Sioux, Lincoln: 
University of Nebraska Press 1988, s. 214‒215. Cyt. za: Ryan E. Burt, „Sioux Yells” in the Dawes Era: 
Lakota „Indian Play”, the Wild West, and the Literatures of Luther Standing Bear, „American Quarterly” 
2010, vol. 62, nr 3, s. 624. 

28  Por. Ryan E. Burt, „Sioux Yells” in the Dawes Era, s. 627. 
29  Ibidem, s. 626. 
30  Ibidem, s. 628.
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życia. Innych scenariuszy powieść w ogóle nie bierze pod uwagę – literatura młodzie-
żowa zawiera bowiem czytelne residuum baśniowe, a gatunek ten, zdaniem Brunona 
Bettelheima, „dodaje otuchy, budzi nadzieje na przyszłość i  zapewnia, że wszystko 
dobrze się skończy”31. 

Podsumowując tę część rozważań, można stwierdzić, że logika sekwencji zdarzeń 
ukazanych w powieści Szklarskiego ma motywację realistyczną, znajdując umocowa-
nie w wiedzy historycznej o przyczynach popularności pracy na pokazach cyrkowych 
wśród wyzutych z ziemi i tożsamości tubylców. Indiańscy buntownicy mogą dalej wal-
czyć i zginąć albo przyjąć ofertę Tomka i jego pomocną dłoń wskazującą majaczące 
w oddali „imperium rozrywki”32 Hagenbecka. Logika sekwencji jest bezlitosna, ponie-
waż nie pozostawia trzeciej drogi: dalej tylko śmierć albo Europa umożliwiająca dalsze 
życie w mniej naturalnych, ale, ze względu na specyfikę zajęcia, pozwalających dalej 
wykorzystywać nabyte w świecie dzikiej przyrody umiejętności, warunkach. W tym 
miejscu, na granicy starego i nowego, stanowiącego zarazem kres tekstu i czytelniczej 
wiedzy o dalszych losach Palącego Promienia i jego towarzyszy, kończy się interpreta-
cja „niewinna”, pozostająca w zgodzie z literą utworu, eksplorującego do końca motyw 
znikania Indian, jakich znamy z przeszłości i heroizujących ich powieści, świadomego 
jednak nieuchronności historii (TWŚ 203). 

Przechodząc do drugiej wizji interpretacyjnej, mającej ukazać niebezpieczny po-
tencjał zakończenia opowieści, należy dokonać eksperymentu myślowego i wyobrazić 
sobie Indian osieroconych po śmierci przywódcy i ściganych przez kawalerię Stanów 
Zjednoczonych nie jako stworzone ze słów postaci literackie, ale jako rzeczywistych 
autochtonów wyruszających w drogę za ocean. W  ten sposób przekroczymy cienką 
linię pomiędzy fikcją a  rzeczywistością, granicę, która uniemożliwiała dotychczas 
przedstawienie kontekstów wikłających powieściowy plot w  maszynerię kapitali-
stycznego spektaklu, zamieniającego egzotycznych Innych w etnograficzne kurioza: 
nieobliczalne, na wpół ludzkie istoty, budzące fascynację, lęk, ciekawość i pożądanie: 
„Kiedy nasza rola w przedstawieniu dobiegła końca, pojechaliśmy do wioski, gdzie 
goście mieli okazję zobaczyć, jak żyjemy”, napisał w  autobiografii Luther Stojący 
Niedźwiedź33. Również pracodawca Wilmowskiego ma nadzieję, że Tomkowi uda się 
sprowadzić do Europy „oryginalny obóz indiański” (TWŚ 6), co brzmi niewinnie, ale, 
analogicznie jak słowa Siuksa, ewokuje fenomen „ludzkiego zoo”, opisanego również 
na gruncie polskim34, czyli formy wystawy ukazującej rdzennych mieszkańców kolonii 

31  Bruno Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, przeł., wprowa-
dzeniem, objaśnieniami i posłowiem opatrzyła Danuta Danek, Warszawa: Agencja Wydawnicza Jacek 
Santorski & Co – W.A.B. 1996, s. 54. 

32  Określenie pożyczam od Erica Amesa. Zob. Eric Ames, Carl Hagenbeck’s Empire of Entertain-
ments, Seattle: University of Washington Press 2008. 

33  Luther Standing Bear, My People the Sioux, New York: Houghton Mifflin Company 1928, s. 255. 
Cyt. za: Bartosz Hlebowicz, „They Stepped on Their Toes”, s. 154. 

34  Zob. szczególnie: Staged Otherness. Ethnographic Shows in Central and Eastern Europe, 1850–
1939, red. Dagnosław Demski, Dominika Czarnecka, Kamila Baraniecka-Olszewska, „East Central  
Europe” 2020, vol. 47, z. 2‒3. 
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na tle scenografii usiłującej odtworzyć ich naturalne warunki życia. Instytucje te spro-
wadzały ich do czystej powierzchni, zamieniając w obrazy, przez które mogły prze-
pływać fantazmaty barbarzyństwa, brutalnej energii, niebezpieczeństwa i lubieżności. 
Jeden z autorów The Routledge Handbook of Dehumanization wymienia Hagenbecka 
jako największego i  najbardziej znanego w  świecie Zachodu promotora zjawiska35. 
Jego zdaniem

wystawy [Niemca] skutkowały animalizacją wystawianych istot ludzkich, o czym świadczyły nie 
tylko znane ze źródeł pisanych i wizualnych reakcje białej publiczności, ale przede wszystkim reak-
cje samych „obiektów”, choć z reguły bardzo trudno uchwycić ich głosy36. […] Istnienie fizycznych 
barier, wybiegów, a czasem krat czy nawet klatek między białą publicznością a czarnymi „gospoda-
rzami”, nawet jeśli byli oni ulokowani w […] „kolonialnych wioskach”, podkreślało dystans i różnicę, 
a także przywoływało strukturę zoo37. 

Nie ulega wątpliwości, że powieściowi Apacze i Nawahowie, powracając po po-
kazach do obozu, z pewnością także ulokowanego w pobliżu hamburskiego Tierparku, 
również byliby wystawiani w podobnych warunkach, zrównujących ich z pokazywa-
nymi obok słoniami, żyrafami i  tygrysami. Opłacani przez Hagenbecka, musieliby 
realizować zaplanowane scenariusze, inscenizując zgodne z  europejskimi skryptami 
wiedzy sceny z  życia „dzikich”, przewidziane przez niemieckiego kuratora. Byliby 
też narażenia na liczne obciążenia psychiczne i niedogodności związane z odmiennym 
środowiskiem kulturowym oraz klimatem i na pewno doświadczaliby często skrajnie 
negatywnych afektów, jak poczucie poniżenia, resentyment czy otwarty gniew. Przede 
wszystkim jednak zostaliby wydani na pastwę spojrzeń, które nie dostrzegałyby w nich 
takich samych ludzi, lecz, słynących co prawda z odwagi i brawury, ale zupełnie niedo-
pasowanych do wymogów współczesnego życia dzikusów.

Kolejnym aspektem uprzedmiotowienia Indian przedstawiających przeszłość Far 
Westu były role, jakie odgrywali na scenie. Na przykład w alegorycznym, wczesnym wi-
dowisku Cody’ego zatytułowanym Dramat cywilizacji rdzenni Amerykanie reprezen-
towali barbarzyństwo ustępujące przed postępem38 zgodnie z oficjalną wykładnią ame-
rykańskiego ekspansjonizmu, doskonale dostrzegalną chociażby w kompozycji obrazu 
American Progress Johna Gasta z 1872 roku. Nie ulega wątpliwości, że Siedzący Byk, 
najsłynniejszy przywódca Indian i symbol szaleńczej odwagi Siuksów, „w niewiele lat 

35  Por. Guido Abbattista, Dehumanizing the Exotic in Human Exhibitions, w: The Routledge Hand-
book of Dehumanization, red. Maria Kronfeldner, London–New York: Routledge 2021, s. 85.

36  Głosy Indian północnoamerykańskich, zaangażowanych w ten przemysł, nie były tak odosobnio-
ne jak Afrykanów czy mieszkańców Oceanii. Niewątpliwie najsilniej z nich wybrzmiały oceny Luthera 
Stojącego Niedźwiedzia, który przeszedł drogę od sumiennego ucznia Indian Carlisle School i artysty 
realizującego oczekiwania białego widza do działacza zaangażowanego w redefinicję podmiotowości 
Indian dotkniętych kulturowym i ekonomicznym spustoszeniem (por. też dalej). Na jego temat zob. Ryan 
E. Burt, „Sioux Yells” in the Dawes Era, passim. 

37  Guido Abbattista, Dehumanizing the Exotic in Human Exhibitions, s. 87.
38  Bartosz Hlebowicz, „They Stepped on Their Toes”, s. 157‒158. 
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po osławionej bitwie pod Little Big Horn”39 jeżdżący wokół sceny objazdowego cyrku 
uosabiał w pewnym sensie całkowity tryumf cywilizacji, zamieniającej niedawnych 
wrogów w bezpieczne obrazy tego, co minione. Rdzenni mieszkańcy Równin przestali 
być amorficznym zagrożeniem, stając się standardowym wyposażeniem największych 
wówczas w Stanach Zjednoczonych i Europie kombinatów rozrywki. Dramatyzm tego 
fenomenu, jakim się stało obrócenie ich w widowisko, jak nikt w literaturze polskiej 
ujął Henryk Sienkiewicz na kartach Sachema, gdzie lęk, który intencjonalnie wzbudza 
w widzach Czerwony Sęp, okazuje się zaplanowanym elementem występu40. Podob-
ny zabieg marketingowy ze strony Buffalo Billa stanowiło reklamowanie Siedzącego 
Byka, jako „zabójcy Custera”, co nie było do końca prawdą, ale przyczyniło się do 
gigantycznego wzrostu popularności spektaklu41 i zwiększenia dochodu ze sprzedaży 
biletów. Widzów z reguły nie interesowała tożsamość egzotycznych jeźdźców, ich oby-
czaje, duchowość czy kultura materialna oprócz widowiskowego, emblematycznego 
kostiumu, a jedynie zręczność i szybkość w wykonywaniu skomplikowanych układów 
choreograficznych i wystawianiu malowniczych scen.

Proces ten znalazł zwieńczenie we wczesnym przemyśle filmowym sparodiowa-
nym przez Eco w  eseju Jak być Indianinem. Hlebowicz pokazuje, jak często świat 
cyrku przenikał się z uniwersum kina, wskazując, że często ci sami autochtoni brali 
udział zarówno w  spektaklach z  Dzikiego Zachodu, jak i  trafiali na plany filmowe 
takich wytwórni, jak 101 Ranch czy Bison Moving Company42. Wśród nich był także 
występujący między innymi z Tomem Mixem i Douglasem Fairbanksem Luther Stoją-
cy Niedźwiedź, który w późniejszych książkach, My People Sioux (1928) i Land of the 
Spotted Eagle (1933), w radykalny sposób zakwestionował funkcjonujące w szerokim 
obiegu reprezentacje autochtonów, przede wszystkim zaś role, jakie groszowi litera-
ci, sprytni showmani, a później reżyserzy i producenci, wyznaczyli im w wymyślonej 
przez siebie historii pogranicza43. W  westernach z  okresu kina niemego amerykań-
skich tubylców nieodmiennie bowiem obsadzano w rolach czarnych charakterów lub 
statystów występujących w  scenach akcji jako bezmyślna masa barbarzyńców, któ-
rzy atakują bezładną grupą, wydają nieartykułowane okrzyki i widowiskowo spadają 
z  koni po strzałach heroicznych obrońców białych dziewic. W  tym miejscu po raz 
kolejny należy przywołać postać Cody’ego, który poprzez wypracowywaną przez lata 
formę widowiska z Dzikiego Zachodu ustanowił „wizualną gramatykę” dla „jednego 
z  najbardziej zakorzenionych kolonialnych mitów w  historii amerykańskiej kultury 
popularnej”: białych padających ofiarą Indian z Równin44. W ten sposób realizowała 

39  Por. przyp. 22.
40  W noweli Sienkiewicza również pojawia się topos „ostatniego Indianina”, jedynego pozostałego 

przy życiu przedstawiciela niegdyś potężnego plemienia. Najciekawszą analizę utworu zaproponował 
Dirk Uffelmann. Zob. Dirk Uffelmann, Polska literatura kolonialna, s. 185‒221.

41  Por. Bartosz Hlebowicz, „They Stepped on Their Toes”, s. 157.	
42  Ibidem, s. 154. 
43  Richard E. Burt, „Sioux Yells” in the Dawes Era, s. 629. 
44  Ibidem, s. 621. 
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się mitologia „odwróconego podboju” (termin Richarda White’a), zgodnie z którą na 
kartach dime novels i w filmach dochodziło do przekształcenia zdobywców w ofia-
ry, zwycięzców w przegranych45. Podobnie jednak jak we wszystkich wcześniejszych 
wizualnych i piśmienniczych realizacjach idei Manifest Destiny (Objawionego Prze-
znaczenia) Indianie, reprezentujący dzikość w fazie schyłku, nieodmiennie i tutaj ustę-
powali nowoczesnemu społeczeństwu oraz jego wartościom46. 

Lektura zakończenia Tomka na wojennej ścieżce, bezpośredniej konsekwencji 
przyjętego układu fabularnego, może więc podążać dwoma równoległymi torami, 
z których każdy podkreśla odmienne implikacje powieściowej reprezentacji: pierwszy 
z nich koncentruje się na podziwie wobec zapośredniczonej przez literackie stereotypy 
przeszłości Indian oraz nostalgii spowodowanej upadkiem ich świata, drugi zaś wska-
zuje na niebezpieczne koneksje opowieści z projektem imperialnym oraz przemysłem 
masowej rozrywki, w którym oswojeni Inni odgrywali dzikość na scenie, służąc przy-
jemności uprzywilejowanej kulturowo i historycznie widowni. Wbrew pozorom, wątki 
te nie są wobec siebie rozbieżne, ale na kartach utworu splatają się ze sobą, tworząc 
dwuznaczną wizję rdzennych Amerykanów w  tekście Szklarskiego, który, wyposa-
żony w narzędzia etnograficzne, powróci do problematyki indiańskiej kilkanaście lat 
później, próbując w trylogii Złoto Gór Czarnych oddać sprawiedliwość protagonistom 
dramatu, jaki rozegrał się w Stanach Zjednoczonych w XIX wieku.
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