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Abstract

The subject of this article is the prose of Pawet Soltys, or more precisely, two volumes
of short stories: Mikrotyki and Nieradosc. Narration, space and autobiography are com-
pared with the assumptions of small realism. There is also a reference to the context of
contemporary prose, including its trend about Warsaw. The analysis of these categories
aims to identify the poetics of Pawetl Soltys.
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Pawetl Soltys zadebiutowat zbiorem opowiadan Mikrotyki' w pazdzierniku 2017
roku w wieku trzydziestu dziewigciu lat. Jego stosunkowo p6zny debiut zostat poprze-
dzony drobniejszymi publikacjami® i zaowocowat dojrzalg, uksztattowang zar6wno
pod wzgledem topiki, jak 1 formy proza. Pierwszy tom autora to swoista realizacja
zatozen malego realizmu osadzona w warszawskiej przestrzeni. Wydana dwa lata

! Pawel Soltys, Mikrotyki, Wotowiec: Wydawnictwo Czarne 2018. Wszystkie przywotywane opo-
wiadania oraz cytaty pochodzace z tego wydania w dalszej czgéci oznaczam inicjatem ,,M.” i lokalizacja
(numerem strony lub numerami stron) podang w nawiasie.

2 Pierwszy tom Mikrotyki obejmuje opowiadania, ktorych pierwodruki wezesniej ukazaly si¢
w ,,Lampie”, ,,Ricie Braum” oraz w ,,Studium”.
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pozniej Nieradosé® jest swobodniejsza pod wzgledem tematycznym, ale za sprawa
podobnych rozwigzan formalnych i skoncentrowania na cztowieku-indywiduum staje
si¢ ptaszczyzng realizacji podobnych zatozen literackich. Proza Soltysa pod wieloma
wzgledami przypomina publikacje autorow debiutujagcych w latach osiemdziesigtych
i dziewieédziesiatych, ktorzy szczegdlnym zainteresowaniem obdarzaja doswiadcze-
nia jednostki, nierzadko w centrum stawiajac psychologiczny opis postaci. Wewnetrz-
ne przezycia bohatera dominujg nad akcja, stajg si¢ osrodkiem fabuty i wptywaja na jej
rozwdj. Sottys przyglada si¢ jednostkom, ich stanom, osobliwosciom grup srodowisko-
wych oraz ich hermetycznym jezykom najczesciej sportretowanym mowa gwarows.

*

Narracja prozy Soltysa zostata uksztattowana tak, by uwydatnié¢ realizm przedsta-
wienia. W wiekszos$ci opowiadan narrator jest pierwszoosobowy, nierzadko uczest-
niczy w akcji. Mikrotyki otwiera Znatem faceta (M. 7-10), ktore rozpoczyna si¢ od
tytutowego zdania, od razu wprowadzajac czytelnika w §wiat przedstawiony w stylu
gawedy. Historia snuta przez narratora zdaje si¢ schodzi¢ na dalszy plan, prym oddajac
osobie mowigcej*. To jednostka, ktora relacjonuje wydarzenia, znajduje si¢ w centrum
opowiesci, jej komentarze, uwagi i skojarzenia sg wazniejsze od watkow fabularnych.
Znatem faceta nie jest zapisem historii 0 mezczyznie znanym narratorowi, a odtwo-
rzeniem pewnego ciggu myslowego, ktory doprowadzit osob¢ opowiadajaca do wspo-
mnien o tym cztowieku. Refleksja nad opowiadaniem nie skupia si¢ wokot opowiada-
nej historii. Mysl, ktora przewodzi ciagowi narracyjnemu, jest znacznie wazniejsza od
jednostkowych doswiadczen bohateréw. To ona stanowi esencj¢ opowiadania. Znalem
faceta to ukazanie doswiadczenia kazdego z nas, do$wiadczenia poznawania, zapa-
mictywania i tgczenia w samodzielnie zbudowana sie¢ powigzan skupiona wokot jed-
nostki, ktora wypracowuje wilasne spojrzenie na wszystkich poznanych ludzi. Ponadto
forma przypominajaca gawede i liczne powtorzenia zwrotu Znatem faceta, ktory roz-
poczyna kolejne akapity tekstu, wskazuja na osobisty zwigzek narratora z bohaterami
oraz na wi¢z, jaka go z nimi laczy.

Forma gawedowa, ktora wystepuje w Mikrotykach, czerpie z tradycji rosyjskiego
skazu. Oprocz tradycyjnej otwartej kompozycji, ktéra odznacza si¢ swoboda w acze-
niu watkow, licznymi powtorzeniami i zwrotami do odbiorcoéw, wystepuje tu dopetnia-
jaca catos¢ i taczaca wszystkie watki posta¢ nadawcy komunikatu. Narrator nie tylko
nasladuje mowe, czesto ignorujac normy jezykowe, ale tez sam staje si¢ oSrodkiem
historii. To na nim koncentruje si¢ cata uwaga. Jest kluczowy dla opowiadania, bez

3 Pawet Sottys, Nieradosé, Wotowiec: Wydawnictwo Czarne 2019. Wszystkie przywolywane opo-
wiadania oraz cytaty pochodzace z tego wydania w dalszej czg$ci oznaczam inicjatem ,,N.” i lokalizacjg
(numerem strony lub numerami stron) podang w nawiasie.

4 Obserwacje dotyczace formy gawedy, ktora przypomina rosyjski skaz, diagnozuj¢ na podstawie
artykutu dotyczacego narracji Gogola. Zob. Boris Mihajlovi¢ Ejhenbaum, Jak jest zrobiony ,, Plaszcz”
Gogola, przet. Matgorzata Ksiazek-Czerminska, ,,Przeglad Humanistyczny” 1964, t. 8, nr 6, s. 61-73.
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tego bohatera forma i tres¢ zostatyby zaburzone, nie moglyby samodzielnie funkcjo-
nowac. To on, peten sprzecznosci, nieprzewidywalny komentator, odtwarzajacy swoj
wewnetrzny tok myslenia, stanowi 0§ opowiadania. Dzigki ukazaniu jego sposobu ro-
zumowania odbiorczyni lub odbiorca zyskuje dostep do przestrzeni, ktdra przypomina
strumien §wiadomosci.

Narrator Mikrotykow jest bardzo blisko czytelniczki lub czytelnika. Swobodnie
wykorzystuje elementy réoznych kultur, zestawia ze soba jezyk niski i wysoki, rela-
cjonuje na przemian z reporterska doktadnoscia i wykorzystuje urywki wspomnien.
Opowiadanie Hrabal (M. 113-119) w tytule zawiera wskazoéwke dotyczacg odczyty-
wania jego tresci. Zapowiada hrabalowskie spojrzenie, ktére oznacza uzycie swoistego
jezyka. Sottys pastiszuje czeskiego prozaika, ale swoje opowiadanie czyni na wskro$
polskim, warszawskim w stopniu niepodwazalnym. I tak pojawia si¢ tu swoiste zesta-
wienie mowy potocznej i jezyka wysokiego:

Poniewaz z rozrywki jestem dobry, zaaranzowatem wyprawe do najblizszego carrefoura. [...] Po-
kroétce wytlumaczylem mu, czym réznimy si¢ od puszezykow i kun oraz czemu nasi przodkowie noc
witali zabobonnym lekiem, stonce za$ radoscig. (M. 113-114)

Taki zabieg pozwolit autorowi uzyskac efekt zblizony do hrabalowskiej poetyki
stowa. Tre$¢ nie jest komiczna, a daje pewng lekko$¢ odbioru. Swoboda w uzyciu
réznych stylow pozwolita uzyskac¢ efekt jezyka mowionego, z zastrzezeniem, ze opo-
wiadajgcy narrator ma pewne wyksztatcenie, sSwiadomo$¢ jezykowsg 1 niewymuszona
forma relacji wynika z jej charakteru, nie za$ z bezrefleksyjnego podejscia do jezyka.
Chociaz twérczos¢ Hrabala jest jednoznacznie czeska, Sottys przenidst ja na grunt pol-
ski. Narrator nie jest pabitelem, ale jego relacja doskonale zazgbia si¢ z takg poetyka.
W historii pojawiaja si¢ pisany matg literg, odmieniony zgodnie z zasadami carrefour,
wulgaryzm kurwa 1 przywotana przez bohatera posta¢ Agnieszki Osieckiej, tworzac
swoisty mariaz wielu kultur, ktory moglby stanowi¢ odautorska definicj¢ polskosci.

Nie wszystkie opowiadania relacjonuje pierwszoosobowy, gawedowy narrator.
Lena (M. 77-94) to podzielona na pig¢ czgséci historia spisana w czasie terazniejszym.
Zastosowano tu opisany wczesniej czas, ktory uptywa pomigdzy czeéciami opowia-
dania. Nie jest skonkretyzowany, nie wyznacza doktadnych Iub chociaz policzalnych
przerw nastepujacych migdzy kolejnymi fragmentami. Historia Leny relacjonowana
jest za pomocg mowy pozornie zaleznej. Narrator nie jest wszechwiedzacy, ale czes$é
autonomii, ktora zwigzana jest z jego rolg w opisywanej opowiesci, oddaje Lenie. Na
dalszy plan schodza komentarze narratorskie, a osoba relacjonujaca nie stanowi spo-
iwa fabularnego gwarantujacego cigglo$¢ opowiadania. Czg$¢ druga jest poswiecona
innemu bohaterowi, Andrzejowi, ktory staje si¢ czeScia historii Leny. Od tego mo-
mentu narrator znika ze $wiata przedstawionego, a wszystkie wydarzenia rozgrywaja
si¢ wokot postaci Leny i Andrzeja. Idac sladami typologii Stanzla’, w przeciwienstwie

5 Franz Stanzel, Typowe formy powiesci, przet. Ryszard Handke, w: Teoria formy narracyjnych
w niemieckim kregu jezykowym, red. Ryszard Handke, Warszawa: Wydawnictwo Literackie 1980.
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do wczesniej opisywanego Hrabala nie mozemy mowié tu o wystepowaniu narracji
pierwszoosobowej. Ustepuje ona narracji personalnej, wyprowadzonej z narracji au-
ktorialnej wystepujacej w pierwszej czesci tekstu.

Chociaz w Nieradosci og6lne tendencje narracyjne przypominajg te z Mikrotykow,
opowiadania tego tomu cechuje wigksza swoboda wyboru sposobu relacjonowania
wydarzen. Mniejszg uwage przywigzano do konsekwencji narracyjnej, ktdra zostata
podporzadkowana zamystowi pogltebienia psychologizmu postaci. Mikrotyki skupiaty
si¢ na jednostkowych obserwacjach, rzadko zglebiajgc si¢ w konkrety opisywanych hi-
storii. Nierados¢ to przede wszystkim ukazanie bohaterow-jednostek, ktore z dystansu
relacjonuja wydarzenia, poddajac je interpretacji z perspektywy czasu. Raz (N. 7-9),
ktore otwiera cykl, to oszczedna wypowiedz pierwszoosobowa majaca adresata, do
ktorego narrator wielokrotnie si¢ zwraca. Zapis do§wiadczen z przesztosci przypomina
nie tyle spowiedz, co spisanie wszystkich zali dotyczacych przesztosci. Wypowiedz
nie ma na celu wzbudzenia litosci, nie jest nastawiona na reakcje odbiorcy. To tylko
melancholijne rozwazania jednostki, ktéra z pewng obojetnoscig mysli o staro$ci:

Nie mam pretensji, probuje ci tylko wykaza¢, wyslini¢ ze zbyt suchych ust stowa zuzlowate, nic
wigcej dla ciebie nie mam procz tych gierek tutaj. A przeciez przysiegatem i przysiggali mi inni (och,
ktamcy!), przysiegaty mi ksiazki, ze bedzie wszystko przekazywalne. [...] A tu pstryk, zamknigte
i pukaj, frajerze, do skutku. (N. 8)

Forme skazu zastgpito wyznanie gawedowe stanowigce rodzaj rozliczenia z prze-
sztoscig. Dominujacg w zbiorze forme narracji pierwszoosobowej doskonale prezentuje
opowiadanie Mucka (N. 156—166) z gtdbwng bohaterkg-narratorka, dawniej mieszkanka
matego miasteczka lub wsi. Autor oddat charakterystyczne dla jezyka mieszkancow
tego miejsca frazowanie ztozone ze zdan wielokrotnie ztozonych posktadanych w nad-
zwyczaj obszerne akapity. Liczaca dziewig¢ stron historia sktada si¢ z zaledwie pigciu
takich czesci, tworzac niezwykla gawede z pogranicza opowiesci ludowej. W tekscie
pojawiaja si¢ liczne zwroty do adresata, rowniez charakterystyczne, dopasowane do
stylu catej wypowiedzi. Pierwsze zdanie opowiadania moze postuzy¢ do zdiagnozo-
wania dalszej czesci historii:

Sa takie, wie pan historie, ktore si¢ opowiada z usmiechem, jakby cztowiek patrzyt na kwitnacg
jablon, ale takie historie rdznie si¢ koncza i czasem ten usmiech wigdnie, jakie§ zmarszczki si¢ poja-
wiaja powoli w kacikach ust i ida dalej przez twarz, juz jesien, nikt jablek nie zebrat i leza [...] — szkla-
ne jabtka, moze si¢ wyttukty? (N. 156)

To bardzo diugie zdanie wielokrotnie ztozone zakonczone pytaniem retorycznym
stanowi doskonaly przyktad jezyka opowiadania. Liczne wyliczenia poteguja wrazenie
nagromadzenia $rodkoéw jezykowych, sprawiaja, ze w utworze — chociaz prozatorskim —
pojawia si¢ swoista muzycznos¢. Opowiadanie sktadajace si¢ z potoku stéw oddaje cha-
rakter mowionego sprawozdania, rozwodzenia si¢ nad przesztoscig bez uprzedniego upo-
rzadkowania wspomnien, bez zaplanowania, jak narrator chce opisa¢ minione wydarzenia.
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Jednak nie wszystkie historie zbioru maja narratora, ktéry wypowiada si¢ w taki
sposob. Doskonatym przyktadem bardziej uporzadkowanego zapisu jest Morze Kijow-
skie (N. 148-155). To opowie$¢ o cztowieku, chronologicznie spisana, ze zmianami
narracji, czasami nawet w obrgbie jednego wydzielonego interliniami fragmentu.
Pierwszoosobowy bohater relacjonuje przesztos¢, ale to nie swoja histori¢ opowiada.
Momentami, gdy stuzy to lepszemu scharakteryzowaniu gtéwnego bohatera, narracja
przechodzi w personalng. Zasadne zmiany toku opowiesci sg niemal niezauwazalne,
jedna narracja plynnie ustepuje miejsca drugiej, bez koniecznosci oddzielania nowego
fragmentu od reszty opowiadania. Dzigki temu zabiegowi poznajemy gldwnego bo-
hatera zaréwno tak, jak postrzega go otoczenie, jak i dowiadujemy sie, o czym mysli,
jakie pytania sobie zadaje, dlaczego zachowuje si¢ w okreslony sposdb. Opowiadanie
wienczy ostatnia cz¢$¢, ktora niemal w cato$ci sktada si¢ z dialogu:

— Dzien dobry, prosze¢ usiasé.
— Moze postoje, nasiedzialem si¢ tam w korytarzu, a to chwila przeciez.
— Niech pan usigdzie. (N. 155)

Zastosowanie takiego rodzaju rozwigzania historii sprawito, ze narracja zyska-
fa trzeci, obok pierwszoosobowego i personalnego, dialogowy wymiar. Oszczedne
w $rodkach zakonczenie przypomina puente utworu, stanowi jego rozwigzanie. Ten
akapit stanowi klucz do odczytywania cato$ci tak silnie korespondujacej z reszta tomu.
To ten fragment pokrywa si¢ z zalozeniami innych utworow, wskazuje bohatera, ktory
musi zy¢ ze swoja staroscia, bez wzgledu na to, jak wygladata jego mtodos¢ opisana
we wczesniejszych czesSciach opowiadania, ktora go uksztattowata.

Odmiennym przyktadem narracji jest Co sig¢ robi, gdy sie¢ zostalo pisarzem
(N. 41-50), ktore jeszcze przed wydaniem Nieradosci ukazato si¢ w formacie audio-
booka®. To jedyny tekst autora, ktory dostepny jest w tej postaci. Pierwotnie nosito tytut
Co sie robi, gdy sie wydato ksigzke 1 stanowit material promocyjny drugiej wydanej
przez Wydawnictwo Czarne publikacji Sottysa. Konsekwentnie pisane pierwszo-
osobowo opowiadanie ma osiem numerowanych czgsci, z ktérych wigkszo$¢ to zapis
wspomnien wyrwanych z zyciorysu narratora. Czgsci 6 1 8 sg bardziej autorefleksyjne,
nie relacjonuja, oddaja wytacznie jego rozwazania. Skupione na skojarzeniach mys-
lowych obserwacje przypominaja strumien $wiadomosci. To wrazenie potgguja licz-
ne pytania retoryczne, rOwnowazniki zdan bez orzeczen i bezposrednie zwroty takie
jak: ,,Ach, gtowo, glowo moja, nabita fiu-bzdziu, czemu kazesz mi wyobrazaé sobie
[...] ptaczacych pod prysznicem?” (N. 47). Wewnetrzne przezycia narratora mieszaja
si¢ z zewnetrznymi, tworzgc panoramiczny obraz wydarzen, ktdére — cho¢ spisywane
bardzo subiektywnie — dzigki temu zabiegowi nabieraja naturalno$ci, prawdziwosci,

¢ To opowiadanie jest rowniez jedynym dzietem autora, ktore ukazalo si¢ w formie audiobooka
pod innym tytutem, stanowigcym jednocze$nie pierwodruk tego tekstu: Pawel Sottys, Co si¢ robi, gdy
si¢ wydalo ksigzke, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/soltys-co-sie-robi-gdy-sie-wydalo-ksiazke/
[dostep 25.04.2022].
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stajg si¢ rzetelne. Inaczej niz w poprzednich opowiadaniach, przytoczonych wydarzen
nie wienczy nietypowa puenta, od narratora nie otrzymujemy wskazoéwki, ktora po-
zwolitaby na nowg interpretacj¢ opowiadania. Jedynym znakiem dotyczacym tego, jak
odczytywac te historie, jest tytul opowiadania.

Reasumujgc, narracja w obu cyklach jest podobna, wykorzystuje te same $rodki
wyrazu. Zarowno w Mikrotykach, jak 1 w Nieradosci narrator zazwyczaj nalezy do
$wiata przedstawionego, a swoje komentarze umieszcza zar6wno bezposrednio, w rela-
cji pierwszoosobowej, jak i w formie auktorialnych osadéw dotyczacych opisywanych
wydarzen. W obu cyklach wykorzystano form¢ gawedy, ktora w Mikrotykach osiaga
ksztatt rosyjskiego skazu. Soltys nie boi si¢ pastiszowaé innych autoréw, chetnie wy-
korzystuje poetyki innych, by nakresli¢ wtasny styl odzwierciedlajacy jezyk mowiony.
Gloéwna réznica migdzy narracjami z pierwszego i drugiego tomu wynika z topiki tych
zbiorow. Narracja Mikrotykéw zachowuje pewien obiektywizm, nie jest tak gleboko
psychologizujaca jak w Nieradosci, ktora przedstawia inne sylwetki bohateréw, od-
dajac glos starszemu pokoleniu. Autor nie boi si¢ zmienia¢ stylu narracji, w jednym
opowiadaniu zazwyczaj znajdujg si¢ elementy roznych sposobow opowiadania, jednak
w obu zbiorach dominuje tradycyjna narracja pierwszoosobowa.

*

Akcja Mikrotykow zostala osadzona w przestrzeni warszawskiej. Stotecznosc¢ tych
opowiadan obejmuje nie tylko miejsce akcji, ale tez lokuje historie bohaterow w kon-
kretnym $rodowisku spotecznym. Skupienie na jednostce, sieganie po stereotypy kul-
turowe 1 wigzaca si¢ z tym pewna banalizacja bohaterdw zblizaja Sottysa do tworcow
matego realizmu, w szczegdlnosci do autorow piszacych o warszawskiej codziennosci.
Forma opowiadania warszawskiego uksztaltowana przez tworcow takich jak Marek
Htasko czy Marek Nowakowski u Soltysa zostaje uwspodtcze$niona przez umiejsco-
wienie jej w pozniejszym okresie. Na kolejnych kartach tomu przedstawiona zosta-
je nie panorama Warszawy, a zarys, jednostkowe doswiadczenia pochodzgce z nie-
ktorych jej czesci. Kolejno opisywane sg: Grochow (Znalem faceta, Ballada pijaka
z baru Astoria), Dworzec Centralny (Znatem faceta), Stegny (Deszcz), Praga Potudnie
(Profesor Kruk, Hrabal), Wola (Profesor Kruk), Sadyba (Lato), Praga Pétnoc (Listy)
i Srodmiescie (Ballada grubego poety w marynarce). Narrator nie probuje odtworzyé
szczegotowe] mapy, obiektow czy charakterystycznych cech wspomnianych dzielnic.
Opowiadania przedstawiajg jedynie mikroswiaty, waskie spojrzenia i jednostkowe ob-
serwacje ukazane za pomocg bardzo konkretnych historii.

Grochdéw Sottysa to dzielnica baru Astoria, dzielnica stanowigca jedynie tlo opo-
wiadanej historii pijaka (M. 22) i Anki, sprzedawczyni z grochowskiego warzywniaka
(M. 7). Miejsce nieinteresujace, nudne, zdiagnozowane przez jednego z bohaterow,
Gruzina: ,,Tu nawet nienawidzi¢ nie ma kogo, brat, nie ma kogo oplu¢” (M. 8). Krotki
watek tej postaci ograniczony do jednego akapitu przedstawia obraz mezczyzny, ktory
w latach siedemdziesiatych przeprowadzit si¢ do Warszawy. Gruzin byt inny niz pozo-
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stali mieszkancy dzielnicy, wyro6zniat si¢ i zapewne dlatego to jego narrator uwydatnit,
wyeksponowat na tle wszystkich mezczyzn, jakich znat. Agresywny obcokrajowiec
posrod Polakow to tylko sktadowa czes¢ zbioru okre§lonego przez narratora mianem
»wielu facetow” (M. 7). Opowiedziana historia nie jest przekrojowa, Gruzin nie sta-
nowi zadnego archetypu czy nawet przykladu mieszkanca Grochowa. Przestrzen nie
wplywa na to kim jest, stanowi tylko tto narracji.

Nieco inaczej jest w przypadku opowiadania Deszcz (M. 15-21) bedacego zapisem
wspomnien mtodosci narratora. Mezczyzna wspomina spotkanie ze znajomymi, jedno-
czes$nie przywolujac obraz tej czesci Warszawy z przesztosci. Jego ,,Stegny konczyty
si¢ jeszcze wtedy na wpot rozrzucong wsig” (M. 17), w miejscu, gdzie rozpoczyna
si¢ jego droga powrotna do domu. Przechodzi ulicg Sardynska, wspominajgc trzech
braci Grekow, ktorzy byli postrachem dzielnicy. Mija asfaltowe boisko i dostrzega tune
ognia. Gdy odkrywa pozar wzniecony przez Grekow, nie jest zaskoczony, zdaje sie, ze
przyzwyczait si¢ do agresywnych zachowan innych mieszkancow tej czesci Warszawy.
Kiedy siada na fawce przy ulicy Maltanskiej, przyznaje: ,,Jako$ nie umiatem si¢ przejac.
Ani mozliwymi ktopotami, ani kobietg, ktéra przezyta pewnie najgorszg noc w swoim
zyciu” (M. 19). Z relacji mezczyzny wyltania si¢ obraz Grochowa z lat mtodosci boha-
tera. To dzielnica niemal za Warszawa, na wpot miejska, na wpdt wiejska. Przestrzen,
na ktorej rozgrywaja si¢ ludzkie dramaty kazdego dnia. Jest nieprzewidywalna, ale nie
zagadkowa. Jej mieszkancy zyja w atmosferze terroru, do ktérego przywykli. Wyrobili
w sobie nawyki pozwalajace im unikng¢ ktopotow. Chociaz opisywana sytuacja jest
bardzo grozna i stanowi akt przemocy, w opowiadaniu nie ma nastroju grozy. Stegny
zostaly przez narratora oswojone, sita przyzwyczajenia zdominowata strach i nie do-
puszcza do powstania atmosfery leku.

Praga Poludnie w zbiorze pojawia si¢ dwa razy. Najpierw, w opowiadaniu Profe-
sor Kruk (M. 28-35) to dzielnica Stokrotki — baru z lat siedemdziesigtych, w ktorym
narrator zaczat bywac¢ znacznie pozniej. Niewiele w niej zmieniono od czasu PRL-u.
Stanowila swoiste centrum lokalnej spotecznosci, szczegolnie jej meskiej czgsci, byta
osrodkiem spotkan, ale przede wszystkim miejscem, w ktéorym pito alkohol i prowa-
dzono geste konwersacje:

Jeszcze trzy lata temu siedzieliSmy w niej wieczorami, czgsciej pijac, niz jedzac, rozmawiajac,
ktécac sig, wydmuchujac weigz nowe chmurzyska zawisajace w gorze. Bylo tanio, piwo i wodka byly
zimne, a o tatarze [...] Profesor Kruk wygtosit raz poemat. (M. 28)

Praga Potudnie z opowiesci narratora ma lokalng spoteczno$é, ktora jest ze soba
zwigzana. Stokrotka jest dowodem istnienia zycia dzielnicowego. Tu nikt, a przynaj-
mniej zaden pijacy mezczyzna, nie pozostaje anonimowy. Jednak wszystkie obserwa-
cje tej dzielnicy to diagnoza z przesztosci. Baru Stokrotka juz nie ma, a wigkszo$¢ jego
statych bywalcow nie zyje. Profesor Kruk to nie tylko utwoér stawigcy zmartego przyja-
ciela, ale tez $wiadectwo czaséw minionych. To wspomnienie tego, co nieodwracalnie
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odeszto, Pragi z przesztosci. Zarowno profesor Kruk, jak i bar Stokrotka to symbole
dawnego zycia, Warszawy, ktora juz nie istnieje.

Opowiadanie Lato (M. 71-76) to zapis wspomnienia z dziecinstwa narratora.
Swiat przedstawiony to warszawska Sadyba sprzed lat. Od opisywanych wydarzen
narratora oddziela nie tylko czas, ale tez zwigzany z nim bagaz nowych doswiadczen.
Histori¢ rozpoczyna zdanie ,,Teraz to wlasciwie nie wiem, jak jest, ale wtedy Dziel-
nicowy to byt kto§” (M. 71), stanowigce wprowadzenie. Narrator zaznacza, ze opisy-
wana rzeczywistos¢ pochodzi z przesztosci. Kiedy$ byta to jego codziennos¢, dzisiaj
stanowi jedynie zapis dawnej atmosfery, zasad z czasOw minionych. Lato to historia
z warszawskiego podworka ukazujaca dziecinstwo i wszystkie panujace w nim zasady
w latach siedemdziesiatych. Jednoczesénie, przede wszystkim, jest to prywatny zapis
dotyczacy relacji narratora z rowiesnikami, jego pierwszych przyjazni. Narrator roz-
licza si¢ z przesztoscig na dwoch gruntach: pierwszy zaznaczony na poczatku tekstu
watek dotyczy sposobu postrzegania $wiata i zwigzanych z nim przemian kulturowych,
drugi — to osobista spowiedz, pewien zal do siebie z przesztosci. Te dwie mysli wza-
jemnie si¢ uzupetniajg, jednoczesnie potggujac kontrast miedzy tym, co minione, a tym
co pozostato. Sadyba Soltysa to przede wszystkim dziecinstwo, czas innych zasad,
zhierarchizowanej spoteczno$ci z podworka. Ten konflikt zaznaczono w opowiadaniu,
jego znaczenie narasta wraz z postepem fabuty. Jego kulminacja wystepuje w ostatnich
dwoch zdaniach zakonczenia: ,,Moze polozylem ja na ramieniu Wisni? Raczej nie,
nie pamigtam, niech mi kto§ wybaczy” (M. 76). Przestrzen w opowiadaniu stanowi
nie tylko tlo fabularne, ale jest tez uzupetnieniem, dopowiedzeniem uwydatniajacym
wewnetrzne rozterki narratora. Dwie opozycje: dziecko — dorosty, Sadyba w latach
siedemdziesiagtych — Sadyba obecnie wzajemnie na siebie oddzialuja i stanowig obraz,
ktory postrzega¢ mozna z dwoch perspektyw: przesziosci i terazniejszosci.

Praga Potnoc pojawia si¢ tylko w jednym opowiadaniu. W pierwszej czesci Listow
narrator wspomina ,,uroczg sktonno$¢ do nadawania nazwisk cze$ciom swojego ciata”
(M. 95). Wspomniane nazwiska stanowig klucz do odczytywania tej czesci utworu. Ko-
lejno Zabkowska, Targowa, Kijowska i Minska to przymiotnikowe nazwy warszawskich
ulic, ktore odezytywane bez swiadomosci tego nawiazania stanowityby tylko anegdote
bez znaczenia. Praga nie jest elementem $wiata przedstawionego, miejsce akcji opowia-
dania nie zostato nakreslone. Funkcja przywotania tej przestrzeni jest przede wszystkim
wzbogacenie opisu, upickszenie charakterystyki bohatera. Obecno$¢ nazw warszaw-
skich ulic wskazuje na to, skad pochodzit i jak silnie byt zwiazany z ta przestrzenig. Pra-
ga w Listach to przede wszystkim ozdobnik, ktéry nadaje opisowi pewng poetyckos$¢,
ale tez zmniejsza dystans miedzy odbiorcami tekstu a opisywanym wujkiem D., ktory
ma swoje ,,urocze sktonnosci”. Za sprawa tych przyzwyczajen staje si¢ bardziej ludzki,
przestaje by¢ abstrakcyjnym bytem zanurzonym w fabule opowiadania.

Ballada grubego poety w marynarce (M. 110—112) przypomina etiude pisarska.
Zdominowane przez czasowniki w formie bezokolicznika opowiadanie taczy w sobie
dziesiatki watkow luzno ze soba powiazanych. Narrator podejmuje swoista gre w sko-
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jarzenia. Podzielona na cztery cze$ci historia ma ustrukturalizowang budowe. Kazdy
akapit otwiera bezokolicznik czasownika, do ktérego w toku opowiadania przytgczo-
ny zostaje watek jednego z bohaterow rozbudowujacy znaczenie tego czasownika.
W trzeciej cze$ci narrator zaczyna od zdania: ,,Liczy¢ pickne dziewczyny w tramwa-
jach, autobusach i na ulicach, a gdy doliczysz do dziesigciu, stawia¢ w glowie kropke”
(M. 111), z ktorego pltynnie przechodzi do opisu przestrzeni: ,,Potem taczy¢ te kropki
tuszem najtanszego dtugopisu i patrzeé, jak ci si¢ niemal sam rysuje plac Defilad, plac
Inwalidow i plac Zbawiciela w koncu” (M. 111), rozbudowywanego w kolejnych zda-
niach. Obok oficjalnych nazw miejsc, w narracji pojawia si¢ warszawska ,,Patelnia”
(M. 111) ktéra — chociaz umieszczona w cudzystowie — stanowi miejsce rozpoznawal-
ne tylko dla mieszkancéw stolicy. Z wyliczenia kolejnych ulic zarysowuje si¢ obraz
Srédmiescia, ktory dopelniaja opisywani pozniej stali bywalcy tej przestrzeni. Ludzie
i miejsca wzajemnie si¢ uzupetniajg. Bez cztowieka ekspozycja kolejnych lokaliza-
cji bylaby pozbawiona istotnego elementu. W Mikrotykach przestrzenie opisywane sg
z perspektywy jednostkowej, zabarwionej przez doswiadczenie. Chociaz narracja pro-
wadzona jest w sposdb bezosobowy, odznacza si¢ w niej osobisty stosunek narratora
do opisywanej przestrzeni. Srodmiescie Warszawy jest utkane z charakterystycznych
ulic, ludzi niemal przezroczystych i takich, ktorzy stanowia staly element tej prze-
strzeni. Warszawa to zardéwno plac Zbawiciela, jak i m¢zczyzna grajacy pateczkami
na krzesle. Wszystkie jej elementy sa rownie istotne i zazgbiajac si¢, oddaja swoisty
charakter, atmosferg tej przestrzeni.

Mikrotyki to zbidr opowiadan warszawskich. Zapis drobnych relacji zycia codzien-
nego, nieznaczacych, czgsto anonimowych historii wspoitworzy atmosferg poszcze-
gblnych obszarow stolicy. Chociaz brak tu moralizatorskich, poglebionych osadéw
dotyczacych tego $rodowiska, przedstawienia sg bardzo autentyczne. Ich rzetelnosé¢
paradoksalnie opiera si¢ na stereotypizacji i banalnych obserwacjach, ktorych mariaz
oddaje wlasciwa, zréznicowang strukture warszawskiego spoteczenstwa. Perspekty-
wa przecietnos$ci zjawisk, miejsc 1 postaci oznacza odrzucenie ujecia catosciowego na
rzecz wybiorczego spojrzenia. Wzmocniona cechami stylowymi takimi jak zastosowa-
nie potocyzmow, jezyka mowionego, lokalnych okreslen i nieunikanie wulgaryzmow
poetyka jednoznacznie zbliza autora do polskich tworcow lat szes¢dziesigtych. Maty
realizm przedstawien Soltysa czerpie z tradycji literackiej, jednocze$nie dodajac do
niej pierwiastek wlasnej poetyki. Z uwagi na szczeg6lny charakter tego nurtu, rola
narratora jest szczegolnie istotna. Jego sylwetka przestaje by¢ bytem abstrakcyjnym.
Osobisty wydzwigk opowiadan wptywa na skrdcenie dystansu miedzy adresatem a od-
biorcg historii. Narrator wiedzie prym nad fabuta, nie tylko jg przekazuje, ale tez sta-
nowi jej centrum. Jego $wiadomo$¢ zawierajaca w sobie wspomnienia, emocjonalno$é
i skojarzenia pozwala na dowolne ksztaltowanie historii, tgczenie watkéw pozornie ze
sobg niepowigzanych.
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Tym, co wyrdznia poetyke Pawla Soltysa na tle warszawskich prozaikow matego
realizmu lat sze$c¢dziesigtych, jest poglebiony psychologizm postaci potaczony z au-
tobiografizmem charakterystyczny dla pisarzy debiutujacych w latach osiemdziesia-
tych i dziewigédziesiatych. Szerszej publiczno$ci Sottys znany jest pod pseudonimem
Pablopavo. Majaca obszerng dyskografi¢ grupa Pablopavo i Ludziki ma wielu entu-
zjastow, a rozpoznawalno$¢ pisarza w naturalny sposéb wpltywa na zainteresowanie
powigzaniami jego tworczosci literackiej z biografig epika. Chociaz opowiadania nie
skupiaja si¢ na muzycznej karierze Soltysa alias Pablopava, dos§wiadczenia narratorow
— szczegblnie w Mikrotykach — czesto przypominajg przezycia pisarza. Z uwagi na
szczegolng role osoby opowiadajacej, to ona staje si¢ osrodkiem fabuty. Jej spojrze-
nie bezposrednio wptywa na ksztalt opisywanych przestrzeni, bohaterow i wydarzen.
Powtarzajaca si¢ forma narracji pierwszoosobowej, zwroty do czytelniczki lub czytel-
nika i liczne monologi wewnetrzne tworza iluzj¢ przenikania do $wiadomosci bohate-
ra. Wyraznie zarysowany profil narratora pozwala na dostrzezenie zwigzkéw miedzy
relacjonowang przez niego fabuta a biografia Pawla Sottysa. Ponadto opowiadania
w zbiorze sg bardzo osobiste i wyraznie osadzone w konkretnych czasie i przestrzeni.
Realizm przedstawienia wskazuje na duzg §wiadomos¢ zasad panujgcych w opisywa-
nym $rodowisku, a niektore watki dotyczace czaséw minionych ujawniajg — jesli nie
autobiograficzne przedstawienie — to bogaty zasob informacji, wiedze specjalistyczng
dotyczaca socjologicznych uwarunkowan opisywanej spotecznosci.

Narrator przede wszystkim opisuje wrazenia, ktorych doswiadczyl w Warsza-
wie. Pawel Soltys, ktoéry wychowat si¢ w stolicy, zna miejsca, ktore opisuje. Sadyba
z opowiadania Lato (M. 71-76), opowiadania z osobista dedykacja ,,Szwedzkiemu”,
mogtaby by¢ dzielnicg jego dziecinstwa. Pitkarskie zainteresowanie pierwszoosobo-
wego narratora, ktorego realizm wzmacnia informacja, ze chtopiec niost , kopie azteki
z mistrzostw §wiata w Meksyku” (M. 76), nie jest nietypowym zajeciem nastolatkow,
ale Pawet Sottys nierzadko wspominat o swojej pasji z dziecinstwa w wywiadach. Nar-
rator zna tez miejsca, ktore juz nie istniejg. Wspomina o sklepie akwarystycznym na
Sadybie, co w potaczeniu z osobista, nieoczywistg tematyka opowiadania o zabiciu
ryby — kardynatka chinskiego — za sprawa swojej osobliwosci bardzo si¢ uwiarygodnia.
Chociaz opisywana sytuacja to §wiadectwo niesprawiedliwej hierarchizacji opartej na
przemocy, narrator degraduje znaczenie tych wydarzen przez opisanie wtasnej reakcji
na chlopiecg brutalno$¢. Nie wstrzasneta nim ani krzywda, ani bezkarnosc¢, ktore opisu-
je. Zachowuje si¢ tak, jakby przywykt do takich sytuacji. Jest wiec nie tylko niewzru-
szony, ale rowniez przyzwyczajony do takich zachowan, co wskazuje na jego glebokie
zakorzenienie w opisywanym porzadku.

Podobne oznaki zwigzku postaci narratora z autorem znajduja si¢ w opowiadaniu
Deszcz. Pierwszoosobowy narrator wykazuje si¢ niezwykla sprawno$cig w szacowaniu
ryzyka dotyczacego aktow przemocy, ktorych jest swiadkiem. Doskonale zna Stegny
sprzed lat, a jego szczegdtowe charakterystyki postaci-oprawcéw sa gleboko zako-
rzenione w zasadach i hierarchii tej dzielnicy. Pojawiajg si¢ tez szczegdty dotyczace
ogoblnego nastawienia i powszechnos$ci pewnych zachowan: ,,Zamienit swoja motoryn-
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ke na niemieckie rakietki do ping-ponga” (M. 20). Niemal niemozliwa w dzisiejszej
rzeczywisto$ci wymiana wskazuje nie tylko na dziecigcg niemoznos¢ kalkulacji strat
w stosunku do ryzyka, ale tez na glebokie zanurzenie opowiadania w konkretnej czaso-
przestrzeni, z przestrzeganiem wszystkich panujacych w niej regut. Mnogo$¢ wulgary-
zmow takze urealnia opisywang histori¢. To pod koniec lat dziewigcdziesigtych rozpo-
wszechnito si¢ wykorzystanie wulgaryzméw w mowie i pismie. Nagromadzenie takich
okreslen wskazuje na konkretny okres w Polsce i wynika ze §wiadomosci pokolenio-
wej. Narrator doskonale rozumie zasady $wiata przedstawionego, w okresie nastolet-
nim mieszkal na Stegnach, wypowiada si¢ i cytuje rozmowcoOw w sposob autentyczny,
stylizujac ich jezyk na mowe potoczng obecng w latach dziewiecédziesiatych. Z tatwo-
$cig mozna zestawi¢ go z Pawlem Soltysem i1 odkry¢, Zze na kazdym z wymienionych
polich zyciorysy si¢ pokrywaja. Dopuszczenie istnienia autobiografizmu w opowiada-
niach autora wzmacnia ich przynalezno$¢ do matego realizmu. Historie nieznaczacych
bohaterow dotyczace zycia codziennego zyskuja jeszcze bardziej osobisty wymiar,
gdy staja si¢ zapisem wspomnien Soltysa. Niewielkie fragmenty stotecznej przestrzeni
zmieniaja si¢ w mate $wiaty-rzeczywisto$ci bohaterdéw, dla ktorych przedstawione tto
fabularne stanowi jedyne znane i rozumiane otoczenie.

Inny zwigzek miedzy tworczoscig autora a jego zyciorysem mozna odnalezé
w opowiadaniu Leskow, historii o spotkaniu po latach studentki i studenta, ktérzy
wymieniaja si¢ ksiazka i dos§wiadczeniami z przesztosci. Pisana charakterystycznym
stylem, typowym dla poetyki tytutowego pisarza, opowies¢ jest snuta z perspektywy
glownego bohatera, ktory jednoczesnie relacjonuje histori¢ w pierwszej osobie czasu
przesztego. Narrator ocenia wszystkie wydarzenia bardzo subiektywnie, w fabule poja-
wia si¢ opis przycisku w toalecie, ktory otwiera i zamyka opowiadanie i watek wakacji
w Sopocie z czasow dziecinstwa. Gtéwna opowies¢ zajmuje marginalng czg¢s¢ fabuty,
a poboczne dopowiedzenia pozwalajg na interpretacj¢ catosci z zachowaniem perspek-
tywy glownego bohatera. Podobnie jak u Leskowa, nastepuje zatarcie granicy migdzy
$wiatem przedstawionym a narratorem i w konsekwencji rowniez mi¢dzy narratorem
a autorem. Ten trop uwypukla autobiograficzne tendencje obecne w opowiadaniu. Na
rewersie oktadki Mikrotykow znajduje si¢ informacja, ze pisarz ,,Studiowat rusycy-
styke, ale studiow nie ukonczyt”, w opowiadaniu za$ gtowny bohater okresla swoja
towarzyszke, od ktorej chce pozyczy¢ ksiazke Leskowa, i siebie w czasach studenc-
kich zestawieniem: ,,Swietna studentka i kole$ siedzacy ciggle w barku pod schodami”
(M. 133). Swiadomo$é cech poetyki Leskowa, atrybuty jego stylu obecne w opowia-
daniu i uwypuklenie watku nieukonczonych studidow wptywaja na zatarcie granicy
migdzy narratorem a autorem. Ponadto utozsamienie Sottysa z mezczyzna, ktory wspo-
mina swoja wczesng dorostos¢, wzmacnia wrazenie prawdziwosci w odwzorowaniu
codziennego zycia.

Autobiograficzne elementy w opowiadaniach Mikrotykow sa obecne na plasz-
czyznach: miejsca i czasu $wiata przedstawionego, jezykowej i punktow wspolnych
w zyciorysach autora i narratora. Ich zastosowanie istotnie wptywa na jako$¢ opowia-
dan, ktore staja si¢ bardziej realistyczne. Nastroj intymnosci, subiektywizm, sigganie
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po liczne retrospekcje 1 watki niezwiazane z fabula zostaja dopetnione przez obecne
w narracji odautorskie komentarze. Charakterystyczne dla Mikrotykéw zainteresowa-
nie drobnostkami, codziennoscia i przeci¢tnoscia osiagnieto za pomoca réznych $rod-
kéw. Utozsamienie narratora z autorem ksigzki nie zmienia interpretacji opowiadan,
ale znaczaco na nig wptywa, ujednoznaczniajac esencje¢ tych tekstow. Kazda historia to
zapis jednostkowego dos§wiadczenia, ktdre jest postrzegane z indywidualnej perspek-
tywy. Jesli subiektywna perspektywe narratora i swoisty porzadek wynikajacy z zasad
panujacych w opisywanych czasie i miejscu zestawimy z doswiadczeniami autora i ko-
mentarze narratorskie utozsamimy z gtosem Soltysa, otrzymamy perspektywe bardziej
konkretna, poglebiona, skupiong na doswiadczeniu jednostki.

W Nieradosci watki o charakterze autobiograficznym sg skupione wokot tajnikow
warsztatu pisarskiego. Opowiadanie (N. 38—40) to pierwszoosobowa relacja §wiado-
mego swojego uczestnictwa w Swiecie przedstawionym bohatera. ,,Jestem bohaterem
tego opowiadania i rozgladam si¢ nerwowo” (N. 38) to zdanie otwierajace historie,
bezposrednie wprowadzenie do fikcji literackiej i narratorska zgoda na istnienie w niej.
Opowiadajacy doskonale zna i akceptuje zasady $wiata literackiego oraz instancje au-
tora, ktory jest nie tylko kreatorem $wiata przedstawionego, ale tez ma nieograniczong
wiadz¢ nad swoimi tworami: ,,Nie mam jeszcze koloru oczu ani wltoséw, ale wiem
juz zbyt wiele, gdzie§ w tym umysle poza kadrem rodzi si¢ moja nieszczgsliwa mi-
1os¢ 1 przypadkowa $mier¢” (N. 38). Narrator jest nie tylko uczestnikiem wydarzen,
ale tez $wiadkiem procesu tworzenia fikcyjnej rzeczywistosci. Jego relacja moze by¢
odczytywana jako refleksja nad istota literatury. Skupia si¢ na ztozonosci procesu twor-
czego, rozpatrujagc wzajemne oddzialywanie na siebie prawdy i fikcji, ktorg tworzy
pisarz. Bohater w osobie narratora rozpatruje swoja role w tej relacji, dostrzega wias-
ng stabos¢, krucho$¢ swojego istnienia, ktore poddaje si¢ porzadkowi rzeczywistosci.
Ostatnie stowo dzieta literackiego oznacza rowniez koniec istnienia narratora. Fikcja
ulega niustepliwej rzeczywistosci i ktamstwo fabularne ugina si¢ pod sita prawdy,
a w efekcie bohater zanika: ,,Zaciskam oczy i staram si¢ zapamieta¢ to, co padto z ust
kobiety, ostatnia bron napisanego, ostatnia bron zabawki, ostatnie znikajg przecinki”
(N. 40). Oddanie gtosu bohaterowi wlasnego tekstu, odczytywane jako refleksja pisarza
nad wilasng tworczoscig, ujawnia ztozono$¢ procesu powstawania literatury. Narrator
przedstawia odbiorcom wizj¢ kruchego §wiata, ktory ma swoisty porzadek niepodda-
jacy si¢ zadnym btaganiom, niemozliwy do zmiany. Literatura jest czym$ stabszym
od rzeczywistosci, fikcja §wiata pisanego istnie¢ moze tylko przez chwilg, ale zawsze
bedzie stabsza od tego, co prawdziwe.

Kolejne opowiadanie w Nieradosci nosi tytut Co sie robi, gdy sie zostato pisarzem
(N. 41-50). To jeden z dtuzszych tekstow Nieradosci. Podzielone zostatlo na osiem
numerowanych czgsdci, z ktdrych pierwsza i ostatnia zazgbiajg si¢, zapetlaja historie.
Obie rozpoczyna analogicznie skonstruowane zdanie, rozpoczynajace si¢ od podob-
nej do tytulu sekwencji: ,,Kiedy zostato si¢ juz tym pisarzem, [...] wtedy dzwonig”
(N. 41), ktore w 6smej czesci zmieniono na: ,,Bo kiedy si¢ zostato pisarzem, [...] wte-
dy wpada si¢ na banalng mysl” (N. 49). Narrator opowiada o swoich podrozach po
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Europie, o innych autorach, zawsze obcokrajowcach, z ktorymi taczy go tylko fach.
Poczatek i zakonczenie historii nadaja tym wspomnieniom warto$¢, ktéra odczytywana
jako autokomentarz autora nakresla ogolne znaczenie literatury. Przez pryzmat swoich
doswiadczen, obcowania z réznymi pisarzami, autor dostrzega utomnos$¢ stowa pisa-
nego, banalno$¢ przezy¢ wynikajacych z do§wiadczen z dzietem literackim. Doznanie
opisane za pomoca slow ustepuje prawdzie, empirycznemu poznaniu.

Inne opowiadanie zostato oparte na poréwnaniu sylwetek rosyjskiego poety i sa-
mego narratora. Caly tekst jest zbudowany na porownaniach, zestawieniach tego,
co zwigzane z Dannitem Charmsem, i tego, czego doswiadczyt narrator. Dannit
(N. 110-112) to opowiadanie o zmianie postrzegania autora, o roznicach wynikajacych
z innego pochodzenia i przynaleznoéci srodowskowej, o tym, kim jest pisarz. Zycio-
rys rosyjskiego poety owiany jest tajemnicg, fakty, ktore przytacza narrator, sg tylko
domystami. Pozostaty po nim tylko cztery zdjecia, ale ,,my$l Charmsowa gl¢boko tnie
swiat — nie dla hecy pierwszej krwi” (N. 110). Jego posta¢ zostala przedstawiona
w kontrze do narratora, ktory pokornie przyznaje, ze wobec niezwyklosci przezy¢
Charmsa, do$wiadczenia Leningradu czasu wojny, niewiele wie i widziat, niewiele ro-
zumie. W czasach studenckich zapoznat si¢ z tworczoscig poety, probowat przepisywaé
(N. 110) prozatorskie oryginaty na jezyk polski, ale dzisiaj juz nie mialby do tego $mia-
losci. Echo poetyki Charmsa obecne jest jednak w jego witasnej tworczosci, chociaz
sylwetki bohaterow, ktore nakresla, dalekie sa od ducha opowiadan rosyjskiego autora.
Z uwagi na potaczenie ze sobg watkow dotyczacych refleksji nad ksztattem literatury,
studiéw, na ktorych autor poznal Charmsa, i przemyslen dotyczacych Majakowskiego,
granica mi¢dzy autorem a narratorem opowiadania bardzo si¢ zaciera. Pawet Sottys,
dawny student rusycystyki, obecnie pisarz realistyczny ukazuje jedno ze zrodet swoich
inspiracji. Nie pojawia si¢ tu sentymentalna mysl o natchnieniu, to raczej kalkulacja
1 przedstawienie wyniku literackich dos§wiadczen autora z mtodosci. Sottys dowodzi,
ze zna tworczo$¢ Charmsa, ze czegos$ si¢ z niej nauczyt oraz — ze nie Smialby porow-
nywac siebie do rosyjskiego autora.

W Nieradosci whasciwie nie ma przypisow. Jedyny pojawia si¢ w Balladzie
martwego poety w marynarce (N. 33) i stanowi bezposrednie odkrycie tajnikow po-
wstawania dzieta literackiego. Chociaz narracja w calym opowiadaniu pozostaje pierw-
szoosobowa, odautorski komentarz wyréznia si¢ bezpretensjonalnoscia. Ta krotka,
czterozdaniowa wypowiedz to prosty komunikat dotyczacy watkow w opowiadaniu,
wyjasnieniu ich zwiazkow, zmiany gtéwnych w poboczne i opatrzenie tych obserwacji
odautorskim komentarzem.

Autobiografizm Nieradosci przejawia si¢ wyltacznie w opowiadaniach dotyczacych
fachu pisarza i istoty dzieta literackiego. Z wlasciwym sobie realizmem Sottys buduje
obraz swojej tworczosci, ktora jest oparta na zdobytej przez niego wiedzy. Pozbawiona
patosu refleksja dotyczaca tego, jak powstaje dzieto, dotyczy przede wszystkim pozycji
fikcji literackiej wobec §wiata rzeczywistego i miejsca pisarza-jednostki w szeroko po-
jetej historii literatury. Autor bez emfazy ujawnia, jak powstajg jego bohaterowie i jak
niewiele znaczy ich istnienie, jak bardzo kruche staje si¢, gdy rzeczywisto$¢ spotka
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si¢ z fabularnym ktamstwem. Znajduje zarowno podobienstwa migdzy soba a innymi
literatami, jak i1 r6znice dzielace go z Dannitem Charmsem. Docenia tradycje¢ i jedno-
cze$nie dostrzega utomnos¢ stowa pisanego.

*

Poetyka realizmu Pawla Soltysa skonstruowana jest wokoét trzech osrodkow: nar-
racji, miejsca akcji oraz autobiografizmu. Dwa pierwsze dominowaty w prozie matego
realizmu lat sze$¢dziesiatych, istotnie wptywajac na tworczos¢ autoréw takich jak Ma-
rek Nowakowski czy Marek Htasko, a opowiadania Soltysa nawigzujg do formy opo-
wiadania warszawskiego. Za sprawa przemian obyczajowych i politycznych w Polsce
$wiat przedstawiony rdzni si¢ od rzeczywistosci obserwowanej przez wczesniejszych
autoréw. Skoncentrowanie na jednostce, indywidualno$ci jej doswiadczen oraz we-
wnetrznych napieciach cztowieka przybliza proze Sottysa do tworczosci debiutantow lat
osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych. Autor swobodnie korzysta z wlasnej biografii,
umiejetnie wplatajac watki autobiograficzne do fabuly opowiadan. Jego proza znajduje
si¢ w zawieszeniu migdzy obserwacja, przygladaniem si¢ a przezywaniem i doswiad-
czaniem. Dualizm poetyki Sottysa zaznacza si¢ na wielu ptaszczyznach opowiadan.

Dialogizacja migedzy tym, co narratorskie, a tym, co odautorskie, gwarg a jezykiem
wysokim, stereotypizacjg a jednostkowoscig oraz realizmem a psychologizmem wy-
twarza osie interpretacyjne, na ktorych zbudowane zostaly opowiadania. Przenikajace
si¢ odmiennosci, dyfuzja $wiata przedstawionego i rzeczywistosci sprawiaja, ze to te
linie napig¢¢ stanowia klucz do zdefiniowania poetyki Soltysa. W subtelnym przenika-
niu si¢ matego realizmu i psychologizmu zostata uksztaltowana forma wspodtczesnego
opowiadania warszawskiego, ktore czerpie z tradycji, jednocze$nie podlegajac prawu
czasu. Sottys dokonuje aktualizacji poetyki lat sze§édziesiatych, uwzgledniajac prze-
miany kulturowe. Jego proza jest wyzwolona od doswiadczenia szaro$ci okresu matej
stabilizacji. Zyskuje nowy wymiar osobisty, pozwala na postanie jednostki w centrum
1 przyjrzenie si¢ autonomicznemu bytowi.
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