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Abstract

The subject of this article is the prose of Paweł Sołtys, or more precisely, two volumes 
of short stories: Mikrotyki and Nieradość. Narration, space and autobiography are com-
pared with the assumptions of small realism. There is also a reference to the context of 
contemporary prose, including its trend about Warsaw. The analysis of these categories 
aims to identify the poetics of Paweł Sołtys.
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Paweł Sołtys zadebiutował zbiorem opowiadań Mikrotyki1 w październiku 2017 
roku w wieku trzydziestu dziewięciu lat. Jego stosunkowo późny debiut został poprze-
dzony drobniejszymi publikacjami2 i  zaowocował dojrzałą, ukształtowaną zarówno 
pod względem topiki, jak i  formy prozą. Pierwszy tom autora to swoista realizacja 
założeń małego realizmu osadzona w  warszawskiej przestrzeni. Wydana dwa lata 

1  Paweł Sołtys, Mikrotyki, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2018. Wszystkie przywoływane opo-
wiadania oraz cytaty pochodzące z tego wydania w dalszej części oznaczam inicjałem ,,M.” i lokalizacją 
(numerem strony lub numerami stron) podaną w nawiasie.

2  Pierwszy tom Mikrotyki obejmuje opowiadania, których pierwodruki wcześniej ukazały się 
w ,,Lampie”, ,,Ricie Braum” oraz w ,,Studium”.
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później Nieradość3 jest swobodniejsza pod względem tematycznym, ale za sprawą 
podobnych rozwiązań formalnych i skoncentrowania na człowieku-indywiduum staje 
się płaszczyzną realizacji podobnych założeń literackich. Proza Sołtysa pod wieloma 
względami przypomina publikacje autorów debiutujących w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych, którzy szczególnym zainteresowaniem obdarzają doświadcze-
nia jednostki, nierzadko w centrum stawiając psychologiczny opis postaci. Wewnętrz-
ne przeżycia bohatera dominują nad akcją, stają się ośrodkiem fabuły i wpływają na jej 
rozwój. Sołtys przygląda się jednostkom, ich stanom, osobliwościom grup środowisko-
wych oraz ich hermetycznym językom najczęściej sportretowanym mową gwarową.

*

Narracja prozy Sołtysa została ukształtowana tak, by uwydatnić realizm przedsta-
wienia. W  większości opowiadań narrator jest pierwszoosobowy, nierzadko uczest-
niczy w akcji. Mikrotyki otwiera Znałem faceta (M. 7–10), które rozpoczyna się od 
tytułowego zdania, od razu wprowadzając czytelnika w świat przedstawiony w stylu 
gawędy. Historia snuta przez narratora zdaje się schodzić na dalszy plan, prym oddając 
osobie mówiącej4. To jednostka, która relacjonuje wydarzenia, znajduje się w centrum 
opowieści, jej komentarze, uwagi i skojarzenia są ważniejsze od wątków fabularnych. 
Znałem faceta nie jest zapisem historii o mężczyźnie znanym narratorowi, a odtwo-
rzeniem pewnego ciągu myślowego, który doprowadził osobę opowiadającą do wspo-
mnień o tym człowieku. Refleksja nad opowiadaniem nie skupia się wokół opowiada-
nej historii. Myśl, która przewodzi ciągowi narracyjnemu, jest znacznie ważniejsza od 
jednostkowych doświadczeń bohaterów. To ona stanowi esencję opowiadania. Znałem 
faceta to ukazanie doświadczenia każdego z  nas, doświadczenia poznawania, zapa-
miętywania i łączenia w samodzielnie zbudowaną sieć powiązań skupioną wokół jed-
nostki, która wypracowuje własne spojrzenie na wszystkich poznanych ludzi. Ponadto 
forma przypominająca gawędę i liczne powtórzenia zwrotu Znałem faceta, który roz-
poczyna kolejne akapity tekstu, wskazują na osobisty związek narratora z bohaterami 
oraz na więź, jaka go z nimi łączy. 

Forma gawędowa, która występuje w Mikrotykach, czerpie z tradycji rosyjskiego 
skazu. Oprócz tradycyjnej otwartej kompozycji, która odznacza się swobodą w łącze-
niu wątków, licznymi powtórzeniami i zwrotami do odbiorców, występuje tu dopełnia-
jąca całość i łącząca wszystkie wątki postać nadawcy komunikatu. Narrator nie tylko 
naśladuje mowę, często ignorując normy językowe, ale też sam staje się ośrodkiem 
historii. To na nim koncentruje się cała uwaga. Jest kluczowy dla opowiadania, bez 

3  Paweł Sołtys, Nieradość, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2019. Wszystkie przywoływane opo-
wiadania oraz cytaty pochodzące z tego wydania w dalszej części oznaczam inicjałem ,,N.” i lokalizacją 
(numerem strony lub numerami stron) podaną w nawiasie.

4  Obserwacje dotyczące formy gawędy, która przypomina rosyjski skaz, diagnozuję na podstawie 
artykułu dotyczącego narracji Gogola. Zob. Boris Mihajlovič Èjhenbaum, Jak jest zrobiony „Płaszcz” 
Gogola, przeł. Małgorzata Książek-Czermińska, ,,Przegląd Humanistyczny” 1964, t. 8, nr 6, s. 61–73.
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tego bohatera forma i treść zostałyby zaburzone, nie mogłyby samodzielnie funkcjo-
nować. To on, pełen sprzeczności, nieprzewidywalny komentator, odtwarzający swój 
wewnętrzny tok myślenia, stanowi oś opowiadania. Dzięki ukazaniu jego sposobu ro-
zumowania odbiorczyni lub odbiorca zyskuje dostęp do przestrzeni, która przypomina 
strumień świadomości.

Narrator Mikrotyków jest bardzo blisko czytelniczki lub czytelnika. Swobodnie 
wykorzystuje elementy różnych kultur, zestawia ze sobą język niski i wysoki, rela-
cjonuje na przemian z  reporterską dokładnością i wykorzystuje urywki wspomnień. 
Opowiadanie Hrabal (M. 113–119) w tytule zawiera wskazówkę dotyczącą odczyty-
wania jego treści. Zapowiada hrabalowskie spojrzenie, które oznacza użycie swoistego 
języka. Sołtys pastiszuje czeskiego prozaika, ale swoje opowiadanie czyni na wskroś 
polskim, warszawskim w stopniu niepodważalnym. I tak pojawia się tu swoiste zesta-
wienie mowy potocznej i języka wysokiego:

Ponieważ z rozrywki jestem dobry, zaaranżowałem wyprawę do najbliższego carrefoura. [...] Po-
krótce wytłumaczyłem mu, czym różnimy się od puszczyków i kun oraz czemu nasi przodkowie noc 
witali zabobonnym lękiem, słońce zaś radością. (M. 113–114)

Taki zabieg pozwolił autorowi uzyskać efekt zbliżony do hrabalowskiej poetyki 
słowa. Treść nie jest komiczna, a  daje pewną lekkość odbioru. Swoboda w  użyciu 
różnych stylów pozwoliła uzyskać efekt języka mówionego, z zastrzeżeniem, że opo-
wiadający narrator ma pewne wykształcenie, świadomość językową i niewymuszona 
forma relacji wynika z jej charakteru, nie zaś z bezrefleksyjnego podejścia do języka. 
Chociaż twórczość Hrabala jest jednoznacznie czeska, Sołtys przeniósł ją na grunt pol-
ski. Narrator nie jest pabitelem, ale jego relacja doskonale zazębia się z taką poetyką. 
W historii pojawiają się pisany małą literą, odmieniony zgodnie z zasadami carrefour, 
wulgaryzm kurwa i przywołana przez bohatera postać Agnieszki Osieckiej, tworząc 
swoisty mariaż wielu kultur, który mógłby stanowić odautorską definicję polskości.

Nie wszystkie opowiadania relacjonuje pierwszoosobowy, gawędowy narrator. 
Lena (M. 77–94) to podzielona na pięć części historia spisana w czasie teraźniejszym. 
Zastosowano tu opisany wcześniej czas, który upływa pomiędzy częściami opowia-
dania. Nie jest skonkretyzowany, nie wyznacza dokładnych lub chociaż policzalnych 
przerw następujących między kolejnymi fragmentami. Historia Leny relacjonowana 
jest za pomocą mowy pozornie zależnej. Narrator nie jest wszechwiedzący, ale część 
autonomii, która związana jest z jego rolą w opisywanej opowieści, oddaje Lenie. Na 
dalszy plan schodzą komentarze narratorskie, a osoba relacjonująca nie stanowi spo-
iwa fabularnego gwarantującego ciągłość opowiadania. Część druga jest poświęcona 
innemu bohaterowi, Andrzejowi, który staje się częścią historii Leny. Od tego mo-
mentu narrator znika ze świata przedstawionego, a wszystkie wydarzenia rozgrywają 
się wokół postaci Leny i Andrzeja. Idąc śladami typologii Stanzla5, w przeciwieństwie 

5  Franz Stanzel, Typowe formy powieści, przeł. Ryszard Handke, w: Teoria formy narracyjnych 
w niemieckim kręgu językowym, red. Ryszard Handke, Warszawa: Wydawnictwo Literackie 1980.
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do wcześniej opisywanego Hrabala nie możemy mówić tu o występowaniu narracji 
pierwszoosobowej. Ustępuje ona narracji personalnej, wyprowadzonej z narracji au-
ktorialnej występującej w pierwszej części tekstu.

Chociaż w Nieradości ogólne tendencje narracyjne przypominają te z Mikrotyków, 
opowiadania tego tomu cechuje większa swoboda wyboru sposobu relacjonowania 
wydarzeń. Mniejszą uwagę przywiązano do konsekwencji narracyjnej, która została 
podporządkowana zamysłowi pogłębienia psychologizmu postaci. Mikrotyki skupiały 
się na jednostkowych obserwacjach, rzadko zgłębiając się w konkrety opisywanych hi-
storii. Nieradość to przede wszystkim ukazanie bohaterów-jednostek, które z dystansu 
relacjonują wydarzenia, poddając je interpretacji z perspektywy czasu. Raz (N. 7–9), 
które otwiera cykl, to oszczędna wypowiedź pierwszoosobowa mająca adresata, do 
którego narrator wielokrotnie się zwraca. Zapis doświadczeń z przeszłości przypomina 
nie tyle spowiedź, co spisanie wszystkich żali dotyczących przeszłości. Wypowiedź 
nie ma na celu wzbudzenia litości, nie jest nastawiona na reakcje odbiorcy. To tylko 
melancholijne rozważania jednostki, która z pewną obojętnością myśli o starości:

Nie mam pretensji, próbuje ci tylko wykazać, wyślinić ze zbyt suchych ust słowa żużlowate, nic 
więcej dla ciebie nie mam prócz tych gierek tutaj. A przecież przysięgałem i przysięgali mi inni (och, 
kłamcy!), przysięgały mi książki, że będzie wszystko przekazywalne. […] A  tu pstryk, zamknięte 
i pukaj, frajerze, do skutku. (N. 8)

Formę skazu zastąpiło wyznanie gawędowe stanowiące rodzaj rozliczenia z prze-
szłością. Dominującą w zbiorze formę narracji pierwszoosobowej doskonale prezentuje 
opowiadanie Mućka (N. 156–166) z główną bohaterką-narratorką, dawniej mieszkanką 
małego miasteczka lub wsi. Autor oddał charakterystyczne dla języka mieszkańców 
tego miejsca frazowanie złożone ze zdań wielokrotnie złożonych poskładanych w nad-
zwyczaj obszerne akapity. Licząca dziewięć stron historia składa się z zaledwie pięciu 
takich części, tworząc niezwykłą gawędę z pogranicza opowieści ludowej. W tekście 
pojawiają się liczne zwroty do adresata, również charakterystyczne, dopasowane do 
stylu całej wypowiedzi. Pierwsze zdanie opowiadania może posłużyć do zdiagnozo-
wania dalszej części historii: 

Są takie, wie pan historie, które się opowiada z uśmiechem, jakby człowiek patrzył na kwitnącą 
jabłoń, ale takie historie różnie się kończą i czasem ten uśmiech więdnie, jakieś zmarszczki się poja-
wiają powoli w kącikach ust i idą dalej przez twarz, już jesień, nikt jabłek nie zebrał i leżą [...] – szkla-
ne jabłka, może się wytłukły? (N. 156)

To bardzo długie zdanie wielokrotnie złożone zakończone pytaniem retorycznym 
stanowi doskonały przykład języka opowiadania. Liczne wyliczenia potęgują wrażenie 
nagromadzenia środków językowych, sprawiają, że w utworze – chociaż prozatorskim – 
pojawia się swoista muzyczność. Opowiadanie składające się z potoku słów oddaje cha-
rakter mówionego sprawozdania, rozwodzenia się nad przeszłością bez uprzedniego upo-
rządkowania wspomnień, bez zaplanowania, jak narrator chce opisać minione wydarzenia. 
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Jednak nie wszystkie historie zbioru mają narratora, który wypowiada się w taki 
sposób. Doskonałym przykładem bardziej uporządkowanego zapisu jest Morze Kijow-
skie (N. 148–155). To opowieść o człowieku, chronologicznie spisana, ze zmianami 
narracji, czasami nawet w  obrębie jednego wydzielonego interliniami fragmentu. 
Pierwszoosobowy bohater relacjonuje przeszłość, ale to nie swoją historię opowiada. 
Momentami, gdy służy to lepszemu scharakteryzowaniu głównego bohatera, narracja 
przechodzi w personalną. Zasadne zmiany toku opowieści są niemal niezauważalne, 
jedna narracja płynnie ustępuje miejsca drugiej, bez konieczności oddzielania nowego 
fragmentu od reszty opowiadania. Dzięki temu zabiegowi poznajemy głównego bo-
hatera zarówno tak, jak postrzega go otoczenie, jak i dowiadujemy się, o czym myśli, 
jakie pytania sobie zadaje, dlaczego zachowuje się w określony sposób. Opowiadanie 
wieńczy ostatnia część, która niemal w całości składa się z dialogu:

– Dzień dobry, proszę usiąść.
– Może postoję, nasiedziałem się tam w korytarzu, a to chwila przecież.
– Niech pan usiądzie. (N. 155)

Zastosowanie takiego rodzaju rozwiązania historii sprawiło, że narracja zyska-
ła trzeci, obok pierwszoosobowego i  personalnego, dialogowy wymiar. Oszczędne 
w  środkach zakończenie przypomina puentę utworu, stanowi jego rozwiązanie. Ten 
akapit stanowi klucz do odczytywania całości tak silnie korespondującej z resztą tomu. 
To ten fragment pokrywa się z założeniami innych utworów, wskazuje bohatera, który 
musi żyć ze swoją starością, bez względu na to, jak wyglądała jego młodość opisana 
we wcześniejszych częściach opowiadania, która go ukształtowała.

Odmiennym przykładem narracji jest Co się robi, gdy się zostało pisarzem  
(N. 41–50), które jeszcze przed wydaniem Nieradości ukazało się w formacie audio- 
booka6. To jedyny tekst autora, który dostępny jest w tej postaci. Pierwotnie nosiło tytuł 
Co się robi, gdy się wydało książkę i stanowił materiał promocyjny drugiej wydanej 
przez Wydawnictwo Czarne publikacji Sołtysa. Konsekwentnie pisane pierwszo- 
osobowo opowiadanie ma osiem numerowanych części, z których większość to zapis 
wspomnień wyrwanych z życiorysu narratora. Części 6 i 8 są bardziej autorefleksyjne, 
nie relacjonują, oddają wyłącznie jego rozważania. Skupione na skojarzeniach myś- 
lowych obserwacje przypominają strumień świadomości. To wrażenie potęgują licz-
ne pytania retoryczne, równoważniki zdań bez orzeczeń i bezpośrednie zwroty takie 
jak: ,,Ach, głowo, głowo moja, nabita fiu-bździu, czemu każesz mi wyobrażać sobie 
[...] płaczących pod prysznicem?” (N. 47). Wewnętrzne przeżycia narratora mieszają 
się z zewnętrznymi, tworząc panoramiczny obraz wydarzeń, które – choć spisywane 
bardzo subiektywnie – dzięki temu zabiegowi nabierają naturalności, prawdziwości, 

6  To opowiadanie jest również jedynym dziełem autora, które ukazało się w  formie audiobooka 
pod innym tytułem, stanowiącym jednocześnie pierwodruk tego tekstu: Paweł Sołtys, Co się robi, gdy 
się wydało książkę, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/soltys-co-sie-robi-gdy-sie-wydalo-ksiazke/ 
[dostęp 25.04.2022].
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stają się rzetelne. Inaczej niż w poprzednich opowiadaniach, przytoczonych wydarzeń 
nie wieńczy nietypowa puenta, od narratora nie otrzymujemy wskazówki, która po-
zwoliłaby na nową interpretację opowiadania. Jedynym znakiem dotyczącym tego, jak 
odczytywać tę historię, jest tytuł opowiadania. 

Reasumując, narracja w obu cyklach jest podobna, wykorzystuje te same środki 
wyrazu. Zarówno w  Mikrotykach, jak i  w Nieradości narrator zazwyczaj należy do 
świata przedstawionego, a swoje komentarze umieszcza zarówno bezpośrednio, w rela-
cji pierwszoosobowej, jak i w formie auktorialnych osądów dotyczących opisywanych 
wydarzeń. W obu cyklach wykorzystano formę gawędy, która w Mikrotykach osiąga 
kształt rosyjskiego skazu. Sołtys nie boi się pastiszować innych autorów, chętnie wy-
korzystuje poetyki innych, by nakreślić własny styl odzwierciedlający język mówiony. 
Główna różnica między narracjami z pierwszego i drugiego tomu wynika z topiki tych 
zbiorów. Narracja Mikrotyków zachowuje pewien obiektywizm, nie jest tak głęboko 
psychologizująca jak w Nieradości, która przedstawia inne sylwetki bohaterów, od-
dając głos starszemu pokoleniu. Autor nie boi się zmieniać stylu narracji, w jednym 
opowiadaniu zazwyczaj znajdują się elementy różnych sposobów opowiadania, jednak 
w obu zbiorach dominuje tradycyjna narracja pierwszoosobowa.

*

Akcja Mikrotyków została osadzona w przestrzeni warszawskiej. Stołeczność tych 
opowiadań obejmuje nie tylko miejsce akcji, ale też lokuje historie bohaterów w kon-
kretnym środowisku społecznym. Skupienie na jednostce, sięganie po stereotypy kul-
turowe i wiążąca się z tym pewna banalizacja bohaterów zbliżają Sołtysa do twórców 
małego realizmu, w szczególności do autorów piszących o warszawskiej codzienności. 
Forma opowiadania warszawskiego ukształtowana przez twórców takich jak Marek 
Hłasko czy Marek Nowakowski u Sołtysa zostaje uwspółcześniona przez umiejsco-
wienie jej w późniejszym okresie. Na kolejnych kartach tomu przedstawiona zosta-
je nie panorama Warszawy, a  zarys, jednostkowe doświadczenia pochodzące z  nie-
których jej części. Kolejno opisywane są: Grochów (Znałem faceta, Ballada pijaka 
z baru Astoria), Dworzec Centralny (Znałem faceta), Stegny (Deszcz), Praga Południe 
(Profesor Kruk, Hrabal), Wola (Profesor Kruk), Sadyba (Lato), Praga Północ (Listy) 
i Śródmieście (Ballada grubego poety w marynarce). Narrator nie próbuje odtworzyć 
szczegółowej mapy, obiektów czy charakterystycznych cech wspomnianych dzielnic. 
Opowiadania przedstawiają jedynie mikroświaty, wąskie spojrzenia i jednostkowe ob-
serwacje ukazane za pomocą bardzo konkretnych historii.

Grochów Sołtysa to dzielnica baru Astoria, dzielnica stanowiąca jedynie tło opo-
wiadanej historii pijaka (M. 22) i Anki, sprzedawczyni z grochowskiego warzywniaka 
(M. 7). Miejsce nieinteresujące, nudne, zdiagnozowane przez jednego z  bohaterów, 
Gruzina: ,,Tu nawet nienawidzić nie ma kogo, brat, nie ma kogo opluć” (M. 8). Krótki 
wątek tej postaci ograniczony do jednego akapitu przedstawia obraz mężczyzny, który 
w latach siedemdziesiątych przeprowadził się do Warszawy. Gruzin był inny niż pozo-
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stali mieszkańcy dzielnicy, wyróżniał się i zapewne dlatego to jego narrator uwydatnił, 
wyeksponował na tle wszystkich mężczyzn, jakich znał. Agresywny obcokrajowiec 
pośród Polaków to tylko składowa część zbioru określonego przez narratora mianem 
„wielu facetów” (M. 7). Opowiedziana historia nie jest przekrojowa, Gruzin nie sta-
nowi żadnego archetypu czy nawet przykładu mieszkańca Grochowa. Przestrzeń nie 
wpływa na to kim jest, stanowi tylko tło narracji.

Nieco inaczej jest w przypadku opowiadania Deszcz (M. 15–21) będącego zapisem 
wspomnień młodości narratora. Mężczyzna wspomina spotkanie ze znajomymi, jedno-
cześnie przywołując obraz tej części Warszawy z przeszłości. Jego „Stegny kończyły 
się jeszcze wtedy na wpół rozrzuconą wsią” (M. 17), w miejscu, gdzie rozpoczyna 
się jego droga powrotna do domu. Przechodzi ulicą Sardyńską, wspominając trzech 
braci Greków, którzy byli postrachem dzielnicy. Mija asfaltowe boisko i dostrzega łunę 
ognia. Gdy odkrywa pożar wzniecony przez Greków, nie jest zaskoczony, zdaje się, że 
przyzwyczaił się do agresywnych zachowań innych mieszkańców tej części Warszawy. 
Kiedy siada na ławce przy ulicy Maltańskiej, przyznaje: ,,Jakoś nie umiałem się przejąć. 
Ani możliwymi kłopotami, ani kobietą, która przeżyła pewnie najgorszą noc w swoim 
życiu” (M. 19). Z relacji mężczyzny wyłania się obraz Grochowa z lat młodości boha-
tera. To dzielnica niemal za Warszawą, na wpół miejska, na wpół wiejska. Przestrzeń, 
na której rozgrywają się ludzkie dramaty każdego dnia. Jest nieprzewidywalna, ale nie 
zagadkowa. Jej mieszkańcy żyją w atmosferze terroru, do którego przywykli. Wyrobili 
w sobie nawyki pozwalające im uniknąć kłopotów. Chociaż opisywana sytuacja jest 
bardzo groźna i stanowi akt przemocy, w opowiadaniu nie ma nastroju grozy. Stegny 
zostały przez narratora oswojone, siła przyzwyczajenia zdominowała strach i nie do-
puszcza do powstania atmosfery lęku.

Praga Południe w zbiorze pojawia się dwa razy. Najpierw, w opowiadaniu Profe-
sor Kruk (M. 28–35) to dzielnica Stokrotki – baru z lat siedemdziesiątych, w którym 
narrator zaczął bywać znacznie później. Niewiele w niej zmieniono od czasu PRL-u. 
Stanowiła swoiste centrum lokalnej społeczności, szczególnie jej męskiej części, była 
ośrodkiem spotkań, ale przede wszystkim miejscem, w którym pito alkohol i prowa-
dzono gęste konwersacje:

Jeszcze trzy lata temu siedzieliśmy w niej wieczorami, częściej pijąc, niż jedząc, rozmawiając, 
kłócąc się, wydmuchując wciąż nowe chmurzyska zawisające w górze. Było tanio, piwo i wódka były 
zimne, a o tatarze […] Profesor Kruk wygłosił raz poemat. (M. 28)

Praga Południe z opowieści narratora ma lokalną społeczność, która jest ze sobą 
związana. Stokrotka jest dowodem istnienia życia dzielnicowego. Tu nikt, a przynaj-
mniej żaden pijący mężczyzna, nie pozostaje anonimowy. Jednak wszystkie obserwa-
cje tej dzielnicy to diagnoza z przeszłości. Baru Stokrotka już nie ma, a większość jego 
stałych bywalców nie żyje. Profesor Kruk to nie tylko utwór sławiący zmarłego przyja-
ciela, ale też świadectwo czasów minionych. To wspomnienie tego, co nieodwracalnie 



Izabela Grzelązka78

odeszło, Pragi z przeszłości. Zarówno profesor Kruk, jak i bar Stokrotka to symbole 
dawnego życia, Warszawy, która już nie istnieje.

Opowiadanie Lato (M. 71–76) to zapis wspomnienia z  dzieciństwa narratora. 
Świat przedstawiony to warszawska Sadyba sprzed lat. Od opisywanych wydarzeń 
narratora oddziela nie tylko czas, ale też związany z nim bagaż nowych doświadczeń. 
Historię rozpoczyna zdanie „Teraz to właściwie nie wiem, jak jest, ale wtedy Dziel-
nicowy to był ktoś” (M. 71), stanowiące wprowadzenie. Narrator zaznacza, że opisy-
wana rzeczywistość pochodzi z przeszłości. Kiedyś była to jego codzienność, dzisiaj 
stanowi jedynie zapis dawnej atmosfery, zasad z czasów minionych. Lato to historia 
z warszawskiego podwórka ukazująca dzieciństwo i wszystkie panujące w nim zasady 
w latach siedemdziesiątych. Jednocześnie, przede wszystkim, jest to prywatny zapis 
dotyczący relacji narratora z rówieśnikami, jego pierwszych przyjaźni. Narrator roz-
licza się z przeszłością na dwóch gruntach: pierwszy zaznaczony na początku tekstu 
wątek dotyczy sposobu postrzegania świata i związanych z nim przemian kulturowych, 
drugi – to osobista spowiedź, pewien żal do siebie z przeszłości. Te dwie myśli wza-
jemnie się uzupełniają, jednocześnie potęgując kontrast między tym, co minione, a tym 
co pozostało. Sadyba Sołtysa to przede wszystkim dzieciństwo, czas innych zasad, 
zhierarchizowanej społeczności z podwórka. Ten konflikt zaznaczono w opowiadaniu, 
jego znaczenie narasta wraz z postępem fabuły. Jego kulminacja występuje w ostatnich 
dwóch zdaniach zakończenia: „Może położyłem ją na ramieniu Wiśni? Raczej nie, 
nie pamiętam, niech mi ktoś wybaczy” (M. 76). Przestrzeń w opowiadaniu stanowi 
nie tylko tło fabularne, ale jest też uzupełnieniem, dopowiedzeniem uwydatniającym 
wewnętrzne rozterki narratora. Dwie opozycje: dziecko – dorosły, Sadyba w  latach 
siedemdziesiątych – Sadyba obecnie wzajemnie na siebie oddziałują i stanowią obraz, 
który postrzegać można z dwóch perspektyw: przeszłości i teraźniejszości.

Praga Północ pojawia się tylko w jednym opowiadaniu. W pierwszej części Listów 
narrator wspomina „uroczą skłonność do nadawania nazwisk częściom swojego ciała” 
(M. 95). Wspomniane nazwiska stanowią klucz do odczytywania tej części utworu. Ko-
lejno Ząbkowska, Targowa, Kijowska i Mińska to przymiotnikowe nazwy warszawskich 
ulic, które odczytywane bez świadomości tego nawiązania stanowiłyby tylko anegdotę 
bez znaczenia. Praga nie jest elementem świata przedstawionego, miejsce akcji opowia-
dania nie zostało nakreślone. Funkcją przywołania tej przestrzeni jest przede wszystkim 
wzbogacenie opisu, upiększenie charakterystyki bohatera. Obecność nazw warszaw-
skich ulic wskazuje na to, skąd pochodził i jak silnie był związany z tą przestrzenią. Pra-
ga w Listach to przede wszystkim ozdobnik, który nadaje opisowi pewną poetyckość, 
ale też zmniejsza dystans między odbiorcami tekstu a opisywanym wujkiem D., który 
ma swoje ,,urocze skłonności”. Za sprawą tych przyzwyczajeń staje się bardziej ludzki, 
przestaje być abstrakcyjnym bytem zanurzonym w fabule opowiadania. 

Ballada grubego poety w marynarce (M. 110–112) przypomina etiudę pisarską. 
Zdominowane przez czasowniki w formie bezokolicznika opowiadanie łączy w sobie 
dziesiątki wątków luźno ze sobą powiązanych. Narrator podejmuje swoistą grę w sko-
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jarzenia. Podzielona na cztery części historia ma ustrukturalizowaną budowę. Każdy 
akapit otwiera bezokolicznik czasownika, do którego w toku opowiadania przyłączo-
ny zostaje wątek jednego z  bohaterów rozbudowujący znaczenie tego czasownika. 
W trzeciej części narrator zaczyna od zdania: „Liczyć piękne dziewczyny w tramwa-
jach, autobusach i na ulicach, a gdy doliczysz do dziesięciu, stawiać w głowie kropkę” 
(M. 111), z którego płynnie przechodzi do opisu przestrzeni: „Potem łączyć te kropki 
tuszem najtańszego długopisu i patrzeć, jak ci się niemal sam rysuje plac Defilad, plac 
Inwalidów i plac Zbawiciela w końcu” (M. 111), rozbudowywanego w kolejnych zda-
niach. Obok oficjalnych nazw miejsc, w narracji pojawia się warszawska ,,Patelnia” 
(M. 111) która – chociaż umieszczona w cudzysłowie – stanowi miejsce rozpoznawal-
ne tylko dla mieszkańców stolicy. Z wyliczenia kolejnych ulic zarysowuje się obraz 
Śródmieścia, który dopełniają opisywani później stali bywalcy tej przestrzeni. Ludzie 
i miejsca wzajemnie się uzupełniają. Bez człowieka ekspozycja kolejnych lokaliza-
cji byłaby pozbawiona istotnego elementu. W Mikrotykach przestrzenie opisywane są 
z perspektywy jednostkowej, zabarwionej przez doświadczenie. Chociaż narracja pro-
wadzona jest w sposób bezosobowy, odznacza się w niej osobisty stosunek narratora 
do opisywanej przestrzeni. Śródmieście Warszawy jest utkane z charakterystycznych 
ulic, ludzi niemal przezroczystych i  takich, którzy stanowią stały element tej prze-
strzeni. Warszawa to zarówno plac Zbawiciela, jak i mężczyzna grający pałeczkami 
na krześle. Wszystkie jej elementy są równie istotne i zazębiając się, oddają swoisty 
charakter, atmosferę tej przestrzeni.

Mikrotyki to zbiór opowiadań warszawskich. Zapis drobnych relacji życia codzien-
nego, nieznaczących, często anonimowych historii współtworzy atmosferę poszcze-
gólnych obszarów stolicy. Chociaż brak tu moralizatorskich, pogłębionych osądów 
dotyczących tego środowiska, przedstawienia są bardzo autentyczne. Ich rzetelność 
paradoksalnie opiera się na stereotypizacji i banalnych obserwacjach, których mariaż 
oddaje właściwą, zróżnicowaną strukturę warszawskiego społeczeństwa. Perspekty-
wa przeciętności zjawisk, miejsc i postaci oznacza odrzucenie ujęcia całościowego na 
rzecz wybiórczego spojrzenia. Wzmocniona cechami stylowymi takimi jak zastosowa-
nie potocyzmów, języka mówionego, lokalnych określeń i nieunikanie wulgaryzmów 
poetyka jednoznacznie zbliża autora do polskich twórców lat sześćdziesiątych. Mały 
realizm przedstawień Sołtysa czerpie z  tradycji literackiej, jednocześnie dodając do 
niej pierwiastek własnej poetyki. Z  uwagi na szczególny charakter tego nurtu, rola 
narratora jest szczególnie istotna. Jego sylwetka przestaje być bytem abstrakcyjnym. 
Osobisty wydźwięk opowiadań wpływa na skrócenie dystansu między adresatem a od-
biorcą historii. Narrator wiedzie prym nad fabułą, nie tylko ją przekazuje, ale też sta-
nowi jej centrum. Jego świadomość zawierająca w sobie wspomnienia, emocjonalność 
i skojarzenia pozwala na dowolne kształtowanie historii, łączenie wątków pozornie ze 
sobą niepowiązanych.

*
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Tym, co wyróżnia poetykę Pawła Sołtysa na tle warszawskich prozaików małego 
realizmu lat sześćdziesiątych, jest pogłębiony psychologizm postaci połączony z au-
tobiografizmem charakterystyczny dla pisarzy debiutujących w  latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych. Szerszej publiczności Sołtys znany jest pod pseudonimem 
Pablopavo. Mająca obszerną dyskografię grupa Pablopavo i Ludziki ma wielu entu-
zjastów, a  rozpoznawalność pisarza w naturalny sposób wpływa na zainteresowanie 
powiązaniami jego twórczości literackiej z biografią epika. Chociaż opowiadania nie 
skupiają się na muzycznej karierze Sołtysa alias Pablopava, doświadczenia narratorów 
– szczególnie w  Mikrotykach – często przypominają przeżycia pisarza. Z  uwagi na 
szczególną rolę osoby opowiadającej, to ona staje się ośrodkiem fabuły. Jej spojrze-
nie bezpośrednio wpływa na kształt opisywanych przestrzeni, bohaterów i wydarzeń. 
Powtarzająca się forma narracji pierwszoosobowej, zwroty do czytelniczki lub czytel-
nika i liczne monologi wewnętrzne tworzą iluzję przenikania do świadomości bohate-
ra. Wyraźnie zarysowany profil narratora pozwala na dostrzeżenie związków między 
relacjonowaną przez niego fabuła a  biografią Pawła Sołtysa. Ponadto opowiadania 
w zbiorze są bardzo osobiste i wyraźnie osadzone w konkretnych czasie i przestrzeni. 
Realizm przedstawienia wskazuje na dużą świadomość zasad panujących w opisywa-
nym środowisku, a niektóre wątki dotyczące czasów minionych ujawniają – jeśli nie 
autobiograficzne przedstawienie – to bogaty zasób informacji, wiedzę specjalistyczną 
dotyczącą socjologicznych uwarunkowań opisywanej społeczności.

Narrator przede wszystkim opisuje wrażenia, których doświadczył w  Warsza-
wie. Paweł Sołtys, który wychował się w stolicy, zna miejsca, które opisuje. Sadyba 
z opowiadania Lato (M. 71–76), opowiadania z osobistą dedykacją ,,Szwedzkiemu”, 
mogłaby być dzielnicą jego dzieciństwa. Piłkarskie zainteresowanie pierwszoosobo-
wego narratora, którego realizm wzmacnia informacja, że chłopiec niósł „kopię azteki 
z mistrzostw świata w Meksyku” (M. 76), nie jest nietypowym zajęciem nastolatków, 
ale Paweł Sołtys nierzadko wspominał o swojej pasji z dzieciństwa w wywiadach. Nar-
rator zna też miejsca, które już nie istnieją. Wspomina o sklepie akwarystycznym na 
Sadybie, co w połączeniu z osobistą, nieoczywistą tematyką opowiadania o zabiciu 
ryby – kardynałka chińskiego – za sprawą swojej osobliwości bardzo się uwiarygodnia. 
Chociaż opisywana sytuacja to świadectwo niesprawiedliwej hierarchizacji opartej na 
przemocy, narrator degraduje znaczenie tych wydarzeń przez opisanie własnej reakcji 
na chłopięcą brutalność. Nie wstrząsnęła nim ani krzywda, ani bezkarność, które opisu-
je. Zachowuje się tak, jakby przywykł do takich sytuacji. Jest więc nie tylko niewzru-
szony, ale również przyzwyczajony do takich zachowań, co wskazuje na jego głębokie 
zakorzenienie w opisywanym porządku. 

Podobne oznaki związku postaci narratora z autorem znajdują się w opowiadaniu 
Deszcz. Pierwszoosobowy narrator wykazuje się niezwykłą sprawnością w szacowaniu 
ryzyka dotyczącego aktów przemocy, których jest świadkiem. Doskonale zna Stegny 
sprzed lat, a  jego szczegółowe charakterystyki postaci-oprawców są głęboko zako-
rzenione w zasadach i hierarchii tej dzielnicy. Pojawiają się też szczegóły dotyczące 
ogólnego nastawienia i powszechności pewnych zachowań: „Zamienił swoją motoryn-
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kę na niemieckie rakietki do ping-ponga” (M. 20). Niemal niemożliwa w dzisiejszej 
rzeczywistości wymiana wskazuje nie tylko na dziecięcą niemożność kalkulacji strat 
w stosunku do ryzyka, ale też na głębokie zanurzenie opowiadania w konkretnej czaso-
przestrzeni, z przestrzeganiem wszystkich panujących w niej reguł. Mnogość wulgary-
zmów także urealnia opisywaną historię. To pod koniec lat dziewięćdziesiątych rozpo-
wszechniło się wykorzystanie wulgaryzmów w mowie i piśmie. Nagromadzenie takich 
określeń wskazuje na konkretny okres w Polsce i wynika ze świadomości pokolenio-
wej. Narrator doskonale rozumie zasady świata przedstawionego, w okresie nastolet-
nim mieszkał na Stegnach, wypowiada się i cytuje rozmówców w sposób autentyczny, 
stylizując ich język na mowę potoczną obecną w latach dziewięćdziesiątych. Z łatwo-
ścią można zestawić go z Pawłem Sołtysem i odkryć, że na każdym z wymienionych 
pól ich życiorysy się pokrywają. Dopuszczenie istnienia autobiografizmu w opowiada-
niach autora wzmacnia ich przynależność do małego realizmu. Historie nieznaczących 
bohaterów dotyczące życia codziennego zyskują jeszcze bardziej osobisty wymiar, 
gdy stają się zapisem wspomnień Sołtysa. Niewielkie fragmenty stołecznej przestrzeni 
zmieniają się w małe światy-rzeczywistości bohaterów, dla których przedstawione tło 
fabularne stanowi jedyne znane i rozumiane otoczenie. 

Inny związek między twórczością autora a  jego życiorysem można odnaleźć 
w  opowiadaniu Leskow, historii o  spotkaniu po latach studentki i  studenta, którzy 
wymieniają się książką i doświadczeniami z przeszłości. Pisana charakterystycznym 
stylem, typowym dla poetyki tytułowego pisarza, opowieść jest snuta z perspektywy 
głównego bohatera, który jednocześnie relacjonuje historię w pierwszej osobie czasu 
przeszłego. Narrator ocenia wszystkie wydarzenia bardzo subiektywnie, w fabule poja-
wia się opis przycisku w toalecie, który otwiera i zamyka opowiadanie i wątek wakacji 
w Sopocie z czasów dzieciństwa. Główna opowieść zajmuje marginalną część fabuły, 
a poboczne dopowiedzenia pozwalają na interpretację całości z zachowaniem perspek-
tywy głównego bohatera. Podobnie jak u Leskowa, następuje zatarcie granicy między 
światem przedstawionym a narratorem i w konsekwencji również między narratorem 
a autorem. Ten trop uwypukla autobiograficzne tendencje obecne w opowiadaniu. Na 
rewersie okładki Mikrotyków znajduje się informacja, że pisarz „Studiował rusycy-
stykę, ale studiów nie ukończył”, w opowiadaniu zaś główny bohater określa swoją 
towarzyszkę, od której chce pożyczyć książkę Leskowa, i siebie w czasach studenc-
kich zestawieniem: „świetna studentka i koleś siedzący ciągle w barku pod schodami”  
(M. 133). Świadomość cech poetyki Leskowa, atrybuty jego stylu obecne w opowia-
daniu i  uwypuklenie wątku nieukończonych studiów wpływają na zatarcie granicy 
między narratorem a autorem. Ponadto utożsamienie Sołtysa z mężczyzną, który wspo-
mina swoją wczesną dorosłość, wzmacnia wrażenie prawdziwości w odwzorowaniu 
codziennego życia. 

Autobiograficzne elementy w  opowiadaniach Mikrotyków są obecne na płasz-
czyznach: miejsca i czasu świata przedstawionego, językowej i punktów wspólnych 
w życiorysach autora i narratora. Ich zastosowanie istotnie wpływa na jakość opowia-
dań, które stają się bardziej realistyczne. Nastrój intymności, subiektywizm, sięganie 
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po liczne retrospekcje i wątki niezwiązane z fabułą zostają dopełnione przez obecne 
w narracji odautorskie komentarze. Charakterystyczne dla Mikrotyków zainteresowa-
nie drobnostkami, codziennością i przeciętnością osiągnięto za pomocą różnych środ-
ków. Utożsamienie narratora z autorem książki nie zmienia interpretacji opowiadań, 
ale znacząco na nią wpływa, ujednoznaczniając esencję tych tekstów. Każda historia to 
zapis jednostkowego doświadczenia, które jest postrzegane z indywidualnej perspek-
tywy. Jeśli subiektywną perspektywę narratora i swoisty porządek wynikający z zasad 
panujących w opisywanych czasie i miejscu zestawimy z doświadczeniami autora i ko-
mentarze narratorskie utożsamimy z głosem Sołtysa, otrzymamy perspektywę bardziej 
konkretną, pogłębioną, skupioną na doświadczeniu jednostki. 

W Nieradości wątki o charakterze autobiograficznym są skupione wokół tajników 
warsztatu pisarskiego. Opowiadanie (N. 38–40) to pierwszoosobowa relacja świado-
mego swojego uczestnictwa w świecie przedstawionym bohatera. „Jestem bohaterem 
tego opowiadania i  rozglądam się nerwowo” (N. 38) to zdanie otwierające historię, 
bezpośrednie wprowadzenie do fikcji literackiej i narratorska zgoda na istnienie w niej. 
Opowiadający doskonale zna i akceptuje zasady świata literackiego oraz instancję au-
tora, który jest nie tylko kreatorem świata przedstawionego, ale też ma nieograniczoną 
władzę nad swoimi tworami: ,,Nie mam jeszcze koloru oczu ani włosów, ale wiem 
już zbyt wiele, gdzieś w tym umyśle poza kadrem rodzi się moja nieszczęśliwa mi-
łość i przypadkowa śmierć” (N. 38). Narrator jest nie tylko uczestnikiem wydarzeń, 
ale też świadkiem procesu tworzenia fikcyjnej rzeczywistości. Jego relacja może być 
odczytywana jako refleksja nad istotą literatury. Skupia się na złożoności procesu twór-
czego, rozpatrując wzajemne oddziaływanie na siebie prawdy i  fikcji, którą tworzy 
pisarz. Bohater w osobie narratora rozpatruje swoją rolę w tej relacji, dostrzega włas- 
ną słabość, kruchość swojego istnienia, które poddaje się porządkowi rzeczywistości. 
Ostatnie słowo dzieła literackiego oznacza również koniec istnienia narratora. Fikcja 
ulega niustępliwej rzeczywistości i  kłamstwo fabularne ugina się pod siłą prawdy, 
a w efekcie bohater zanika: „Zaciskam oczy i staram się zapamiętać to, co padło z ust 
kobiety, ostatnia broń napisanego, ostatnia broń zabawki, ostatnie znikają przecinki”  
(N. 40). Oddanie głosu bohaterowi własnego tekstu, odczytywane jako refleksja pisarza 
nad własną twórczością, ujawnia złożoność procesu powstawania literatury. Narrator 
przedstawia odbiorcom wizję kruchego świata, który ma swoisty porządek niepodda-
jący się żadnym błaganiom, niemożliwy do zmiany. Literatura jest czymś słabszym 
od rzeczywistości, fikcja świata pisanego istnieć może tylko przez chwilę, ale zawsze 
będzie słabsza od tego, co prawdziwe.

Kolejne opowiadanie w Nieradości nosi tytuł Co się robi, gdy się zostało pisarzem 
(N. 41–50). To jeden z dłuższych tekstów Nieradości. Podzielone zostało na osiem 
numerowanych części, z których pierwsza i ostatnia zazębiają się, zapętlają historię. 
Obie rozpoczyna analogicznie skonstruowane zdanie, rozpoczynające się od podob-
nej do tytułu sekwencji: „Kiedy zostało się już tym pisarzem, [...] wtedy dzwonią”  
(N. 41), które w ósmej części zmieniono na: „Bo kiedy się zostało pisarzem, [...] wte-
dy wpada się na banalną myśl” (N. 49). Narrator opowiada o swoich podróżach po 
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Europie, o innych autorach, zawsze obcokrajowcach, z którymi łączy go tylko fach. 
Początek i zakończenie historii nadają tym wspomnieniom wartość, która odczytywana 
jako autokomentarz autora nakreśla ogólne znaczenie literatury. Przez pryzmat swoich 
doświadczeń, obcowania z różnymi pisarzami, autor dostrzega ułomność słowa pisa-
nego, banalność przeżyć wynikających z doświadczeń z dziełem literackim. Doznanie 
opisane za pomocą słów ustępuje prawdzie, empirycznemu poznaniu.

Inne opowiadanie zostało oparte na porównaniu sylwetek rosyjskiego poety i sa-
mego narratora. Cały tekst jest zbudowany na porównaniach, zestawieniach tego, 
co związane z  Danniłem Charmsem, i  tego, czego doświadczył narrator. Dannił  
(N. 110–112) to opowiadanie o zmianie postrzegania autora, o różnicach wynikających 
z innego pochodzenia i przynależności środowskowej, o tym, kim jest pisarz. Życio-
rys rosyjskiego poety owiany jest tajemnicą, fakty, które przytacza narrator, są tylko 
domysłami. Pozostały po nim tylko cztery zdjęcia, ale „myśl Charmsowa głęboko tnie  
świat – nie dla hecy pierwszej krwi” (N. 110). Jego postać została przedstawiona 
w  kontrze do narratora, który pokornie przyznaje, że wobec niezwykłości przeżyć 
Charmsa, doświadczenia Leningradu czasu wojny, niewiele wie i widział, niewiele ro-
zumie. W czasach studenckich zapoznał się z twórczością poety, próbował przepisywać  
(N. 110) prozatorskie oryginały na język polski, ale dzisiaj już nie miałby do tego śmia-
łości. Echo poetyki Charmsa obecne jest jednak w jego własnej twórczości, chociaż 
sylwetki bohaterów, które nakreśla, dalekie są od ducha opowiadań rosyjskiego autora. 
Z uwagi na połączenie ze sobą wątków dotyczących refleksji nad kształtem literatury, 
studiów, na których autor poznał Charmsa, i przemyśleń dotyczących Majakowskiego, 
granica między autorem a narratorem opowiadania bardzo się zaciera. Paweł Sołtys, 
dawny student rusycystyki, obecnie pisarz realistyczny ukazuje jedno ze źródeł swoich 
inspiracji. Nie pojawia się tu sentymentalna myśl o natchnieniu, to raczej kalkulacja 
i przedstawienie wyniku literackich doświadczeń autora z młodości. Sołtys dowodzi, 
że zna twórczość Charmsa, że czegoś się z niej nauczył oraz – że nie śmiałby porów-
nywać siebie do rosyjskiego autora. 

W  Nieradości właściwie nie ma przypisów. Jedyny pojawia się w  Balladzie  
martwego poety w marynarce (N. 33) i  stanowi bezpośrednie odkrycie tajników po-
wstawania dzieła literackiego. Chociaż narracja w całym opowiadaniu pozostaje pierw-
szoosobowa, odautorski komentarz wyróżnia się bezpretensjonalnością. Ta krótka, 
czterozdaniowa wypowiedź to prosty komunikat dotyczący wątków w opowiadaniu, 
wyjaśnieniu ich związków, zmiany głównych w poboczne i opatrzenie tych obserwacji 
odautorskim komentarzem.

Autobiografizm Nieradości przejawia się wyłącznie w opowiadaniach dotyczących 
fachu pisarza i istoty dzieła literackiego. Z właściwym sobie realizmem Sołtys buduje 
obraz swojej twórczości, która jest oparta na zdobytej przez niego wiedzy. Pozbawiona 
patosu refleksja dotycząca tego, jak powstaje dzieło, dotyczy przede wszystkim pozycji 
fikcji literackiej wobec świata rzeczywistego i miejsca pisarza-jednostki w szeroko po-
jętej historii literatury. Autor bez emfazy ujawnia, jak powstają jego bohaterowie i jak 
niewiele znaczy ich istnienie, jak bardzo kruche staje się, gdy rzeczywistość spotka 
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się z fabularnym kłamstwem. Znajduje zarówno podobieństwa między sobą a innymi 
literatami, jak i różnice dzielące go z Danniłem Charmsem. Docenia tradycję i jedno-
cześnie dostrzega ułomność słowa pisanego.

*

Poetyka realizmu Pawła Sołtysa skonstruowana jest wokół trzech ośrodków: nar-
racji, miejsca akcji oraz autobiografizmu. Dwa pierwsze dominowały w prozie małego 
realizmu lat sześćdziesiątych, istotnie wpływając na twórczość autorów takich jak Ma-
rek Nowakowski czy Marek Hłasko, a opowiadania Sołtysa nawiązują do formy opo-
wiadania warszawskiego. Za sprawą przemian obyczajowych i politycznych w Polsce 
świat przedstawiony różni się od rzeczywistości obserwowanej przez wcześniejszych 
autorów. Skoncentrowanie na jednostce, indywidualności jej doświadczeń oraz we-
wnętrznych napięciach człowieka przybliża prozę Sołtysa do twórczości debiutantów lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Autor swobodnie korzysta z własnej biografii, 
umiejętnie wplatając wątki autobiograficzne do fabuły opowiadań. Jego proza znajduje 
się w zawieszeniu między obserwacją, przyglądaniem się a przeżywaniem i doświad-
czaniem. Dualizm poetyki Sołtysa zaznacza się na wielu płaszczyznach opowiadań.

Dialogizacja między tym, co narratorskie, a tym, co odautorskie, gwarą a językiem 
wysokim, stereotypizacją a jednostkowością oraz realizmem a psychologizmem wy-
twarza osie interpretacyjne, na których zbudowane zostały opowiadania. Przenikające 
się odmienności, dyfuzja świata przedstawionego i rzeczywistości sprawiają, że to te 
linie napięć stanowią klucz do zdefiniowania poetyki Sołtysa. W subtelnym przenika-
niu się małego realizmu i psychologizmu została ukształtowana forma współczesnego 
opowiadania warszawskiego, które czerpie z tradycji, jednocześnie podlegając prawu 
czasu. Sołtys dokonuje aktualizacji poetyki lat sześćdziesiątych, uwzględniając prze-
miany kulturowe. Jego proza jest wyzwolona od doświadczenia szarości okresu małej 
stabilizacji. Zyskuje nowy wymiar osobisty, pozwala na postanie jednostki w centrum 
i przyjrzenie się autonomicznemu bytowi.
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