
„PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY”, 1/2022
ISSN: 0033-2194 2194, e-ISSN 2657-599X

Licencja niewyłączna/
Creative Commons Uznanie Autorstwa (CC-BY) 3.0 Polska

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/
DOI: https://doi.org/10.31338/2657-599X.ph.2022-1.6

R E C E N Z J E  I   P R Z E G L Ą D Y

Przypadek Sowinskiego1

The Case of Sowinski

Filip Konarowski
Uniwersytet Warszawski, Polska 
e-mail: filip.konarowski@uw.edu.pl 
ORCID: 0000-0002-4387-2381

Jedną z najbardziej charakterystycznych cech twórczości Friedricha Nietzschego 
jest rozwijanie nie tyle sprzeczności, ile przemieszczeń między tym, co najbardziej 
ogólne, a tym, co lokalne. Dzieje zachodniej metafizyki okazują się w tym kontekście 
nierozerwalnie związane z doraźną polityką, filozoficzny eksperyment opiera się zaś 
na pytaniu o perspektywę w świecie pozbawionym jasno określonego centrum. „Sądzi- 
my – pisze Nietzsche – że intelligere jest czymś pojednawczym, sprawiedliwym, do-
brym, czymś gruntownie przeciwstawnym popędom, podczas gdy jest to tylko pewna 
wzajemna relacja popędów”2. Dlatego też większość interpretacji niemieckiego filo-
zofa rozpoczyna się właśnie od pytania o miejsce Nietzschego w europejskiej tradycji 
metafizycznej, a polityczne konsekwencje odwracania platonizmu domagają się rów-
nież ściśle filologicznego komentarza. Od tych zagadnień wychodzą filozofowie pyta-
jący o istotę związków nietzscheanizmu z ideologią skrajnej prawicy lat trzydziestych, 
zwłaszcza Karl Jaspers i Martin Heidegger; te same pytania podejmuje filozofia fran-
cuska lat sześćdziesiątych, ale także filologowie na nowo opracowujący wtedy edycję 
krytyczną pism Nietzschego.

Pytanie o politykę nietzscheańskiej metafizyki do dzisiaj organizuje większą część 
badań nad autorem Radosnej wiedzy nie tylko w rozważaniach nad historią filozofii, 
ale także w  takich dziedzinach jak literaturoznawstwo, antropologia czy nauki spo-
łeczne. Na tym tle szczególnie oryginalny okazuje się projekt Grzegorza Sowinskiego, 

1  Recenzja książki: Grzegorz Sowinski, Ludzkie, niezbyt ludzkie. Collage filozoficzny, przedm.  
Paweł Pieniążek, Łódź: Officyna 2020, 294 s.

2  Friedrich Nietzsche, Radosna wiedza, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, Gdańsk: słowo/obraz tery-
toria 2008, s. 214 (§333).
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którego zwieńczeniem – oprócz licznych przekładów – jest wydany pośmiertnie zbiór 
szkiców Ludzkie, niezbyt ludzkie. Sowinski, zrezygnowawszy z  tradycyjnej kariery 
uniwersyteckiej, poświęcił się tłumaczeniu klasyków niemieckiej filozofii (między 
innymi Hegla, Heideggera, Husserla, Jaspersa, Jonasa, Stein, Schelera i  Schopen- 
hauera), jednak od swoich pierwszych prób przekładowych aż po ostatnie prace pozo-
stał wierny Nietzschemu, którego również komentował w przedmowach i oryginalnych 
esejach składających się ostatecznie na omawiany tom szkiców. Sowinski nie zdążył 
przygotować planowanego pełnego przekładu pism Nietzschego, opublikował jednak 
swoje tłumaczenia Narodzin tragedii, Tak mówił Zaratustra, Zmierzchu bożyszcz, Poza 
dobrem i złem, Z genealogii moralności, Antychrześcijanina i dwóch tomów Notatek. 
Przygotował także niewydany jeszcze przekład Ludzkiego, zbyt ludzkiego oraz popra-
wioną wersję swojego tłumaczenia Zaratustry3.

„Najwyższy wymóg hermeneutyczny – pisze autor – jaki staje przed wybornym 
czytelnikiem Nietzschego, daje się łatwo sformułować: z powrotem do samego Nietz-
schego! […] Lecz jak dokonać tego powrotu?” (s. 54). Sztuka nietzscheańskiej lektury 
nie może polegać jedynie na często fetyszyzowanym close reading, ale wymaga także 
odnalezienia innych punktów widzenia i  kontekstów, które nie zignorują rozpoczę-
tej już w pierwszych tekstach Nietzschego gry perspektyw. Sowinski jest doskonale 
świadomy tej wielogłosowości autora Wiedzy radosnej i z przekonaniem twierdzi, że 
„nie można zrozumieć Nietzschego, obchodząc czy łagodząc jego przeciwieństwa”  
(s. 115) – stawiając w ten sposób przed każdym czytelnikiem następującą alternatywę:

albo zdecyduje się na relatywnie systematyczną narrację […] ergo pominie multum bardziej 
ubocznych wątków, które autor raz po raz wplata w osnowę tematyczną, co tak znamiennie odróżnia 
jego rozkrzewione teksty od klasycznych traktatów filozoficznych; albo bez immanentnego związku 
logicznego będzie odtwarzać wielkie ważniejsze myśli, pochwytne dlań, jedna po drugiej, jak kolejno 
ukazują się w tekście (s. 132).

Sam Sowinski jednak wynajduje dla siebie trzecią drogę. Zamiast systematycznie 
omawiać filozofię Nietzschego lub skupiać się na jej poszczególnych fragmentach, 
próbuje ją oryginalnie przepisać. Dlatego też szkice zamieszczone w omawianym to-
mie to przede wszystkim przedmowy do tłumaczeń Nietzschego, uzupełnione dwo-
ma oryginalnymi esejami teoretycznymi, a  także fragmentami przekładów: esejów 
Schopenhauera oraz wybranych wierszy Hölderlina i Rilkego. Obszernym wstępem 
teksty Sowinskiego poprzedził inny badacz i tłumacz Nietzschego, Paweł Pieniążek. 
Szkoda, że w tego rodzaju pośmiertnym zbiorze zabrakło miejsca dla autorskiej biblio-

3  W tym kontekście jego pracę translatorską porównać można z dziełem Waltera Kaufmanna, au-
tora pełnego przekładu dzieł Nietzschego na język angielski, a także monografii, która przez wiele lat 
pozostawała głównym punktem odniesienia angielskojęzycznych odczytań jego filozofii (Nietzsche: 
Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton, NJ: Princeton University Press 1950). Podobnie jak 
w  przypadku Sowinskiego, interpretacja Kaufmanna jest bardzo specyficzna, chociaż na tym kończą 
się podobieństwa: amerykański tłumacz szeroko zajął się polityką w dziele Nietzschego, wpisując go 
jednocześnie w kontekst coraz bardziej popularnego w latach pięćdziesiątych egzystencjalizmu.
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grafii lub przynajmniej spisu imponującego dorobku translatorskiego, którym poszczy-
cić się może Sowinski – zwłaszcza że wiele z jego pomniejszych tłumaczeń jest dzisiaj 
trudno dostępnych4.

Największymi atutami tego filozoficznego kolażu, który proponuje Sowinski, są 
z jednej strony liczne uwagi filologiczne wynikające z jego doświadczenia w przekła-
daniu dzieł autora Zaratustry, z drugiej – chętnie podejmowane przez niego oryginalne 
próby przepisania, a także wpisania się w korpus nietzscheańskich pojęć i jego krytykę 
kultury. Sowinski nie zważa na utarte w tradycji tłumaczenia i ponownie rozpisuje wąt-
ki rozsiane po całym dziele Nietzschego, proponując zazwyczaj zupełnie nowe rozwią-
zania: Jutrzenka w jego przekładzie to Zorza poranna, Wiedza radosna zamienia się 
w Radosną naukę, Antychryst staje się Antychrześcijaninem itd., wreszcie – ewige Wie-
derkunft, jedna z głównych koncepcji Nietzschego, przełożona zostaje jako „wieczny 
nawrót”. Nie jestem przekonany, czy wszystkie zaproponowane przez autora poprawki 
starszych przekładów wprowadzają wartościowy naddatek semantyczny; warto jednak 
zwrócić uwagę na tę tendencję nadpisywania tradycji, która jest znakiem rozpoznaw-
czym Sowinskiego jako tłumacza i eseisty.

Kolejną oryginalną cechą szkiców Sowinskiego jest jego spojrzenie na tekst jako 
tekst. Nietzsche, jak dobrze wiemy z jego notatników i korespondencji, swoje teksty 
wielokrotnie poprawiał, kreślił na marginesach, dosyłał i odsyłał poprawki już w trak-
cie druku, a wreszcie pisał po latach kolejne przedmowy, na nowo ustalając architek-
tonikę całego swojego dzieła. Sowinski nie tylko pieczołowicie zwraca na to uwagę, 
dokładnie komentując perypetie tekstów Nietzschego, ale również sam podejmuje po-
dobną grę we własnych esejach. Mając świadomość pisania swoich przedmów dosłow-
nie na marginesie dzieła samego Nietzschego, wielokrotnie podejmuje różne wątki tak, 
aby powróciły one dopiero w słowach niemieckiego filozofa, pozostawiając czytelnika 
z przedmowami tłumacza jako integralnymi częściami całego czytanego dzieła. Sam 
zresztą, dokonując chyba daleko idącej z identyfikacji z Nietzschem, poprawia po la-
tach swoje przekłady, dwukrotnie pisze przedmowę do Antychrześcijanina, dołącza do 
zbioru esejów także wybrane fragmenty z Schopenhauera, Hölderlina i Rilkego, tak 
aby wchodziły w dialog z podstawowymi wątkami poruszanymi przez najważniejsze-
go dla siebie autora.

O  czym traktują kolejne szkice Sowinskiego? W  tekście o  Narodzinach trage-
dii autor dokładnie opisuje początki drogi intelektualnej Nietzschego i  jego związki  
z filologią klasyczną oraz Richardem i Cosimą Wagnerami; w dwóch przedmowach do 
Antychrześcijanina rekonstruuje samotność jako pojęcie filozoficzne i jeden z ważnych 
nietzscheańskich egzystencjałów; w szkicach o Poza dobrem i złem oraz Z genealogii 
moralności odtwarza metafizykę psychologii Nietzschego, wpisując ją jednocześnie 

4  Na marginesie warto także zwrócić uwagę na niestaranne wydanie tomu, w którym znalazły się 
liczne błędy językowe (z „odbiorcom” zamiast „odbiorcą” na s. 217 włącznie) i niedopatrzenia redak-
torskie (przypis na s. 87 odsyła do tekstu z trudno dostępnego czasopisma z lat 90., który… pod innym 
tytułem wszedł do omawianego zbioru).
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w szeroki komentarz na temat społeczeństwa tak pod koniec XIX wieku, jak i dzisiaj; 
wreszcie w przedmowie poświęconej Ecce homo pyta o rolę, jaką może odgrywać w fi-
lozofii autobiografia. To wszystko wątki doskonale znane we współczesnych badaniach 
nad Nietzschem, a jednak oryginalny styl autora oraz umiejętnie dobrane przytoczenia 
z różnych źródeł w połączeniu z wartościowymi komentarzami filologa sprawiają, że 
Sowinski wpisuje się swoimi esejami na listę ważnych punktów odniesienia kolejnych 
interpretacji Nietzschego w języku polskim.

Mimo tych zalet portret Nietzschego, jaki wyłania się z pism Sowinskiego, po-
zostaje bardzo problematyczny. Już w pierwszym szkicu poświęconym Narodzinom 
tragedii tak szeroko opisane konteksty początków drogi twórczej Nietzschego okazują 
się przywołane jedynie po to, aby go z nich jak najszybciej oczyścić. Jako tłumacz 
imponującej listy klasyków niemieckiej filozofii Sowinski był na doskonałym miejscu, 
aby – zamiast uprawiać jałową filozoficzną komparatystykę – spojrzeć szerzej na dzie-
je klasycznej metafizyki i rozrysować interesujące połączenia między filozofami, któ-
rych wspólnie czyta się stosunkowo rzadko. Zamiast tego autor zdecydował się opisać 
Nietzschego jako tworzącego w historycznej i kulturowej próżni geniusza, nawiązują-
cego wartościowy dialog jedynie z Schopenhauerem, który zresztą w jego interpretacji 
ma rysy podejrzanie nietzscheańskie. To radykalne oczyszczenie kontekstów powodu-
je również, że Sowinski z najwyższą niechęcią odnosi się do długiej tradycji badań nad 
Nietzschem – „wszystko, co już założone, mierzy zazdrosnym spojrzeniem: chciałby 
cudownym wybiegiem fantazji przynajmniej w myślach raz jeszcze wszystko urządzić 
na nowo, przyłożyć do tego rękę, natchnąć własnym zamysłem”5. Ostatecznie jednak 
takie podejście nie wychodzi na dobre ani Nietzschemu, ani Sowinskiemu jako jego 
czytelnikowi.

Przepisując bowiem w ten sposób tradycję, Sowinski wpada w liczne pułapki, mi-
mowolnie powtarzając motywy doskonale znane z młodopolskiej recepcji Nietzsche-
go. Jak sam pisze we wstępnym szkicu, najbardziej ceni u Nietzschego jego skłonność 
do negacji – jego „krytykę demokracji, która wynosi na szczyty najbardziej bezbarwną 
przeciętność” czy „krytykę Niemców, których skłonność do draństwa [!] Nietzsche 
w jakimś sensie musiał antycypować, tak bezwzględnie ich postponując” (s. 31). Po 
całej książce są rozsiane dość banalne przytyki Sowinskiego do „demokracjonizmu”, 
kultury popularnej czy instytucji akademickich, za którymi nie idzie żadna konkret-
niejsza refleksja wychodząca poza poetykę inwektyw. Wyniesienie Nietzschego oraz 
Schopenhauera do rangi geniuszy w wiecznej kontrze, nazywanych „Myślicielami”, 
idzie u Sowinskiego w parze z powtarzanymi za nimi narzekaniami na kulturę masową, 
które zdają się w istocie stale obecnymi w niej banałami. Niezbyt twórcze przeciwsta-
wienie jałowej „wiedzy książkowej” istotowej refleksji filozoficznej nie jest w żaden 
sposób związane z rozważeniem własnych uwarunkowań – jako tłumacza i eseisty czy 
jako interpretatora Schopenhauera i Nietzschego. „Czy w tym kraju kto myśli filozo-

5  Friedrich Nietzsche, Radosna wiedza, s. 190–191 (§290).



Przypadek Sowinskiego 103

ficznie? Czy kto myśli samodzielnie, jak chciał Schopenhauer?” (s. 33) – pyta wreszcie 
autor, pozostawiając czytelnika z nie lada paradoksem. Wielokrotnie manifestowane 
przez Sowinskiego zerwanie z dotychczasową tradycją filozoficzną to ostatecznie nic 
innego jak powrót do dekadentyzmu, który tak opisywała Julia Przyboś:

Specjaliści od literatury odmalowują „dekadentów” jako wyniosłych, nonszalanckich ekscentry-
ków. Podobnych w sumie do ich powieściowych postaci, pełnych pogardy dla całego rodzaju ludzkie-
go. Dekadenci krytykują demokrację, opłakują rozwój merkantylizmu, sarkają na zalew amerykańsko-
ści, piętnują coraz bardziej mieszczańską naturę Francuzów. Czyż nie uznają nowoczesnego życia za 
właściwie niemożliwe do życia? W korespondencji okazują się bezlitośni, przepojeni pesymizmem, 
rozgoryczeni nowoczesną głupotą6.

Całościowy portret Nietzschego wyłaniający się z  omawianych szkiców to osta-
tecznie efekt powtórzenia młodopolskiej tradycji, której Sowinski zdaje się pozostawać 
zupełnie nieświadomy. Wspomniana na początku polityka nietzscheańskiej metafizyki 
zostaje przez autora jednoznacznie wpisana w trywialną krytykę społeczną i w banalny 
carlyle’owski kult wielkiej, koniecznie samotnej romantycznej jednostki – której jednym 
z poważniejszych krytyków był przecież sam Nietzsche. Sowinski odczytuje nietzsche-
ańskie gry z nihilizmem jako schopenhauerowski pesymizm, nie czując żadnej potrzeby 
konfrontowania swoich ram pojęciowych z innymi odczytaniami. W imię klasycznej fi-
lozofii niemieckiej Sowinski wyznaje wreszcie: „zdesperowany Nietzsche w 1877 roku 
skłonny był ożenić się z pierwszą lepszą niewiastą, która by przyjęła jego ofertę. Casus 
myśliciela Nietzschego, podobnie jak casus van Gogha, geniusza malarskiego, okrył 
żeński ród wieczystą hańbą. Tak uważamy, niezmiennie i niezłomnie…” (s. 194).

Tego rodzaju przypisy, obok wielu innych protekcjonalnych komentarzy zawartych 
w tomie, kontrastują z wyczuleniem Sowinskiego na nietzscheańską grę perspektyw, 
a tym samym – z przyjętą przez niego strategią interpretacyjną. Chociaż oczywiście nie 
przekreśla to ani zasług translatorskich autora, ani wielu jego wartościowych dociekań 
filologicznych, ciężko zgodzić się na tak reaktywny profil Nietzschego kreślony w jego 
szkicach. Sowinski, obracając się wielokrotnie wokół rozważań nad współczesnym 
nihilizmem, bezwiednie powtarza sztandarowe hasła młodopolskiej recepcji Nietz-
schego, do której odwołują się również jego skłonność do archaizacji, stylistyka oraz 
leksyka. Podczas gdy, paradoksalnie, to być może właśnie lektura pierwszych polskich 
czytelniczek Nietzschego pozwoliłaby mu uniknąć licznych płycizn zawartych w jego 
interpretacjach7.

6  Cyt. za: Tomasz Swoboda, To jeszcze nie koniec?, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2008, s. 5.
7  Por. Anna Dzhabagina, Czytelniczki Nietzschego i ich głosy w pierwszych sporach o „wiedzę ra-

dosną”, w: Czytanie. Kobieta, biblioteka, lektura, red. Agata Zawiszewska, Arleta Galant, Szczecin: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego 2015, s. 175–191, dalsza bibliografia tamże.
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