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Из темного чрева, где скрытые руды,
Ввысь – мой тайновидческий путь.
Из недр земных – и до неба: отсюда
Моя двуединая суть [1921].

Świadomość człowieka ukształtowana jest tak, że otaczający świat
postrzega on przeważnie z perspektywy własnego ciała. Jak zauważa Wła-
dimir Toporow, zastanawia tylko to, „co jest modelującym, a co modelo-
wanym, czy świat jest opisywany za pomocą kodu antropomorficznego czy
też kosmologiczny kod opisuje człowieka”1. Toporow jest jednak skłonny
widzieć jako źródło człowieka i jego ciało2.

Motywy związane z cielesnością w systemie poetyckich odniesień
Cwietajewej zajmują istotne miejsce. Na różnych etapach jej refleksja nad
ciałem ulegała zmianom. Poniżej zostaje podjęta próba prześledzenia tych
zmian, zarówno w sposobach traktowania własnego ciała, jak i motywów
nawiązujących do niego lub nim inspirowanych.

Ciekawe, że jedna z pierwszych uwag dotyczących ciała odnosi się do
1911 roku, kiedy dziewiętnastoletnia poetka stwierdzała, że jest ono ścianą
przeszkadzającą w postrzeganiu duszy i że bardzo nienawidzi tej ściany.
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I chociaż lubi „twarze, gesty, codzienność”, zaznaczała, że jej oczy i ręce
„niby mimowolnie zdzierają szaty [...] ze wszystkiego”3. Nakreślony kon-
flikt pomiędzy sferą widzialną a niewidzialną Cwietajewa będzie próbo-
wała rozwiązać w swojej twórczości.

Po urodzeniu córki Ariadny w roku 1912 i w okresie fascynacji ma-
cierzyństwem poetka „wyruszyła” na poszukanie inspiracji z zewnątrz. Jak
mówi Toporow, „życie jest cielesne, ciało zaś nie ma innego przeznacze-
nia, innego celu, niż pozwolenie życiu na przejawienie siebie poprzez
ciało, na wpuszczenie życia przez siebie do świata”4. U młodej wówczas
poetki świat zewnętrzny wywoływał pragnienie zintegrowania się z nim,
czego świadectwo daje we wstępie do trzeciego tomiku wierszy Из двух
книг (1913):

 
Nie należy gardzić tym, co zewnętrzne! Kolor oczu jest tak samo ważny, jak ich

wyraz, obicie kanapy – nie mniej niż słowa na niej wypowiedziane.
 
Krótka deklaracja młodej poetki jest jednocześnie sformułowaniem jej

zadania w literaturze, które będzie realizowała – utrwalanie rzeczy ze-
wnętrznych poprzez zapisywanie oznacza urzeczywistnienie, ucieleśnienie
duszy:

 
Opisujcie dokładniej! Nie ma nic nieważnego! Mówcie o swoim pokoju, czy

jest wysoki, niski, ile ma okien, jakie ma zasłony, czy ma dywan, jakie ma kwia-
ty?... Kolor oczu lub klosza, nóż do rozcięcia listów i wzór tapet, kamień w ulubio-
nym pierścieniu – to wszystko będzie ciałem waszej pozostawionej w ogromnym
świecie biednej, biednej duszy5.

 
W okresie przedrewolucyjnym Cwietajewej wydawało się, że istnieją

pewne korelacje duszy i ciała, że określone cechy fizyczne odpowiadają
określonym cechom duchowym: „Awans zawodowy – skoncentrowanie
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woli – wybiera sobie odpowiednie – dobrze skoncentrowane – ciało”6.
Ciało jest odpowiednikiem duszy, niejako jego kontynuacją, manifestacją.
Nie wyobrażała sobie na przykład bardzo wysokiej osoby, dążącej do awan-
su, tłumacząc: „Za duża powierzchnia duszy”, natomiast wysoki wzrost,
zdaniem poetki, zmusza do bohaterstwa. Stwierdzała, że są ciała w sposób
zadziwiający podobne do duszy [СС1, 173]. To odnajdywała na przykład
u Anny Achmatowej (1916):

 
О, тело милое! О, прах
Легчайшей птицы!
 
A następnie zaznaczała:
 
Так много вздоха было в ней,
Так мало – тела [СС1, 304].
 
Poetkę interesowały osoby, które miały „mało ciała”. Wiele takich

uwag, jak ta dotycząca Achmatowej, Cwietajewa poczyniła również póź-
niej, m.in. tę odnoszącą się do Sary Bernhardt, o której pisała, że ma
w swoim wyglądzie „coś lodowatego i księżycowego. Lód serafina”. Po-
dziw poetki wywoływał fakt, że taka właśnie aktorka, „w uroku której nie
było nic cielesnego”, zagrała Fedrę [НЗК1, 161]. O swojej córce natomiast
pisała, że jej ciało zadowala się źdźbłem trawy:

 
Ангел – ничего – всё! – знающий,
Плоть – былинкою довольная [СС1, 476].
 
Podobnie przedstawiała żonę Konstantego Balmonta – Elenę. Mówi

dobitnie: „brak ciała: jedna linia”, podkreślając także brak w niej „femel-
le (samicy; fr.) w macierzyństwie, – moja przyroda! – nie kobieta, a isto-
ta”. Dla Cwietajewej ważna jest „umiejętność nie jeść, nie pić, nie żyć
– być!” [НЗК2, 198]. Z drugiej strony odczuwała wyraźną niechęć w sto-
sunku do ludzi z „przewagą” ciała. Najbardziej odpychające dla niej było
eksponowanowanie walorów fizycznych. W liście do Romana Gula w lu-
tym 1923 roku przedstawia charakterystykę żony Aleksandra Bachracha: 
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Od pierwszej chwili czułam wobec niej fizyczny (nie do pokonania) wstręt: ży-
wy tułów! Wyobrażam sobie, jak ona nienawidziła mnie za: żywą duszę! [П1, 500].

 
Rewolucja stała się linią podziału w postrzeganiu zespalania duszy

z ciałem. Poetka stwierdzała rozbieżność między tymi obszarami. Fatalna
sytuacja materialna była dla niej nieznośna również z powodu ingerencji
cielesności w strefę duszy:

 
Gdy mnie karmią obiadem, pożyczają łóżeczko, ja – recytuję albo piszę wier-

sze. Dusza płaci za ciało. Jakże chciałabym recytować wiersze bezinteresownie – po
prostu, aby mnie lubiano! – I płacić za obiad – obiadem [НЗК1, 183].

 
Kilka lat później poetka będzie jeszcze bardziej rygorystyczna: za rze-

czy fizyczne nie czuła potrzeby okazywania wdzięczności:
 
Tylko korzyść jest wdzięczna. [...] Tylko samolubstwo [...] twierdzi: on dał mi

cukier, jest więc dobry [НЗК2, 280].
 
Dla poetki nie do pomyślenia jest ocenianie nieśmiertelnej duszy

z racji dzielenia się rzeczami materialnymi, bo „nieśmiertelna dusza do
tego nic nie ma” [НЗК2, 280]. W wierszach to rozgraniczenie stref duszy
i ciała jest zaznaczone bardzo wyraźnie (1918):

 
Плоти – плоть, духу – дух,
Плоти – хлеб, духу – весть,
Плоти – червь, духу – вздох,
Семь венцов, семь небес.
 
Ciało musi cierpieć, ponieważ jest zniszczalne: „Плачь же, плоть! – За-

втра прах!” [СС1, 399]. Duch zaś jest wysławiany i chociaż dziś znajduje
się w niewoli ciała, to jutro stanie się carem niebios:

 
Дух, не плачь! – Славься, дух!
Нынче – раб, завтра – царь
Всем семи – небесам [СС1, 399]. 
 
Poetkę stać było wtedy na wdzięczność Bogu jednocześnie za ciało

i duszę, jednakże dziękowała za nie osobno: 
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Благодарю, о Господь,
За Океан и за Сушу,
И за прелестную плоть,
И за бессмертную душу... [СС1, 441].
 
O odrębnej miłości do obu tych sfer pisała ironicznie w sierpniu

1918 roku, przyznając się, że najbardziej kocha „własną duszę, którą wkła-
dam pierwszemu lepszemu prosto do rąk, i ciało [...], które wrzucam do
wszystkich wagonów 3-ej klasy” [НЗК1, 270]. Podkreślała, że ma dobre
zdrowie, wytrzymałe ciało, mocne nogi; uwielbiała piesze spacery. Cieszy-
ła ją własna sprawność fizyczna, nie rozumiała jednak, dlaczego ma przy
tym taką duszę:

 
Bóg, który dał mi szerokie barki i silne ręce, wiedział co czyni. Bóg, który dał

mi przy tym taką duszę – na pewno nie wiedział [НЗК1, 312].
 
W roku 1919, który w jej życiu był najstraszniejszy, bardzo ostro zaczę-

ła odczuwać, że jej fizyczność nie odpowiada wnętrzu: „Ja bez pierście-
ni, z otwartym czołem, wlokąca się powolnym krokiem – to nie ja, dusza
nie z tym ciałem niby garbus czy głuchoniemy” [НЗК1, 329]. Poprzednio
niczego w swoim wyglądzie nie traktowała jako przypadkowego: „wszy-
stko – każdy pierścień – było koniecznością, nie dla ludzi, a dla własnej
duszy” [НЗК1, 329]. Natomiast za swój wygląd z roku 1919 – „za własne
niskie obcasy” – odpowiadać nie mogła [НЗК1, 329]. Ciało uważała za sie-
dzibę duszy, więc nie można go trwonić na próżno [НЗК1, 420]. Z drugiej
strony nie było ono obiektem jej specjalnej troski. Poetka podkreślała
własny „demokratyzm” ciała i „arystokratyzm” duszy: „Ja: to absolutna
demokratyczność ciała (jego wymagań) przy absolutnym arystokratyzmie
duszy”, co oznaczało, że nie przerażały ją rzeczy materialne („nigdy w ży-
ciu nie byłam oburzona tym, że muszę wkładać potworne obuwie, jeść
czort wie co, spać czort wie na czym”), jednak stawała się wyniosła,
gdy dotknięte było jej wnętrze: „nigdy w życiu nie zniosłam chociażby
1/1000 wydźwięku familiarności, nawet w intonacji” [НЗК1, 311]. Przy-
znawała, że nie odczuwała wstydu z powodu kiepskiego ubrania, drażniło
ją raczej nowe czy dobre. Nigdy nie rezygnowała z prostoty i z treści dla
formy, jak nigdy nie rezygnowała z duszy na rzecz ciała [НЗК1, 344].
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W okresie głodu ludzie zaczęli chronić i ratować własne ciała. Ona zaś
zarówno stan głodu, jak i sytości uważała obce duszy:

 
Два на миру у меня врага,
Два близнеца, неразрывно-слитых:
Голод голодных – и сытость сытых [СС1, 421].
 
Materialne miało być podporządkowane niematerialnemu, więc obo-

jętność wobec głodu traktowała jako czyn bohaterski: „Bohaterstwem jest
pokonanie głodu”. Jego lekceważenie uważała za oznakę arystokratyzmu
ducha [НЗК1, 422]. Tłumaczyła to w kategoriach obopólnego oddziały-
wania:

 
Arystokratyzm to oddziaływanie ciała na duszę [...] Bohaterstwo – oddziały-

wanie duszy na ciało. [...] Arystokratyzm: ciało, stające się duchem. Bohaterstwo:
duch, stający się ciałem [НЗК1, 422].

 
Przy tym śmierci boi się ciało, dusza zaś jej sobie nie wyobraża, dlatego

w wypadku samobójstwa ciało pozostaje jedynym bohaterem:
 
Samobójstwo to tchórzostwo duszy, które przemienia się w heroizm ciała. [...]

Heroizm duszy – życie, heroizm ciała – śmierć. Jedni ludzie mają ciało bardziej
duchowe niż inni duszę [НЗК1, 318].

 
Radzenie sobie w życiu nie było mocną stroną Cwietajewej. Przyzna-

wała, że ma „pewną atrofię jakiejś części mózgu” [НЗК1, 312]. Tłumaczyła
to tym, że jest jej ciężko odmówić, gdy chodziło o rzeczy fizyczne, zaś
z łatwością odmawiała, jeśli chodziło o duszę. Stwierdzała, że dusza u niej
rządziła, ciało zaś ulegało: „dusza u mnie – carem, ciało – niewolnikiem”
[НЗК1, 312].

Mark Słonim twierdzi, że w latach 1918–1920 zaszła istotna zmiana
w świadomości poetki. Rozstała się z przeszłością, straciło dla niej sens dą-
żenie do sławy, uświadomiła sobie, że sukces zewnętrzny nie jest równo-
znaczny ze zwycięstwem wewnętrznym, duchowym, że drogi ciała i ducha
są różne i przeciwległe, że w imię poznania świata i doskonałości należy
uciekać od okrutnej i nieznośnej rzeczywistości. Tak powstała przepaść
między tym, czym jest życie, a tym, będącym ponad życiem, do czego
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dąży poeta. Podobnie jak Don Kichot, Cwietajewa odchodzi w marzenia,
imaginacje, czystą duchowość, ucieka jak najdalej od połowiczności, kom-
promisów, głupoty wulgarnego tłumu7.

Przeżycia sprawiły, że jej ciało stało się czynnikiem utrudniającym
stosunki z innymi ludźmi, którzy głównie skupieni byli na cielesności,
na relacjach materialnego z materialnym (1920):

 
Другие всей плотью по плоти плутают,
Из уст пересохших – дыханье глотают...
 
Poetka wychodzi poza ramy tych relacji – pragnie nawiązać kontakt

z żywiołem – „przeciągiem rosyjskim”:
 
А я – руки настежь! – застыла – столбняк!
Чтоб выдул мне душу – российский сквозняк! [СС1, 558].
 
Stwierdza, że skupienie się na materialności skazuje ludzi na śmierć

i zapomnienie, ponieważ nic oprócz grobu i płyty nagrobnej po nich nie
zostanie (1920):

 
Кто создан из глины, кто создан из плоти –
Тем гроб и надгробные плиты...
 
W jej oczach zbliżona do struktury duchowej jest przyroda – żywioło-

wa, a więc zmienna i nietrwała:
 
Мне дело – измена, мне имя – Марина,
Я – бренная пена морская [СС1, 534].
 
W roku 1921 zrodziły się w niej wątpliwości co do tego, czy istota

ludzka może się identyfikować z ciałem:
 
Czyżby ono [ciało – E.J.] słuchało muzyki, pisało wiersze itp.? Ciało potrafi

tylko służyć, być posłuszne. Ciało – to ubranie. Nie obchodzi mnie, jeśli je ukrad-
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ną, w jakim dole, pod jakim kamieniem zakopie je złodziej. Niech diabli wezmą
(złodzieja i ubranie)8.

 
Ciało posiada „wady”, np. lękliwość, którą gardziła, natomiast lękli-

wość duszy usprawiedliwiała, a nawet pochwalała [НЗК2, 152]. Szaleństwa
cielesne traktowała jako przyzwolenie ducha, nigdy zaś ciało nie miało
rządzić duchem [НЗК2, 262]. Ciało jest w stanie się nasycić, dusza zaś
nie [НСТ, 63]. Te przeżycia nasiliły się w obliczu zbliżającego się spotka-
nia z mężem, którego nie widziała prawie pięć lat, więc uprzedzała, że
nie wyładniała przez lata rozłąki (1922):

 
Не похорошела за годы разлуки!
Небудешь сердиться на грубые руки,
 

jak również podkreślała, że miłość nie upiększa się na spotkanie:
 
О, не прихорашивается для встречи
Любовь.
 
Tu też wyraziła gotowość do zaakceptowania ewentualnego rozcza-

rowania męża jej wyglądem: „C"2@R"D@&":Fb? E8"04 $,2 $@b2>4!” Poetka
przeszła brutalną szkołę relacji międzyludzkich, obciążonych ciężkimi
warunkami zewnętrznymi, więc rzeczy materialne utraciły dla niej niejako
swoją wartość. Istotne stało się tylko to, co po przejściach miało pozostać,
czyli oczyszczony od ziemskich naleciałości duch:

 
То – выкорчеванный от дружб и приязней
Дух [СС2, 91].
 
W latach 1923–1924 cielesność często stawała się przedmiotem refleksji

Cwietajewej, gdy przeżywała miłość, a następnie rozstanie z Konstanty-
nem Rodzewiczem. Wtedy ponownie odwołała się do motywu ciała-ściany.
Ono już przestało ją adsorbować, już dawno je porzuciła, jak pisała w liście
z 25–27 lipca 1923 roku do Aleksandra Bachracha, „odstąpiła innym,
wszystkim” [П1, 604]. Rodzewicz jednak stał się takim obiektem miłości,
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z którym pragnęła się zatracić, zapomnieć się, zgasić swoje żale, znajdując
schronienie właśnie w ciele. Pragnęła bowiem, jak wyznawała Bachracho-
wi 27 sierpnia 1923 roku: 

 
[...] prawdziwej i jawnej ściany ciała, o którą nie da się rozbić, ponieważ wie się

przecież, że to ściana! [...] żeby nie było nawet wzmianki o duszy, po co dusza, gdy
jest tak deptana? [П1, 621].

 
Cwietajewa opisywała przeżywaną miłość jako stan zniewolenia. Ból

stał się miernikiem miłości (1924):
 
Я любовь узнаю по боли
Всего тела вдоль [П1, 621].
 
Miłość i ból przeżywane tak intensywnie, że motywy cielesne ściśle

harmonizują z otaczającym światem, np. ból całego ciała, jest tak duży
jak góra:

 
Точно гору несла в подоле –
Всего тела боль! [П1, 621]
 
Ból fizyczny porównywała do pola, które zostało otwarte dla burzy:
 
Точно поле во мне разъяли
Для любой грозы [П1, 621].
 
W miłości obiekty zewnętrzne tracą ważność i oddalają się:
 
Я любовь узнаю по дали
Всех и вся вблизи [П1, 621].
 
Ból jest porównany do nory, która prowadzi do najgłębszych funda-

mentów:
 
Точно нËру во мне прорыли
До основ, где смоль [П1, 621].
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Nora ta kojarzy się jej z jęczącą żyłą, przechodzącą wzdłuż całego ciała:
 
Я любовь узнаю по жиле,
Всего тела вдоль
Стонущей [П1, 621].
 
Miłość przeżywa jak zerwanie strun głosowych, najbardziej jej wier-

nych, i porównuje je do zardzewiałych wąwozów, oblepionych solą – głos
się urywa z powodu wysuszenia wewnętrznego, braku wilgoci:

 
Я любовь узнаю по срыву
Самых верных струн
Горловых, – горловых ущелий
Ржавь, живая соль [П1, 621].
 
Pisze, że miłość poznaje po pęknięciu, ale za chwilę to odwołuje – po

trelach całego ciała: 
 
Я любовь узнаю по щели,
Нет! – по трели
Всего тела вдоль! [СС2, 245–246].
 
Werbalizacja bólu, wprowadzenie do jego opisu obrazów i motywów

zaczerpniętych ze świata przyrody nie oznacza, że cierpienie sprawiało
poetce satysfakcję. Wręcz przeciwnie – marzyła o pozbyciu się go, w liście
z 9 października 1923 roku do Rodzewicza przyznawała się:

 
Chcę być człowiekiem, stać się nim, chcę odpowiadać za swoje słowa, chcę

przestać tak cierpieć – i cierpieć inaczej. Niech Pan zabije we mnie ten ból, bez-
sens mojego bólu, proszę zniszczyć moje podłużne (wzdłuż całego mojego rdzenia!)
pęknięcie, powstające tylko wtedy, gdy kocham [...]. Przecież we wszystkim innym
jestem szczęśliwa [П1, 705].

 
W Rodzewiczu pokładała nadzieję na własne odrodzenie w ciele:

„Mam [...] nową duszę w ciele [...], zastanawiam się: czy nie nowe ciało
– w duszy?” [П1, 671]. Była wdzięczna kochankowi za cud odczuwania
„jedności nieba i ziemi”, przyznawała się, że wcześniej potrafiła kochać
wszystko oprócz drugiego żywego człowieka: „Drugi zawsze mi przeszka-
dzał, była to ściana, o którą się rozbijałam”, miała świadomość, że nie jest
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„kobietą, lecz duchem”, pragnęła nie żyć, ale umrzeć [П1, 682]. Rodze-
wicz dopiero odkrył dla niej życie: „Powiedziałam Panu: jest – Dusza,
Pan odpowiedział mi: jest – Życie” [П1, 683]. W nim ujrzała tę uprag-
nioną jeszcze w okresie młodości pełnię, której nie mogła znaleźć w in-
nych miłościach: 

 
Jesteś mi w całości drogi, twoje usta i ręce tak samo, jak twoja dusza. Niczemu

w tobie pierwszeństwa nie daję: twój uśmiech, i twoja myśl, i twoja pieszczota
– wszystko jest jednym i niepodzielnym, zatem nie oddzielaj [П1, 682].

 
Marina tęskniła za pełnym „docieleśnieniem” („тоска по довоплоще-

нию”). Do Rodzewicza pisała:
 
Pana sprawa to uczynienie ze mnie kobiety i człowieka, dokończenie ucieleś-

nienia. Teraz albo nigdy [П1, 689].
 
W liście do Bachracha (22.09.1923) powtarzała tę nadzieję – „naprawdę

stać się człowiekiem, dokończyć ucieleśnienie”. Dodawała, że jest
 
[...] duchem, duszą, istotą. Nie kobieta do pana pisała i nie kobieta pisze, tylko

to, co ponad, to, z czym i czym umrę [П1, 696].
 
Później, już po rozstaniu, żaliła się Rodzewiczowi (22.05.1924), że

jednak nie dokończył „zrobienia z niej człowieka – kobiety”, zbyt był
zauroczony jej duszą:

 
Panu dobrze jest ze mną taką, mnie zaś źle jest ze sobą taką. [...] Mnie [...]

trzeba odczarować – uwolnić – ucieleśnić – poprzez miłość9.
 
Warto tu zaznaczyć, że swoją kobiecość odczuwała bardzo niewyraźnie:
 
Mówi Pan: kobieta. Tak, mam w sobie to też. Mało – słabo – fragmentami [...].

Raczej tęsknota za – niż! Dla kochającego mnie – kobieta we mnie – dar! Dla ko-
chającego ją we mnie – dla mnie – dług nie do spłacenia. Jedyne napięcie, z które-
go powodu się męczę, i jedyna obietnica, której nie dotrzymuję. Dom mojej biedy
[П1, 696]. 
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Stwierdzała również, że w miłości każda inna kobieta jest silniejsza,
bardziej naturalna i namiętna od niej [П1, 696]. Nieco wcześniej, w czerw-
cu 1923 roku, w liście do Romana Gula, komentując jego esej Płeć w twór-
czości, była bardziej rygorystyczna w ocenach, uważała bowiem, że płeć
jest tym, co należy przezwyciężyć, ciało zaś tym, co „się zrzuca”. Tłuma-
czyła to poglądem, że podstawę twórczości stanowi duch:

 
Duch to nie płeć, jest poza płcią. [...] Płeć to rozproszenie, w twórczości łączone

są rozproszone połówki Platona [П1, 574].
 
Jednak tę swoją ułomność zaakceptowała, bo miłość i twórczość oka-

zały się nie do pogodzenia: „Żyje się albo tam, albo tu” [П1, 697]. Twier-
dziła, że zbyt się angażowała; żeby kochać, musi zapomnieć o wszystkim,
także o sobie, ma nic nie słyszeć i nie widzieć:

 
Wszystkie godziny bez drugiej osoby muszą być puste, jeśli nie są puste – ży-

ję: ból żyje: drugiej osoby nie ma. Życie w drugiej osobie – to samozatracenie
[П1, 697].

 
Cwietajewa pisała, że drugą osobę przyciągało bogactwo jej wnętrza,

natomiast ona sama dążyła do stania się ubogą, do całkowitego zatrace-
nia. Pragnęła nawet porzucić pisanie: „W miłości mnie nie ma, jest zatra-
cona, niepoczytalna osoba, dusza bez ciała” [П1, 698].

Opisy miłości pozbawione są egzaltacji, uniesienia. Cwietajewa nie
stosuje schematów, ukazujących miłość w kategoriach wzniosłości, jakie
były przyjęte w poezji rosyjskiej. Miłość to pragnienie cielesne. Skojarze-
nia poetki są brutalne i w dosłownym sensie bezduszne: jesteśmy mię-
sem, a nie duszami; ustami, a nie różami (1923): 

 
Мы мясо - недуши!
Мы губы - не розы!
 
Rozstanie porównuje do zdruzgotania kołami pociągu:
 
От нас? Нет – по нас
Колеса любимых увозят!
С такой и такою–то скоростью в час [СС2, 227]. 
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Motyw miłości ściśle koreluje z motywem śmierci – obraz mostu,
z którego należało skoczyć, powtarza się w wierszach od połowy lat dwu-
dziestych:

 
Любить – блажь и беда!
Туда – в хладную синь! [СС2, 230].
 
Rzeka jest granicą życia i śmierci, więc ciało z łatwością tę granicę

przekracza:
 
Река – телу легка,
И спать – лучше, чем жить! [СС2, 230].
 
Miłość to tak intensywne fizyczne przeżycie (dreszcze, gorączka), że

ratunkiem wydaje się skok do wody, aby można było skończyć z kosz-
marem uczucia; a woda przecież lubi kresy, woda lubi ciała:

 
Любовь: зноб до кости!
Любовь: зной до белá!
Вода – любит концы.
Река – любит тела [СС2, 230].
 
W Poemacie kresu (1924) również podkreślała fizyczny charakter mi-

łości:
 
Любовь – это плоть и кровь.
Цвет, собственной кровью полит [СС3, 35].
 
Jest tam kontynuowany motyw mostu i powtarza się związane z nim

znaczenie granicy pomiędzy dwoma światami (most przez Lete). Most
jest porównywany do namiętności, do tego, co jest względne, co jest po-
między:

 
Мост, ты – как страсть:
Условность: сплошное между [СС3, 40].
 
Bohaterka liryczna solidaryzuje się z mostem, nawiązuje z nim bez-

pośredni kontakt, a jednocześnie występuje w imieniu wszystkich ko-
chanków, którzy z niego skoczyli, karmiąc swoimi ciałami rzekę: 
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Мост, ты за нас!
Мы реку телами кормим! [СС3, 41]. 
 
W Poemacie powtórzona jest myśl, że miłość ucieleśnia, zmusza do

skupienia się na odczuciach ciała, obsesyjnie domaga się styczności z dru-
gim ciałem. Poetka tłumaczy to pragnienie przez nawiązanie do biblij-
nego żebra:

 
Гнезжусь: тепло,
Ребро – потому и льну так [СС3, 41].
 
Poemat opiewa ostatni spacer kochanków. Kobieta skupiona jest na tej

przemijającej chwili bliskości, jej bok, stykający się z bokiem ukochanego,
symbolizuje tu kontakt z życiem:

 
Ни рук, ни ног.
Всей костью и всем упором:
Жив только бок,
О смежный теснюсь которым [СС3, 41].
 
W tym ostatnim dotyku skumulowało się całe istnienie:
 
Вся жизнь – в боку!
Он – ухо и он же – эхо [СС3, 41].
 
Chwila rozstania jest szczególnie intensywna, pozwala wyjść poza gra-

nice własnego ciała. Odczuwaną wówczas bliskość autorka porównuje do
bliskości żółtka i białka, samojeda i jego futra, z którym się nie rozstaje,
do osobliwej więzi bliźniąt syjamskich:

 
Желтком к белку
Леплюсь, самоедом к меху
Теснюсь, леплюсь,
Мощусь. Близнецы Сиама,
Что – ваш союз? [СС3, 41]. 
 
Poetka poddaje w wątpliwość nawet intensywność uczuć matki uko-

chanego – bliskość kochanków jest mocniejsza: 
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Та женщина – помнишь: мамой
Звал? – всё и вся
Забыв, в торжестве недвижном
Те – бя нося,
Тебя не держала ближе [СС3, 41]. 
 
Oderwanie się ciał od siebie przyrównane jest do skoku z mostu:
 
Не – брошусь вниз!
Нырять – отпускать бы руку
При – шлось. И жмусь,
И жмусь... И неотторжима [СС3, 41].
 
Kochankowie fizycznie nie mogą się rozdzielić, jedno w drugie wroś-

nięte jest jak bluszcz czy wpięte jak kleszcz:
 
Плю – щом впилась,
Клещом – вырывайте с корнем!
Как плюш! как клещ! [СС3, 41].
 
To ostatnie przeżywanie dotyku, bliskości zupełnie pozbawione jest

erotyzmu. Staje się nowym doświadczeniem, jest swoistym objawieniem,
będącym w swej naturze metafizycznym. Cwietajewa skłania się do tego,
że takie przeżycie jest ważniejsze niż całe jej doświadczenie w pisarstwie.
Wnioskuje, że należy słuchać ciała, przecież to, co potrafi przekazać, jest
o wiele bardziej prawdziwe niż prawda ukazana w wierszach:

 
Последнею кровью грею.
Про – слушай бок!
Ведь это куда вернее
Сти – хов... [СС3, 42].
 
Wyznaje, że jej najskrytszą tajemnicą kobiecą jest to, iż czuje się jak

zranione zwierzę, jest jedynie obolałym ciałem z raną w brzuchu:
 
Сокровенную, подъязычную
Тайну жен от мужей, и вдов
От друзей – тебе, подноготную
Тайну Евы от древа – вот:
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Я не более чем животное,
Kем-то раненное в живот. Жжет... [СС3, 42].
 
Ból, którego doświadcza w osobie kobiety z Poematu Cwietajewa, nie

jest fizyczny, jakby dusza została zdarta z ciała razem ze skórą:
 
Как будто бы душу сдернули
С кожей! [СС3, 42].
 
Ta cierpiąca dusza pozbawiona jest prawa do istnienia, w materiali-

stycznym świecie ludzkim uchodzi za chrześcijański wymysł, herezję:
 
Паром в дыру ушла
Пресловутая ересь вздорная,
Именуемая душа.
Христианская немочь бледная!
Пар! Припарками обложить! [СС3, 42].
 
Dusza nie jest widzialna, więc w świecie materialnym nie traktuje się

jej jako bytu, nie ma zatem prawa do bólu i cierpienia, to prawo posiada
wyłącznie ciało. Jednak cierpienie jest tak intensywne, że nawet ono już
nie chce żyć:

 
Да ее никогда и не было!
Было тело, хотело жить,
Жить не хочет [СС3, 42].
 
W połowie lat dwudziestych poetka przestaje interesować się własnym

życiem. Zobojętnienie wobec życia łączy się z obojętnością wobec ciała:
 
И до бед мне мало дела
Собственных...
 
Życie zostało pozbawione inspiracji, zastąpiła je rutyna – jedzenie, spa-

nie: „Еда? Спанье?”. Pojawia się motyw wyrzeczenia się ciała, bo skoro
nie należy ono do kochanka, to nie można uznać go za swoje:

 
Что до смертного мне тела?
Не мое, раз не твое [СС2, 256]. 
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Wiersz Дней сползающие слизни... (1925) jest charakterystyczny, po-
nieważ jeszcze przed rozstaniem z Rodzewiczem – 12 grudnia 1923 roku
– Cwietajewa napisała cykl „Sybilla” (sierpień 1922 – maj 1923), do któ-
rej upodobniała poetę. Przedstawiła tu projekcję swojego przyszłego życia
– bez miłości, bez zainteresowania ciałem, bez płci; życia skupionego je-
dynie na twórczości. Jej zdaniem los powinien kruszyć i wypróbowywać
poetę-proroka, wszak przez zmagania ciało staje się zahartowane, wtedy
dopiero może stać się mieszkaniem Boga. Ciało wieszczki jest porówny-
wane do pnia drzewa, na którym wymarły ptaki:

 
Сивилла: выжжена, сивилла: ствол.
Все птицы вымерли, но Бог вошел [СС2, 136].
 
Cwietajewa opisała wewnętrzną dewastację z ogromną ekspresją: Sybil-

la jest spustoszona, wyniszczona, nawet żyły ma wyschnięte:
 
Сивилла: выпита, Сивилла: сушь.
Все жилы высохли.
 
Już właściwie nie ma jej wśród żywych, usta przekazują śmierć, a ciało

zastygło, zdrewniało:
 
Сивилла: выбыла, сивилла: зев
Доли и гибели! – Древо меж дев.
 
Drzewo staje się uosobieniem ciała, poprzez poddanie się ogniowi wy-

zwala się duch:
 
Державным деревом в лесу нагом –
Сначала деревом шумел огонь.
 
Płomienie, które ogarnęły Sybillę, znajdują się wewnątrz niej – pod

powiekami, następnie dążą ku górze, jak suche rzeki, którymi kieruje Bóg:
 
Потом, под веками – в разбег, врасплох,
Сухими реками взметнулся Бог.
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Poszukiwania na zewnątrz ciała mogą doprowadzić jedynie do rozpa-
czy. Tylko idąc za wskazówkami wychodzącymi z serca i słuchając głosu
wewnętrznego, można skupić się na tym, co jest wewnątrz: 

 
И вдруг, отчаявшись искать извне:
Сердцем и голосом упав: во мне!
 
Sybilla to wieszczka, jej ciało staje się sklepieniem: „Сивилла: свод”,

pod którym następuje Zwiastowanie, sklepienie przeobraża się w jaskinię,
zamieniając się w miejsce, w którym ma zabrzmieć cudowny głos. Oznaki
świata – siwe trawy, jaskinia, w którą wtapia się Sybilla – poetka wyko-
rzystuje do przedstawienia postaci wizjonerki z innej perspektywy – nie
jednostkowej, ale zdolnej ogarnąć niebo i ziemię:

 
Сивилла: вещая! Сивилла: свод!
Так Благовещенье свершилось в тот
Час не стареющий, так в седость трав
Бренная девственность, пещерой став
Дивному голосу...
 
Sybilla fizycznie już nie istnieje – jest skreślona z listy żywych istot,

jest uniesiona przez gwiezdny wir:
 
[...] так в звездый вихрь
Сивилла: выбывшая из живых [СС2, 136].
 
W notatnikach Cwietajewa naświetliła postać Sybilli, podkreślając, że:
 
Sybilla, niegdyś ulubienica Febusa, zapomniała poprosić go o wieczną młodość

(tylko – nieśmiertelność!). I ot – starzeje się. Miłość do Febusa została, Sybilla
jest głosem Febusa. [...] Sybilla od dawna nie słyszy ludzi [...], tylko pytania! [...]
Syn Febusa nie widzi Sybilli, tylko słyszy jej głos. To mówi skała. Jednak w miarę
jego okrzyków głos Sybilli (wiecznej, Wieczności) łagodnieje. [...] Chłopak zako-
chuje się, chce ją widzieć, nalega, w końcu wdziera się do jaskini i uderza piersią
o skałę (Sybillę) [НСТ, 174–175].

 
W drugim wierszu z cyklu ciało Sybilli upodabnia się do szarego gła-

zu, ona sama zaś utraciła związek z czasem: 
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Каменной глыбой серой,
С веком порвав родство.
 
Wskutek tego ponownie (była o tym mowa w pierwszym wierszu

z cyklu) ciało staje się jaskinią dla głosu:
 
Тело твое – пещера
Голоса твоего.
 
Przestrzeń jaskini i przestrzeń ciała są ze sobą zharmonizowane, właś-

ciwie trudno określić, czy ciało podobne jest do jaskini, czy jaskinia do
ciała, ich cechy zlewają się:

 
Недрами – в ночь, сквозь слепость
Век, слепотой бойниц.
 
Władimir Toporow ten proces korelacji między człowiekiem a świa-

tem charakteryzował jako „ustanowienie odpowiedniości między mikro-
i makrokosmosem”:

 
W tej perspektywie staje się zrozumiałe, że instrumenty biologiczne są swego

rodzaju rzeczami „wewnętrznymi”, skorelowanymi z rzeczami „zewnętrznymi”
jako substrat „teoretyczny”, program, „prototyp”, natomiast rzeczy „zewnętrzne”
lub po prostu rzeczy okazują się naturalnym przedłużeniem „instrumentów” bio-
logicznych [...], wyprowadzonym już poza granice ludzkiego ciała, lecz realizują-
cym te same funkcje10.

 
W cyklu „Sybilla” części jaskini ściśle współdźwięczą z częściami ciała

Sybilli:
 
Кутают ливни плечи
В плащ, плесневеет гриб.
Тысячелетья плещут
У столбняковых глыб [СС2, 137].
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Nagromadzone doświadczenia życiowe, proroctwa, pozostałości carstw
czy prochy bitew nakładają się na siebie i są przechowywane pod powie-
kami wieszczki:

 
Под толщей
Век, в прозорливых тьмах –
Глиняные осколки
Царств и дорожный прах
Битв... [СС2, 137].
 
W trzecim wierszu z cyklu, zatytułowanym Sybilla – niemowlęciu,

poetka ubolewa nad narodzonym dzieckiem, nad jego ucieleśnieniem,
przez co wieczność jest zastąpiona „upadkiem” w czas – w dni: „Рожде-
ние – паденье в дни”. Duch został zamieniony w ciało – proch: „Ты духом
был, ты прахом стал”. Cwietajewa przewartościowuje pojęcia: dla niej
śmierć staje się uwolnieniem od brzemienia cielesności, drogą ku świat-
łu, powrotem do Wieczności:

 
То, что в мире смерть
Названо – паденье в твердь.
Но узришь! То, что в мире – век
Смежение – рожденье в свет
Из днесь –
В навек [СС2, 138].
 
Po stosunkowo niedługim przeżywaniu zwrotu w stronę cielesności,

ciało przestaje interesować poetkę, „pobyt” w nim postrzega jako zesła-
nie, katorgę (1924):

 
С злыми каторжниками плоти
Бог, братающийся в боях [СС3, 615].
  
Odwołuje się znowu do swoich młodzieńczych myśli, że ciało to ścia-

na albo że ma stać się zamkniętą przestrzenią, potrzebną jedynie do
umieszczenia w niej ducha. Twierdzi, iż rzeczywistość jest tym, co się
myśli, cielesność zaś stanowi zasłonę: aby stać się duchem, ciało musi
stać się tak delikatne jak popiół:
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Мысленное – вот явь,
Плотское – вот завеса.
Хочешь, чтобы рекла
Вещь, – истончись до пепла... [СС3, 623].
 
W Szczurołapie (1925) zawarta jest podobna myśl o ciele: czym ono

jest? Tylko „cieniem cienia”, wiek zaś „piany śpiew”:
 
Что тело? Тени тень!
Век тела – пены трель! [СС3, 85].
 
Po narodzinach syna w lutym 1925 roku Cwietajewa zamknęła się

w domu i w sobie, pisała wówczas, że żyje bez ludzi, ze wspomnieniami
dzieciństwa, ze wszystkim „poza mężczyznami” [СС6, 264]. Nie patrzyła
na nich, nie widziała ich:

 
Nie podobam się im, mają węch. Nie podobam się płci [EE6, 264].
 
Zdawała sobie sprawę, że można być nią oczarowanym, lecz nie za-

kochać się: „żadnego strzału w łeb” [EE6, 264]. Stwierdzała, że
 
[...] ciałom z nią jest nudno. One coś podejrzewają i mnie (mojemu) nie ufają,

chociaż czynię wszystko jak wszyscy [EE7, 69].
 
Podkreślała, że nie odczuwała zazdrości wobec innych kobiet, zawsze

bowiem ustępowała, „jak dusza zawsze ustępuje ciału [...] – z powodu naj-
uczciwszej pogardy, niesłychanej niewspółmierności” [A2, 437].

W kwietniu 1925 roku poetka wyznała, że przez ostatni rok mocno
przeżywała odrębność duszy i ciała: 

 
Dusza moja żyje nie we mnie, tylko poza mną. Ona woła mnie [...]. Nie zdzi-

wiłabym się zupełnie, spotykając ją na ulicy [...]. Czym jest ciało (ja)? Ciało to
opuszczony dom duszy, świadomość jej nieobecności, ciało: tęsknota za duszą
(notabene – a czym się tęskni?) [НСТ, 340].

 
Nadmieniała wówczas, że gdyby nie było duszy, ciało nie odczuwało-

by bólu, dla radości zaś jest go wystarczająco dużo. Myśl ta powtarza się
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w wierszu Жив, а не умер... (1925). Tu przedstawia ciało jako zamkniętą
przestrzeń, używając szeregu porównań: do ładowni, krypty, więzienia:

 
Жив, а не умер
Демон во мне!
В теле как в трюме,
В себе как в тюрьме [СС2, 254].
 
Ciało porównywała też z ubraniem, togą:
 
В теле – как в славе.
В теле – как в тоге,
 
czy z ciężkim szlafrokiem:
 
В теле как в ватном
Отчем халате.
  
Motyw bycia w ciele jak w zamkniętej przestrzeni traktuje różnie:

czuła się jak w kojcu lub w kotle:
 
В теле – как в стойле.
В себе – как в котле.
 
Gdzie indziej mówi, że nie gromadziła ulotnych bogactw („бренных

великолепий”), więc w ciele się czuła jak w bagnie albo krypcie czy na
zesłaniu:

 
В теле – как в топи,
В теле – как в склепе,
В теле – как в крайней
Ссылке.

Do tego była w nim uwięziona jak w miejscu niepoznawalnym – w ta-
jemnicy. Stąd brał się ucisk skroni jak w żelaznej masce:

 
В теле – как в тайне,
В висках – как в тисках
Маски железной [СС2, 254]. 
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Poczucie uwięzienia nasilało się. W liście do Suwczyńskiego z 15 mar-
ca 1926 roku Cwietajewa umieściła obszerny akapit o przeżywaniu roz-
dwojenia ciała i duszy:

 
Mam gorzej niż rozbrat – obojętność. Jestem obojętna względem siebie. Mnie

– tak naprawdę – po prostu nie ma [A2, 310].
 
Tłumaczyła, że jej istota podzielona jest na „moje/swoje” i „ja”.

W „moim” funkcjonowała, w „ja” zaś – nie: „od «ja» odpycham: dom,
w którym nie bywam” [П2, 310]. Nie chciała identyfikować się ze stroną
fizyczną: „może cała «ja» – [...] to kilka narzuconych [...] bądź przypad-
kowych gestów” [П2, 310]. Twierdziła, że gdy dochodzi do głosu „ja”,
czyli ciało, zawsze wychodzi źle. Wobec ciała była bezlitosna:

 
„Ja” – jest tym, co z przyjemnością porzucę, porzucę, gdy umrę. „Ja” – to gdy

mnie porzuca „MOJE”. „Ja” – to jest to, co mnie zawsze porzuca. „Ja” – wszystko,
co nie „Ja” we mnie, wszystko, czym mnie zmuszono być [П2, 310].

 
Ciało kojarzyło jej się ze wszystkim „co NIEPRZEOBRAŻONE”

[П2, 311]: z głodem, zimnem, zmęczeniem, nudą, pustką, ziewaniem, kata-
rem, domostwem, przypadkowymi pocałunkami itd. Cwietajewa nie lubi-
ła go i nie chciała, żeby było lubiane: „Sama ledwie je znoszę” [П2, 311].
Najgorsze zaś dla poetki było to, że „Ja” nie pisze wierszy [П2, 311].
Cwietajewa podkreślała, że nie rozumie ciała jako takiego, nie uznaje
żadnych jego praw – zwłaszcza prawa do głosu. Ciała, które nazywała
prawdziwym właścicielem domu, nie znała, a stawanie się nim przyjęła
jako niemożliwe [СС6, 263].

Po upływie prawie trzech lat od rozstania z Rodzewiczem, w maju
1927 roku, przyznawała się Borysowi Pasternakowi, że ubolewa nad nie-
możnością poznania pełnej sfery duszy, ponieważ, jej zdaniem, tajemnicy
ciała – w odróżnieniu od innych – nie da się poznać samemu, lecz we
dwoje: „I nie Bóg jest potrzebny, ale człowiek” [П2, 579]. I chociaż, jak
twierdziła, ciałem nigdy nie była, nagle zrozumiała, że połowy siebie,
drugiej siebie, ziemskiej siebie nie poznała i już nie pozna: „Cały świat
pójdzie na dno (mógłby wybuchnąć)” [П2, 585]. Nawet Rodzewicz, któ-
remu wdzięczna była za próbę „nauki ciała”, w okresie wzajemnego za-
uroczenia nie był w stanie ujrzeć w niej „ciała jej duszy”. Nikt nigdy
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nie widział w niej duszy, jak też nikt nigdy nie zobaczył w niej ciała:
„Tak więc zmierzały w różne strony”. Własna przestrzeń fizyczna stała
się w końcu dla niej miejscem ratunku przed duszącą przestrzenią otacza-
jącego świata [П2, 583].

W roku 1933 z jeszcze większym żalem pisała o własnym ciele. Stwier-
dzała, że do niedawna żyła w klatce piersiowej, teraz zaś w czaszce mózgo-
wej, jak również w każdym mięśniu, a jednocześnie była świadoma tego, że
„nie zadomowiła drugiej części siebie – swojego ciała” [НЗК2, 354]. Ciało
było przeznaczone do posłuszeństwa, biegania, noszenia, karmienia, przy-
tulania dzieci. W ten właśnie sposób czuła, że była nim, a ono jest tym,
co czyni starania, jest drugą siłą, pomocnikiem, „nigdy zaś – obronną
twierdzą, osłaniającą to bóstwo duszę” [НЗК2, 354]. Poetka twierdziła, że
nigdy ciało nie stało się drzwiami, przez które wchodziła, albowiem je-
dyne, co robiła, to wychodziła: „Służyło mi jak niewolnik, wielbiący swo-
jego pana: jak przyjaciel [...], jak pies” [НЗК2, 354].

Dopiero wówczas coś na podobieństwo wdzięczności do podległego
ciała Cwietajewa odczuła, ponieważ chyba po raz pierwszy ma pomysł,
żeby mu się odwdzięczyć, stawiając kamień „w ustronnym zakątku jed-
nego z jej ogrodów”, których nigdy nie będzie miała. Na takim domnie-
manym kamieniu mogłaby napisać:

 
Najwierniejszemu przyjacielowi
Tu leży najwierniejszy przyjaciel – mojej duszy [НЗК2, 354–355].
 
Rozważania Cwietajewej o ciele trudno uformować we spójną koncep-

cję, niekiedy przeczą sobie nawzajem, niekiedy się uzupełniają. Zmie-
niały się w miarę gromadzenia przez nią nowych doświadczeń. Od idei,
że ciało to ściana, przeszkoda, Cwietajewa dochodzi do jego idei jako od-
rębnej strefy swojej osobowości, w której panuje zarówno wolność, jak
i uległość oraz podporządkowanie rygorystycznej części osobowości – du-
szy. Gdy poetka zaczyna tracić kontakt z ciałem, gdy nabiera przekona-
nia, że nie może się z nim identyfikować, przeżywa burzliwą namiętność,
w której pokłada nadzieję na dokończenie własnego ucieleśnienia. Stwier-
dza jednak, że natura jej fizyczności jest wadliwa, oznaki płci nie są jej
właściwe. Świadomie rezygnuje z miłości, twierdząc, że nie da się jej po-
godzić z twórczością. Cielesność jej przeszkadza, wydaje się być zasłoną
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dla prawdziwej rzeczywistości, która jest niewidzialna, „którą się myśli”.
Po kolejnym okresie przeżywania odrębności, rozbratu, obojętności wo-
bec ciała dochodzi do wniosku, że go jednak nie poznała, ale że jest to
posłuszny przyjaciel do załatwiania spraw ziemskich.
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ABSTRACT

It is difficult to form a coherent conception of Marina Tsvetaeva’s conside-
rations about the body, as sometimes they contradict each other and sometimes
they complement each other. However, they were changing as new experiences
were accumulated. From the idea that the body is like a wall or an obstacle in the
way, Tsvetaeva moves to the idea of the body as a separate zone of her personality,
where freedom and democracy go along with subjection, and where the rigorous
part of the personality – soul is to be subdued. When the poet starts to lose
contact with the body, when she becomes convinced that she no longer can
identify with it, she experiences a stormy passion in which she hopes to complete
her own incarnation. However, she comes to the conclusion that the nature of her
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body is flawed and the signs of gender are not proper. She consciously resigns
from love, claiming that love and creativity cannot be reconciled. Her body
bothers her, it seems to cast a veil on the true reality, which is invisible and
“by which one thinks”. After another period of her soul and body disassociation,
she comes to the conclusion that she did not know her body at all.

Keywords: Marina Tsvetaeva, ego-documents, poetry, body, corporealness,
soul, spirit




