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PISMIENNICTWO BIALORUSKIE NA EMIGRAC]I
NA PRZYKLADZIE PISMA ,MARZEC” Z LAT 1947-1948

W schytkowym etapie II wojny $wiatowej na obczyznie znalazlo sie¢
75-100 tysigcy mieszkancow Bialorusi w jej dzisiejszych granicach. Zo-
stali ulokowani w obozach DP w trzech strefach okupacyjnych: w Niem-
czech, Austrii oraz we Wiloszech. Byla wéréd nich dosy¢ liczna grupa
inteligencji biatoruskiej, ktora wykonywala prace spoleczno-kulturalng
1 oSwiatowa. Jednym z priorytetow stala si¢ dzialalnos¢ wydawnicza.

Niniejszy artykul poswigcony jest analizie pisma ,Cakasik” (,,Marzec”),
wydawanego w latach 1947-1948 przez bialoruskich emigrantéw w obo-
zie dla osob przemieszczonych z Displaced Person (DP) Osterhofen (ame-
rykanska strefa okupacyjna), ktéry miescil si¢ w niewielkim miasteczku
w Dolnej Bawarii. Pismo powstalo z inicjatywy Lawona Sawionka' i An-

! Lawon Sawionak (1897-1974) — pisarz i dziennikarz. Rozpoczal swoja dziatalnos¢ za-
wodowg jako dziennikarz w gazecie ,,Caseukas benapyces”. Jednak z przyczyn politycznych
musial odejs¢ (1929) i pracowat jako budowniczy. W tym samym roku opublikowal zbior
felietonow Yapoynas izonxa (Czarodziejska igla), podpisanych pseudonimem Leanid Sew, ale
wkrotce caty nakiad — 3000 egz. — zostal zniszczony. W lipcu 1932 r. objgl stanowisko redak-
tora w wydawnictwie naukowo-technicznym. 10.08.1933 r. zostal aresztowany i skazany na
pigc lat wigzienia — na Syberii oraz w Kraju Atltajskim. Po wyzwoleniu powrdcil na Bialorus
(1939), gdzie pracowat jako nauczyciel. Podczas niemieckiej okupacji pracowat jako dzienni-
karz w gazecie ,,benapyckas I'asera”. Po wojnie przebywat w DP w Niemczech. Jeden z za-
Tozycieli i pierwszy redaktor gazety ,,baupkayurusina”. W roku 1950 przenidst si¢ do Stanow
Zjednoczonych, gdzie aktywnie uczestniczyt w zyciu spoleczno-politycznym bialoruskiej emi-
gracji. Redaktor gazety ,,Benapyc”. Biatoruski Instytut Nauki i Sztuki wydal dziela zebrane
literata pt. Benapycizaywisi nao Ne... (Bialorutenizacja pod MNe..., 1998).
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tona Adamowicza’, ktérzy w tym czasie wspélnie pracowali w biatorus-
kim gimnazjum - pierwszy jako dyrektor i nauczyciel matematyki, drugi
za$ jako nauczyciel historii.

W DP Osterhofen przytulek znalazio okolo czterystu Bialorusindéw,
ktorzy przyjechali tu z réznych miejscowosci, m.in. z Dingolfing, Ga-
nacker, Passau. Zostali zakwaterowani w miejskich hotelach, w pomiesz-
czeniach banku i sgdu. Jesienig 1946 roku powstal odr¢bny biatoruski
DP. Bialoruskie instytucje edukacyjne — przedszkole, szkota podstawowa
1 gimnazjum — zostaly otwarte 24 lutego 1947 roku. Dzigki staraniom Sta-
nislawa Stankiewicza, Antona Adamowicza, Mikoly Rawienskiego oraz
Apolonii’ i Lawona Sawionkéw obéz ten stal sie jednym z centrum bia-

2 Anton Adamowicz (1909-1998) — krytyk literacki, literat i publicysta. 1924 — ukoncze-
nie siedmioletniej szkoly robotniczej. Podczas studiéw zalozyl Krywickie Stowarzyszenie
Mtodziezowe (Kpsiyckas FOnankas I'pamana, KPBIIOI). 1924-1928 — studia w Technikum Pe-
dagogicznym im. Usiewalada Thnatouskiego. 1928-1930 — studia na Bialoruskim Uniwersy-
tecie Panstwowym (Instytut Literacko-Lingwistyczny, Wydziat Pedagogiczny). 1927 — zostaje
czlonkiem literackiego ugrupowania ,Y3eemmmua”. Debiut krytyka literackiego — recenzja
zbioru [Tanécmxi (Platki) Walerego Marakowa (czasopismo ,UYsipBonsl Ceii6it”, 1926).
W 1928 roku — na lamach pisma ,,¥3peiuma” ukazuje si¢ analiza tworczo$ci Maksima Ha-
reckiego. Nastepnie publikuje teksty krytyczno-literackie, poswiecone tworczosci Pauluka
Trusa i Wasila Kawyla. 25.07.1930 — zostaje aresztowany i oskarzony o przynalezno$¢ do
kontrrewolucyjnej organizacji Zwigzek Odrodzenia Biatorusi. Decyzjg sadu (18.03.1931) zo-
staje zeslany na pigc lat, a w 1935 r. termin zostal wydtuzony o dwa lata. Bedac na zestaniu,
ma mozliwosé¢ podjecia pracy: 1931-1934 — jako nauczyciel matematyki i fizyki w techni-
kum rolniczym miasta Gtazow, 1936-1937 — jako nauczyciel jezyka niemieckiego w szkole
sredniej miasta Kirow. 4.07.1938 r. zostaje wyzwolony i otrzymuje mozliwos¢ powrotu do
Minska. 1938-1941 — wykladowca jgzyka bialoruskiego i rosyjskiego w Technikum Che-
miczno-Technologicznym. Podczas wojny wspoétpracuje z dziennikiem ,Benapyckas a3sra”,
gdzie drukuje krotkie utwory literackie (opowiadania, eseje — m.in. Mencx (Menisk), Hecan-
molmonmanvhae naoapodcxca (Podroz niesentymentalna), benapyckas Mapconvesa (Biatoruska
Marsylianka), Yopras 6env (Czarna biel). W tym samym czasie kieruje dzialem wydawniczym
w Radzie Miejskiej Minska, petni funkcje gtownego redaktora wydawnictwa ,,Mensk”, kie-
ruje Biatoruskim Towarzystwem Naukowym. W 1943 r. wyjezdza do Niemiec, gdzie konty-
nuuje tworczo$¢ literacka, drukuje na tamach gazet ,benapycki Pa6ornik” i ,,Panina” (m.in.
Vesnounas; Nieszpory, Tpwisoza; Strach, Bapomwr ckpvinayv; Skrzyp bramy i Hasonvnix Jaza-
mai; Niewolnik Dahomeju, poczatek powiesci Kaxanwol 2opad; Ulubione miasto). W obozach DP
wydawal gazety ,,Bemamki”, ,,banbkaymurasina”, czasopismo ,Cakasik”. Od roku 1960 — w Sta-
nach Zjednoczonych. Zostal kierownikiem radia ,Csa6oma” (,Wolnos¢”). W 2003 r.
Biatoruski Instytut Nauki i Sztuki wydal zbior prac Adamowicza JJa zicmopuii 6erapycrae
nimapamypul (W kwestii historii literatury biatoruskiej, Nowy Jork) o objgtosci 1500 stron.

* Apolonia Sawionak (wi. Radkiewicz, 1901-1982) — pedagog, dziataczka spoleczno-kultu-
ralna. 1918 — absolwentka kurséw nauczycielskich; rozpoczecie dzialalnosci pedagogicznej,
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Toruskiej emigracji w Niemczech. Wlasnie tu rozpocz¢to wydawanie ga-
zety nbanpkaymusiaa” (,Ojczyzna”)* i pisma ,Pyx” (»Ruch”)’, tu dziata-
fo studio teatralne pod kierownictwem Auhiena Kawaleuskiego®, miescita

ktérej poswigcita prawie cale swoje zycie. 1921 — §lub z Lawonem Sawionkiem. Absolwent-
ka najpierw Wydzialu Pedagogicznego, a p6zniej Wydzialu Filologicznego Bialoruskiego
Uniwersytetu Panstwowego. 1933 — w zwigzku z aresztowaniem meza traci pracg i wyjezdza
do Kryczewa (obwdd mohylewski), gdzie przez pigé lat pracuje jako nauczycielka. Podczas
emigracji w Niemczech wyklada w szkole poczatkowej (Regensburg) oraz jezyk i literaturg
biatoruska w gimnazjum biatoruskim (Osterhofen, 1947-1949; Rosenheim, 1949). 1946 — przy-
gotowala do druku pierwszy na emigracji Bexapycki Jlemanmap (Biatoruski Elementarz, 1946).
1950 — wraz z m¢zem wyjechata do Stanéw Zjednoczonych, gdzie aktywnie uczestniczyta
w bialoruskim zyciu emigracyjnym.

* ,Banpkayrasia” (,Ojczyzna”) — gazeta biatoruskiej emigracji. Wydawana w latach 1947—
-1966 w Monachium. Organ ,bialoruskiej narodowo-wyzwolenczej mysli”, ktérego gtéwne
zadanie polegalo na rozwoju i zglebianiu bialoruskiego patriotyzmu, wypracowywaniu odwagi
i ofiarnosci w walce o wyzwolenie Biatorusi. Oddawano przewagg materialom poswigconym
historii Bialorusi, kwestiom historii literatury, jezyka biatoruskiego, religii, relacjom po-
migdzy réznymi konfesjami na Bialorusi. Wiele uwagi kierowano na problemy narodowego
odrodzenia Biatorusi w latach 20. XX w., czyli w trzecim jego etapie. Publikowano wyniki
badan Antona Adamowicza, Uladzimira Hiybinnego, Stanistawa Stankiewicza, Janki Stan-
kiewicza, Witauta Tumasza, utwory literackie biatoruskich autoréw. Przy gazecie dziatato
wydawnictwo Barnpkayurusina, ktore wydawato dzieta klasykow literatury biatoruskiej. Gazeta
miata swoje przedstawicielstwo i rozpowszechniata sie w USA, Kanadzie, Wielkiej Brytanii,
Francji, Australii, Argentynie, Belgii, Nowej Zelandii, Wenezueli.

5, Pyx” (,Ruch”) - pismo Biatoruskiego Centrum Narodowego, wydawane w latach 1946
—1948. Ukazato si¢ pig¢ numerow. Redaktor: Stanistaw Stankiewicz.

¢ Auhien Kawaleuski (1921-1963) — dramaturg, dzialacz teatralny. Skoficzyt szkote
w Minsku. Jako uczen uczestniczyl w przedstawieniach dla dzieci, granych na deskach
Teatru Miodego Widza. Z polecenia kierownika artystycznego Pierwszego Biatoruskiego
Panstwowego Teatru Narodowego Jewstignieja Mirowicza zostal czlonkiem studia drama-
tycznego, ktore dzialalo przy teatrze. W 1944 r. wyemigrowal do Niemiec, gdzie mieszkat
w obozach DP. Z jego inicjatywy powstal profesjonalny zesp6l piesni i tafica ,Zywie Bialo-
rus§!”, ktory pdzniej zostal przeksztalcony w Teatr Estrady. W 1947 r. wydaje Krotki kurs
edukacji aktorskiej (Kapomxi kypc nasyuanens akmopa, Michelsdorf). Pisal takze opowiadania,
felietony i sztuki, ktore drukowano na tamach réznych pism, m.in. ,,Cakasik”, ,Monan3s”,
»Hamaratose”. Niektore wychodzity drukiem: Bscuoser owcyx (Wiosenny zuk, 1946), Jlexap
mimaeoni (Lekarz mimo woli, 1946), Jlixaoseuxa (Obtudnica, 1946), [llanka nsyeneoxa (Czapka
niewidka, 1947), bnaximuas Binis (Blgkitna Wilia, 1948), I'oceyi 3 Tyuicy (Goscie z Tunisu,
1948), Cnyuuaxi (Mieszkarncy Stucka, 1949). W 1949 r. wyemigrowat do Francji, gdzie musiat
pracowaé jako krawiec. Na poczatku lat 50. sekretarz, a pdzniej kierownik dzialu kultury
Gliéwnego Zarzadu Bialoruskiej Niezaleznej Organizacji Mtodziezy we Francji. 27.11.1955
— prapremiera sztuki Acyoscanvis (Skazani) na deskach jednego z teatrow w Paryzu, ktorej
autor byl rezyserem i wykonawcg jednej z rol.
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si¢ siedziba Bialoruskiego Centrum Narodowego (Bemapycki HalpIsIHATBHBI
wanTp, BHIT). 13 czerwca 1949 roku obéz przeniesiono do Rosenheim.

W pazdzierniku 1946 roku UNRRA? przyznata kazdej grupie etnicz-
nej prawo do posiadania wlasnej prasy — nie wigcej niz cztery gazety
1 dwa czasopisma. Skorzystali z tego takze Biatorusini. Na przetomie lat
1947 i 1948 wydawano pismo ,Marzec”. Ukazaly si¢ tylko trzy numery:
w 1947 roku — numer pierwszy (74 strony), a w 1948 — numer drugi
(54 strony) i trzeci (36 stron). Podtytul brzmial ,pismo literacko-spo-
leczne”, co oznaczalo, ze jego redaktorzy skupiali si¢ nie tylko na
kwestiach literackich, lecz takze historycznych, spotecznych i nawet po-
litycznych. Na okladce pierwszego numeru zostala zamieszczona Pogon
— herb Wielkiego Ksigstwa Litewskiego: rycerz na wspietym koniu ze
sztandarem bialo-czerwono-bialym w prawej rece oraz z tarcza z krzyzem
w lewej. Z kolei numery drugi i trzeci zawieraly nieco inny symbol: dwie
identyczne Pogonie, skierowane w rdzne strony, polaczone w Srodku tarcza
z krzyzem. Ten wariant Pogoni powstal w 1944 roku (autor — Lawon
Lun) i symbolizowal walke z Niemcami i z bolszewizmem. W specjalnej
notatce Ja cnpaevi osynazoni [51, 2]° redakcja napisala, ze postanowita

7 bemapycki Haupisaansssr Lipatp, BHIL (Biatoruskie Centrum Narodowe, BCN) — emi-
gracyjna organizacja polityczna, zalozona 15.08.1945 r. podczas zebrania aktywistow bialo-
ruskiego ruchu narodowego. Dzialala nielegalnie. BCN mialo staé si¢ glowng sila, ktora
prezentowalaby Biatoru$§ na Zachodzie. Jej celem byto ,zjednoczenie i konsolidacja wszyst-
kich bialoruskich sit narodowych w celu przeprowadzenia konsekwentnej i bezkompromiso-
wej walki przeciw bolszewizmowi oraz innym formom zniewolenia narodu biatoruskiego”,
walka o ,,polityczna, narodows, religijng, spoteczng i ekonomiczng niezaleznos¢ narodu bia-
foruskiego”. ,BCN bedzie sie kierowal zasadami zachodniej cywilizacji i demokratyzmu,
sprzeciwiac si¢ jakimkolwiek przejawom totalitaryzmu. BCN bedzie dgzy¢ do Scistej wspoi-
pracy z innymi narodami, przede wszystkim z tymi, z ktérymi naréd biatoruski ma granice
i ktére znajduja si¢ w podobnej sytuacji”. Pomyst powstania podobnej struktury wspart
Prezydent Bialoruskiej Rady Centralnej (Benapyckas [purpansuas Pana) R. Astrouski. Prze-
wodniczacym BCN zostal M. Abramczyk (od 1947 r. — S. Stankiewicz), a jego zastepca — A. Ka-
chanouski. BCN potrafita potaczy¢ w swoich szeregach przedstawicieli wielu dziatajacych
wowczas partii 1 organizacji. Odbyly sie cztery zjazdy BCN. Ostatni — w marcu 1949 r., na
ktéorym BCN zawiesito swojg dziatalnosé.

8 UNRRA (United Nations and Rehabilitation Administration; Administracja Narodéw
Zjednoczonych do Spraw Pomocy i Odbudowy) — organizacja miedzynarodowa, utworzona
w 1943 r. z inicjatywy USA, Wielkiej Brytanii, ZSRR i Chin w celu udzielania pomocy
obszarom wyzwolonym w Europie oraz Azji po zakonczeniu II wojny Swiatowej.

° Tu i ponizej liczby w nawiasie oznaczaja kolejno strone i numer ,,Marca”, skad pocho-
dzi cytat.
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zamieSci¢ ten emblemat z okazji trzydziestolecia ogloszenia niezaleznoSci
Biatoruskiej Republiki Ludowej. Nieco wczesniej juz go wydrukowala
gazeta ,BaCkauszyczyna”, ktéra z tej okazji wydala numer S§wigteczny
1 przygotowala szereg publikacji.

Warto zaznaczyC, ze pismo ukazywato si¢ w okresie politycznego kon-
fliktu wsréd przedstawicieli biatoruskiej inteligencji. Rozpoczal sie on
po zakonczeniu II wojny Swiatowej, kiedy pewna cze$¢ emigrantow wy-
razila niech¢é do wspélpracy z Bialoruska Radg Centralng (Bemapyckas
Iputpaneuas Panma), z Radastawem Astrouskim na czele. Uwazali oni,
ze organizacja ta zostala skompromitowana poprzez Scistg wspolprace
z Niemcami. W zwigzku z tym pewna cz¢$¢ inteligencji postanowila
skupi¢ sie wokol Rady Biatoruskiej Republiki Ludowej (BRL). 28 grudnia
1947 roku na posiedzeniu spolecznego aktywu DP Osterhofen decyzja
nabrata mocy prawne;j. Nieco wczesniej, pod koniec 1945 roku, zwolennicy
Mikoty Abramczyka podjeli decyzje zrezygnowania z etnonimoéw ,,Biato-
ru$” i ,biatoruski” i zastgpienia ich innymi, starozytnymi: ,,Krywija”'
i ,krywicki”. Jako pierwszy zrobil to komendant bialoruskiego DP
w Regensburgu Janka Stankiewicz, ktory nazwal go ,krywickim obo-
zem”. Wsparli go wykladowcy Bialoruskiego Gimnazjum, m.in. Anton
Adamowicz, Alaksandr Orsa, Auhien Katubowicz, Parfiry Trysmakou.
Gimnazjum otrzymalo nazwe krywicka, a przedmioty z historii Biato-
rusi: historia Krywii, jezyk krywicki. W 1946 roku powstala grupa osob
przeciwnych temu pomystowi. W rezultacie licznych dyskusji postano-
wiono odstgpi¢ od tego konceptu. Jednak pewna cze$¢ oséb, w szczegdl-
nosci zwigzanych z Rada BRL, nadal wykorzystywata te pojecia. Pismo
»Marzec” jest tego jaskrawym przykladem.

Calg prace zwigzang z doborem materiatu, kontaktami z autorami oraz
przygotowaniem numeru do druku wzigl na siebie Anton Adamowicz.
Praktycznie byl gtéwnym redaktorem pisma. Mial w tym wielkie doswiad-
czenie — zdoby! je najpierw podczas pracy w gazecie ,benapyckas ['azata”

1 Krywicze — jeden z wazniejszych zwiazkéw plemiennych Stowian wschodnich. Od IV
do X w. zajmowali ziemie nad gérnym Dnieprem i Wolgg oraz srodkowa DZwing i jeziorem
Pejpus. Wyodrebnity sie trzy grupy plemienia: pétnocna — pskowska, wschodnia — smo-
leniska, i zachodnia — polocka. Polocczanie rozpoczgli proces osiedlania si¢ na przelomie VII
i VIII w. Najpierw podlegali Kaganatowi Chazarskiemu. Po kilku wojnach, wygranych przez
ksiecia ruskiego Olega w 885 r., zostali podporzadkowani Rusi Kijowskiej. Po wyparciu Bal-
tow Rogowotod zalozyt pod koniec X w. w srodkowym dorzeczu Dzwiny Ksiestwo Polockie.
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(Minsk), a pdézniej w gazetach ,,berapycki Pabotuik” i ,Panima” (Berlin).
W tym samym czasie aktywnie uprawial tworczos¢ literacka, pisat krotkie
opowiadania i eseje, ktore pdzniej byly drukowane na tamach redagowa-
nych przez niego gazet. Dlatego nic dziwnego, ze byl nie tylko redakto-
rem nowego pisma, lecz jednym z jego autoréw. Na kartkach ,,Marca”
swiatlo dzienne ujrzaly nastepujace utwory Adamowicza: trzy opowiada-
nia — Agpaowima-Ocm (Afrodyta-OST, nr 1, pod pseudonimem W. Birycz),
Omicpanyxas necons (Emigrancka piesn, nr 2, pod pseudonimem W. Bi-
rycz) i Bespyu (Czlowiek bez rgki, nr 3, pod pseudonimem S. Justapczyk),
jedna sztuka teatralna — V mecaunvix ceysax (W sidtach ksiegyca, nr 3, pod
pseudonimem S. Smutnica), sze$¢ tekstow publicystycznych — 3anasemer
Caxasixa (Marcowe zapowiedzi, nr 1, pod pseudonimem U. Dubrowa), I1ao
nayviananouviv coyscam (Pod narodowq flagg, nr 1, pod pseudonimem
R. Sklut), a3 Bayvrkaywuvinet — 36 Benapycsii (Bez ojczyzny — 2 Bialorusiq,
nr 1, pod pseudonimem K. Kalinowiec), Iznoy ,, i0ssnéeiunae nacmyn-
nenvie” (Kolejny ,ideologiczny atak”, nr 1, pod pseudonimem Ja. Wiz),
JIn evimokay nayviananvraza (U Zrodet idei narodowej, nr 2, pod pseudoni-
mem R. Sklut), ,, He 3azine kpaii 3ab6panvt” (,,Nie zginie odebrany nam kraj”,
nr 2, pod pseudonimem M. Hrybiel) oraz cztery recenzje ksigzek (nr 1,
pod pseudonimem M. Hrybiel, M.H. oraz Ja. W.; nr 2, pod pseudonimem
Dr. Wikt.).

Jedna cze$¢ zamieszczonych w ,,Marcu” materialéw pochodzi z wczes-
niejszego okresu — przedwojennego i wojennego, z kolei druga, znacznie
wigksza, powstawala na biezaco na zamowienie pisma. Ukazaly si¢ utwo-
ry takich znanych literatow, jak Natalla Arsienniewa, Ryhor Kruszyna,
Larysa Heniusz, AleS Salawiej, Masiej Siadniou. Numer pierwszy byl
zrobiony na powielaczu, za§ dwa kolejne ukazaly si¢ drukiem. Niestety,
brak informacji o nakladzie.

Jesli blizej przejrzel si¢ kompozycji numeréw (w szczegblnosci nr 2
1 3), to warto zauwazyC, ze redakcja wzorowala si¢ na bialoruskich pis-
mach literackich ,,IToxbmvmst™ 1 ,,Y3Boimma”. Dazyla do tego, by przedstawié
czytelnikowi maksymalnie pelny obraz zycia literackiego, a takze druko-
waé aktualne teksty publicystyczne o tematyce historycznej, politycznej
i literackiej. Te ostatnie zostaly zebrane w dziale ,,Bonbnas gymka” (,Mysl
niezalezna”, nr 2) oraz ,Ha mamiteransis ™Mbl (,Na tematy polityczne”,
nr 3). Numery pierwszy i drugi mialy réwniez dzial recenzji — w numerze
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pierwszym mial on nazwe ,Kuiramic” (,Recenzje”), a w drugim - ,3a-
uemki” (,Notatki”). Warto podkreslié, ze redakcja dolozyla staran, by
bialoruski czytelnik zapoznal si¢ z dzietami klasyki swiatowej. W tym
celu w numerze drugim (dzial ,3 cyceBerHae ckapOHiupl”) zamieszczono
cztery przeklady: Zatopiony dzwon (fragment) Gerharta Hauptmanna
(ttum. Natalla Arsienniewa), 3eapom y Oani 03én manencmea (Powrot do
domu) Williama Saroyana'' (ttum. Mikola Pankou) oraz bajke Hansa
Christiana Andersena Swiniopas (ttum. Utadzimir Szymaniec'?).

Po zapoznaniu si¢ z zamieszczonymi w ,,Marcu” materialami mozna
tylko zatowac, ze los pisma byl bardzo krotki. W trzecim, ostatnim nu-
merze zostala zamieszczona informacja o trudnoSciach, z ktérymi zetkne-
fa sic redakcja, m.in. brak papieru i reforma walutowa®. W rezultacie
redakcja musiata przysSpieszy¢ wydanie tego numeru i postanowila za-
miesci¢ w nim materialy, ktére wczeSniej mialy ukazaé si¢ na tamach
gazety ,barpkaymusina”. W notce zespol pisma podkreslal, ze nie traci
nadziei i liczy na wsparcie finansowe ze strony zyczliwych czytelnikow,
ktore umozliwi druk czasopisma w dobrej jakosSci [36, 3]. Jednak pla-
ny te nie ziScily si¢ i pismo zaprzestalo swojej dziatalnosci. Ponadto jest
druga przyczyna — zbyt wielkie obcigzenie pracg Adamowicza. W liScie

" William Saroyan (1908-1981) — pisarz amerykanski ormiafskiego pochodzenia. Posta-
nowit zostaé pisarzem po tym, gdy matka pokazata mu proby pisarskie jego zmartego ojca.
Pierwsze krotkie artykuly publikowal w ,,The Overland Monthly”, a pierwsze opowiadania
ukazaly sie w ormiafiskim czasopiSmie ,Hairenik” pod pseudonimem Sirak Goryan. Za-
debiutowal w 1934 r. tomikiem opowiadan: The Daring Young Man on the Flying Trapeze
(Chlopiec na lotnym trapezie). Wydawat zbiory opowiadan, dramaty i scenariusze filmowe.
Swoich bohateréw szukal najczgsciej wsréd Ormian zamieszkujacych Kalifornig. Pierwsza po-
wies¢: The Human Comedy (Smierc’ nie omija Itaki) wydal w 1943 r. Na jej podstawie powstat
film o tym samym tytule, ktorego scenariusz zostal uhonorowany Oscarem.

12 Utadzimir Szymaniec (1911-1977) — malarz, dzialacz biatoruski. Absolwent szkoty tech-
nicznej w Wilnie (1932). P6Zniej mieszkal i pracowal w miejscowosci Stolbcy. Od lata 1944 r.
wraz z rodzing przebywal na emigracji. Najpierw w Kopenhadze, gdzie z jego inicjatywy
powstato Stowarzyszenie Biatorusinéw Danii. W 1948 r. przeniést si¢ do Francji. Od 1952 r.
mieszkal w miejscowosci Sartrouville pod Paryzem. Uczestniczyt w pracy Zjednoczenia Bia-
foruskich Robotnikéw we Francji. Pelnit funkcj¢ ministra finanséw w Radzie Bialoruskiej
Republiki Ludowej (BRL).

13 Reforma walutowa zostala przeprowadzona w czerwcu 1948 r. w trzech zachodnich stre-
fach Niemiec z inicjatywy Ludwiga Erharda i polegata na tym, ze kazdy, niezaleznie od po-
siadanej iloSci marek, mogt dostaé maksymalnie 60 nowych marek. To si¢ odbito na kosztach
wydawniczych, ktére znacznie wzrosty.
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(18.08.1948) do Rady Ministrow BRL pisal: ,,Napiety stan nerwowy zmu-
sza mnie, aby przynajmniej na pewien czas odejS¢ od wszelkiej dzialal-
noSci, ktéra wymagalaby ode mnie jakiegokolwiek nerwowego napigcia.
Dlatego od dnia dzisiejszego skladam z siebie obowigzki redaktora wy-
dawnictw «Baékauszczyna» i «Marzec»”™.

Kwestia tytutu pisma

We wstgpie do pierwszego numeru zostal zamieszczony tekst Ao
paoaxyvti (W imieniu redakcji), ktory mial wytlumaczyé wybor takiego
wlasnie tytutu:

Marzec. Czy istnieje obecnie inne slowo, ktore jezyk oraz historia obdarzyly
glebokim, wywolujacym u kazdego Biatorusina oddZwigk sensem? Marzec to za-
powiedZ zblizajacej si¢ wiosny. Po dlugim zimowym $nie budzi si¢ ziemia, a z jej
wnetrza na powierzchni¢ intensywnie wydostaja si¢ gwaltowne potoki zycia,
energii i pigkna. Czg¢$¢ tych zywotnych sokéw zostaje skierowana do cierpigcych
z powodu pragnienia klonéw i brzdz. [...] Marzec to zgodnie z odwiecznie obowig-
zujacym Prawem takze zapowiedZ pot¢znego narodowo-historycznego ozywienia,
w trakcie ktdrego ujawniajg si¢ odwieczne, wcigz zywe 1 niewyczerpane zrddia
mocy dynamicznego, pragngcego zmian narodu, oraz uaktywnia si¢ wzrost daze-
nia narodu ku Niezalezno$ci. Marzec jest miesigcem wielkiego Aktu-Czynu, mie-
sigcem NiezaleznoSci. Wigc i dla nas ,,Marzec” to symbol wiosny przyrody oraz
wiosny narodu. Gleboko wierzymy w to, ze taka wiosna wcigz trwa. JesteSmy
przekonani, ze b¢dac na wygnaniu nawet tu, na obczyznie, naszym skromnym wy-
sitkiem potrafimy zalozy¢ niewielki ogrod i zaopiekowaé sie nim, powodujac, by
zakwitly w nim rosliny o §wiezych i réznorodnych barwach. Chcieliby$my, aby ten
nasz ogrod nie przypominal herbarium albo albumu ze zeschnigtymi 1liS¢mi (czy
jeszcze gorzej — nieskonczong kopig ich wzoréw), nie byl miejscem, ktére moze
wywolywaé w kazdym z nas wylacznie mile wspomnienia z powodu odnalezione-
go niegdys przez kogo$ innego i utrwalonego w $§wiadomosci kazdego czlowieka
pickna dzikiej rézy, kaliny, maliny, lecz stal si¢ miejscem zywej, prawdziwej
wiosny, ktéra ma trwaé wiecznie. Mamy zamiar zaprezentowa¢ w tym ,stonecz-
nym ogrodzie” przede wszystkim utwory, ktére powstajg teraz i sa przesigknigte
swiezym sokiem Wiosny-Marca, ktére z réznych powodéw nie mogly wczeSniej
wydostacé si¢ z ,wnetrza ziemi” [1, 2].

4 Cyt. za: Jlasou ¥OpaBiu, Iuizpanm Ppanyvick Cxapwina, yi ananozis, Minck 2015, s. 107.
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Kwestie roli 1 znaczenia marcowych wydarzen w historii Biatorusi
poruszyl Adamowicz w artykule Marcowe nakazy. Podkreslil, ze marzec
1918 roku to wyjatkowy miesigc w historii narodu bialoruskiego, po-
niewaz nastgpily wydarzenia, ktére mialy zmieni¢ jego los. Podpisany
w Brzesciu (3.03.1918) traktat pokojowy pomig¢dzy Rosja Radziecka
a Niemcami i ich sojusznikami niestety nie uwzglednial interesow Bia-
lorusi, poniewaz byla ona uwazana za cz¢SC terytorium Rosji. Pokoj
brzeski zainicjowal podzial ziem bialoruskich pomiedzy dwiema strona-
mi, a dokonano tego za plecami samych Biatorusinéw. Dzialajagcy wow-
czas pierwszy biatoruski rzad — Ludowy Sekretariat Biatorusi z Jazepem
Waronka na czele — nie byl w stanie zaakceptowac takiego stanu rzeczy
1 podjat kroki majace temu zapobiec. 9 marca odbylo si¢ posiedzenie Ko-
mitetu Wykonawczego Rady Zjazdu Wszechbiatoruskiego, na ktorym wy-
dano drugg Ustawe Zasadnicza (YcraBua I'pamora) do narodéw Biatorusi
(nalezy ja traktowac jako Konstytucje). Byla w niej mowa o utworzeniu
niezaleznego panstwa Bialoruskiej Republiki Ludowej (BRL) w grani-
cach terytorium zamieszkiwanego przez przewazajaca liczbe Biatorusinéw.
Wiadze ustawodawczg otrzymata Rada (przewodniczacy — Janka Sierada),
a wykonawczg — Sekretariat Ludowy. 25 marca wickszoscig glosow Rada
BRL zatwierdzila t¢ decyzje.

Wydarzenie to uwienczylo proces ksztaltowania si¢ narodu biatoruskiego. Od
tego momentu istnieje panstwo bialoruskie, a takze nardd biatoruski, ktéry sie
okreslil zaré6wno psychologicznie, jak i politycznie [48, 1]

— podkres§lat Adamowicz. Zwrocil on uwage réwniez na fakt, ze odbyto sie
to dzigki polaczeniu wysitkow dwoch stron: narodu, ktory zostal wybra-
ny na Zjazd Wszechbiatoruski w wolnych i demokratycznych wyborach,
oraz dzialaczy spoleczno-politycznych, ktorzy kontynuowali wyzwolencze
tradycje poprzednich generacji i ich duchowych lideréw.

Data 25 marca 1918 roku, zdaniem Adamowicza, na zawsze pozostanie
wazna w historii Biatorusi z kilku powodoéw. Po pierwsze jest ona Swia-
dectwem tego, ze nardd przeszedl ciezka droge ku wolnosci i zademon-
strowal, ze ,,nie mozna go trzyma¢ w lancuchach niewoli, nie da si¢ go
zniszczy¢ duchowo” [48, 1]. Terror, stosowany w stosunku do niego przez
rosyjskie wladze w ciggu ostatnich lat, spowodowal S§mieré ponad miliona
osob. Jednak, zdaniem autora, ofiary te ,,nie byly nadaremno, ujawnity one
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fakt, ze jakakolwiek wiara i pokiadanie nadziei w opiekunach ze Wscho-
du moze przynie$¢ nowg niewole, spowodowac kolejne ofiary” [48, 1].
Po drugie tworcy BRL mieli chtopskie pochodzenie, a to oznacza, ze ich
dzialania byly skutkiem marzen i oczekiwan szerokich mas ludzi pracy.
Po trzecie w ustawie zostaly odzwierciedlone ,o0golnoludzkie wartosci, mi-
1os¢ i1 szacunek do czlowieka, absolutna swoboda w podjeciu przez niego
jakichkolwiek dziatan” [49, 1]. Po czwarte ogloszenie niezalezno$ci po-
przedzilo przyjecie kilku dokumentoéw i aktow prawnych, ktére odpowia-
daty normom miedzynarodowego prawa. Ustawa stala si¢ zwienczeniem
dazen ku niezaleznoSci, poniewaz zawarte w niej postulaty odzwiercied-
laly duch innych, waznych w historii ludzkoSci dokumentéw, m.in. za-
sad Karty Atlantyckiej®, czterech wolnosci Roosevelta'® czy Doktryny
Trumana’’.

Fakt ten napelnia nasze serca radoscig i poczuciem honoru. Méwi nam o tym,
ze my, Bialorusini, dgzymy do post¢pu, pokoju i porozumieniu wszystkich naro-
dow, ze nasza idea panstwowa odzwierciedla dazenia calej postgpowej ludzkosci
oraz jej najlepszych przedstawicieli [49, 1]

— podkreslat autor.

Jak zauwazyl Adamowicz, teraz, w powojennej historii, takie wartoSci
jak wolnos¢ czlowieka i prawo kazdego narodu do suwerennosci ponow-
nie stajg si¢ kluczowe. Niestety, bieg wydarzen spowodowal, ze los naro-
du biatoruskiego po raz kolejny zostal zagrozony. Nalezy jednak dokonaé
staran i

[...] stworzy¢ narodowy fundament, mocny nie tylko pod wzgledem duchowym,
lecz takze fizycznym. Jesli uda si¢ to zrobié, stanie si¢ to Swiadectwem i gwarancja

15 Prezydent Stanéw Zjednoczonych i premier Wielkiej Brytanii ustanowili pewne wspol-
ne zasady w polityce panstwowej swych krajow, w ktorych to zasadach ,,pokiadajg nadzieje
na lepszg przyszio$c dla calego Swiata”. Karta Atlantycka miata osiem zasad.

16 Prezydent Stanéw Zjednoczonych Franklin D. Roosevelt 6.01.1941 r. w noworocznym
oredziu proklamowal cztery podstawowe wolnosci, ktore stanowig przyrodzone prawa kaz-
dego czlowieka: wolno$S¢ stowa, wolno$¢ wyznania, wolnoS¢ od niedostatku i wolnosé od
strachu.

7 Doktryna Trumana — program polityki zagranicznej USA, sformutowany przez prezy-
denta Harry’ego S. Trumana i przedstawiony 03.1947 r. w oredziu do Kongresu. Doktryna
glosila, ze USA powinny pomagac narodom, ktére przeciwstawiajg si¢ presji zewnetrznej lub
probom przejecia sitg wladzy nad nimi przez uzbrojone mniejszosci.
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tego, ze gtdéwne nakazy 25 marca przy odpowiednich historycznych okolicznosciach
zostang przez nas definitywnie zrealizowane. Nasza Ojczyzna ponownie uzyska
niezalezno$é, stanie sie gwarancjg wolnosci dla kazdego czlowieka, zostanie rowno-
prawnym czlonkiem ogélnoswiatowej rodziny [50, 1].

W kolejnym tekscie, [1a0 nayviananvuvim coyseam, Adamowicz pod-
kreSlal, ze podjeta 25 marca decyzja to ,finalny akord” diugotrwatej walki
bialoruskiego nacjonalizmu o niezaleznos¢. Jednak, jak z zalem zauwazyl,
nie wszyscy jeszcze w pelni uswiadamiajg sobie znaczenie tego procesu
oraz zawartej w nim ideologii, jego rezultatu i wartoSci historycznych.
Stad, zdaniem autora, potrzeba przypomnienia i wytlumaczenia tego zja-
wiska szerszemu gronu odbiorcow. Celem tej publikacji jest przeSledze-
nie historycznego rozwoju idei nacjonalizmu na biatoruskim gruncie
1 pokazanie, jakie uzyskata ona wyniki.

Adamowicz przypomnial, ze idee nacjonalizmu zrodzily si¢ w bialo-
ruskiej poezji w okresie odrodzenia Bialorusi, ktérego pierwszy etap
przypadal na koniec XIX i poczatek XX wieku. Jako pierwszy uczynit to
»ojciec biatoruskiego ruchu narodowego” Franciszek Bahuszewicz, ktory
we wstepie do tomiku poezji Jyoxa 6erapycras (Dudka biatoruska, 1891)
dokonal proby teoretycznego uzasadnienia ideologii nacjonalizmu. Zwro-
cil on uwage przede wszystkim na dwa aspekty: na kult ojczystego jezyka
oraz na kluczowe dla historii ziemi bialoruskiej wydarzenia, bedace uza-
sadnieniem narodowej idei. Argumentowal réwniez wykorzystanie nazwy
Biatorus: ,,To biata i czysta kraina, ktéra nie miala zamiaru nikogo pod-
bi¢ i byla zmuszana broni¢ si¢ przed nieprzyjacielem” [53, 1].

Nastepnie watek idei nacjonalizmu kontynuowal Karus Kahaniec, kté-
ry w artykule IIpamosa (Wstgp) skupit sig¢ nie tylko na kwestii jezyka, lecz
takze na narodowej tradycji, m.in. na zewnetrznych formach (np. stréj)
1 pieSniach ludowych. Zwracajac si¢ ku historii, Kahaniec oddawat prze-
wage takim wydarzeniom, ktore byly Swiadectwem mestwa, odwagi 1 bo-
jowniczo$ci ludu biatoruskiego. (Adamowicz okreslit te tendencje jako
»meznie walczacy nacjonalizm”). Poruszone przez Bahuszewicza i Ka-
hanca aspekty nacjonalizmu rozwijali w swojej tworczosci inni tworcy
literatury bialoruskiej przedrewolucyjnego okresu. Jednak, zdaniem Ada-
mowicza, przed 1917 rokiem zadnemu z literatdéw ,nie udalo si¢ dokonaé
kardynalnych zmian w rozumienie teorii nacjonalizmu, a takze wprowa-
dzi¢ jakichkolwiek nowych aspektow” [54, 1]. Poruszajac kwestie przeciw-
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nikéw idei bialoruskiego nacjonalizmu, najczg¢$ciej wymieniano dwie sity:
»Moskale” i ,Lachy”. Jako pierwsi uczynili to Adam Hurynowicz'® (wiersz
HImo mor cniu, myscoiuok...; Czemu spisz, chiopie..., lata 90. XIX wieku)
i Janka Kupata (Ilpocim nanpocmy: xinvye nac myuviyvp, asxi, mackaiils
Prosimy was: przestancie nas meczyC, Lachy, Moskale!, 1912). Temu ostat-
niemu w swojej przedrewolucyjnej tworczoSci udalo si¢ zaproponowane
przez Bahuszewicza i1 Kahanca ,nieco abstrakcyjne schematy wypelnic¢
bardziej konkretng treScig” [S5, 1], czego przyktadem sg arcydziela biato-
ruskiej poezji: wiersze Hao Hémanam (Nad Niemnem, 1911) 1 Bopacam
Benapywuwvinor (Wrogom biatoruskosci, 1907). Dopiero po rewolucji 1917 ro-
ku Kupala zaczyna traktowaé ide¢ narodowg jako kluczows dla walcza-
cego nacjonalizmu, tworzy caly program, majacy na celu doprowadzenie
do wyzwolenia i niezaleznosci — nie tylko politycznej, spotecznej i gospo-
darczej, lecz takze kulturalne;.

Zdaniem Adamowicza idee bialoruskiego nacjonalizmu sg takze obec-
ne w tworczosci innych literatéw: Maksyma Bahdanowicza (np. rekopisy
literata) i Jakuba Kotasa (np. Berapyckamy mody; Ludow: biatoruskiemu,
1921). Ekspansja bolszewizmu na pewien czas zatrzymuje rozwoj idei
nacjonalizmu w poezji, jest ona wowczas traktowana jako ,kontrrewo-
lucyjna, niedopuszczalna z punktu widzenia moskiewskiego internacjo-
nalizmu” [56, 1]. Dopiero w 1925 roku temat ten ponownie porusza
Utadzimir Dubouka (wiersz Janéxae mor mobim naoma; Mocno kochamy
to, co daleko od nas, 1928). Wokot poety gromadzi si¢ koto miodych lite-
ratéw, ktorych celem bylo propagowanie ,nowego nacjonalizmu — poste-
powego”. W ich rozumieniu Bialoru$§ miata sta¢ si¢ Zrédlem nowych
pomysiow i1 idei. W okresie drugiej wojny Swiatowej idee te kontynuuje
Natalla Arsienniewa'®. W wierszu I'ooze! (Starczy!, 1942) zwrécita uwage

8 Adam Hilary Kalikstawicz Hurynowicz (1869-1894) — biatoruski poeta, folklorysta,
dzialacz polityczny represjonowany przez policj¢ carskg za radykalne poglady spoteczne.

¥ Natalla Arsienniewa (1903-1997) — poetka, dramaturg i ttumaczka. Poczatkowa edukacje
otrzymala w domu — matka byla nauczycielkg i sama uczyla swoje dzieci (trzy corki i syna).
Podczas I wojny swiatowej wraz z rodzing przebywala w Jarostawiu (Rosja). Pobierata nau-
k¢ w zenskim gimnazjum. Tam zaczgta pisa¢ wiersze w jezyku rosyjskim. 1919 — powrét do
Wilna. 1920-1921 - studia w biatoruskim gimnazjum. Tu rozpoczeta pisa¢ po bialorusku, a jej
pierwszym krytykiem byl Maksym Harecki, ktéry wowczas pracowatl jako nauczyciel jgzyka
biatoruskiego i literatury. 1922 — nauczycielka w szkole poczatkowej (Wilno). 1922 — slub
z oficerem Wojska Polskiego bialoruskiego pochodzenia Franciszkiem Kuszalem i wyjazd
do Polski. Publikowata utwory poetyckie na tamach prasy. 1927 — pierwszy tomik poetycki
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na to, by nawet zyjagc w trudnych warunkach, w jakich samej zy¢ jej
przyszto, mie¢ jasno postawiony cel i dgzy¢ do jego osiggnigcia. Tym ce-
lem jest ,,powiedzenie calemu $wiatu prawdy” — o swojej ojczyznie, 0 wWy-
rzadzonej w stosunku do niej i jej mieszkancow krzywdzie, o terrorze
1 przestepstwach wladzy radzieckiej, o sytuacji, w ktorej znalezli si¢ bia-
foruscy uciekinierzy. By to uczyni, nalezy postugiwaé si¢ ,,mocnym
stowem”, ,,mie¢ odwage do podejmowania wspolnych dzialan” i ,,doko-
nywania znaczacych czynow”, a takze ,posiada¢ w sobie mndstwo cieplej
mitosci”. Zdaniem Adamowicza:

[...] w dzisiejszych czasach wszystkie te postulaty sg przejawem nacjonalizmu
albo nawet hipernacjonalizmu (pod tym pojeciem nalezy rozumie¢ nie wywyzsze-
nie jednego narodu nad innymi, lecz rozwdj narodu, doskonalenie sig¢). [...] Wiec
postulaty te jednoczg i bedg jednoczyé wszystkie prezne i tworcze sily narodu”
[57,1].

Anton Adamowicz jako prozaik

Opublikowane na lamach czasopisma trzy opowiadania Adamowicza
poruszajg rézne aspekty zycia na emigracji i w ojczyznie. W Afrodycie-
-OST zostal pokazany los bialoruskiego Ostarbeitera, Piotra, ktory wraz
z tysigcami przybyszy z Bialorusi, Ukrainy i Polski zostal wystany na

Tao cinin nebam (Pod blgkitnym niebem), ktory mial pozytywne recenzje. Przygotowata do
druku drugi tomik JKoymas eocenv (Zolta jesien), ktory nie ujrzal §wiatta dziennego. 1939
— po zajeciu Polski przez wojska niemieckie powrdcila z dwoma synami na Bialorus. 1940
—aresztowana i deportowana do Kazachstanu. W maju 1941 r. dzieki staraniom literatéw i ludzi
kultury zwolniona, wrécita do Wilna. Po wyjSciu me¢za z radzieckiego aresztu rodzina prze-
niosta sie do Minska. Podczas okupacji brata aktywny udzial w organizacji biatoruskiego zycia.
Czlonek Biatoruskiego Stowarzyszenia Kulturalnego (benapyckae KynbprypHae 3rypTaBanbHe).
1944 — ukazuje sie drugi tomik poetycki Caeonvna (Dzis, Minsk). W czerwcu 1944 r. wy-
emigrowala wraz z rodzing. 1945-1949 — przebywala w bialoruskich DP w Niemczech, gdzie
aktywnie uczestniczyla w zyciu kulturalnym i spotecznym. W Biatoruskim Gimnazjum
im. Janki Kupatly pracowala jako nauczycielka j¢zyka francuskiego i niemieckiego. 1950 — wy-
emigrowala do Stanéw Zjednoczonych. Wspoétpracowala z radiem ,,Wolna Europa”, cztonki-
ni Biatoruskiego Instytutu Nauki i Sztuki w Nowym Jorku. Przelozyta utwory Mickiewicza
i Goethego na jezyk polski. Napisata kilka librett operowych. W Ameryce ukazat si¢ trzeci
tomik poezji: Mioc bepacami. Bwibap nassii: 1920-1970 (Pomigdzy brzegami. Wybor poezji:
1920-1970, Nowy Jork — Toronto 1979).
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roboty przymusowe do Niemiec. Trafia do prywatnego gospodarstwa.
Gospodarz Hans walczy na froncie, a obowigzkiem Piotra jest pomoc jego
zonie — Elsie. Dziewczyna Piotra mieszka daleko od niego, dlatego jedy-
na droga kontaktu to nawigzanie korespondencji. Po pewnym czasie Piotr
zauwaza, ze ukochana zmienifa si¢ w stosunku do niego: coraz rzadziej
odpowiada na listy, unika pewnych tematow, nie zawsze wprost udziela
odpowiedzi na postawione pytania. Wkrada si¢ podejrzenie, ze ma inne-
go adoratora i chce przerwac istniejacy uktad. By rozwikiac te watpliwosci,
Piotr postanawia odwiedzi¢ jg i porozmawial téte-a-téte. Jego najgorsze
oczekiwania sprawdzajg sie i nie pozostaje mu nic innego, jak tylko za-
akceptowaé decyzj¢ dziewczyny i zapomniec o niej.

Spotykamy si¢ z bohaterem opowiadania podczas jego powrotu po-
ciggiem do gospodarstwa Hansa. Przezywa wielkie rozterki, zwigzane
z utratg ukochanej. W zwigzku z tym zadaje sobie mnéstwo pytan: dla-
czego go porzucita? Kto jest jej nowym wybrankiem? Jak zagluszyé w so-
bie wcigz tkwigce uczucie miloSci? Jak przezyc¢ to rozstanie? Jak opanowaé
gnebiace go uczucia rozpaczy i samotnosci? Ale na zadne z nich nie ma
odpowiedzi. Sytuacje komplikujg pewne okolicznosci: wyjechal bez zad-
nych dokumentoéw i bez przepustki, wigc w kazdej chwili moze zostaé
aresztowany i ukarany. Piotr jest przestraszony i czuje si¢ zagrozony. Wy-
daje mu sie, ze obecni w wagonie pasazerowie chcg go zdemaskowac:

Tylko czekaja na odpowiedni moment, by mnie, jako przybysza ze Wschodu,
powaznego zlodzieja, a moze nawet jeszcze gorzej — bandyte, wykryto, zlapano
i wydano na policje. Mysla sobie, ze przylaztem tu z wiasnej woli w celu wyrwania
od nich ostatniego kawalka chleba. Natomiast nikt z nich nie widzi i nawet nie
chce widziec, jak haruj¢ w pocie czola, by zrobi¢ dla nich ten chleb... [24, 1].

Sytuacja ulega zmianie, gdy miejsce obok zajmuje ,,mlioda, delikatna
1 boska istota”. Piotr natychmiast zapomina o swojej tragedii i zwigza-
nych z nig przezyciach, kierujac cala swojg uwage na dziewczyne. Podoba
mu si¢, ze jest skromnie ubrana, nie ma makijazu, pigknie moéwi po nie-
miecku, a stowa stara si¢ dopasowywac tak, by ulatwi¢ mu zrozumienie.
»Dopiero co skonczyla gimnazjum i jest oczkiem w glowie swoich rodzi-
cOw” [25, 1] — mysli sobie, starajac si¢ zrekonstruowac jej zycie. Wydaje
mu sie, ze jest Afrodyts, ktora przed chwilg wylonita sie z piany morskiej
1 zostata mu zestana przez Boga.
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Po pewnym czasie Piotr przekonuje si¢, ze jest to madra osoba, o cie-
kawym wnetrzu. Wyczuwa nawet w niej pokrewng dusze. Opowiada o so-
bie i swojej rodzinie, o utraconej mitosci, 0 ojczyznie, czyta jej wiersze
Bahdanowicza. Odwaza si¢ nawet poruszy¢ sytuacje na froncie, kwestie
nalotéw aliantéw na Berlin, nie obawia si¢ wspomnie¢ o przestgpstwach,
ktorych dokonata armia niemiecka na jego rodakach. Dziewczyna stucha
go z wielkim zainteresowaniem, dajac do zrozumienia, ze calkowicie sie
z nim zgadza. Poradzila mu réwniez, by nie zrywal relacji ze swoja zna-
jomg, odczekal pewien czas — by¢ moze opamigta si¢ i powroci do niego.

Gdy wspodlna podrdéz dobiegala konca, Piotr poprosit jg o adres. Na-
tychmiast si¢ zgodzita, ale poprosita go o przeczytanie dopiero po opusz-
czeniu przez nig wagonu. Oto nastgpila chwila pozegnania: dziewczyna
stoi na peronie, macha do niego re¢ka i rozpina plaszcz, spod ktérego
widniejg si¢ trzy wielkie litery ,OST” na niebieskim tle. Natychmiast
zrozumial, kim byla:

Pociag odjezdzal, a on stal i wnikliwie wpatrywal si¢ w nig, dopoki przez oczy-
ma nie zjawila si¢ pustka i ciemno$¢. Na chwilg stracil przytomnos¢. Jak tylko
oprzytomnial, to zobaczy!l ja w Srodku siebie, wewnatrz swojej duszy... zobaczyl
ja cala, od stop do gtdéw, i zrozumial, ze wiasnie takg na zawsze pozostanie w jego
pamigeci i taka bedzie pojawiaé si¢ przed nim, by wywolywa¢ w nim niepokdj albo
na odwrdt — uspokoic, zagoic rany... [32, 1].

Chciat jak najszybciej przeczyta notatke, ale nie mogt znalez¢ swiatla.
Wreszcie mu si¢ to udalo:

Jestem tylko gwiazdka na niebie w sierpniu... M6j adres — to przestrzen wszech-
swiata. Najpickniejsze rzeczy na s§wiecie znajdujg si¢ tylko we wlasnym kraju. Bar-
dzo tatwo jest poddac si¢ i zdradzi¢ swoje idealy. Ale na to juz nie mamy wplywu
[33,1].

Piotr byl zaskoczony, nawet z lekka zszokowany taka treScig. Przez
chwile¢ wydalo mu si¢, ze jest ona nie Afrodyta, lecz diablicg. I wtedy
przypomnialy mu sie stowa Bahdanowicza o tym, ze w kazdej chwili
czlowieka mogg spotkaé niespodzianki, wtedy ,Sciezka zycia robi si¢ kre-
ta” i nalezy to traktowaé jako co$ naturalnego. Pod wplywem tych mysli
zmienil do niej swoj stosunek, uswiadomit sobie, ze byla jego aniotem
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strozem, ktory opiekowal si¢ nim podczas podrdzy. Gniew i rozdraznie-
nie zmienilo si¢ na uspokojenie, harmonig, pojednanie z samym sobag.
Piotr dzickowal swojej tajemniczej nieznajomej za to, ze pozwolila mu
na chwil¢ zapomnie¢ o osobistych problemach, o strachu przed areszto-
waniem 1 przekazaniem na policje. Przeniosta go innego Swiata: gdzie
mozna przezy¢ fascynacje inng osoba, by¢ soba, prowadziC szczere i otwar-
te rozmowy na dowolny temat.

Z kolei w opowiadaniu Emigrancka piesn Adamowicz skupil sie na
losach biatoruskich emigrantéw. Bohaterami jest para malzenska — On
1 Raina, ktérzy wraz z innymi Biatorusinami przebywajg w jednym z obo-
z6w DP w Niemczech. Zlozyli podanie na wyjazd do Stanéw Zjedno-
czonych i czekajg na odpowiedz, ktéra ma przyjs¢ lada chwila. Cieszg si¢
z ukonczenia wojny i zyja nadzieja na lepsza przysztosc. Mottem ich zycia
sg stowa z wiersza M. Bahdanowicza Emigrancka piesni:

Tylko jednego oni pragna:
zwiedzi¢ nieznane Kkraje
1 zaznac¢ tam szczeScia i biedy... [7, 2].

Wydawalo si¢, ze nic nie moze ich w zyciu zasmucié. Jednak pewnego
dnia Raina popada w jaka$ dziwng chorobg: Zle si¢ czuje, coraz czgSciej
zamyka si¢ w sobie 1 milczy, przez dlugi czas moze nieruchomo patrzeé
w jeden punkt. Przypominajgc sobie rodzinne Wilno, zwraca si¢ ku me-
ZOWI1 z pytaniami: ,czy wcigz stoi nasz domek na Pohulancy?”, ,,czy bol-
szewicy wysadzili w powietrze Ostrag Brame?”, ,,czy bede mogla ja jeszcze
kiedy$ zobaczy¢?” [4, 2]. Zaczyna mie¢ obawy przed podrdza statkiem do
Ameryki, ma przeczucie, ze nie doplynie i umrze w trakcie:

Nie bede¢ mogta zosta¢ pochowana w ojczystej ziemi. Tylko wlozg mnie do
worka i wrzucg do oceanu, bed¢ pokarmem dla ryb [4, 2].

Matzonek Rainy czyni wszystko, by zlagodzi¢ jej cierpienia. Przede
wszystkim sprowadza réznych lekarzy, ktérzy wykonujg niezbedne ba-
dania. Jedni twierdza, ze chora ma raka, drudzy — gruzlice. Jednak po-
wtorne badania nie potwierdzaja wst¢pnych diagnoz. Problem rozwigzuje
luminarz niemieckiej nauki, ktéry orzeka, ze choroba Rainy ma na imi¢
»nostalgia”. Zamiast zalagodzi¢ jej cierpienia, pyta si€ jej:
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Dlaczego pani nie wraca tam, skad pani przyjechala? Boi si¢ pani?... Jesli nie
popelnita pani nic zlego, nie ma czego si¢ ba¢. A moze nie chce pani pracowac?
Spodobalo si¢ pani jes¢ darmowy chleb i czekolade? [4, 2].

Te stowa jeszcze bardziej podsycajg w Rainie pragnienie powrotu do
ojczyzny.

Bohater nie moze uwierzyé w to, ze t¢gsknota za domem 1 ojczyzna
moze tak odmienié¢ czlowieka, wywola¢ w nim tak mocne zaburzenia.
Przeciez jeszcze niedawno jego zona byla wesolg, kwitngca, pelng sit
1 energii osobg. Samo pojecie ,,nostalgia” wczeSniej kojarzylo mu sie wy-
lacznie z kokieterig, charakterystyczng dla klasy wyzszej (jako ,panska
choroba”) oraz z literaturg. Byl przekonany, ze to wymysl pisarzy, kto-
rzy dosC czesto siggaja po opis tego zjawiska w swoich powiesciach. Dla-
tego nalegal, by kontynuowano badania i dalej poszukiwano prawdziwej
przyczyny choroby, ktora — jak mu si¢ wydawalo — zostata ukryta gdzie$
gleboko w ciele Rainy.

Jednak mys$l o nostalgii nie daje bohaterowi spokoju. Wydaje mu si¢
nawet, ze on takze jest nig dotknigty. Poszukujac jej zrodla, powraca
myslami ku przeszioSci. Wspomina ostatnie dni wojny, kiedy miasto by-
o mocno bombardowane 1 obstrzeliwane, a oni bardzo si¢ bali o swoje
zycie; wkroczenie amerykanskich zolnierzy, ktorzy przyniesli wyzwolenie
1 nadziej¢ na lepsza przysziosé; spotkania Bialorusindw w mieszkaniu
kompozytora Rama Rymki, gdzie co wieczér odbywaly si¢ huczne zaba-
wy; rozmowy z rodakami, podczas ktérych jedni twierdzili, ze zaczyna
sie ,nowa era”, ktora przyniesie szczeScie i dobrobyt, a drudzy z kolei
ubolewali nad tym, ze bedgc emigrantami, na zawsze zostang odcieci od
swojego kraju i domu.

MezZczyzna przypomina sobie przeczytang niegdy$ filozoficzng sen-
tencje: ,,Zycie to tylko sen, a Smieré — przebudzenie si¢”, i dokonuje re-
fleksji nad jej trescig. Zadaje pytania: co to jest ,przebudzenie si¢”? Co
jest lepsze: zycie we S$nie czy przebudzenie si¢ ze snu? Co czeka na
czlowieka po przebudzeniu si¢? W rezultacie niezauwazalnie dla siebie
z rzeczywistoSci przechodzi w obszar snu, a wraz z nim czyni to takze
czytelnik. Warto przy tym dodaé, ze przejscie to jest tak delikatne i le-
dwo zauwazalne, ze ma sie wrazenie, iz zycie i refleksje bohatera doty-
czg rzeczywistosci. Oto bohaterowi si¢ wydaje, ze juz trzeci dzien plynie
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na statku do Ameryki. Jednak to nie przynosi mu zadnej radoSci: na
morzu panuje gwaltowny sztorm i istnieje zagrozenie katastrofs. Ponad-
to Raina ma samoboéjcze mysli i od czasu do czasu wykrzykuje:

Chce umrzed, dajcie mi trucizne! Prosze, dajcie mi co$, chcg umrze¢ [8, 2].

Nie bedac w stanie tego stuchaé, On ucieka przed zong i1 samotnie big-
dzi po statku, ale wszedzie docierajg do niego jej stowa: ,,...uuumrzeeec...”.
Napicta sytuacja powoduje, ze w jego SwiadomoSci przeplatajg sie po-
szczegblne dzwigki, urywki wspomnien, fragmenty przeczytanych ksigzek.
Styszy hatas samolotow i odglosy bitewne z pierwszego dnia wojny; widzi
Niemca, rzucajgcego si¢ pod amerykanski czolg w ostatnim dniu wojny.
Zastanawia si¢ nad losem bialoruskich robotnikéw, ktérzy na poczatku
XX wieku w poszukiwaniu lepszego zycia tez musieli odby¢ podréz do
Ameryki statkiem w znacznie gorszych warunkach. Ubolewa nad losem
bialoruskiej inteligencji, ktora zostata niesprawiedliwie oskarzona i zesta-
na na Kotyme... Nie jest w stanie pojaé, dlaczego w zyciu jest tyle nie-
sprawiedliwoSci, gwaltu, cierpienia:

By¢ moze to jest zaplata za grzechy naszych ojcow? [...] Moze nalezy zginaé,
umrzeC... Przeciez $§mier¢ to obudzenie si¢ [8, 2].

Ten tok rozwazan zostaje przerwany wiescig o samobdjstwie Rainy.
Rzucita sie¢ do oceanu, a kiedy zostala wyciaggnicta na poklad, byla juz
martwa. Wspomnienia, jak fale morskie, z jeszcze wiekszg silg opanowujg
bohatera. Rodzi si¢ nawet mysl o odebraniu sobie zycia:

Statek oddala mnie od ojczyzny. Czy ja wcigz zyje? Moze jestem trupem, tak
jak ona... [...]. Moze lepiej tez rzucié si¢ w ten wir... [8, 2].

W tym momencie okazuje si¢, ze to tylko sen. On si¢ budzi i zauwaza,
ze Raina jest w tym samym pokoju i ponadto w znacznie lepszym nastroju
niz wczesniej. Zwraca si¢ do niego ze stowami:

To nieprawda, ze zycie jest tylko snem. Zycie to co$ wigkszego niz sen, zycie
to wszystko... W naszym emigranckim zyciu bedzie wiele réznych snéw — o 0j-
czyznie, o rodnych wioseczkach, o Niemnie, bedzie wiele marzen o ,,nieznajomych
krajach”... [...]. Nalezy tylko zy¢, tylko zy¢ [9, 2].
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Bohater uswiadomit sobie, ze zona szukala odpowiedzi na te same
pytania co i on. I teraz je znalazla. Stalo sie to w wyjatkowy dla obojga
dzien: drugg rocznicg zawarcia §lubu. Tego dnia otrzymali pozwolenie na
wyjazd do Ameryki. Raina bez obaw czyta 6w dokument i méwi:

Prosze, zabierz to z powrotem. Juz niczego si¢ nie boj¢. Niech bedzie tak, jak
ma by¢ [10, 2].

Autor podsumowuje:

W tej chwili kazde z nich odczulo to samo co i wczesniej, przed dwoma laty
— ze ma nadziej¢ i jest tworcg wielkiej i pigknej pieSni nad pieSniami — pie$ni zy-
cia. Takiego zycia, ktére zawiera w sobie wszystko: 1 sen, i przebudzenie, 1 szcze-
Scie, 1 nieszczescie, 1 0jczyzng, 1 rozstanie... [10, 2].

Z kolei w opowiadaniu Czlowiek bez reki Adamowicz poruszyl inng
bardzo istotng kwesti¢ — mechanizm funkcjonowania terroru w ZSRR,
ktorego ofiarami najczeSciej byli zwykli obywatele. Po zakonczeniu II woj-
ny $wiatowe]j stopniowo wzmagala si¢ nowa fala aresztowan i zeslan do
fagrow, a wsrdd ofiar zazwyczaj byly osoby niewinne. Jak i przed wojng,
mialo to na celu zastraszenie spoleczenstwa i rozpowszechnienie wzajem-
nych podejrzen i nieufnosci wérod ludzi.

Akcja opowiadania toczy sie przez dwa dni w fabryce tytoniowej
w niewielkim biatoruskim miasteczku. Przewodniczgcy organizacji par-
tyjnej Solomon Archarejczykau otrzymuje zadanie zebrania informacji
dotyczacej zycia i pogladow glownego inzyniera fabryki — Ladistawa Bia-
rezwicza. Powdd jest dos¢ blahy: Biarezwicz jako sekretarz organizacji
komsomolskiej fabryki nie wykazuje si¢ aktywnoscia w komsomolskim
zyciu 1 nie wystepuje z inicjatywg socjalistycznego wspotzawodnictwa.
W tym celu Archarejczykau postanawia wykorzystaé dziataczke spoteczng
fabryki — Stasie Kryuczyk. Wzywa ja do siebie na rozmowe i w dos¢ agre-
sywnej formie namawia jg do zaprzyjaznienia sie z BiareZwiczem w celu
uzyskania niezbednych informacji. Przy tym zastrasza dziewczyng, grozi
nieprzyjemnymi dla niej konsekwencjami w przypadku niepodjecia sig
tego zadania.

Stasia czuje si¢ oburzona takg propozycjg: nigdy w zyciu nie donosila
na innych i nie ma zamiaru tego robié teraz. ,Przeciez to skrzywdzona
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przez los i wojng osoba, ktora doznala wiele cierpien!” [19, 3] — mysli
o nim. Pragnie jak najszybciej spotkac si¢ z inzynierem, by opowiedzie¢
o zaistnialej sytuacji. Mozliwo$¢ nadarza si¢ tego samego wieczoru: przy-
padkowo natykajg si¢ na siebie i zostaje zaproszona na wieczorny spacer
po mieScie. Biarezwicz juz od dluzszego czasu przygladal si¢ jej, wyczut
w niej bliska mu duszg. Teraz po raz pierwszy odwaza si¢ zdradzi¢ przed
nig pewne fakty i potajemne mysli. Wyznaje, ze jego ojciec zostal oskar-
zony o udzial w nacjonalistycznej organizacji, a potem wystany do lagru
i zabity. Prawde o tym udato mu si¢ pdzniej ukryé, dzigki czemu mogt
skonczy¢ studia i otrzyma¢ dyplom inzyniera. Kiedy trafit na wojne,
pragnat oddac si¢ w rece Niemcow, ,by nie walczyé obok tych, ktorzy
popierali rozprawy z takimi niewinnymi osobami jak jego ojciec” [21, 3].
Niemniej kiedy zobaczyl okrutnie zabitych rodakow, zrezygnowal z tego
pomystu. W ostatnich dniach wojny zostal ci¢zko ranny i stracit reke,
w rezultacie czego otrzymal odznaczenie. Jednak nagroda nie ucieszyla go:

Nie potrzebowalem tej blachy. Zostalem kaleka nie w rezultacie pojedynku,
lecz z winy mojego kierownictwa. W ten sposob wiadza probowala si¢ odkupic
i zdja¢ z siebie calg odpowiedzialnos¢ [21, 3].

Stuchajgc tych wyznan, Stasia uswiadomila sobie, ze ma do czynienia
z czlowiekiem o niezwyktej inteligencji, mocnym charakterze i pot¢znej
sile ducha. Marzylo si¢ jej ,przytuli¢ go do siebie i poglaska¢ niczym
dziecko”. Czula, ze jest gotowa podporzgdkowaé sie mu, pdjS¢ za nim
w nieznane. Nie zdecydowala sie powiedzie¢ o zblizajagcym si¢ niebezpie-
czenstwie — zadanie, ktore otrzymata od Archarejczykaua, wydawalo jej
si¢ niepowazne w stosunku do takiego czlowieka i do tego, jakich uczué
doznaje w jego obecnosci.

Wyznania Biarezwicza tak wplynely na Stasie, ze po powrocie do do-
mu nie byla w stanie diugo zasngé, przypominajac sobie kazdy szczegol
spotkania. Zaczela si¢ zastanawiaC nad swoim niezbyt szczeSliwym zy-
ciem: jej rodzice zostali uznani za kutakow, aresztowani, wywiezieni do
fagru i tam zgingli. Ona sama przez pewien czas mieszkala u ciotki, ale
doznata wielkiej krzywdy i postanowita uciec do domu dziecka. Dopiero
pracujagc w fabryce, odczula swobode i starala si¢ nig cieszyé. Teraz zo-
baczyla, ze moze sta¢ si¢ narzedziem w rekach innej osoby, ale podjela
twardg decyzje — nie poddawal si¢. Nie moglta si¢ doczeka¢ nastgpnego
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dnia, kiedy bedzie mogla podejs¢ do Biarezwicza i odstoni¢ przed nim
swoje uczucia.

Jednak wydarzenia potoczyly sie zupelnie inaczej. Rano Stasia ponow-
nie zostala wezwana do Archarejczykaua i poproszona o napisanie zeznan.
Kiedy odmoéwita, podsuni¢to jej dokument, w ktorym pewna osoba in-
formuje partyjne wladze fabryki, ze Stanistawa Kryuczyk jest ,niebez-
piecznym elementem”, poniewaz ukrywa swoje kulackie pochodzenie.
Dziewczyna byla tak oburzona tym donosem, ze nie doczytata go do konca
1 opuscita gabinet. Pragne¢ta jak najszybciej zobaczy¢ si¢ z Biarezwiczem
1 opowiedzie¢ mu o wszystkim. Okazja nadarzyla si¢ po kilku godzinach,
kiedy oboje poszli na zebranie pracownikow fabryki z okazji wystgpienia
rejonowego sekretarza partii. Stasia i BiareZwicz nie stuchali referatu,
kazde z nich myslalo o drugim i czekalo momentu, by porozmawiac o swo-
ich uczuciach.

BiareZzwicz mial przeczucie, ze nad ich glowami zbierajg sie chmury. Ta oko-
liczno$¢ jeszcze bardzie zmuszata go do tego, by zblizy¢ si¢ ze Stasig. Prowokacja
i szantaz, ktére mogg si¢ wydarzycC, sa rzeczami drobnymi, malo znaczacymi, nie-
wartymi, by si¢ ich bac. Nalezy tylko odpowiednio si¢ przygotowac i trzymac si¢
razem, i wtedy nikt nas nie pokona [23, 3].

Jednak nie bylo dane spelni¢ si¢ tym marzeniom. Po wystgpieniu se-
kretarza glos zabrata jedna z komsomolskich aktywistek, ktora stwier-
dzila, ze w fabryce pracujg wrogowie socjalizmu, ktorzy ,maskujg sig,
ukrywaja swojg obco$¢, swoje relacje z wrogim elementem i po ktoérych
wszystkiego mozna si¢ spodziewal” [24, 3]. Jej zdaniem jedna z takich
0soOb jest Stasia Kryuczyk, ktora ukrywa swoje kulackie pochodzenie, i za-
proponowala pozbawi¢ jg czlonkowstwa w komsomole. Odbylo si¢ gloso-
wanie, a sprzeciw wyrazila tylko jedna osoba — Biarezwicz. Po zebraniu
probowal odnalez¢ Stasi¢, by uspokoi¢ ja i wspolnie zastanowic sig, jak
wybrnaC z zaistnialej sytuacji. Jednak poszukiwania byly bezskuteczne.
Gdy wrécil do domu, czekali na niego dwaj funkcjonariusze NKWD,
ktorzy po przeprowadzonej rewizji aresztowali go.

Tu urywa si¢ historia mitoSci dwoch oséb. Adamowicz po mistrzow-
sku pokazal, w jak drastyczny, bezwzgledny sposob system (w postaci
aparatu partyjnego, NKWD, panstwa) jest zdolny do tego, by rozdeptaé
zwyczajnego czlowieka, zniszczy¢ caly jego wewnetrzny Swiat wraz z uczu-
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ciami. Autor nie dopowiada dalszych losow Stasi. Jednak latwo mozna
si¢ domysli¢, ze czeka ja najgorsze: pozbawienie funkcji kierowniczej
w komsomole, wyrzucenie z pracy... Po takim wydarzeniu bedzie jej bar-
dzo trudno ulozy¢ sobie zycie w przyszlosci.

Nina Zmaharka: w poszukiwaniu idealnego Biatorusina i Biatorusinki

Na tamach ,,Marca” zostaly opublikowane trzy opowiadania autorstwa
Niny Zmaharki®: JTicm ceiny (List do syna), Benvisi sa6nwinwt (Biate jablo-
nie) oraz Irka (ostatnie opublikowane pod pseudonimem éwitezianka).
W kazdym z nich mioda autorka dokonala proby naszkicowania postaci
idealnego Biatorusina i Bialorusinki, ktérzy mogliby stac si¢ przykiadem
1 wzorcem do nasladowania dla innych. W opowiadaniu List do syna taka
idealna postac jawi sie w liScie dowddcy oddzialu partyzanckiego Dubicza
do syna, z ktérym Kkilka lat wstecz utracil kontakt. Sam Dubicz przebywa
w jednym z obozéw dla jencow wojennych nad Yabg, gdzie grupa biato-
ruskich zotnierzy od czternastu dni czeka na swoj los: wszyscy majg by¢
przekazani w rece Sowietow. Jednak sprzeciwiajg si¢ temu, poniewaz zda-
ja sobie sprawe, ze:

[...] W ojczyZnie zostang albo skazani na $mier¢ albo wystani do tagru. Nie
zostanie wziety pod uwage fakt, ze byli zmuszeni walczy¢ z wrogiem bez broni,
z pustymi rekoma [14, 2].

W ramach protestu postanawiajg oglosi¢ glodowke. Mija pietnasty
dzien i niektorzy z nich zaczynaja uswiadamiac sobie, ze jeSli nie pod-
dadzg si¢, czeka ich Smier¢. ,Nie ma ani Boga, ani prawdy, ani spra-
wiedliwosci” [15, 2] — méwi jeden z zolnierzy. Wszczyna si¢ dyskusja:
jednemu marzy si¢ otrzymanie za wszelkg cen¢ skromnego positku, dru-
gi z kolei probuje rozwikiaé problem odpowiedzialnosci i winy, trzeci
zastanawia si¢ nad podjeciem odpowiednich krokoéw, ktore uratowalyby
go przed zaglada. Jednak zdecydowana wigkszoS$¢ sprzeciwia si¢ jakiemu-

2 Nina Zmaharka (wl. Najdziuk, 1904-1991) - literatka, dzialaczka spoteczno-kultural-
na. Zona Mikoly Pankoua. Przygotowala i wydala zbidr tekstow llamsmaii Bayvkayuuviny
(Pamigtaj ojczyzng, 1950).
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kolwiek kompromisowi. Kiedy zjawia si¢ ochroniarz i pyta o decyzje,
natychmiast otrzymuje odpowiedz: ,,Nasza decyzja jest niezmienna i osta-
teczna — do ostatniego czlowieka...” [16, 2].

W tej dos¢ napiegtej sytuacji Dubicz postanawia napisaé list, ktéry
mialby by¢ czym$ w rodzaju testamentu, przekazanego synowi. W skro-
cie naswietla okolicznos$ci, w jakich si¢ znalazt on sam i jego podwiadni.
Twierdzi, ze teraz, chociaz nie ma uzbrojenia, wcigz kontynuuje walke
Z wrogiem, a pomocg mu w tym jest sita ducha. W liScie pragnie przeka-
zaC t¢ wlasnie site ducha swojemu synowi. Dubicz jest pewny, ze przyj-
dzie czas, kiedy nar6d biatoruski wreszcie wywalczy swoja niezaleznosé.
Natomiast on sam w zaistnialej sytuacji robi wszystko, by zaden z zol-
nierzy nie trafit w rece Sowietéw, by ,nie sprawi¢ im radoSci w torturo-
waniu i niszczeniu”.

My wciaz zyjemy i rece naszych wrogéw nie sg zdolne nas schwyci¢. Walczy-
my, by calemu $wiatu otworzy¢ oczy i ujawnic¢ okrutnosc i bezwzglednosé naszego
historycznego wroga, by pokazaé, ze ziemia krywicka jest czym$ innym niz ziemia
moskiewska, a Krywiczanie to nie to samo co Moskale. [...] Nawet jesli §wiat tego
teraz nie zobaczy i zostaniemy skazani na $mieré, to wszystko jedno, wyjdziemy
Z tej sytuacji zwycig¢zcami [16, 2].

W zwigzku z tym Dubicz postanawia daé synowi kilka najwazniejszych
rad, ktore maja mu pomdc w przysziosci 1 uczyni¢ z niego idealnego
Bialorusina. Przede wszystkim musi on wroci¢ do cieplego przytulnego
domu i zaczgé pracowaé: ,Nie wiem, kiedy nastgpi ta chwila, ale mam
przeczucie, ze bedzie to niedlugo” [15, 2]. Powinien doskonale poznaé
histori¢ swojego kraju, wiedzie¢ o tym, ze byl on wielokrotnie okradany
1 niszczony, a jego mieszkancy albo zabijani, albo katowani, albo wysy-
lani do syberyjskich tagrow. Musi pamieta¢ o tym, ze jego ojczyzna ma
bogatg spuScizne, ktorej nalezy pilnowac i przekazaé jg nast¢pnym gene-
racjom. Ma zadbaé, aby w domu zawsze byl dobry pies (,Bedzie pilnowat
domu, gospodarki i stada. Niech stanie si¢ twoim przyjacielem” [16, 2]),
przy bramie 1 domu nalezy posadzi¢ mtode d¢bowe drzewka, aby chronity
mieszkancow przed piorunem, przy oknie — lipe, ktora bedzie pomnikiem
przeszioSci, a wzdtuz drogi — biate brzozy, niech cieszg ludzki wzrok. Syn
nie powinien dazy¢ do tego, by za wszelka cen¢ mie¢ przyjaciela (, W zyciu
bedziesz spotykal wielu wrogow i doznawal przykrych sytuacji. Jesli nie
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masz niezawodnego przyjaciela, lepiej pozostan sam. Czlowiek jest moc-
ny tylko wtedy, kiedy jest sam na sam z nieszczeSciem” [16, 2]). Nie po-
winien ucieka¢ przed trudnosciami do obcego kraju (,Jeste§ chiopem,
wiec nie bedziesz mogl zapusSci¢ korzeni w obcej ziemi. Tylko na swojej
mozesz to zrobi¢” [16, 2]) i nie moze baé sie Smierci (,,Jesli bedziesz to
robil, to nie doswiadczysz prawdziwego zycia” [16, 2]). W przypadku
ponownego pojawienia si¢ nieprzyjaciela, ktory bedzie chcial zawladnaé
krajem, zaleca synowi odprowadzi¢ rodzing¢ do lasu, a samemu wrocié
i podja¢ walke: ,JeSli bedziesz probowal ukryC sie¢ na obczyznie, wrog
najpierw zawladnie twoja ojczyzna, a potem dogoni ciebie i zniszczy”
[16, 2].

Z kolei posta¢ idealnej Bialorusinki przedstawila Zmaharka w opo-
wiadaniu Irka. Tytutowa bohaterka to prosta, zwyczajna osoba, ktéra ca-
fe swoje zycie spedzita w harmonii z naturg, w mitosci do wszystkiego,
co jest bialoruskie. Jako mata dziewczynka wraz z matkg przeniosla sig¢
z miasta do domku w lesie, gdzie jej ojciec pracowal jako gajowy. Zako-
chala si¢ w otaczajacej ja przyrodzie, cale godziny mogla spedza¢ wsrod
drzew, roSlin i ptakéw, wstuchujgc sie w dzwigki i szmery natury. Dos¢
szybko nauczyla si¢ nie tylko odrdznia¢ glosy ptakdéw, ale i rozmawiac
z nimi. W zimie codziennie je dokarmiala, by nie zginely z glodu. Za-
fascynowana lasem o kazdej porze roku, zawsze znajdowata w nim pewne
zalety. Nieprzypadkowo zostala okrzyknigta przez ojca ,leSnym czlo-
wieczkiem”.

Kiedy podrosta, zaczela uczeszcza¢ do szkoly w sgsiedniej wsi. Bardzo
si¢ cieszyla, ze musi codziennie i$¢ przez las. Nauka w szkole tez przy-
nosita jej wielkg satysfakcje. Dos¢ szybko nauczyla sie jezyka polskiego,
chociaz w domu zawsze rozmawiala z rodzicami wylacznie po biatorusku.
Najbardziej lubita spedza¢ wieczory przy kominku, kiedy to ojciec opo-
wiadatl jej biatoruskie bajki i przypowiesci. Nie mogta sobie wyobrazi¢ zy-
cia bez literatury bialtoruskiej. Najbardziej zafascynowal jg poemat Nowa
ziemia Jakuba Kotasa, lubita go czyta¢ na glos. Pewnego razu w szkole,
kiedy na lekcji nauczycielka powiedziala: ,,Bialorus nie istnieje, poniewaz
nie ma dostgpu do morza”, bardzo si¢ oburzyla. Byla tak wstrzasnigta ty-
mi stowami, ze musiala podzieli¢ si¢ swoim wzburzeniem z rodzicami.
Dopiero kiedy oni obalili wypowiedZ nauczycielki, nieco si¢ uspokoita.
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W 1939 roku, po okupacji radzieckiej, zycie Irki uleglo zmianie.
Ojciec zostal wyslany na Wschod na kursy podwyzszenia kwalifikacji,
w szkole lekcje odbywaly si¢ po rosyjsku, wiec musiala nauczy¢ sie no-
wego jezyka. Tylko las pozostal ten sam: ,,Szumial tak samo powaznie,
majestatycznie, jak i wczesniej” [28, 3]. Dzigki kontaktowi z nim Irka
zachowala spokoj i trzezwe spojrzenie na rzeczywisto§¢. W 1941 roku, po
rozpoczeciu wojny, przyszly nowe zmiany: ojciec zostal wystany na wojne
1 od tego czasu zagingl po nim $lad. Irka wyjechata do Minska na kursy
medyczne. Jednak po ich ukonczeniu powrdcita do ojczystego domu:

W lesie panowala cisza. Teraz las odpoczywa, drzemie. Ale drzemie czujnie...”
[28, 3].

Kiedy Niemcy zaczgli wysyta¢ mlodziez na przymusowe prace do Nie-
miec, Irka wraz z innymi ukryla si¢ w lesie, dotaczyla do partyzantki
1 meznie walczyla z wrogiem. Po rozpoczeciu ofensywy armii radzieckiej
las stal si¢ miejscem, gdzie toczyly si¢ okrutne walki. Brala w nich udziat
rowniez Irka jako siostra mitosierdzia: jednym przynosita wode, drugim
robila opatrunki, trzecich przenosita do bezpiecznego miejsca. Podczas
jednego ze starC Irke trafila kula. Ten las, ktory jg wychowal, pomagatl
1 opiekowal si¢ nig przez cale zycie, stal si¢ rowniez miejscem jej Smierci.

Pod schylong mtodg brzoza lezy dziewczyna. Stonce, jak wcze$niej, obejmuje ja
swoimi cieplymi promieniami. Tylko w jej oczach nie odbija si¢ bigkit nieba... [...].
Nie doczekala si¢ zakonczenia wojny. Las smuci si¢, oplakuje ja, wydaje zatobne
dzwieki... [29, 3].

W opowiadaniu Biale jablonie gléwna bohaterka, Alesia, staje przed
dos¢ trudnym i odpowiedzialnym zadaniem dokonania wyboru partnera
zyciowego. Ma on by¢ idealnym me¢zczyzng — odwaznym, o silnym charak-
terze, zyjacym w harmonii z otoczeniem. Jednego dnia otrzymuje dwa listy
z prosbg o rgke, a ich autorzy to dwaj dwudziestoparolatkowie, ktorzy
przyjaznig si¢ od kilku lat. Ramie¢ przy ramieniu przeszli przez wojng,
a o tym fakcie mowia, ze ,jest to rezultat prawdziwej przyjazni i meskiej
solidarnosci” [15, 3]. Kiedy poznali Alesi¢, obydwaj zakochali sie w niej
1 na spotkania przychodzili razem. By ulatwiC jej podjecie decyzji, umo-
wili si¢, ze kazdy napisze do niej list, w ktorym nie tylko bedzie nama-
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wiaé dziewczyne do malzenstwa, lecz takze wskaze na trudnosci, ktére na
nig czekajg podczas wspolnego pozycia.

Jeden z kandydatéw na meza proponuje Alesi przeprowadzke do mia-
sta, gdzie jest wlascicielem do§¢ duzego domu. Ale, jak twierdzi, miasto
jest bardzo specyficznym miejscem z kilku powodéw. Po pierwsze oferuje
mieszkancowi wiele mozliwosci 1 propozycji, a zarazem wystawia go na
duzo pokus. Po drugie posiada pewien porzadek i pewne tempo, ktore
narzuca swojemu mieszkancowi, zmuszajac go do tego, by byl w cigglym
ruchu, biegu, pedzie. Te dwie okolicznoSci powoduja, ze osoby, ktore
tworzg zwigzek, czesto nie sg razem, ,kroczg przez zycie osobno, obok
siebie” [15, 3]. Kiedy wreszcie si¢ spotykaja, kazde z nich jest bardzo
zmeczone, niezdolne do tego, by si¢ cieszyC ze wspdlnie spedzanego czasu
1 odpoczynku.

Stad moje pytania: czy pani bedzie chciala ulec miastu, poddaé si¢ mu, czy
rozpoczaé walke o co$ wigkszego, bardziej znaczacego? I czy bede ta osobs, z kto-
ra chcialaby pani to czyni¢? Prosze, by odpowiedzi na to pytanie poszukala pani
w glebi swojego serca i pozniej z calg Swiadomoscig poinformowata mnie o swojej
decyzji [16, 3].

Drugi z kolei proponuje Alesi, by wyjechala na wies i stala si¢ gos-
podynig w jego niewielkim gospodarstwie. Przyznaje sie, ze pisanie tego
listu nie przyszio mu z latwoscig. Zamiast wykonywal swoje codzienne
obowigzki, kilka godzin spedzil w ogrodzie, w ktérym wiasnie zakwitly
jabtonie: ,Jablonie zrzucaly swoje liscie, a mnie si¢ wydawalo, ze to
spadajg biale 1zy” [16, 3]. Potem jednak zmusit si¢ do pracy. Wszedzie
gdzie byt — na I3ce, na polu, w oborze — wydawato mu sie, ze obok niego
jest ona.

Co ja moge zaproponowaé pani? Gospodarke, wysokie niebo oraz zorze. Te
ostatnie najmocniej §wiecg akurat jesienia. [...] Proponuje pani reke, serce i ogrod,
w ktérym rosng jablonie. To bialy raj dla samotnosci. Ale jakze dobrze jest w nim
dwom osobom! [16, 3].

Alesia myslata, ze bedzie miata trudnosci z dokonaniem wyboru. Oba-
wiala sie nawet, ze zaden z adoratoréw nie zaspokoi jej oczekiwan i wte-
dy bedzie musiata szuka¢ kogo$ trzeciego. Pierwszy list wywarl na niej
dos$¢ duze wrazenie, uznala, ze jest ,odwazny, szczery i prawdziwy”. Jego
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autor jeszcze bardzie urést w jej oczach, natomiast ona sama poczula sie
przy nim bardzo drobng istotg. Uswiadomila sobie, ze on potrzebuje ko-
go$§ wickszego, mocniejszego. Natomiast ona jest stworzona dla innego,
nieco prostszego szczeScia, ktorego bedzie mogla dozna¢ w cieniu kwitng-
cych jabloni. Wzieta olowek 1 zaczela pisac:

Czy jablonie wcigz jeszcze kwitng? Czy poczekajg na mnie do jutra? [16, 3].

Uswiadomita sobie, ze jej decyzja jest catkiem logiczna i uzasadniona:
przeciez jest autentyczng, prawdziwg Bialorusinksg, a to oznacza, ze kocha
swoj kraj 1 przyrode.

Na wygnaniu: walka o wytrwanie

W niektorych utworach w stosunku do Bialorusinéw, ktoérzy musieli
opusci¢ ojczyzne¢ i zamieszka¢ na obczyZznie, pojawia si¢ wyraz ,wygna-
niec”. Jak do tego doszlo i kto jest temu winien? Jak wytrwaé w nowych
warunkach? Jaki bedzie los tych osob w przysziosci? — to sg podstawowe
pytania, ktére rodza si¢ u wielu tworcéow. Uladzimir Kliszewicz? zadaje
pytanie (Bex naw cmpawmnsl...; Wiek nasz straszny...): dlaczego XX wiek
przyniost wiele tragedii i nieszczgs¢, spowodowal Smier¢ ogromnej liczby
0sob (,Tylko bez przerwy ucinaja glowy i1 plyna rzeki krwi” [26, 3])?
Z kolei bohater Alesia Satawieja®? (I npwuiiuwioy ao zamii...; Urodzita mnie

2! Utadzimir Kliszewicz (1914-1978) — poeta. Po ukoficzeniu kurséw pedagogicznych
w Stucku pracowatl jako nauczyciel. 1933-1936 — studia na Wydziale Literackim Pedago-
gicznego Uniwersytetu w Minsku. 1936 — aresztowany i zestany na Kolymg. Podczas oku-
pacji mieszkal w Stucku i redagowal gazete ,['azata Cinyuusinbr”. Od 1944 r. — na emigracji:
najpierw w Niemczech, od 1948 r. w Stanach Zjednoczonych. Wspodipracowal z pismem
»benapycn” (1949), wykladal w koledzu. 1931 — debiut literacki. 1943 — opublikowal swoje
wiersze w zbiorze poetéw ze Stucka Ilecwspor Cnyuuviner (Poeci ze Stucka, Stuck). 1964
— pierwszy tomik /Jlansuwine (Bezkres, Nowy Jork), 1965 — poemat Bacine Kanina (Wasil Kali-
na, Londyn).

22 Ales Satawiej (wi. Alfred Radziuk, 1922-1978) — poeta. 1938-1940 — studia w Techni-
kum Pedagogicznym (Minsk). Podczas okupacji najpierw wspoipracowal z gazeta ,,benapyc-
kas [asera”, w latach 1942-1944 — zastepca gldwnego redaktora czasopisma ,,Hossr [1Lnax”
(Ryga, Lotwa). Od roku 1944 na emigracji. 1945-1949 — w Austrii. Jeden z inicjator6w wy-
dania gazety ,,3b benapyckara XKoipis” i czasopisma yIlarons”. Od 1949 r. — wraz z rodzing



154 Andriej Moskwin

ziemia..., 17.05.1944) zastanawia si¢ nad pewnym paradoksem — czlowiek
si¢ rodzi, by zrealizowaé swoje przeznaczenie: budowac, kreowac i upiek-
sza otaczajgcy go Swiat. Tylko wtedy jego zycie nabiera sensu i ma war-
tos¢. Jednak stalo si¢ tak, ze cztowiek niszczy, burzy ten swiat.

Ludzie, ludzie! JesteScie moca ziemi,

jej intelektem i silg napedows.

Jak sie to stato,

ze doprowadziliScie do zniszczen i katastrof? [10, 2].

Tak pyta poeta, ale nie otrzymuje odpowiedzi.

Poetka Yarysa Heniusz? przyczyne tragedii widziala w tym, ze w trud-
nych dla Bialorusi chwilach zagrozenia, tragedii, niebezpieczenstwa albo
wojny, ktore przez wiele wiekow regularnie ja ne¢kaly, nie miata wsparcia
i pomocy z jakiejkolwiek strony. W wierszu Henacnanamy (Do niepostane-
go) zwraca si¢ do abstrakcyjnej osoby — moze to by¢ Opiekun, Pomocnik,
Mesjasz albo kto§ inny, na ktorego zwykle wszyscy czekajg. Ludzie wie-
rza, ze przyjscie 1 obecno$¢ takiej postaci moze pomodc. Nawet jeSli nie
uratuje przed tragedia, to przynajmniej zlagodzi boél 1 przyniesie ulgg.
Jednak On nigdy si¢ nie zjawil. Nie bylo Go w chwili powstania, kiedy
zabito wiele osob 1 przelato si¢ duzo krwi. Nie pojawit sie, kiedy mtoda
kobieta szukata sposobu, aby uwolni¢ z wigzienia swojego meza. Nie przy-
szedl rowniez wtedy, kiedy znaczna cz¢$¢ Bialorusinéw musiata opuscié
ojczyzn¢ 1 udaé si¢ w nieznane strony. Zawsze, kiedy ludzie Go potrze-
bowali, wychodzili ze swych skromnych domoéw, zatrzymywali si¢ na
skrzyzowaniach krywickich drég i kierowali w dal spojrzenia: wypatrywali

w Australii. 1937 — debiut literacki. Autor tomikow poezji: Mae necni (Moje piesni, Ryga,
1944), Cina 2nesy (Sita gniewu, Osterhofen, 1948), Hamycknas kpaca (Niegasngce pigkno,
Nowy Jork — Melbourne, 1982).

# Larysa Heniusz (1910-1983) — poetka, dziataczka spoteczna. W 1928 r. ukonczyta pol-
skie gimnazjum w Wolkowysku. W 1935 r. wyszla za maz za Janke¢ Heniusza, ktory wyje-
chat do Pragi. Dotgczyta do meza w 1937 r. W stolicy Czechostowacji mieszkata do 1948 r.,
prowadzac dzialalno$¢ polityczna. Byla sekretarzem Rady Bialoruskiej Republiki Ludowe;j,
prowadzita archiwum wiadz emigracyjnych. 5.03.1948 — aresztowana i przekazana ZSRR
wraz z m¢zem. 1949 — skazana na 25 lat agrow. Podobny los spotkal jej meza. W 1956 r. obo-
je malzonkéw zwolniono i zamieszkali przy rodzinie J. Heniusza w Zelwie. Wiersze pisala
juz w gimnazjum. 1939 — debiut na tamach bialoruskiej prasy emigracyjnej. Pierwszy tom
wierszy — A0 poouwix niy (Od ojczystej ziemi, 1942).
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Go, stali i czekali na Niego, a niektorzy ptakali i ubolewali, ze nie zo-
stal im postany, wyznajgc: ,ByleS naszym marzeniem, naszg nadzieja”,
»pragneliSmy Cie pokochac” [16, 2].

W wigkszosci opublikowanych na famach ,Marca” utworéw poetyc-
kich przewija sie¢ kwestia niemoznos$ci pogodzenia sie z zaistnialg sytua-
cja bycia emigrantem, oderwanym od ojczyzny, ziemi, krewnych. Nie
jest w stanie znalez¢ dla siebie miejsca bohater liryczny poezji Masieja
Siadnioua®. Zastanawia sie¢ albo nad wstapieniem do Kklasztoru i rozpo-
czeciem zycia mnicha (Manax; Mnich, 1948, Kuuwumap; Klaszter, 1948),
albo odizolowaniem sie od zewnetrznego $wiata, ukryciem w mieszkaniu
i wstuchiwaniem si¢ w swoje wnetrze (Ilacnsa yeseo; Po wszystkim, 1948),
albo zanurzeniem si¢ w przeszlo$¢, przypominaniem sobie szcze§liwych
chwil spedzonych z ukochang, kiedy mozna byto smiato pokonywaé wszy-
stkie granice i cieszy¢ si¢ z pickna kwitngcego bzu (Bacua; Wiosna [29, 3]).
W wierszu Cinin eouwt (Blgkitne oczy, 1948) poeta zastanawia si¢ nad
tym, jak przezwyciezy¢ bol i cierpienie, nie straci¢ wlasnego ,ja”, by moc
dalej pisaé, dotrze¢ do odbiorcy i zosta¢ ustyszanym [29, 3]. W wierszu
Buienaney (Wygnaniec, 1948) Sadniou skarzy si¢ na samotnos$¢, brak kon-
taktu z kims, kto jak on przezyl tragedi¢ wojny [29, 3].

Poeta Mikota Wiarba® zali sie (/[zenv ypaosinay; Dzieri urodzin, 9.04.
1947), ze przebywa na wygnaniu w samotnoSci i nie ma z kim $wigtowac
swoich trzydziestych urodzin. Jeszcze bardziej przygnebia go wies¢ o tym,
co si¢ dzieje w ojczyZznie: dom zostal zburzony, ziemia lezy odlogiem,
a matka placze i nie ma komu jg uspokoi¢. W innym wierszu, Bav uiuio

% Masiej Siadniou (1913-2001) — pisarz, poeta. 1930-1931 — studia w technikum pedago-
gicznym (Mscistaw). 1933-1936 — studia w Instytucie Pedagogicznym (Minsk). 21.10.1936
— aresztowany i zestany na Kolyme. 1941 — zwolniony. Podczas okupacji najpierw mieszkal
z rodzicami, a w 1943 r. wyjechal do Biategostoku i wspotpracowat z gazets ,,Hosas {apora”
(1943-1944). Od 1944 r. na emigracji. Pracowal jako nauczyciel w bialoruskim gimnazjum
(Michelsdorf). Od 1950 r. w Stanach Zjednoczonych. Najpierw pracowal jako robotnik
(1952-1960), nastepnie jako wykiadowca jezyka rosyjskiego na Indiana Uniwersytecie (1960—
—-1987). Jednocze$nie skoficzyt slawistyke na tym samym uniwersytecie. Od 1968 r. prze-
bywal w Monachium jako giéwny redaktor stacji ,CaGomga”. W 1983 r. wrécit do Ameryki.
1984-1988 — wykladowca na uniwersytecie w Vermoncie. 1933 — debiut literacki. Publika-
cje: m.in. Axesaper barvwasizmy (Ofiary bolszewizmu, Bialystok 1944); V axiane nouwt (W oceanie
nocy, 1947); Ilamywanwis 30pur (Pogaste zorze, 1975), Paman Kopsiox (1985).

% Mikota Wiarba (wi. Silwanowicz, 1917-1975) — literat, dziatacz spoteczny. Od 1944 r. na
emigracji: najpierw w Niemczech, a od 1950 r. w Kanadzie.
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npwisimanvre (Wysylam wam pozdrowienie, 20.05.1946), przypomina sobie
dawne czasy, kiedy zyto mu sie trudno, ale Swiadomos¢ tego, ze jest z ro-
dzing, dodawala otuchy. Teraz natomiast jest znacznie gorzej. Niemniej
jest przekonany o jednym: wszyscy Bialorusini, ktérzy byli zmuszeni
opusci¢ ojczyzne, powinni sie zjednoczy¢. ,Przez burze wspdlnie dojdzie-
my do jasnej zorzy” [23, 2] — stwierdza.

Bohater liryczny wiersza Janki Juchnauca /[sens adwyeay (Koniec dnia,
1947) poréwnuje siebie do wilka, ktéry czeka na noc, by méc bezpiecznie
si¢ poruszal i szuka¢ pozywienia. Nie majgc stalego miejsca zamieszka-
nia, jest bardzo zmeczony, ,,0d bdlu ran nie czuje wlasnych nég” [19, 2].
Jedyng jego uciechg i nadzieja jest to, ze ma pomocnika w postaci ksiezy-
ca, ktory kazdego wieczoru zjawia si¢ na niebie, by osSwietli¢ mu drogg.
Wierzy, ze kiedy$ jednak jego los si¢ zmieni, skofczy si¢ pasmo niepo-
wodzen 1 nastgpi taki moment, kiedy bedzie mial mozliwos¢ przywitac
»zlocisty Nowy Dzien”. Bohater innego wiersza, Sk xanyiopami kom...
(Fak kot pazurami..., 1947), pewnego razu widzi we $nie, ze stoi na roz-
drozu, przestraszony i zagubiony. Niczym dziecko krzyczy: ,,Dokad mam
18¢? Gdzie jest wyjscie?”. Nagle ,gniewny, ale srebrzystoczysty” glos mu
odpowiada:

Wigcej odwagi! Idgc ciernista droga zycia, znajdziesz w sobie Sifg i odkryjesz
tajemnice¢ Zycia [20, 2].

Ogromnej wewngetrznej pustki doswiadcza bohater wiersza Kliszewicza
Csopam (Przyjaciotom; 27, 3). Zwraca si¢ do swoich przyjaciél, z ktérymi
wspolnie w latach dwudziestych XX wieku zakladal fundament biato-
ruskoSci. Zamiast nagrody wszyscy zostali ukarani: aresztowani 1 zestani
na Syberi¢. Jednak nie poddali si¢, wierzyli w swoje idealy i byli dumni
Z tego, co zrobili dla Biatorusi. Po powrocie z tagru, nie wahajac si¢, wzig-
li do rak bron, by odeprze¢ atak nieprzyjaciela na kraj. Wszyscy zgineli
1 teraz nie wiadomo, gdzie sg ich mogily. On, ktory jako jedyny pozostat
wsrod zywych, obiecuje, ze bedzie pamigtal o przyjaciotach do konca zy-
cia, a kiedy nadejdzie okazja, zemsci si¢ za ich $mieré. Nadal bedzie nidst
sztandar niezaleznej Bialorusi.

Tesknota za ojczyzng to gldéwny motyw poematu Alesia Satawieja /Jomik
y Mencky (Domek w Mensku). Nalezy zwrocié uwage, ze autor wykorzystuje
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wcze$niejsza nazwe miasta — Mensk®. Inspiracja dla poety stat si¢ wiersz
Masieja Siadnioua (zostal nawet wigczony do poematu), w ktorym boha-
ter liryczny przypomina sobie ,,drewniany i niebieski” domek na wsi oraz
jego gospodynie — pickng mlodg osobe, ktorg kiedys byl zafascynowany.
Mimo ze bylo to bardzo kroétkie spotkanie, na zawsze pozostalo w jego
pamieci. Wspomina chwile radoSci, ktore niegdy$ przezyl, i zadaje sobie
pytania: czy ten dom wcigz stoi? Czy otaczajacy go ogrod wcigz picknie
kwitnie wiosng? Czy dziewczyna, ktéra bata si¢ podda¢ uczuciom, niczym
mniszka zachowala swojg niewinnos§¢? [2, 3].

Poemat Salawieja zaczyna si¢ dos¢ optymistycznie: bohater bezgranicz-
nie cieszy si¢ z rozpoczynajgcej si¢ wiosny. Przepelnia go rados¢ na widok
kwitnacych drzew i kwiatdw, marzy mu si¢ przejScie na bosaka po po-
krytej poranng rosg trawie, wyobraza sobie, ze za kilka miesi¢gcy niczym
gospodarz bedzie mogt przemierzaé zasiane zniwem pola. Jednak wkroétce
przychodza ,gorycz i tesknota”, ktore, jak si¢ okazuje, tkwig w nim dos$¢
mocno. Wiosenne obrazy to sg fantazje, poniewaz bohater znajduje sie
daleko od swojej ojczyzny, gdzie ,panuje gi¢boka noc”, a nad jego ro-
dzinnym domem ,zawisly chmury”, ,wszystko osnul gesty dym”. Siega-
jac w przeszlos¢, przypomina sobie to miejsce, ktére na zawsze pozostalo
w jego pamigci: niewielki domek nad rzeks Swistocz w Minsku, w kt6-
rym spedzit najlepsze chwile swojego zycia z ukochang kobieta. Nie
moze zapomnieC jej ,krysztalowoczystego glosu” i niezwyktych rak, ktore
potrafity haftowaé wzory o nieskazitelnym pigknie. Powodem opuszczenia
domu i wiecznej tutaczki staje si¢ wojna. Wypedzony z domu, przemierza
rézne kraje 1 przestrzenie: Bialystok, Ryge, lasy Estonii, Berlin, Wieden,
Alpy, ale — jak stwierdza — nigdzie nie moze znalez¢ dla siebie kata, ktory
zastgpilby mu utracony dom-raj.

% Mensk (Minsk, Minsk Litewski) — historyczna nazwa stolicy Bialorusi. Wiekszo$é ba-
daczy toponimii uwaza, ze nazwa miasta pochodzi od niewielkiej rzeki o nazwie Mienka
(Mien, Mienia), nad ktorg zostal zalozony Minsk. Z kolei istnieje rowniez przypuszczenie,
ze nazwe dal miastu handel, wymiana, miena. W Latopisie Ipatijewskim (XV w.) miasto wspo-
mniane zostato w 1067 r. pod nazwami M#usck i M Buecko. Nazwy te mozna spotkac w Latopisie
Radziwittowskim (XV w.) oraz w Latopisie Barkutabowskim (1546-1635). Forma Minsk zastepuje
Miensk dopiero w XVIII w. W czasach Biatoruskiej SRR forma Miensk ponownie stala sie
normg. Uzywana byla we wszystkich oficjalnych dokumentach do 29.07.1939 r., kiedy de-
cyzja Rady Najwyzszej Bialoruskiej SRR nazwe miasta zmieniono na Minsk (Mifisk).
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Problem tkwi nie tylko w konkretnym miejscu — bohater zostaje po-
zbawiony swojej ojczyzny, ,domu-gmachu”. A z tym, jak si¢ okazuje,
trudniej si¢ pogodzi¢. Wydaje mu si¢, ze wszystko, co widzi i co spoty-
ka na swojej drodze podczas tulaczki, jest nieudolng kopig tego, co zosta-
wil w ojczyznie. Czasem ma wrazenie, ze przyroda nasmiewa si¢ z niego.
Rodzg si¢ mysli o tym, ze lepiej byloby ,zginaé jak odwazny rycerz”, ale
nie pozostawia¢ domu. Ratunkiem stajg si¢ wspomnienia kraju, domu
i krajobrazéw. Migdzy innymi przypomina sobie pickno btawatkow, kto-
re usmiechaly si¢ do niego podczas spacerow polem. Najwigksza radoscia
staje si¢ dla niego mysl o wiosnie, bedacej symbolem wiecznego pigkna,
przebudzenia si¢ i nadziei. (Rozdzialy X—XII, opisujace to, naleza do naj-
lepszych fragmentow w calym poemacie). Wreszcie uswiadamia sobie, ze
dopoki bedzie nosit w sobie pamigc o ,domu-gmachu”, dopéty bedzie zyl,
cieszy! si¢ z zycia i co roku czekal na nadchodzaca wiosng. Powraca do
niego rado$¢ zycia, nadzieja i wiara w lepsza przyszios¢.

Wspomina swojg ojczyzne takze Arsienniewa w poemacie 3bniust (Zni-
cze). W krotkim wstepie redakcja zaznaczyla, ze jest to tylko fragment
poematu. Poetka nigdy go nie ukonczyla, a tekst opublikowany na 1a-
mach ,,Marca” daje podstawg, aby rozpatrywac ten utwor jako catosc.

Arsienniewa przypomina, ze na przestrzeni wiekow Biatorus czesto
byla okupowana przez obce narody, doznala wiele krzywd i cierpien, jed-
nak nie zgingla. Niczym ogien, prawieczny znicz, wznosi si¢ wysoko ku
niebu, znajdujac tam odzew, wspodlczucie i pocieszenie. Idace od znicza
swiatlo i ciepto rozchodzg si¢ po calym $wiecie, rozpalajac w sercu kazde-
go Biatorusina mate ptomyki. Dzigki temu czlowiek moze wytrwac i do-
czekac si¢ lepszych czasow.

We wstepie autorka wspomina tych wszystkich, ktorzy nie z wlasnej
woli musieli opusci¢ Biatorus:

JesteSmy teraz nieszczesnymi sierotami...

Leca dni, a my wciaz nie mozemy pogodzi¢ si¢ ze swoim losem,

co noc $nimy o swoich bliskich, ktérzy sg daleko od nas...

Gdzie s oni? Przeciez wiatry starly ich §lady z ziemi.

Kiedy mys$limy o tym, dusza zaczyna ptona¢ niczym wielki, purpurowy, wiecz-
ny znicz [1, 2].
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W czeSci pierwszej poematu Arsienniewa pokazuje codzienne zycie bia-
Toruskiej wsi na poczatku wiosny. Jest to najcudowniejszy okres: najpierw
przez kilka dni przyroda jest opanowana przez mgle, a kiedy wreszcie
zwycieza slonce, wszystko si¢ ozywia: budzi si¢ ziemia, rozlega si¢ Spiew
stowikow, slychac¢ brzeczenie pszczol. Czlowiek w tym czasie ma wiele
obowigzkow, ale marzy mu si¢ chwila, zeby si¢ zatrzymac i posmakowaé
otaczajacego go pickna. Jednak marzeniom tym nie jest dane si¢ spelnic:
zbliza si¢ nieprzyjaciel i trzeba jak najszybciej si¢ ukry¢. Stychac jeki,
lament, placz, przeklenstwa, dzwiek rozbitego szkta, trzask drzwi i bram,
szczekanie psow...

Ile tych dzikich, odstraszajacych symfonii zostalo stworzone na naszej ziemi
przez przybyszy?!

Gdyby je wszystkie zebra¢ w jedno, to §wiat by zadrzal, wybuchnat...

i wraz z ogniem na zawsze by zniknely zlo i krzywda [1, 2].

Niemcy zachowali si¢ okrutnie w stosunku do miejscowej ludnosci:
najpierw zmusili wszystkich do oddania zywnosci, potem mlodych wystali
do Niemiec na prace przymusowe, a starsze osoby zgromadzili w cerkwi
1 podpali.

Przez calg noc na niebie mocno ptonal bez przerwy

potgzny, krwawy, jaskrawy znicz.

A nad nim prawdziwym zlotem 1$nit krzyz.

I Bog Najwyzszy z gory pocieszal: ,,Cialo wasze si¢ spali, ale duch wasz pozo-
stanie” [2, 2].

W utworach Arsienniewy dos$¢ cz¢sto pojawiajg si¢ biblijne motywy.
Krzyz, ktory wystepuje w tym poemacie, staje si¢ symbolem obrony i opie-
ki nad tymi, ktérzy zgingli w tragicznych okolicznosciach, doznawszy
strasznego cierpienia.

Niektorym mieszkanicom wsi udato si¢ przezyé. Powrocili do swoich
domow, jednak nie potrafili podja¢ codziennych wyzwan: pola lezaly od-
ponownie mocno dotkneta wies, wiasnie na jej terenach toczyly sie zacig-
te walki pomigdzy wojskiem niemieckim a radzieckim.
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Hatas or¢za, ludzkie krzyki 1 jeki,

tupot nog, dzwigki metalu,

pyl i dym, wozy z zywymi i martwymi ludZmi —

wszystko zmieszato si¢ w jedno, stajac si¢ prawdziwym pieklem [2, 2].

Nie bedac w stanie tego wytrzymac, niektorzy postanowili na zawsze
opuscic te tereny, a przed wyjazdem powiedzieli:

Zegnaj moj zniszczony, zburzony Kkraju!

Na jak dtugo wyjezdzamy? Moze na zawsze?

Co czeka na nas na nowej ziemi, nad ktérg unosi si¢ czarny, gesty odstrasza-
jacy dym? [2, 2].

Kiedy po raz ostatni spojrzeli na wieS, ujrzeli na niebie zapalony
ogromny znicz i wielkg postac. Jednak rozpoznac jej nie byli w stanie:
musieli jak najszybciej uciekaé. Przemierzajac bezgraniczne przestrzenie
ziemi krywickiej, nieustannie plakali, ,,rzucajac na ziemi¢ krwawe 1zy”.

Nieliczna czg§¢ mieszkancow pozostala. Z przyjSciem radzieckiej wia-
dzy ponownie doznali wielkiej krzywdy: zostali oskarzeni o wspolprace
z Niemcami i rozstrzelani. Po ich Smierci na niebie ponownie pojawit
si¢ ,ogromny, jaskrawy znicz”:

Weiaz si¢ palil i palil,
potezny, prawieczny znicz —
moja ojczyzna — Biatorus! [3, 2].

Teraz, kiedy wiele osob musialo opusci¢ Bialorus$ i przebywa z dala od
niej, ojczyzna, niczym znicz, ciagle si¢ pali w sercu i duszy kazdego, po-
wodujac, ze pamiel o ,szumnych puszczach i bezgranicznych, usianych
zlocistym zytach polach” jest wcigz zywa.

Zdarzalo sig, ze podczas pobytu w DP niektérzy Bialorusini zmienia-
li swoja narodowo$¢ i w dokumentach zapisywali si¢ jako Polacy albo
Ukraincy. Powodéw byto kilka: che¢ uzyskania lepszej pozycji i statusu,
nadzieja na lepsze warunki zycia, a takze unikniecie przymusowego po-
wrotu do ZSRR. O takich wiasnie osobach, ktdre zrezygnowaly ze swojego
kraju, w wierszu bayvkaywusine (Ojczyénie) pisze Arsienniewa. Oburza to
poetke, wktada w usta takich ludzi stowa, kierowane do ojczyzny:
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Odczep sig, czy my jesteSmy twoimi dzieCmi?
Ty nie istniejesz, kto$ ci¢ zmyslil, to byl zwykty zart! [17, 3].

I wciaz z niej kpig, a niektorzy nawet ja sprzedajg. Autorka dos¢ ostro
reaguje na takie zachowanie:

Nie ma dla nich wybaczenia. [...]

Wierzymy w to, ze sama ich kiedys pokarasz,
ich serca wypelnisz rozpacza.

Z kolei dla nas, dzi§ wygnanych z Kraju,
Ty, Biatorus, byta$ i bedziesz nasza [17, 3].

W utworze scenicznym Haeazooni zocvyv (Sylwestrowy gosc, 1947)
Auhien Kawaleuski opowiada o osobach, w stosunku do ktérych los byt
dos¢ okrutny. Wojna nie tylko spowodowata rozpad wielu rodzin, ale ni-
szczyla ludzi fizycznie 1 psychicznie, czyniagc z nich inwalidéw na cate
zycie. Akcja sztuki toczy si¢ 31 grudnia 1947 roku w jednym z obozow
DP, zamieszkanym przez Bialorusinéw. Gtéwna bohaterka, Halina Swir-
skaja, wraz z siedmioletnig coéreczka Ninag zamieszkuje w bardzo malym,
ale przytulnym pokoiku, ktéry miesci si¢ w baraku. Sg tu tylko niezbed-
ne rzeczy: stol, trzy krzesla, szafa na ubrania i dwa t6zka. Panuje Swigtecz-
na atmosfera: na stole stoi ozdobiona zabawkami i $wiecami choinka,
a pod nig widnieje figurka Dziadka Mroza. Jednak myslami Nina jest
bardzo daleko: wspomina Biatorus, swoje rodzinne miasto — Baranowicze,
w ktérym pozostali krewni i przyjaciele. Najbardziej niepokoi jg los me-
za, Lawona Swirskiego, z ktorym od kilku lat nie ma zadnego kontaktu.
Mimo to wcigz wierzy, ze on zyje i powrdci do rodziny. Zlozyla sobie
obietnicg, ze bedzie czekac na niego i pozostanie mu wierna.

W te dos¢ smutne i trudne dla Niny chwile od czasu do czasu odwie-
dza ja inzynier Ale§ Zielanowicz — przynosi drobne prezenty, pomaga
1 wspiera ja w miar¢ swoich mozliwosci. Probuje zaprzyjaznié si¢ z nig,
lubi jej corke i pragnie, by zycie tych dwodch istot bylo tatwiejsze. W te
sylwestrowa noc tez jest razem z Ning: przynosi kilka milych drobiaz-
gow i postanawia wreszcie poprosi¢ jg o reke. Nina cieszy sie z odwiedzin
Alesia i jest mu bardzo wdzig¢czna za troske, ale odmawia mu:
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Patrze teraz na t¢ choink¢ i mimo woli przypomina mi si¢ m6j dom, mdj maz.
Mialo to miejsce przed szesciu laty. Wtedy choinka byla wigksza od tej, ktdrg ma-
my dzis... SiedzieliSmy przy stole we troje. [...] Smialiémy sie. Szczgscie panowato
w naszym domu i w naszych sercach, poniewaz nadchodzacy sylwester niést nam
nadziej¢ na lepszg przyszios¢. A co teraz? Co czeka na nas w przysziosci? Widze
tylko ciemno$¢ i mgieg... [...]. Dalam me¢zowi stowo... przysiegtam mu, ze nigdy go
nie zdradzg. Niewazne, czy on zyje czy nie, ale moim obowigzkiem jest dotrzy-
manie obietnicy [17-18, 2].

Mimo tych stow Ales stara si¢ zrobi¢ wszystko, by $wigteczny nastroj
panowal w domu i w duszy bohaterki; sam przygotowuje kolacje, czg-
stuje kobiet¢ winem 1 moéwi jej wiele komplementow (,,Pani jest dzi$ ja-
ka$ niezwykla, bajeczna”). By dodac jej otuchy, recytuje wiersz Natalli
Arsienniewej Ha eapma 3veewasayv uynpeinay (Nie warto schylac glowy),
w ktérym poetka wzywa, aby nie podawac sie ,losowi, ktory lubi zastra-
szaC”, nie traci¢ nadziei na lepszg przyszlos¢.

Nieoczekiwanie Swigto zostaje przerwane przyjSciem Nieznajomego.
Swojg wizyte ttumaczy on w nastepujacy sposob:

Przechadzajgc si¢ po terytorium obozu, przez przypadek spojrzalem w okno
waszego pokoju. Wydalo mi sig, ze jest tu bardzo przytulnie i cieplo... [...]. Bardzo
zmarzlem, wigc wstgpilem tu, by si¢ ogrzac przy choince [18, 2].

Jednak wyglad przybysza (glowa byla obwigzana, usta zdeformowane,
a cala twarz nosila §lady glebokich ran) nie tylko nie sprzyjal komunikacji,
lecz nawet odstraszal. By zlagodzi¢ napietg atmosfere, goS¢ opowiada
o sobie: przez cztery lata dzielnie walczyt na froncie, a kiedy zostal ciezko
ranny, dwa lata spedzil w roznych szpitalach, gdzie zrobiono mu wiele
operacji. I tylko myS§l o zonie, mocna wiara, ze uda sie ja odszukac,
pomoglia mu wytrwaé i wyzyC. Teraz, jak twierdzi, jest juz bardzo blisko
celu.

Nina nie domysla sie, kim jest Nieznajomy. Nie rozpoznaje w nim
swojego meza. Kiedy mezczyzna uSwiadamia to sobie, postanawia natych-
miast opusci¢ mieszkanie i na zawsze rozstac si¢ z ukochang kobietg i cor-
ka. Przed odejSciem postanawia zwrécié¢ zloty medalion, ktéry otrzymat
od zony przed wyruszeniem na wojn¢. Dopiero wtedy Nina orientuje sig,
kim jest Nieznajomy, biegnie za nim, by go zawrdciC. Jednak bezskutecz-
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nie. Latwo si¢ domysli¢, jaki los czeka bohaterke. Nie ulega watpliwosci,
ze do konca zycia nekaé jg bedg wyrzuty sumienia i bedzie cierpiala, ni-
gdy nie wybaczy sobie tego, co si¢ wydarzylo pierwszego dnia nowego,
1948 roku.

Dzmitry Siamionau” (pod pseudonimem Z. Alesicz) poswiecil swoje
opowiadanie Cuneanyp (Singapur) biatoruskim dzieciom, ktére wspolnie
z dorostymi musialy znosi¢ wszystkie trudnoSci emigranckiego zycia. Po-
magaly im w tym bujne fantazje, marzenia i sny, m.in. o dalekich kra-
jach, podrézach i przygodach. Jeden z bohateréw opowiadania w trakcie
lekcji zasngl i we Snie przeniost sie do Singapuru. Jak sugeruje autor, sta-
lo si¢ to pod wplywem zdj¢é oraz wycinkow z ksigzek i gazet, ktérymi
byly oklejone Sciany klasy. Przedstawione na nich postacie robotnikéw
z Chin, Indii i Malezji, krajobrazy tych egzotycznych krajow powodowa-
ly, ze bialoruska mtodziez, ktéra przezyla okropnoSci wojny, snula fan-
tazje na temat tamtejszego zycia i w myslach badz snach przenosita si¢ do
tamtych realiow.

Po obudzeniu si¢ chtopak uswiadamia sobie, ze w jego zyciu odbylo si¢
»C0$§ nadzwyczajnego, a zarazem przerazajgcego”’, 1 przestraszony traci
przytomnos¢. Kiedy przychodzi do siebie, zaczyna uwaznie przygladac
si¢ temu, co go otacza. Widzi mnoéstwo ludzi, a niektorzy przypominajg
mu tych, ktoérych juz widzial na plakatach i zdje¢ciach. Jeden z nich,
Turek, co$§ diugo i emocjonalnie méwi do niego, az w koncu bierze go za
reke, doprowadza waska uliczkg do przejscia pomiedzy dwiema Scianami
1 zostawia. Poniewaz dilugo nie wraca, chlopiec postanawia sam wyruszy¢
w miasto. Jednak z powodu ciemnoS$ci potyka sie i spada z wysokich
schodow. W rezultacie, pokaleczony, znajduje sie przed drzwiami jednego
z mieszkan w piwnicy. Jego gospodarzem jest (o dziwo!) Niemiec — Karl
Horner, ktory wpuszcza miodzienca do srodka.

Gos¢ i Karl blyskawicznie si¢ zaprzyjaznili. Ten ostatni, korzystajac
z mozliwos$ci rozmowy w ojczystym jezyku, opowiedzial histori¢ swojego
zycia. Pochodzi z bogatej rodziny z miasta Brauschweig. Bedac dzieckiem,
marzyl o podrézach i przygodach, a kiedy nadarzyla si¢ taka okazja, na-

77 Dzmitry Siamionau (1926-1982) — dziennikarz, literat. Podczas okupacji niemieckiej
studiowal w szkole medycznej i pracowal w Krajoznawczym Muzeum w Minsku. Wyemigro-
wal do Niemiec, a pdzniej do Stanéw Zjednoczonych. Studiowal politologi¢ na Uniwersytecie
Rutgersa (New Jersey). PoZniej pracowat jako chemik.
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tychmiast z niej skorzystal — wsiadl na statek ,,Odra” i wyruszyl w $wiat.
Pracowal przez dwadziescia lat na roznych statkach, poki pewnego razu
podczas gwaltownego sztormu nie spadl mu na nogg ci¢zki fadunek, ktory
zrobil z niego inwalid¢. W rezultacie Karl zostal skreslony z listy zalogi
1 musial si¢ leczyé. Emerytura, ktérg otrzymuje, jest tak matla, ze ledwo
wystarcza na zycie. Sytuacje uratowal przypadek: nieoczekiwanie zmart
jego przyjaciel, ktory zostawil mu w spadku skromne mieszkanie, gdzie
przebywa obecnie, oraz niewielki kram po sgsiedzku. Karl zaproponowat
chiopakowi, zeby zostal i zamieszkal razem z nim. Jednak to wywolalo
sprzeciw mlodzienca: przeciez czeka na niego dziewczyna! Powinien za
wszelka ceng wroci¢ do niej i do bliskich osob.

Karl szanuje wybor swojego nowego przyjaciela i wyrusza z nim do
urzedu, by rozwikla¢ te dos¢ trudng sytuacje. Urzednik najpierw bardzo
uwaznie ich wysluchal, ale potem wypedzil. Wtedy postanowili udaé sie
do portu i porozmawiaé z czlonkami zalogi statku, ktéry mial wkroétce
wyplyngé¢ do Europy. Idac przez miasto, chiopiec zachwycatl si¢ jego sze-
rokimi ulicami, zadbanymi domami, pieknymi parkami, ale najbardziej
mieszkancami, ktérzy uSmiechali sie do niego. Kontrastowalo to bardzo
z powojennymi Niemcami, gdzie trafit z Biatorusi. Nieoczekiwanie zda-
rza si¢ sytuacja jak z bajki: Karl przekazuje mlodziencowi buteleczke,
ktora okazuje si¢ niczym lampa Aladyna. Po jej otwarciu z wnetrza wy-
dostaje si¢ dym o stodkim zapachu:

Wdycham go. Robi si¢ bardzo przyjemnie, ogarnia mnie spokéj. Dym... dym...
dym... [25, 2].

Stopniowo powstaje chmura, ktora roSnie, otacza chiopca i przenosi go
do Kklasy, gdzie odbywajg si¢ zajecia. Chociaz na krotko, bohater miat
mozliwos¢ spelnienia swoich marzen o podrézach.

Kwesti¢ roli literatury, misji tworcy w tej trudnej sytuacji poruszyli
w swoich utworach Natalla Arsienniewa i Masiej Siadniou. Zadawali so-
bie pytania: jak i o czym nalezy pisaé? Jak pomoéc innym przezy¢ ciezkie
chwile, ztagodzi¢ ich lgki i strachy, bdl i cierpienie? Czy stowo jest w sta-
nie komukolwiek pomodc? Zdaniem Arsienniewej tworca, jak kazda inna
osoba, tez ma chwile staboSci, ale stara si¢ je przezwycigzyC. Na przyklad
w wierszu A cyyswaro ne inwwix — caoe (Pocieszam nie innych, lecz samq
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siebie) poetka wyznaje, ze sg chwile, kiedy zycie jest nie do wytrzymania,
1 ona sama ,musi w smutku cierpie¢”. Jednak stara si¢ nie poddaé, wma-
wia samej sobie: ,,Smialo, do przodu, mimo iz jest smutno i szaro!” [45, 1].
Pociesza si¢ nawet wtedy, kiedy spodziewa sig¢, ze rezultat bedzie dosé
nikly. Odnajduje w sobie sily, by wzigé piéro do r¢ki, bo wierzy, ze jej
poezja moze pomdc innym, doda¢ im otuchy. Z kolei w nieco pdzZniej-
szym wierszu: S — niwy (FJa — pisze), opisuje, jak pewnego dnia zostaje
oczarowana zachodem stonca. To powoduje, ze chwyta za pidro, by prze-
kaza¢ swoje emocje i panujacy w jej duszy nastrdj. Jednak powstrzymuje
si¢, zadajgc sobie pytanie:

Po co ja pisze, dla kogo?
Szczerze moéwigc — sama nie wiem [16, 3].

Zmienno$¢ nastroju, bedgca rezultatem nietrwalosci 1 niepewnosci sy-
tuacji, w ktorej znalazla si¢ poetka, a wraz z nig tysigce innych Biato-
rusinéw — to gléwny motyw wiersza Kazym6 (Kolumb). Siedzgc w matym,
skromnym pokoju, Arsienniewa obserwuje przez okno stojace obok bara-
ki, zgnite ploty, samotne topole, wiszace na sznurku stare koszule, brudne
kaluze i dzieci spedzajace czas w tych kaluzach. ,Ile razy juz spotykatam
1 zegnalam obce mi wieczory!” [16, 3] — ze smutkiem zwierza si¢ poetka.
Jej uwage przykuwa bawiacy si¢ na podworku pewien chtopczyk. Kiedy
wszystkie dzieci juz poszly do domu, zostal sam: budowat z cegiel jakas
konstrukcj¢, wznoszac jg coraz wyzej 1 wyzej, a potem, zadowolony, skakat
przez nig. Na widok tej scenki serce poetki zaczelo bi¢ coraz mocniej,
a chlopczyk wydawat si¢ jej Kolumbem, przed ktorym $wiat stoi otworem.

Naprzod, chiopczyku! Dalej si¢ baw!
Dzi$ do ciebie nalezy Swiat! Nikt nie jest w stanie ci¢ powstrzymac [17, 3]

— pisze. W pewnym momencie zmegczony chlopczyk potrgcil gorna cegle
1 cala konstrukcja si¢ rozpadla, a sam on wpadl do katuzy i gloSno si¢ roz-
ptakat. ,,Oto nieudany final dgzen i marzen...” [17, 3] — z zalem stwierdza
Arsienniewa, 1 nie pozostaje jej nic innego, jak ze smutkiem czekaé na
lepsze czasy.

Wahania nastroju mozna takze spotka¢ u Masieja Siadnioua. W wier-
szu Beuap (Wieczor, 1947 [46, 1]) powstaje tragiczny obraz poety, bardzo
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uczuciowego, wrazliwego, a zarazem niebedacego w stanie wypowiedziel
tego, czego pragnie. Powod jest oczywisty: dla niego jako dla poety utrata
ojczyzny to prawdziwa tragedia, ktorej skutkiem jest brak natchnienia.
Stowa, jakie przychodza mu do glowy, nie ukladajg si¢ w calos$¢ i w rezul-
tacie ging. Towarzyszaca poecie rozpacz powoduje, ze probuje on znalezé
natchnienie w inny sposob: przyglada si¢ przyrodzie i otaczajgcemu go
swiatu, wstuchuje sie¢ w dzwieki i szepty. Jednak nic nie moze mu zastg-
pi¢ ojczyzny. Z kolei w innym wierszu, 4 ne nasm (Nie jestem poetq, 1947),
Siadniou dokonuje proby wyjscia z tej kryzysowej sytuacji i usituje nie-
co bardziej optymistycznie popatrzyé na nig. Postanowil zwrécié sie ku
samemu sobie, by odgrzeba¢ podstawowe wartoSci. Jest przekonany, ze
zadaniem poety w kazdej sytuacji jest ,wzniesienie si¢ ponad tym, co
przejsciowe i krotkotrwale” i opisanie najwazniejszych wydarzen, epoki
1 biezacego czasu tak, by na zawsze utrwalily si¢ w pamigci innych i w hi-
storii, a takze ,wskazanie kierunku, w ktorym nalezy plynac”. A pisaé
nalezy tak, by slowa zawsze ,roztapialy 16d obojetnosci” [46, 1], staly si¢
czym$ w rodzaju modlitwy, ktérag mozna czyta¢ w chwili niebezpieczen-
stwa 1 zagrozenia.

Wspomnienia z przeszio$ci

Pisano takze o stalinizmie, radzieckim terrorze, o zyciu podczas nie-
mieckiej okupacji. Oprocz wczeSniej wymienionego opowiadania Czlowiek
bez reki Adamowicza, nalezy przypomniec trzy kolejne: bgz60xknixi (Bez-
boznicy) Mikoty Cielesza® (pod pseudonimem S. Y.ahoda), ITpaxnamer cmon
(Straszny step) autorstwa bialorusko-ukrainskiego historyka Lwa Akinsze-

% Mikota Cielesz (po roku 1900-1976) — literat. Absolwent kurséw pedagogicznych. W la-
tach 1919-1922 zoinierz Armii Czerwonej. Po roku 1922 mieszkal w Minsku i pracowat
w roznych instytucjach panstwowych. Przez pewien czas byl wolnym siuchaczem na Wy-
dziale Nauk Spotecznych Biatoruskiego Uniwersytetu Panstwowego. 1929 — debiut literacki.
Podczas niemieckiej okupacji pracownik gazety ,benapyckas I'azera”. Wydal zbiér opowia-
dan Ha kpeiocsr (Na krzyzu). Od czerwca 1944 r. na emigracji: najpierw w Niemczech, po-
tem w USA. Na emigracji ukazaly si¢: /[zecayb anassoanvuay (Dziesigc opowiadan, Nowy Jork
1965) i Xuapwor nao Bayvkaywuvinai. Anassoansni (Chmury nad Ojczyzng. Opowiadania, Nowy
Jork 1995).
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wicza® (pod pseudonimem L. Waronicz) oraz 3anicki smicpanma (Notatki
emigranta) Lawona Sawionka (pod pseudonimem L. Krywiczanin).

W Begboznikach Cielesz przenosi czytelnika do 1939 roku, kiedy to
17 wrze$nia armia radziecka wtargnegta na terytorium Polski 1 zawladnela
czgscig jej ziem, wprowadzajac nowe porzadki i terror. Opowiadanie na-
wigzuje do pewnej historii, ktora miata miejsce kilka dni po wkroczeniu
Armii Radzieckiej. Opisane w nim sytuacje sg sygnalem i przepowiednig
tego, co si¢ wydarzy nieco pézniej, kiedy skala ofiar i rozmiar katakliz-
mow beda znacznie wicksze. W pewnej wsi umiera Biatorusin Jan Huz.
Przeprowadzil si¢ tu z okolic Minska, bo nie chcial zy¢ pod okupacjg bol-
szewickg. Nabyl maly kawaleczek ziemi, zbudowal dom, postawil kuzZnie
1 pracowal jako kowal. Wszyscy go lubili i cenili, chociaz zdarzalo sig,
ze mowili na niego ,nieludzki”. Kiedy Huz dowiedzial si¢ o nadejSciu
Sowietéw, zamknat kuZnig, ukryt si¢ w domu i powiedziat:

¥ Leu Akinszewicz (1898-1980) — biatoruski i ukraifiski historyk, specjalista w dziedzi-
nie prawa. W 1916 r. rozpoczat studia na Wydziale Prawa na Uniwersytecie w Kijowie, ale
w 1917 r. zostal zmobilizowany do wojska. Po powrocie w 1918 r. kontynuowat studia, ktdore
ukonczyt w roku 1921. Podczas studiéw uczestniczyl w kulturalno-spotecznej pracy bialo-
ruskiej diaspory na Ukrainie, zostal obywatelem BRL. Od 1921 r. pracownik naukowy Aka-
demii Nauk Ukrainy, specjalizowal si¢ w dziedzinie bialoruskiego, ukrainskiego i polskiego
prawa, badat histori¢ ruchu kozackiego na Bialorusi. 1921-1933 — czlonek Komisji do spraw
Badan Ukrainskiego Prawa. Wspotpracowal z Instytutem Kultury Biatoruskiej w Minsku,
a nastgpnie z Akademig Nauk Bialorusi. Rezultaty wiasnych badan drukowal na famach
biatoruskiej prasy. W 1928 r. obronit prace doktorskg. W 1932 r. zostal zwolniony z pracy
i przeniost si¢ do miasta Niezyn, gdzie pracowal jako profesor historii Rosji w Instytucie
Pedagogicznym. W 1934 r. zostal oskarzony o bialoruski i ukraifiski nacjonalizm i pozbawio-
ny pracy. Przeniést si¢ do Kazachstanu, gdzie w latach 1934-1936 pracowatl jako prawnik
w roznych przedsigbiorstwach. 1937-1941 — radca prawny w fabrykach w Smolensku. 1941—
—-1942 — wyktadal na Uniwersytecie Kijowskim. 1943 — bibliotekarz w publicznej bibliotece
w mieScie Stanistaw (obecnie Iwano-Frankiwsk, Zachodnia Ukraina). 1944 — profesor na
Ukrainskim Wolnym Uniwersytecie w Pradze (Czechy). 1945-1949 — profesor i dziekan Wy-
dziatu Prawa na Ukrainskim Wolnym Uniwersytecie w Monachium. Od 1949 r. — w Stanach
Zjednoczonych. 1949-1951 — pracowal w szpitalu. 1951-1954 — wyktadatl na Uniwersytecie
Columbia i pracowal w Centrum Badan ZSRR (Research Project on the USSR) w Wa-
szyngtonie. 1954-1969 — pracownik naukowy biblioteki Kongresu USA. Zajmowal si¢ prob-
lemami mniejszoSci narodowych, badat radziecki system prawa, histori¢ Biatorusi i Ukrainy
XVI-XVII w. Wspoéipracowat z Bialoruskim Instytutem Kultury i Nauki w Stanach Zjed-
noczonych (byt jego cztonkiem od 1951 r.) oraz z Ukraifiskim Towarzystwem Naukowym
im. T. Szewczenki (Shevchenko Scientific Society, dziatalo od 1947 r. w Europie i Stanach
Zjednoczonych). Publikowal swoje prace w emigracyjnych bialoruskich i ukrainskich perio-
dykach i pismach naukowych.
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To wiasnie idzie po mnie moja $mieré. Kiedys ucieklem przed nig, a teraz ona
znéw idzie do mnie [22, 2].

I po miesigcu zmart.

Poniewaz nie mial rodzenstwa, mieszkancy wsi postanowili zebraé
srodki na jego pogrzeb. Przeciez zyl razem z nimi przez osiemnascie lat.
Zamowiono w mieScie trumng, a po odbior wystano dwdch ,bezbozni-
kow” — Piotra Iwanowa 1 jego pomocnika Macka Piercowa. Po zalatwie-
niu wszystkich formalnosci odebrali trumne i wyruszyli z powrotem na
wieS. Raptem zaczal pada¢ do$¢ zimny, nieprzyjemny deszcz. Maciek,
ktory siedzial na pace ciezaréwki, chcial sie przenies¢ do szoferki, ale
Piotr go nie wpuscil. Maciek tylko zrobil grymas i usmiechnat si¢ do nie-
go. Probujac znaleZ¢ jakie§ rozwigzanie, postanowil schowaé si¢ w trum-
nie. Podnidst wieko i wlazt do §rodka, z czapki zrobit poduszke i zasnal.
Tymczasem Piotr, widzac grupke idacych kobiet, zatrzymal cigzaréwke,
by je podwiezé. Ale uprzedzit: ,,Siadajcie, tylko nie wiem, czy bedzie wam
wygodnie: wioze trumng z nieboszczykiem” [22, 2]. Kobiety najpierw si¢
przestraszyly, a kiedy si¢ dowiedzialy, ze zmartym jest Jan Huz, uspokoi-
1y si¢:

To nasz czlowiek. Niech mu ziemia lekkg bedzie. Krzywdy mu nie zrobimy
[23, 2].

Wiatr i deszcz sprawily, ze zadna z kobiet nie uslyszala chrapania,
dobywajacego si¢ z trumny. Po pewnym czasie dostrzegly, jak trumna
zaczela sie ruszaé, podniosto sie wieko i1 padlo pytanie:

Nu, i jak tam na tym swiecie? Czy skonczyt sie¢ deszcz? [23, 2].

A kiedy z trumny wychylil si¢ fragment buta, kobiety tak si¢ prze-
straszyly, ze jedna po drugiej zaczely wyskakiwaé z ciezarowki.

Jako pierwsza wyskoczyla najmtodsza. Mimo iz mocno si¢ uderzyla o ziemig
i kilkakrotnie si¢ przekrecila, to jednak wstala na nogi. W $lad za nig to samo
zrobily inne: skakaly, padaly, uderzaly si¢ o kamienie, tamaty sobie kosci... Naj-
bardziej ucierpiala najstarsza, ktéra byla ostatnia: jej spédnica zostala wciagnieta
przez kola, a ona sama trafita pod ciezarowke i zostala zgnieciona [23, 2].
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Sad, ktéry pdzniej rozpatrywal te sprawe, wydal nastepujacy werdykt:
kierowca i jego pomocnik nie mieli zlych intencji, natomiast kobiety dzia-
taty pod wptywem mistycyzmu.

Z kolei historyk Leu Akinszewicz sktada hold pamieci ofiarom sta-
linowskich represji, ktore zostaly niewinnie aresztowane i wyslane do 1a-
gru. Niektorzy musieli spedzi¢ tam pie¢ do siedmiu lat, wykonujac ciezka
fizyczng prace. Jednym z nich jest Biatorusin Maciej Kalinouski — boha-
ter opowiadania Straszny step. Utwor skiada si¢ z dwoch czeSci. W pierw-
szej autor nakresla piekno stepu — niezwykla natura, bogaty swiat roslin,
mnostwo egzotycznych ptakow i zwierzat. W drugiej za$ zostaje pokazany
jeden dzien z zycia czlowieka w stepie. Poprzez stopniowe wprowadzanie
do opowiadania coraz to nowych szczegélow autor odstania czytelnikowi
caly tragizm jego polozenia.

Maciej jako jedyny odwazyl si¢ uciec z tagru i teraz pragnie za wszelka
ceng przejS¢ przez Tienszan, by pdzniej méc przedostac si¢ do ojczyzny
— na Biatorus. Tylko tam begdzie mogt poczué si¢ calkowicie wolny. Na-
tomiast tu, w stepie, czuje si¢ jak w wiezieniu podobnym do tego, z kté-
rego uciekl. Nie ma nic do picia ani jedzenia, na kazdym kroku czajg si¢
niebezpieczenstwa — zmije, skorpiony, zlosliwe owady. Me¢cza go wspom-
nienia z przestuchan, kiedy byl wielokrotnie bity; z lagru, gdzie musial
wykonywac ciezkg, czasem ponad jego sily prace. Teraz obawia sie posci-
gu, tego, ze zostanie schwytany i odestany do tagru. Tylko mysSl o ojczystej
ziemi, o jej pigknych lasach i jeziorach, o bigkitnym niebie i oblokach,
ktore odbijaja si¢ w wodzie, dodaje mu otuchy i nadziei.

Po kilku dniach, ktére minety od ucieczki, Maciej jest wyczerpany fi-
zycznie 1 psychicznie. Czuje si¢ zrozpaczony, ze nie moze odnalez¢ Sciezki,
ktora wyprowadzitaby go ze stepu. Obawia si¢ spotkania z niepozadanymi
osobami, ktére moga przekaza¢ go w r¢ce milicji. Bedac bardzo zmeczony,
W pewnym momencie nie wytrzymuje, pada na ziemi¢ i pograza si¢ we
$nie. Po kilku godzinach z powodu ,ci¢zkich i napelnionych trwogg” mar
sennych oraz upalnego stonca budzi si¢ i kontynuuje podréz. Jednak za
kilka chwil spotyka go nowe niebezpieczenstwo: zmija ukasila go w nogg.
Najpierw nie przywigzuje do tego wigkszej wagi, ale po pewnym czasie
dostrzega, ze noga zaczyna puchng¢, a rana krwawic, podnosi si¢ tempe-
ratura i nast¢gpuje niezno$ny bodl calego ciala. Uginajg si¢ pod nim nogi,
kreci mu si¢ w glowie. Odnajduje kamien, na ktéorym mogiby na chwile
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usigs¢ i1 odpoczaé. Uniemozliwia mu to mocny i niebezpieczny wiatr
— musi wsta¢ 1 kontynuowac swojg droge. Po kilku krokach pada na zie-
mig, usiluje odnalez¢ w sobie sily, aby przepetzngé cho¢ kilka metrow,
ale traci przytomnoS$C. ,Rozpalony step niby pilnowal bohatera, aby na
zawsze przyjaé go na swoje lono, podczas pierwszego burianu zasypaé
piaskiem, uspokoié, da¢ mu wieczny odpoczynek” [13, 2].

Jednak cierpienia bohatera, jego ogromne dazenie ku wolnoSci zostajg
wynagrodzone. Przez przypadek odnajduje go mloda Kazaszka i przygar-
nia go do siebie. Lezac w przytulnej jurcie, Maciej

[...] zrozumial, ze jego zycie jeszcze si¢ nie skonczylo, ze czeka na niego diuga
zyciowa podroz. Ze w trakcie tej podrozy moze spotkac si¢ nie tylko ze strasznym
wrogiem, lecz — catkiem nieoczekiwanie — z przyjacielem [13, 2].

Notatki emigranta Sawionka opisujg dni (25, 26, 27, 28, 29, 30, 31 marca
oraz 1 i 3 kwietnia 1942 r.) z zycia okupowanego Minska. Wczesniej utwor
ten byl publikowany na tamach czasopisma ,benapyckas I'azsta”. Prze-
drukowujac go teraz, Adamowicz mial nadziej¢, ze autor bedzie go kon-
tynuowal 1 naswietlal w nim codzienno$¢ emigracyjnego zycia. Jednak tak
si¢ nie stalo.

Przedstawiajgc ten utwor czytelnikom, redakcja chciata stworzy¢ wokot
niego atmosfere zagadkowosci i tajemniczosci. We wstepie do Notatek pod-
kreslono, ze autor r¢kopisu jest nieznany, a kilka arkuszy, napisanych
w jezyku rosyjskim, przez przypadek znalazt w jednym z obozéw DP
L. Krywiczanin, ktory przetlumaczy! je na jezyk biatoruski. Jak wynika
z tekstu, jego autor przez pewien czas przebywal w Minsku i mial okazje
dobrze poznac zycie Bialorusindow. Jednak trudno jednoznacznie stwier-
dzié, jakiej byl narodowosci: biatoruskiej czy rosyjskiej.

Byt to zwykly, przeci¢tny czlowiek z okresu wojny, apolityczny. By uratowaé
swoje zycie, korzysta z kazdej mozliwej sytuacji [39, 1]

— podkresla redaktor. Nadany utworowi tytul jest uzasadniony tym, ze jego
autor mogt by¢ uciekinierem, przesiedlencem albo nawet kolaborantem:

Teraz ta osoba opuscila Bialoru$ i nie ma zamiaru tam wracaé. Wiec w takim
przypadku najlepiej jg okresli¢ jako emigrant [40, 1].
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Publikacja tego dziennika, zdaniem redakcji, miala wielkg wartosc:
zawierala wiele ciekawych obserwacji dotyczgcych bialoruskiego zycia,
a takze codziennosSci.

Czytajac Notatki, czytelnik do$¢ szybko dostrzega, ze ma do czynienia
z zupelnie innym sposobem spojrzenia na wojn¢ — poprzez zart, ironig,
dowcip. Sen i fantazje przeplatajg si¢ tu z okrutng rzeczywistoScig, co-
dzienno$¢ 1 powszednio$¢ z czym$ niezwyklym i odrealnionym. Oto pew-
nego razu Czuzaninau spaceruje gilowng ulicg miasta i zauwaza, ze zmie-
nila si¢ ona nie do poznania. Z niezwykle ruchliwej i halasliwe;j stata si¢
pusta i cicha. Co prawda od czasu do czasu trafiajg si¢ jakies osoby — albo
profesor Fetzki, ktéry zdoby! sobie stawe tym, ze dokonal pewnych
obliczen i okreslit date zakonczenia wojny, albo inzynier Adbitkouski,
ktory zajmuje si¢ produkcja mydia ze zmarlych zwierzat. Jednak to nic
w poréwnaniu z halasem, wrzaskiem i1 krzykiem, ktory panowal tu
wczesniej. Spacerujac inng ulicg, bohater jeszcze bardziej si¢ dziwi — po-
wstaly nowe, ladne budynki, a sklepy nie tylko sg otwarte, ale i przela-
dowane towarem. Zolnierze, maszerujac 1 Spiewajac piosenki o wojnie,
rozrzucajg po ziemi bomby. Ciesza si¢ z tego dzieci, zbieraja je i bawig
si¢ nimi pézniej, jakby to byly pitki. Na placu WolnosSci z odbiornika
radiowego rozbrzmiewa wiadomos¢, ze wojna juz sie¢ skonczyla i wszyscy
zolnierze przeszli do cywila. Po tej informacji przy pomniku Nieznanego
Zotnierza zaczyna si¢ gromadzi¢ ogromna liczba os6b, ktére daja upust
swojej radoSci. Ktos mowi:

Na calym S$wiecie zapanowal pokdj. Skofczyly si¢ konflikty pomiedzy naroda-
mi. Wspolny rzad wielkich narodéw ogtosit dla kazdego narodu... [40-41, 1].

Jednak bohaterowi nie udaje si¢ uslysze¢ konca zdania, poniewaz gra
orkiestra, huczg armaty i wydaje si¢, ze cala ziemia drzy.

W tym momencie Czuzaninau si¢ budzi i uswiadamia sobie, ze to
tylko sen. Spal tak twardo, ze nie usltyszal pukania do drzwi. To przyszli
policjanci, zeby skontrolowaé jego dokumenty. Musial wystucha¢ odpo-
wiednich instrukcji, a przy okazji otrzymal cios w twarz. Po odejsciu
Niemcow opowiedzial swoj sen sgsiadom. Zdecydowana wigkszos¢ twier-
dzila, ze symbolizuje on koniec wojny, tylko jedna osoba zasugerowala,
ze sen nalezy rozumie¢ odwrotnie: wojna nie tylko si¢ nie skonczy, lecz
wkrotce zacznie sie¢ nowa. Jednak nikt nie chcial temu wierzy¢.
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Innego razu Czuzaninau zostal zaproszony do teatru na uroczysto$¢
z okazji ogloszenia niezaleznosci Bialorusi 25 marca 1918 roku. Wystu-
chal wystgpien, jak to ,kiedy$ Bialorusini walczyli 1 zdobyli niezalez-
nos$¢, jak wszystko mieli, a teraz nie za bardzo im si¢ powodzi...” [41, 1],
1 odwazyl si¢ zapytac¢ jednego ze znajomych, dlaczego teraz jest taka sy-
tuacja 1 kto jest temu winien. Bardzo zdenerwowal tym pytaniem swojego
rozmowce.

Pan tego nie rozumie, bo nie jest jeszcze pan z nami. Wcigz mocno tkwi w pa-
nu ideologia radziecka. Dopiero gdy wyrzuci ja pan z siebie, wtedy glowa si¢
oczysci. [...] Natomiast my walczyliSmy, walczymy i zawsze bedziemy walczy¢ do
skutku. A kiedy otrzymamy to, co nam przystuguje, przestaniemy walczy¢. Jestes-
my uparci [41, 1].

Stowa te bardzo zdziwily bohatera: jak mozna tyle czasu wierzyé w to,
ze kto§ moze co$ dac? Przeciez dzi§ tez chcieli zorganizowaé demonstra-
cj¢ z okazji swigta, ale nie dostali na to pozwolenia. ,,Oto i macie swoja
niezalezno$¢!” [42, 1] — podsumowuje ironicznie. Byl tak zniesmaczony
tg rozmowa, ze postanowil zrezygnowac z bankietu. Doniesiono mu péz-
niej, ze zabawa si¢ ,udala”: najpierw jeden drugiego chwalil, po trzecim
kieliszku wszczeto kiotnig¢ 1 posypaly sie oskarzenia, za§ po kolejnych
— doszto do zgody i zrobito sie wesoto.

Po kilku dniach Czuzaninau zostaje zaproszony na spotkanie bialo-
ruskich literatow. Najpierw omawiano tworczos$C pisarza, w ktérego utwo-
rach bohaterowie zawsze popelniajg samobdjstwo poprzez powieszenie sie.
Autor probowat sie¢ bronié, twierdzgc:

Nie jestem temu winien. Tego potrzebuje psychologiczny finat [42, 1].

Potem wybuchta kiétnia na temat prozy historycznej. Kto$s oskarzyt
pewnego autora o to, ze jego utwory sg slabe i nie ma on prawa poru-
sza¢ tematOw historycznych, poniewaz ,nie posiada historycznej wizji”.
Oskarzony twierdzil, ze to nie jest jego wina, poniewaz wszystkie jego
podreczniki do historii sptonety podczas wojny. W przerwie do Czuzani-
naua zwrdcil si¢ poeta o diugich wlosach, ubrany w koszulg z biatoruskim
ornamentem, i domagatl si¢, aby ten wyrazil opini¢ o jego ostatnim wier-
szu Ja plote tapcie. Gdy zagadniety wyznal, ze nie czytal wiersza 1 wolalby



Pismiennictwo biatoruskie na emigracji na przykiadzie pisma ,Marzec”... 173

dyskutowac o prozie, poeta chcial rzuci¢ si¢ na niego i go pobié. ,,Dobrze
jest trafi¢ do interesujgcego towarzystwa, ale czasem bywa niebezpiecz-
nie” [43, 1] — wnioskuje bohater.

Jak juz zostalo zaznaczone, bohater powiesci to osoba nietutejsza. Dla-
tego probuje wszystkiego si¢ dowiedzieé, o wszystko wypytaé, nawigza
kontakty. Jednak najczesciej otrzymuje stereotypowe odpowiedzi albo
zostaje wySmiany i wykpiony, albo oskarzony o brak patriotyzmu. Nie-
mniej nie poddaje si¢ 1 nie podupada na duchu, poniewaz ma w sobie
potezny ladunek energii, che¢ poznawania nowego, dociekliwos¢, a za-
razem sta¢ go na lekka ironie i poczucie humoru. Tam, gdzie nie moze
czego$ zrozumieé sam, Kkorzysta z pomocy swojego sgsiada — Symona.
Symon udziela mu waznych rad, objasnia, ttumaczy pewne zjawiska i wy-
darzenia. Jest nawet dla niego wzorcem do nasladowania, imponuje mu
(np. »Symon, chociaz i méwi, ze najwazniejszg czg¢Scig w ciele czlowieka
jest brzuch, ale swojej glowy rowniez pilnuje” [43, 1]). Czasem ma sie
nawet wrazenie, ze ta postac to alter ego bohatera.

Sawionak nie dazyt do tego, by wykreowaé dla swojej postaci orygi-
nalny, wlasciwy tylko jej jezyk. Wrecz przeciwnie: Czuzaninau ma mo-
wiC jezykiem potocznym, wykorzystujac utarte zwroty, klisze, popularne
przystowia, parodiujgc oficjalny styl, jezyk biurokratow i urzednikow.
Mozna mniemac, ze autor czyni to po to, by z jednej strony zabié strach
swojego bohatera przed systemem i obowigzujacym w nim porzadkiem,
z drugiej za$, by ,pomdc mu” przezy¢ trudne chwile niemieckiej oku-
pacji. Prawie kazdy zapis przypomina dowcip, anegdote, a w finale na-
stgpuje pewne podsumowanie, wniosek, ktory nasuwa si¢ na podstawie
opisanej sytuacji. Bohater uczy czytelnika, zeby nie poddawaé sig, zna-
lez¢ w sobie sity i przeciwstawiC si¢ systemowi.

Bardzo wazna i aktualna dla tych czasoéw kwestia braku wolnosci, uza-
leznienia czlowieka od wiladzy 1 systemu zostala poruszona przez Ryhora
Kruszyne®® w poemacie ITopcuioskas nezenda (Perska legenda). Poeta siegnat

%0 Ryhor Kruszyna (1907-1979) — poeta, prozaik, krytyk literacki. W 1925 r. ukonczyt
Stuckie Kursy Ogolnoksztatcgce. Debiut literacki w 1930 r. — tomik wierszy Paszeon (Rozped,
wspolnie z Siarhiejem Rakitajem i Wiaczaslawem Paleskim). W 1931 r. wydal swoj pierwszy
autorski tomik — [1assis ueipsonaapmeiya (Poezja czerwonoarmiejca, Minsk). 1935 — absol-
went Instytutu Kinematografii w Moskwie. 1944 — wyemigrowal do Niemiec. Mieszkat
w Monachium i pracowal w stacji radiowej ,,CaGomga”. W latach 60. wyjechat do Stanéw
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po wschodnig legendg, przytoczong w bizantyjskich, perskich, arabskich
1 azerskich kronikach. Wielu poetéw ze Wschodu wykorzystato jg w swo-
jej tworczosci, m.in. Firdousi (Szachname), Nizami (Chosrou 1 Szirin), Arif
Ardebili (Farhadname), Ali Szer Nawoi (Farhad 1 Szirin). Kruszyna nieco
zmienil tres¢ legendy, ale gtowny konflikt pozostawit ten sam.

W centrum poematu osadzona jest historia wielkiej mitosci pomiedzy
artysta Farhadem a jedna z zon perskiego cara Chosroua. Ten ostatni
slynal z tego, ze rzadzil mocng reka i byl dos¢ okrutny w stosunku do
swoich poddanych. Otoczyt si¢ niewielkg grupka osob, ktéra dbala o to,
by zycie wladcy uptywalo na rozkoszach i zabawach. Bez przerwy orga-
nizowano S$wigteczne uroczystosci, na Kktorych na cze$¢ cara $piewano
piesni, w ktoérych jawil sie ,sprawiedliwym, madrym i wielkim” [35, 1]
przywodca.

Pewnego razu Chosrou wpada na pomysl, by zaangazowa¢ do pracy
artystg, aby wykonal rzezbeg jednej z jego zon. W tym celu wzywa do pa-
tacu miodego i bardzo zdolnego Farhada. Rzezbiarz dlugo i uwaznie przy-
gladat sie kobietom, kazda wyrdzniala si¢ niezwykla urodsa. Nagle jego
wzrok zatrzymal si¢ na jednej z nich — Szirin, ktdra ,,byla pigkna niczym
kwiat magnolii”, a jej rece przypominaly skrzydia ptaka, ruchy — motyla.
Uswiadomit sobie, ze tylko ona jest w stanie natchnaé go do stworzenia
wielkiego dzieta sztuki. Nie zawiod! sie. Kiedy Szirin zdjeta czador, jesz-
cze bardziej zachwycit sie jej uroda, ,,delikatnym uSmiechem na twarzy”
[35, 1], gestymi i I$nigcymi, spadajacymi az do kolan wlosami. Podczas
pracy zdarzaly si¢ chwile, kiedy Farhad pragnal dotkna¢ jej ciala albo
przytulic¢ si¢ do niej. Nie zauwazyl nawet, jak szybko ukonczyt prace i stra-
cit mozliwo$¢ widywania si¢ ze swojg muza.

Po pewnym czasie artysta nie wytrzymuje i odwaza si¢ p6js¢ do cara,
by wyzna¢ mu prawdg: jest tak oczarowany urodg Szirin, ze po rozstaniu
z nig nie moze znalez¢é dla siebie miejsca. Jego dusza jest niespokojna,
ciato przeszywa bol, a w nocy cierpi na bezsennosc.

Zjednoczonych. Byl jednym z zalozycieli Bialoruskiego Instytutu Nauki i Sztuki w Nowym
Jorku, redagowal pismo literackie ,Konamui”. Na emigracji opublikowal siedem tomikéw
wierszy: Jlebedsv uopnas (Czarny fabedz, 1947), Buibpansis meoper (Dzieta wybrane, 1957),
Bswopnas nipeika (Poezja wieczorna, 1963), Xsinina pozoymy (Chwila refleksji, 1968), Bscna
yeocenv (Wiosna jesienig, 1972), [Japozi (Drogi, 1974), Cuet i maper (Sny @ marzenia, 1975).
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Prosze o wybaczenie, ale kocham jg calym swym sercem.
Kocham jg tak samo jak zycie, jak swojg ojczyzne.

Moge ci daé wszystko, czego pragniesz,

ale oddaj mi Szirin! [36, 1].

Car nie odmoéwit Farhadowi, lecz poprosit go, aby mu udowodnit swo-
ja mitos$¢. Zaproponowal, by ten wzniodst si¢ na szczyt gory Bisutun i wy-
rzezbil z kamieni sceny z zycia Chostroua: ,Niech kamienie zaczng
mowic, / zaspiewajag hymn na moja czes¢!” [36, 1]. Dopiero wtedy gdy to
uczyni, bedzie mogt na zawsze polgczyC si¢ z Szirin. Artysta uwierzyt
w szczero$¢ tych slow 1 uskrzydlony rozpoczal robotg. Pracujac od rana
do wieczora, nie bojgc si¢ niebezpieczenstwa, w krotkim czasie wykonat
zadanie: przedstawil kilka scenek z zycia cara — §wigto, polowanie i po-
jedynek z nieprzyjacielem. Nie zapomnial takze o ukochanej, pokazal ja
w ruchu, z wyciggnietymi rgkami i lekko usmiechnigts.

Nic nie jest w stanie zniszczy¢ tego pigkna,
ani deszcze, ani burze.

Cialo jest jak zywe,

1 wydaje sie, ze bije w nim serce [37, 1].

Szirin, ktéra nie pozostala oboj¢tna na uczucia rzezbiarza, wiedziala
o jego odwaznym czynie i zawsze szukala mozliwosci, by popatrze¢ na
niego i na jego wyjatkowe dzieto. Mowita:

Mo¢j Farhad to odwazny orzet,

na szczytach gor jest potezny i wielki niczym car.
Wierze, ze wkrotce powrdci 1 nie zginie,

zostanie bohaterem i zabierze mnie stad.

Bo tkwi w nim mito$¢, boska sita,

ktora trzyma go przy zyciu [37, 1].

Kiedy zadanie zostalo wykonane, Farhad natychmiast przyszedi do pa-
tacu Chosroua i zaczal domagac si¢ od niego spelnienia obietnicy. Car nie
chcial pogodzi¢ si¢ z utratg jednej z zon i1 zaproponowal artyScie pienig-
dze i kosztowne prezenty. Gdy ten zdecydowanie odmoéwil, postanowit
sktamac i powiedzial, ze Szirin umarta. Na wie$¢ o Smierci ukochane;j
Farhad postanawia zginaé: wydobyl puginal i popelnil samobodjstwo.
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Wies¢ o klamstwie i zlamaniu przez cara obietnicy oraz o wyjatkowym
talencie 1 wielkiej mitosci Farhada szybko rozbiegla si¢ po calym Swie-
cie i zostala utrwalona w pieSniach. Niektore z nich dotarly do Szirin.
Zmienila si¢ wowczas nie do poznania, czesto plakata, rzucala spojrzenie
w kierunku gor, gdzie niegdy$ pracowal jej ukochany. Wydawalo sie jej,
ze slyszy stamtad glosy, ktére wolajg ja do siebie. Pewnego razu po ci-
chu wymkneta si¢ z zamku, wspigla si¢ na szczyt Bisutuna i ze stowami
»Jestem twoja, Farhadzie!” rzucila si¢ w dot. Wedlug Kruszyny tylko mi-
10s¢ jest w stanie uratowac ten Swiat przed zagladg. Bohaterowie naiwnie
wierzg w obietnice okrutnego wladcy, stajg si¢ jego ofiarami i w rezul-
tacie ging, ale nie idg na zaden kompromis, przez caly czas zachowuja
w sobie pickne uczucie, wierno$¢ idealom, dazenie ku czemus$ pigknemu
1 wzniostemu.

Wspblczesna literatura biatoruska: rozwazania, analiza, krytyka

Obok utworéw literackich wazne miejsce w ,Marcu” zajmowaly teks-
ty krytycznoliterackie. Nie ulega watpliwoSci, ze wielka zasluga w tym
A. Adamowicza, ktory sam poruszal istotne dla bialoruskiej literatury
kwestie, a takze zachecal do tego innych. Prawie kazdy z artykutow kon-
czyl sie notka, ze ,zawarta w tekscie informacja ma na celu rozpoczecie
dyskusji na dany temat”. Majac SwiadomoS¢ tego, iz znaczna czgSC lite-
ratow znajduje si¢ na emigracji, Adamowicz staral si¢ przypomnie¢ im,
ze spoczywa na nich wielka misja: z jednej strony kontynuacja tradycji
bialoruskiego odrodzenia, a z drugiej — wypracowanie bialoruskiej idei
narodowej, ktéra stanie si¢ mocnym fundamentem dla wszystkich emi-
grantéw z Biatorusi. W pierwszej kolejnos$ci nalezy wymieni¢ artykul Cy-
cbgemHas nimapamypa i ml (Swiatowa literatura i my) autorstwa Mikoly
Pafikoua® (opublikowany pod pseudonimem M. Wolny), ktéry porusza

3! Mikota Pafikou (1911-1995) — dzialacz spoteczno-kulturalny, wydawca, bibliograf.
Absolwent gimnazjum biatoruskiego w Dyneburgu. W 1926 r. skazany na pie¢ lat wiezienia
przez wiadze Lotwy za wspdlpracg z biatoruskimi eserami. Po wyzwoleniu pracowal w Dyne-
burgu w redakcji pisma ,lllkonsnas npana”. Podczas niemieckiej okupacji — instruktor
ds. ruchu na kolei. Od roku 1944 na emigracji. Czlonek Rady Biatoruskiej Republiki Lu-
dowej (BRL), przewodniczacy Zwiazku Bialoruskich Dziennikarzy (Caros Benapyckix Xyp-
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istotng kwesti¢ promocji i1 recepcji literatury bialoruskiej w Swiecie.
Wczesniej, jak stusznie zauwaza krytyk, panowalo przekonanie, ze wie-
dza na temat Biatorusi, jej historii i mieszkancow jest dosS¢ nikia. Jedng
z przyczyn takiej sytuacji, zdaniem Pankoua, jest slabe zainteresowanie
biatoruskg kulturg i literaturg w Europie. Gdyby sie ukazywaly przekiady
literatury bialoruskiej na inne j¢zyki, wtedy bialoruscy pisarze mogliby
sta czeScig Swiatowego dziedzictwa, a wiedza o kraju i narodzie stalyby
si¢ dostgpne dla kazdego. Mozna byloby liczy¢ takze na ,wspolczucie
1 wsparcie” ze strony Europejczykow. Bialorusini nie skorzystali z tej
szansy wczeSniej, natomiast, jak uwaza Pankou, mogg to zrobil teraz,
kiedy sg na Zachodzie.

By rozpoczaé ten proces, nalezy postawié zasadnicze pytanie i znalezé
na nie odpowiedz. Co to jest literatura Swiatowa i jakie dzielo literatury
mozna do niej zaliczyé? Odpowiedz, zdaniem Pankoua, brzmi nastgpu-
jaco: dzieto, ktére zostalo przettumaczone na cztery-pi¢é jezykow Swia-
ta, przede wszystkim na jezyk angielski, francuski, niemiecki, a takze
na wloski albo hiszpanski, 1 ktére wchodzi do listy kanonu literatury
Swiatowe;j.

Z literatury S$wiatowej, wedlug Pankoua, nalezy wyodrgbnié pewna
grupe literatéw, ktérg mozna okresli¢ jako ,autorzy szkolni”, tzn. tacy,
ktorych dzieta zostaly wigczone do lektur szkolnych w réznych krajach.
To sa przede wszystkim klasycy literatury greckiej i rzymskiej, poza tym
Hugo, Cervantes, Dante, Szekspir, Goethe oraz ci, ktorzy tworzyli pod-
waliny literatury poszczegdlnych europejskich narodéw. Na temat tych
autoréw 1 ich dziel powstalo wiele prac naukowych i popularnonauko-
wych. W przypadku Bialorusinéw nie warto mysle¢ o tym, by jeden
z tworcow wszedl na list¢ klasykow Swiatowej literatury, a jego utwor do
kanonu. A to z racji tego, ze Biatorus

[...] nigdy nie byla w centrum wplywow Swiatowej cerkwi, tu nie powstawaly
dziela, w ktorych zostalaby utrwalona przeszio$¢ wielkiego Rzymu. Ponadto nie
mamy swojego Szekspira [38, 2].

Hanicray). Zalozyciel i kierownik Bialoruskiego Biura Informacyjnego (Benapyckae Iudap-
mariplitnae Bropo). W 1956 r. opuscit Rad¢ BRL i wspdlnie z innymi dzialaczami emigracji
biatoruskiej zalozyl Komitet Niezaleznej Bialorusi (Kamitst Hesanexnaii Benapyci). Jest
autorem bardzo szczegotowej Kroniki zycia bialoruskiego na obczysinie (1945-1984) (Xpownixa
benapyckaza sxcoiyys na yyscoine [1945-1984/), ktora ukazala si¢ po Smierci autora.
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By powstat ,bialoruski” Szekspir, potrzebne sg trzy elementy: fun-
dament, na ktéorym by wyrosl, odpowiednie Srodowisko oraz naukowcy
1 badacze, ktorzy potrafiliby opisaé to zjawisko i wpisaé w Swiatowy kon-
tekst. Jednak, zdaniem badacza, nie nalezy si¢ smuci¢ z powodu braku
»wlasnego Szekspira”, poniewaz to diugotrwaly proces i kazda nowa ge-
neracja ,,dodaje co$ od siebie, wchodzi w relacje z literaturg swiata”. Nie
ulega watpliwosci, ze taki pisarz pojawi si¢ rOwniez w tej kulturze.

Zdaniem Pankoua nalezy dotozyC staran i zrealizowal kilka rzeczy.
Po pierwsze wybrac takie dzieta jednego tworcy, ktére wzbudzityby zain-
teresowanie czytelnikow z roznych zakatkow swiata. Po drugie przettuma-
czy¢ je na kilka z wyzej wspomnianych jezykéw. W pierwszej kolejnosci
powinien to by¢ jezyk francuski, poniewaz obecnie pelni on funkcje
posrednika literatury Swiatowej. Natomiast kolejne przekiady powinny
si¢ ukaza¢ w jezyku angielskim i niemieckim. Po trzecie zrobi¢ dla tego
dziela (albo dla kilku dziet) odpowiednig reklame:

Potrzebni sg madrzy publicysci, ktorzy w swoich publikacjach skupiliby si¢ na
przedstawieniu zwigzkow pomiedzy problemami wystgpujagcymi w tym konkret-
nym utworze a uniwersalnymi problemami. Byloby dobrze, gdyby te problemy
byly w centrum zainteresowania wielkich narodéw [38, 2].

Najtrudniejszym zadaniem, wedlug krytyka, jest wybdr takiego utwo-
ru. W zwigzku z czym proponuje on kilka kryteriow. Przede wszystkim
ma to by¢ powies¢, poniewaz tylko ten gatunek daje mozliwo$¢ autorowi
postawienia gruntownych i waznych pytan, dotyczacych historii oraz kon-
dycji wspolczesnego swiata i czlowieka, pozwala w pelni wyrazi¢ wlasne
przemyslenia i poglady: »Swiatowej stawy pisarz powinien dobrze znaé
problemy nurtujace dzisiejszego czlowieka, mie¢ wiedz¢ na temat Kklu-
czowych wydarzen historycznych, orientowaé si¢ w gtéwnych kierunkach
rozwoju mysli humanistycznej, rowniez w filozofii” [38-39, 2]. Poza tym
utwor ten powinien by¢ napisany picknym j¢zykiem i1 mieC precyzyjna
kompozycje. Wybrane do tlumaczenia dzielo mogloby znacznie bardziej
przyciggngé uwage czytelnika, gdyby autor wypetnit je aforyzmami, a tak-
ze interesujacymi, czasem moze nawet kontrowersyjnymi, przemysleniami
1 pogladami.

Podsumowujgc, Pankou zwraca uwagg, ze nawet jeSli te wszystkie kry-
teria zostang spelnione, nie ma gwarancji, iz caly wysitek pozwoli osiggngé
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cel. Nalezy wzigé pod uwage takie czynniki, jak panujgca w spoleczenstwie
moda na pewne trendy w kulturze, oraz nieprzewidziane okolicznosci,
ktore mogg albo przyspieszy¢ ten proces, albo nawet uniemozliwi¢ go. Nie
nalezy zapominaé takze o tym, ze malym literaturom, do ktérych zalicza
si¢ rowniez biatoruska, trudno jest przebié si¢ przez ogrom wartych uwa-
gi dziet i autoréw. Jednak to nie oznacza, ze trzeba si¢ poddac i nic nie
czyni¢. Rynek wydawniczy jest tak ogromny, ze co roku potrzebuje no-
wych nazwisk 1 utwordow.

Przyjemnie jest, gdy utwor cieszy si¢ uznaniem swojego narodu, i do§¢ przykre
jest, gdy uczestniczy w handlu na $wiatowym rynku. [...] Jednak nalezy pamigtac,
ze miejsce, ktore zajmuje utwor w Swiatowej literaturze, wiaze si¢ z korzyscig dla
jego autora oraz dla narodu, przedstawicielem ktérego ten autor jest. Bytoby do-
brze, aby kazdy z bialoruskich literatéw podszedl to tego problemu z calg powa-
ga, przemyslal wszystkie korzySci z nim zwigzane. By mial Swiadomos¢ tego, ze
istotng rol¢ w tym procesie odgrywaja nie tylko kwestie sztuki, lecz takze panujg-
ce reguly rynku i handlu. Przeciez cel jest bardzo szlachetny: zdoby¢ dla swojego
narodu poczesne miejsce na Olimpie §wiatowej literatury [39, 2].

Poruszone w tym tekécie problemy rozwijat takze M. Ten* w artyku-
le Manaoocywv yi cmapacyv? (Mlodosc czy starosc?). Zastanawial si¢ on m.in.
nad kwestig rozwoju duchowego potencjalu narodu biatoruskiego. Kazdy
nardd, zdaniem Tena, tak jak czlowiek, przechodzi rézne etapy rozwoju:
rodzenie si¢, dojrzewanie, starzenie i Smieré. By stwierdzi¢, na ktérym
etapie znajduje si¢ teraz narod bialoruski, nalezy zastanowié si¢ nad za-
sadniczymi kwestiami: czy doznal rozkwitu, po pierwsze pod wzgledem
organizacyjno-politycznym, a po drugie pod wzgledem duchowym.

Jak pokazuje historia, naréd bialoruski jest jeszcze stosunkowo mtody.
Ksiestwo Potockie 1 Wielkie Ksiestwo Litewskie to dwie znaczace jed-
nostki, w ramach ktérych 6w nardd sie rozwijal. Mial do tego wszystkie
predyspozycje: ekonomiczno-polityczng niezalezno$¢ oraz Konstytucje
(Statut WKL - pierwszy, drugi i trzeci), w ktorej zostalo mu zagwaran-
towane wiele praw i mozliwosci: ,,Obywatel WKL cieszyl sie z wolnosci,
jego majgtek i zycie byly chronione przez prawo” [39, 2]. Przeszkodzi-
ly mu dwie bardzo powazne okolicznosci: wojny, ktore nalezalo stacza

32 Niestety, nie udalo si¢ odnalezé jakichkolwiek informacji o autorze.
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(w sumie mialo miejsce okolo dwudziestu wojen, ktére nosily wylacznie
obronny charakter), oraz rozbiory.

ZostaliSmy pozbawieni mozliwosci panstwowego i ekonomicznego rozwoju.
Nastgpilo to w tym samym momencie, kiedy zaczgly si¢ przejawiaC pierwsze §wia-
dectwa kultury europejskiej, wprowadzono drukarstwo, byla dostgpna szeroka
oferta studiéw w catej Europie. [...] Wniosek jest dos¢ klarowny: nie wykorzysta-
lismy swojego potencjatu, nie otrzymaliSmy mozliwo$ci zademonstrowania wszy-
stkiego, do czego jesteSmy zdolni. [...] Jesteémy miodym narodem, pragniemy zyc
swoim wilasnym zyciem, pragniemy powiedzie¢ swoje slowo, pragniemy spelnic
swo0ja misj¢ — moze nawet i niewielka, ale te, ktérg wyznaczyl nam los [39, 2].

W zwigzku z zaistnialg sytuacjg ogromna odpowiedzialno$¢, zdaniem
Tena, spada na biatoruska emigracj¢, przede wszystkim na inteligencje.
Chociaz na razie nie jest ona do$¢ liczna, ale powinna jak najszybciej
podjaé kroki ku konsolidacji (,pewna jej czeS¢ nie mysli o ogdlnej spra-
wie, lecz walczy o stotki”) i ku wspodlnej dzialalnosci na rzecz catego naro-
du biatoruskiego. ,Nalezy stworzy¢ fundament dla powstania i rozwoju
mocnego duchowego potencjatu” [39, 2]. Dopiero wtedy bedzie mozna
postawié przed sobg rézne zadania, m.in.: uSwiadomienie kazdemu, ze si-
1a tkwi wylgcznie w zbiorowosci; wychowanie niezaleznych dziataczy po-
litycznych, bojownikéw o niezaleznosé; wzniesienie biatoruskiej kultury
1 literatury na taki poziom rozwoju, by poruszyly serca i dusze kazdego
czytelnika, a zarazem zajely odpowiednie miejsce wsrod kultur i literatur
innych narodéw, staly si¢ znane na calym S$wiecie; druk i rozpowszech-
nienie utwordw literackich i publicystycznych, ktore powstajg na emi-
gracji; przeklad wybranych utworéw na inne j¢zyki (mozna zaczynaé od
jezyka ukrainskiego i polskiego, poniewaz nawet dzigki tym dwom je¢-
zykom ksigzka ,,pdjdzie w szeroki $wiat, bedzie niosta biatoruskie idee,
wywola wspolczucie dla naszego ciezkiego losu rowniez u wielkich naro-
dow” [39, 2]).

W publikacji Nie zginie odebrany nam kraj. (W kwestii hymnu narodo-
wego) A. Adamowicz poruszyl bardzo istotng kwesti¢: jaki utwor ma szanse
sta¢ si¢ bialoruskim hymnem narodowym. Przypomnial, ze w niedlugiej
historii Biatorusi bylo ich cztery. Pierwszym nieoficjalnym hymnem, sym-
bolem bialoruskiego odrodzenia, byl wiersz 4 xmo mam ioze... (A ktoz tam
idzie...) autorstwa Janki Kupaly, do ktoérego Ludomir Michat Rogowski
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napisal muzyke. Zlozona melodia oraz nieodpowiednia dla tekstu forma
(dialogiczna) spowodowaly, ze byl trudny do wykonania. W 1917 roku
dzieki wspotpracy Kupaly oraz etnografa i folklorysty Mikoty Janczuka
(autor muzyki) powstala pieSh He sazacuyys 30pki y nebe (Nie zgasng zorze
w niebie), ktéra miata wigksze szanse, by zosta¢ bialoruskim hymnem.

Jednak wigksza popularnos¢ zyskata piesn Adsexy mwur cnani (Od wie-
kow spalismy), po raz pierwszy wykonana w 1906 roku przez mieszkancow
Stucka. Miata kilka wersji, a jedna z nich, z 1917 roku, przypisywana byla
przez pewien czas dramaturgowi i dzialaczowi teatralnemu Utadzistawo-
wi Halubkowi. Pdozniej jednak si¢ okazalo, ze autorem jest Alaksandr Mi-
kulczyk. Piesn ta nazywana byla takze Berapyckas Mapcanvesa (Bialoruska
Marsylianka) ze wzgledu na jej patriotyczny i rewolucyjny patos. Sukces,
zdaniem Adamowicza, zawdzigczala ,lekkiej i popularnej” melodii. Z ko-
lei tekst byt ,nieco prymitywny pod wzgledem poetyckim, odzwierciedlat
wylacznie spoleczny, a nie narodowy aspekt zycia Bialorusinéw” [49, 2].

W latach dwudziestych za hymn takze uchodzit utwor z 1919 roku Mu:
sbitiosem wublabibimi padami (Wyjdziemy zwartymi szeregami, znany tez pod
nazwg Wojacki marsz) autorstwa poety Makara Kraucowa i kompozytora
Utadzimira Terauskiego. Tekst opublikowano 30 pazdziernika 1919 roku
w dzienniku ,Benapycs”, wydawanym w Minsku, w okresie kiedy miasto
bylo pod kontrolg polsks. Piesn Spiewano w czasie powstania stuckie-
go w listopadzie 1920 roku, dlatego tez inny jej tytul to Marsz Brygady
Stuckiej. Byla uwazana za hymn Biatoruskiej Republiki Ludowej, p6zniej
zdobyla popularno$¢ szczegdlnie w Zachodniej Bialorusi i Spiewano ja
podczas okupacji niemieckiej (1941-1944).

Ze wszystkich czterech wymienionych przez Adamowicza hymnoéw,
jego zdaniem, najwi¢ksza szansg, aby sta¢ si¢ narodowym hymnem biato-
ruskim na wspélczesnym mu etapie, ma pieSh Nie zgasng zorze w niebie.
Sprzyja temu kilka czynnikéw. Po pierwsze tekst nie stracil na aktual-
nosci, a »zywe 1 wzruszajace” slowa Kupaly dzi§ ,wcigz sg aktualne, do-
dajg otuchy i1 wiary w zwyciestwo” [49, 2]. Po drugie autorem tekstu jest
Janka Kupata, ktory zostal zniszczony przez wiladze radzieckie. Pamieé
o tym wielkim poecie pozwoli polgczy¢ si¢ wszystkim emigrantom wokot
tej postaci i jego tworczosci.

Drugg czes¢ artykulu Adamowicz poswiecil refleksjom nad zmianami
w tekstach. Powodem stal si¢ Swiezo wydany Nowy spiewnik krywicki
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(bialoruskt) dla szkol, przygotowany przez Janke Stankiewicza, w ktérym to
zwrot ,Nie zginie kraj okupowany” zostal zastgpiony przez ,Nie zginie
kraj krywicki”. Jak zauwazyl recenzent, wcze$niej juz byla proba zamia-
ny tego wersu na inny: ,,Nie zginie kraj nasz ojczysty”. Zdaniem autora
jest to jednak niesluszne, poniewaz oznaczaloby ignorowanie wspolczes-
nych realiéw, zapomnienie o fakcie, ze Biatorus ponownie znajduje si¢
pod okupacja radziecka.

Nalezy mie¢ si¢ na bacznoS$ci, by zawsze by¢ gotowym do podjecia walki
o wlasny kraj. I ten wiasnie zwrot ma przypominac o naszym $§wi¢tym obowigzku,
o tym, ze kraj nasz nigdy nie zginie, chociaz jest okupowany [50, 2]

— stwierdza Adamowicz. Z kolei zamiana mocnego poetyckiego wyrazu
»okupowany” na zwykly geograficzno-etnograficzny termin ,,krywicki” ob-
niza poetycki i polityczny walor utworu.

W historii juz mialy miejsca przypadki wprowadzania zmian, ale by-
ly uzasadnione i logiczne. Na przyklad tak si¢ stalo z tekstem Wyjdziemy
zwartymi szeregami, w ktorym wprowadzono cztery zmiany. W drugiej
strofie stowa ,,Niech odrodzi si¢ skostnialy / nasz biatoruski wolny duch”
zastgpiono stowami ,,Niech zyje mocny, $mialy / nasz bialoruski wolny
duch”, ,,naréd biedny” zmieniono na ,nardd wielki”, ,cierpiacy” na ,cier-
pieliSmy”, ,,republika” na ,0jczyzna”. Trzy z tych czterech poprawek byly
uzasadnione pod wzgledem poetyckim i politycznym, z kolei ostatnia nie
miala racji bytu.

W kolejnym eseju, Bez ojczyzny — 2z Bialorusig, Adamowicz porusza
temat ojczyzny (bial. backauszczyna) w bialoruskiej poezji. Zwraca on
uwage, ze pierwotnie wyraz ,baCkauszczyna” oznaczal ziemig, ktora byla
przekazywana w spadku przez rodzicow. Stopniowo pojecie to przeszio
do jezyka literackiego i poszerzylo swoje znaczenie: najpierw jako tery-
torium zamieszkane przez Bialorusinéw, a pdzniej jako idea narodowa,
ktorg mozna kreowaé, wypelnia¢ ré6znym sensem i warto$ciami, dostoso-
wywac do realiéw. Jaskrawym przykiadem tych zmian jest m.in. tworczos¢é
Franciszka Bahuszewicza, Karusia Kahanca, Maksyma Bahdanowicza,
Janki Kupaty, Utadzimira Dubouki i Utadzimira Zylki. Gdy Bahuszewicz
traktowal backauszczyng w koncu XIX wieku jako ojczysty dom (wiersz
Mas xama), to juz Zylka jako idee narodowg (T>cmamenm, 1932-1933).
W podsumowaniu Adamowicz pisze:
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Teraz, w sytuacji wielkiej emigracji [...] nasza wspolczesna poezja powinna zre-
zygnowac z nieustannego placzu po utraconej ojczyznie, cigglego wzdychania oraz
oklamywania samego siebie wizjami, ze ,szczgSliwy powrdt kiedys nastgpi”, lecz
wznies¢ si¢ duchowo i rozpoczaé proces tworzenia idei narodowej — zar6wno dla
kazdego z osobna, jak i dla catej wspolnoty [61, 1].

W artykule U Zrodet idei narodowej ten sam autor stwierdza, ze u pod-
staw narodowej idei lezy mitos¢. Krytyk powoluje si¢ na Francyska Ska-
ryneg, ktory we wstepie do Ksiggi Fudyty z 1519 roku napisal nastepujace
slowa:

Od samego urodzenia zwierzeta, ktére zyja na pustyni, znajg swoje nory, pta-
ki, ktére latajg w powietrzu — swoje gniazda, ryby, ktore plywaja w morzach i rze-
kach - swoje wiry, pszczoly — swoje ule. Tak samo i czlowiek: tam, gdzie si¢
urodzit i zostal wychowany na przykazaniach Bozych, jest jego miejsce, ktore ob-
darza szczegdlng mitoscig [40, 2].

Po raz pierwszy w bialoruskim piSmiennictwie zabrzmialy takie sto-
wa. Zostala tu sformutowana wielka i odwieczna zasada zycia — milo$¢ do
tego, co jest cztowiekowi bliskie, ojczyste, z czym czlowiek jest zwigzany,
Z czego czerpie natchnienie i energie, by zy¢, pracowac, realizowaé swoje
plany i marzenia.

Od tej chwili milos¢ do blizniego, ukochanej kobiety, ojczyzny zajmuje
wazne miejsce w tworczosci wielu literatow biatoruskich, m.in. Francisz-
ka Bahuszewicza, Janki Kupaly, Alesia Haruna, Maksyma Bahdanowicza,
Utadzimira Dubouki, Pauluka Trusa, Uladzimira Zylki, Alesia Satawieja,
Masieja Siadniowa i Natalli Arsienniewej. Kazdy z nich ,odnalazt bardzo
proste stowa, by szczerze i otwarcie wyzna¢ swojg mitos¢” [41, 2]. Cza-
sem przybiera ona charakter ,narodowego erotyzmu”. W twoérczosci tych
poetéw mozna spotkaé bardzo szeroki wachlarz réznych uczu¢: od bar-
dzo prostych, jak na przykilad zachwyt nad picknem natury, rodzinnym
domem i ziemig, fascynacja kobietg i jej piecknem, do bardziej zlozonych
— nami¢tno$¢ i niemozliwo$¢ egzystencji bez drugiej osoby; niepokoj,
trwoga, strach o los ojczyzny; pragnienie, potrzeba zlozenia ofiary, a na-
wet gotowos¢ oddania wlasnego zycia. Adamowicz podsumowuje:

Tak, poczynajac od dalekiej przeszioSci, przez wszystkie kataklizmy historii, az
po wspdlczesnosé nieustannie pulsuje w naszym narodzie, jego duchu oraz w poezji



184 Andriej Moskwin

wielka i potezna sita narodowego etosu, ogromna, oddana milo$¢ ku wszystkiemu,
co ojczyste. [...] Sila ta jest gwarancja nieSmiertelnosci naszego narodu oraz naszej
narodowe;j idei, jest tym fundamentem, na ktorym ta idea si¢ opiera i dzigki kto-
remu zawsze moze zostaé odbudowana. W dzisiejszych czasach sila ta nakazuje,
by kazdy z nas catkowicie i bezwzglednie poswiecit si¢ naszemu nieSmiertelnemu
narodowi i jego wielkiej sprawie. Spelnienie tego nakazu — bez wahan i do samego
konica — jest Swietym obowigzkiem kazdego Krywiczanina, niezaleznie od tego,
gdzie on przebywa [42, 2].

Jak juz wczesniej zostalo wspomniane, redakcja ,,Marca” starala si¢
na biezgco zamieszczaé informacje o nowosciach wydawniczych wraz
z krotka recenzjg. W numerze pierwszym pisma w rozdziale ,Recenzje”
(»Kuiramic”) ukazaly si¢ opinie na temat trzech publikacji: Hoewr necenvhix
kpoigiyki (benapycki) ona wxonay (Nowy spiewnik krywicki [biaforuski/ dla
szkot) Braczyslawa Skarynicza (wl. Jan Stankiewicz®®), poematu Alesia Sa-
lawieja 3v6inaye seanvt Cosamou Cagii (Bijg dzwony Swigtej Sofi1) oraz to-
miku wierszy Ha 6ayvroyckix coyesickax (Na rodzinnych sciezkach) Antona
Bialewicza (wszystkie autorstwa A. Adamowicza).

Znaczna czgS¢ tego dzialu zostala poswigcona nowemu Spiewnikowi,
ktory opracowal i przygotowal do druku Jan Stankiewicz. Jak podkreslit
Adamowicz, jest to pierwsza publikacja Spiewnika na emigracji i nalezy
si¢ bardzo cieszy¢ z tego faktu. Jednak zauwazyl, ze w Srodowisku emi-
gracyjnym jego druk wywolal pewna polemike, czego Swiadectwem sg
dwie notki, opublikowane na tamach pism ,,Illmsxam XKempus” (Niemcy)
1 ,benapyckist Hasinbl” (Francja). Dlatego postanowil poswigcic tej publi-
kacji nieco wigcej uwagi i skupic si¢ na kilku bardzo istotnych kwestiach.
Jego zdaniem w pierwszej kolejnoSci nasuwa si¢ zasadnicze pytanie: czy
jest uzasadnione przygotowanie takiej ksigzki bez zamieszczenia nut?
Stwierdzit:

3 Jan Stankiewicz (1891-1976) — dziatacz narodowy i polityk. Ukoficzyt gimnazjum bia-
foruskie w Wilnie, studia na Uniwersytecie w Pradze (1927). W latach 1918-1921 uczest-
niczyl w pracach nad tworzeniem niepodlegiego panstwa biatoruskiego. 1927-1940 — lektor
jezyka biatoruskiego na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Dziatal w Bialoruskim
Towarzystwie Naukowym. Po II wojnie §wiatowej przebywal na emigracji — w Niemczech
i Stanach Zjednoczonych.
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Wigkszo$¢ opublikowanych pie$ni nie jest jeszcze rozpowszechniona w szero-
kich kregach spolecznych, a zdarza si¢, ze w ogole jest nieznana. [...] Dopoki nie
zostang opublikowane noty, Spiewnik pozostanie martwym dorobkiem [65-66, 1].

Po drugie warto byloby uzupelni¢ rozdzial pieSni narodowo-patrio-
tycznych o inne, dobrze znane szerokiemu gronowi odbiorcéw, np. Me:
8biti03eM WUbLIbHLIMI padami, A xmo mam ioze, Mapconvesa, I'imu gvieHaH-
yay, I, caopul yoanvis. Po trzecie nie wszystkie zamieszczone w $piew-
niku pieSni historyczne odpowiadajg temu gatunkowi (,To s3 raczej
narodowo-patriotyczne piesni o tematyce historycznej” [66, 1]). Po czwar-
te wsrdd piesni ludowych brakuje ,,kilku klasycznych zaréwno pod wzgle-
dem poetyckim, jak i muzycznym dziel, np. Oi, y noni eapba, 3a1éuv
oybouak, wwipoxi nicmouax, O, pana na Heana, Tei, xanina, uvipeonas”
[66, 1]. Po pigte, dokonujac redakcji (stylistycznej i pod katem politycz-
nym) tekstow, redaktor S§piewnika przyczynit si¢ do tego, ze ,o0stabil i ob-
nizyl ideologiczng i artystyczng jakosC zbioru” [69, 1].

Bardzo wysoko zostal oceniony przez Adamowicza tomik wierszy An-
tona Bialewicza Na rodzinnych sciezkach, ktory ukazal si¢ w Biatoruskim
Panstwowym Wydawnictwie w Minsku. Recenzent podkres$la, ze zamiesz-
czone w tej publikacji wiersze i poematy wyrdzniajg si¢ na tle innych
utwor6w poezji radzieckiej, napisanych przewaznie wedlug pewnych
wzorcOw. Autorowi udalo sie unikngc ,,partyjno-stalinowsko-radzieckich
szablonoéw”, wychwalania ,wielkiego Stalina” i ,,madrej polityki partii
bolszewikow”. W wielu wierszach poeta ,potrafit wznies¢ si¢ bardzo wy-
soko, ze mozna uslysze¢ w nich czystg i szczerg tonacj¢, przesigknietg ideg
wyzwolenia i sprzeciwu jakimkolwiek kolonizatorom” [72, 1]. Dzigki te-
mu, zdaniem recenzenta, niektore z tych utworéw sg bliskie bialoruskiej
powojennej emigracji.

Piszac o poemacie Alesia Salawieja Bijg dzwony Swietej Sofii, ktory
ukazat si¢ w Salzburgu nakladem tysigca egzemplarzy w 1946 roku, Ada-
mowicz zauwazyl, ze w trakcie czytania tego utworu da si¢ odczué ,in-
tensywnoS$¢ zawartej w nim mysli, tragizm sytuacji i glgbokie przezycia
autora” [70, 2]. Podkreslit takze, ze autor kontynuuje ,krywickie” idee
Waclawa Fastouskiego, a takze znajduje si¢ pod znacznym wplywem
takich poetoéw, jak U. Dubouka i U. Zyika (w szczegoblnosci jego ostatniej
ksigzki — Tocmamonm; Testament).
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Z kolei w numerze drugim zostala opublikowana krotka recenzja z wy-
danego na Biatorusi tomiku opowiadan autorstwa Janki Bryla (4rassoa-
noui, Minck 1946). Recenzent podkreslil, ze literat opisuje to, co najlepiej
zna: ludzi, zycie i1 okolice miejscowosci Mir, z ktorej pochodzi. ,Kazde
opowiadanie Bryla to niby pachngca igka, brzezina i rodzinna stomiana
chata” [51, 2] — pisal krytyk. Dalej stwierdzal, ze pisarz z ogromnym sza-
cunkiem odnosi sie do jezyka. Nie korzysta z utartych frazeséw, lecz po-
szukuje odpowiedniego, ,Swiezego” stowa, by ,,donies¢ do czytelnika swoje
postacie, mysli i idee” [51, 2].

Redakcja pisma dokladala staran, aby na famach ,,Marca” ukazywaly
si¢ rowniez publikacje z dziedziny jezykoznawstwa. Kwestie¢ wplywu jezy-
ka starobialoruskiego na jezyk polski poruszyl w artykule Vniwsiser nawae
Mmoeul Ha noavckyio (Wplywy naszego jezyka na jezyk polski) Witaut Tumasz*
(tekst zostal opublikowany pod pseudonimem Symon Braha). Autor za-
znaczyl, ze po raz pierwszy na upodabnianie si¢ jezykow wskazal Jozef
Kraszewski w 1847 roku na lamach pisma ,Nowe Studia Literackie”,
zwracajagc uwage na dwa etapy tego procesu: najpierw w zwigzku z za-
proszeniem Jagielly na tron polski, a pdzniej na skutek powstania Unii
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i Rzeczypospolitej. W tym okresie szlach-
ta WKL brata aktywny udzial w spoteczno-politycznym i kulturalnym

* Witaut Tumasz (1910-1998) — biatoruski dziatacz spoteczny, lekarz, badacz spuscizny
Francyska Skaryny. Urodzit sie w biatoruskiej rodzinie katolickiej. Podczas I wojny §wia-
towej wraz z rodzing przebywal na Litwie, co pozwolito mu doskonale opanowa¢ jezyk li-
tewski. 1924-1930 — nauka w bialoruskim gimnazjum w Wilnie, a nast¢pnie (1930-1939)
— studia na Wydziale Medycznym Uniwersytetu Wilenskiego. Po wybuchu II wojny $§wia-
towej wyjechal do Polski — najpierw mieszkal na BialostoczyZnie, a nastepnie w Y.odzi.
W roku 1939 pracowat w Biatoruskim Komitecie Narodowym w Warszawie, w latach 1940-
—1941 stanal na czele Bialoruskiego Komitetu Samopomocy (£.6dz). Czgsto odwiedzal Ber-
lin, gdzie pracowal jako redaktor bialoruskiej gazety ,,Panina”. W drugiej polowie 1941 r. po-
wrocit do Mifiska, gdzie przez kilka miesiecy pelnit funkcje burmistrza miasta (07-11.1941).
Pod koniec 1941 r. ponownie wyjechal do Berlina, gdzie wspdtpracowat z redakcjg gaze-
ty »Panina” i ,,bemapycki paboruik”. W latach 1943-1945 pracowal jako lekarz. 1946-1947
— w obozach DP. Bral aktywny udzial w biatoruskim zyciu kulturalno-politycznym. Zatozy-
ciel Stowarzyszenia Biatoruskich Lekarzy na Obczyznie, wydawca czasopisma ,Mboaslunas
nymka” (1946-1950). Od 25.11.1950 — w Stanach Zjednoczonych. Pracowal jako lekarz
w szpitalu. 1955 — zalozyl Biatoruski Instytut Nauki i Sztuki, ktorym kierowat do 1982 r.
Wydawca dwoch pism naukowych: ,3amicet BIHIM” i ,,Kouamui”. W latach 1979-1982 — pre-
zes Fundacji im. Piotra Kreczeuskiego.
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zyciu Rzeczypospolitej. Wowczas zmniejszyly sie wplywy czeskie i nie-
mieckie, a nasility sie biatoruskie. To, zdaniem Kraszewskiego, spowo-
dowalo, ze jezyk polski zachowal sporo slowianskich cech. Nieco pdzZniej
teza Kraszewskiego zostala potwierdzona przez slynnego polskiego ba-
dacza profesora Kazimierza Nitscha. Teoria ta miala réwniez przeciwni-
kow, nalezal do nich Aleksander Briickner. Przez dwadziescia lat trwala
dyskusja, w trakcie ktérej K. Nitsch wraz ze zwolennikami ,teorii podo-
bienstwa” dostarczali coraz to nowych argumentow.

Zdaniem Tumasza, nalezy wskaza¢ na kilka najwazniejszych zjawisk
w roznych obszarach jezykowych — fonetyce, morfologii i stownictwie:
1) zastgpienie ,C”, »S”, »Z” Przez »cz”’, »8z”, »z”; 2) zastgpienie staropol-
skiego pochylonego ,&”, ktére brzmiato jak ,,a” lub ,,0”, bialoruskim ,a”
(np. ,bioty ptok” — ,,biaty ptak”); 3) zmiana ,,¢” na ,,cz” w pierwszej osobie
liczby pojedynczej czasownikow (np. ,depce” — ,depczg” /bial. ,,tamuy”/,
»place” — ,placzg” /bial. ,mmauy”/); 4) zmiana ,c” na ,,cz” na koncu wy-
razu (np. ,krolewic” — ,krolewicz”, ,panic” — ,,panicz” /ale: ,dziedzic”,
»szlachcic”/); 5) stownictwo (np. ,hodowaé”, ,hreczka”, ,puhacz”®). Pro-
ces ten przebiegal w ciggu dwoch stuleci — w XV 1 XVI wieku, a jego
swiadectwa mozna odnalezé w wielu dokumentach oraz utworach lite-
ratury religijnej i Swieckiej tego okresu, m.in. autorstwa Jana Kochanow-
skiego, L.ukasza Gornickiego i Szymona Zimorowica.

W drugiej czesci artykulu Tumasz poruszyl kwestie nazewnictwa.
Zauwazyl, ze w wielu polskich publikacjach naukowych jezyk biatoruski
albo starobialoruski z tego okresu zostaje okreslany jako ,ruski”. Nie ma
w tym nic dziwnego, gdyz tak byl nazywany w tekstach powstalych na
ziemi bialoruskiej, m.in. w utworach Francyska Skaryny, Statutach WKL.
Termin ,starobialoruski” byl wprowadzany dopiero w drugiej polowie
XIX i na poczatku XX wieku dzigki staraniom Iwana Nasowicza (Croyuix
benapyckaii 2asopki, 1870) 1 Jauchima Karskiego (beropycer, t. 1, 1903).
Teraz, jak twierdzi badacz, nalezy o tym pamietac i uwzgledniaé we wspoi-
czesnych publikacjach naukowych.

35 Dawna pisownia — samo ,h”.
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Nawiazanie dialogu z tradycja: Karu$ Kahaniec
i Maksym Bahdanowicz

W wielu opublikowanych na tamach pisma materiatach — pracach kry-
tycznoliterackich, esejach, tekstach prozatorskich — najczesciej sg wymie-
niane nazwiska dwéch klasykéw literatury biatoruskiej: Karusia Kahanca®
1 Maksyma Bahdanowicza. To catkiem naturalne, ze redakcja postanowila
uczci¢ pamigc tych dwoch literatow. W numerze pierwszym opublikowa-
no utwor sceniczny Kahanca Cein Janina (Zofnierz Danita), a w numerze
trzecim — blok materiatéw, zwiazanych z twérczoécig Bahdanowicza®.

Zotnierz Danita zostat napisany w 1900 roku, w okresie ksztaltowania
si¢ podstaw bialoruskiej dramaturgii, i zajmuje wazne miejsce w historii
literatury bialoruskiej. Przypominajac go swoim czytelnikom, redaktorzy
»Marca” chcieli pokazaé, ze nie stracit on na aktualno$ci po wielu latach.
Stalo si¢ to po pierwsze dzigki obecnemu w tej sztuce etosowi prawdzi-
wego bohatera, kochajgcego ojczyzng, gotowego wystgpi¢ w jej obronie,
poswigci¢ wlasne zycie i stac si¢ przykladem dla wielu innych Biatoru-
sinéow. Po drugie za sprawa mysli przewodniej utworu, ze po§wigcenie si¢
dla dobra ojczyzny nie zawsze pocigga za sobg sukces w zyciu osobistym.
Latwo jest wiedzieC, kto jest twoim nieprzyjacielem podczas wojny, nato-
miast znacznie trudniej jest rozpozna¢ wroga w najblizszym otoczeniu,
wsrod krewnych i przyjaciol. Po trzecie — dzigki obecnemu w sztuce i czeg-
sto wystepujacemu w literaturze bialoruskiej motywowi grzechu, cierpienia

3 Karu$ Kahaniec (1868-1918) — poeta, dramaturg, dziatacz narodowo-kulturalny. Odbyt
studia malarstwa i rzezby w Moskwie. Debiut literacki — 1893 r. W latach 90. XIX wieku
publikowal na famach gazet ,,Munckuii mmcrox” i ,CeBepo-3amanusiii kpaii”. Jeden z zatozy-
cieli Biatoruskiej Socjalistycznej Hramady (1902). Wspétpracowal z gazetg ,Hama Hisa”.
Wydal pierwszy podrecznik do jezyka bialoruskiego pisany cyrylica berapycki riemanmap abo
Tepwas nasyxa weimanns (Bialoruski elementars albo Pierwsza lekcja czytania, 1906). Najwigk-
szy rozglos przynidést mu utwér sceniczny Moousr wusaxyrox (Modny szlachcic), ktory ukazal
sie drukiem w Sankt Petersburgu (1910). Byt to jeden z pierwszych utworéw biatoruskiego
repertuaru narodowego.

7 Maksym Bahdanowicz (1891-1917) — poeta, prozaik, krytyk literacki, ttumacz literatury
niemieckiej i francuskiej. Absolwent liceum prawniczego w Jarostawiu (1911). Zaczal pisaé
wiersze po bialorusku w wieku 10 lat. Debiut literacki — opowiadanie Myocoix (Chiop,
opublikowane w gazecie ,,Nasza Niwa”, 1907). W 1914 r. ukazat si¢ drukiem tomik Bsnox
(Wianek, Wilno), ktory przyniost mu ogromng stawe.
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1 winy. Po czwarte — tekst ma charakter sztuki realistyczno-symbolicznej,
ktore na poczatku XX wieku cieszyly si¢ wielkg popularnoscia.

Akcja dramatu toczy si¢ w drugiej potowie XIII wieku na ziemiach
Ksigstwa Polockiego, ktore przezywalo wtedy ,zloty okres” swojego roz-
woju. W rozmowie z zong Ulang, Danita wyznaje:

Narodzilem si¢ po to, by broni¢ wiasnego kraju. Przeciez nieprzypadkowo od
wielu lat mam honor bycia bojarzynem [14, 1].

Otrzymuje on rozkaz podjscia na wojng, ale obiecuje zonie, ze gdy tyl-
ko wrég zostanie wygnany poza granice kraju, natychmiast powréci do
domu. Przed odejSciem zwraca si¢ do niej z prosba: ,By wojna si¢ nie
przeciagnela, by Bog pomoégt nam szybciej wypedzié wroga, modl sie za
mnie” [15, 1].

Danita spedza na wojnie osiem miesiecy, stajgc si¢ przyktadem odwagi
1 mestwa. Nie tylko dzielnie walczy i zabija wroga, lecz ratuje od Smierci
kilku bojaréw. Z tego powodu otrzymuje szczegélne slowa podzigkowa-
nia od Wojewody, ktéry przyznaje, ze gdyby nie Danila wraz ze swoimi
podopiecznymi, trudno byloby przewidzie¢ wynik jednej z decydujacych
bitew. Propozycje Wojewody, zeby przeniést si¢ do Polocka i stuzyt
u wielkiego ksiecia, Danita odpiera:

Zawsze jestem gotow stuzy¢ swojej ojczyznie. Jednak chcg to robic nie po to, by
zdobywa¢ przywileje, a dlatego, ze to moj obowiazek [19, 1].

Nalezy podkreslic, ze w sztuce kilkakrotnie powtarza si¢ mysl, iz
wojna, w ktorej bierze udzial bohater, ma wylacznie obronny charakter.
Oto kilka przykiadow: ,,Sg na Swiecie inni, by¢ moze lepsi od nas, tylko
nikt nie zmusi mnie, bym walczyl z nimi. Bede tylko bronit wiasnego”
[14, 1], »Jak Bog uczyni, tak i bedzie, ale nie chcialbym nigdy spotykac
si¢ z nieprzyjacielem” [16, 1], , Wypijmy za Smier¢ wroga! Niech na zaw-
sze straci ochotg, aby zdoby¢ to, co cudze” [19, 1].

Warto zwrocié uwage na pewien interesujacy fragment — pie$n kobzia-
rza, wyspiewang, zanim Danila opusci dom. PieSn nawigzuje do ,zlote-
go okresu” rzadow polockiego ksigcia Usiastawa Czaradzieja (1029-1101).
Jak podajg zrédia historyczne, m.in. Powies¢ minionych lat oraz Latopis
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Nowogrodzki, prowadzil on wojny z sgsiadami. Na przykiad w 1066 roku
ksigze spladrowal Nowogréod Wielki. 3 marca 1067 roku mialo miejsce
starcie wojska Usiaslawa z koalicjg ksigzat ruskich — Iziastawa, Swiato-
stawa 1 Wsiewoloda, w wyniku czego Usiaslaw ponidst klgske. Udato mu
si¢ uciec znad Niamihi i schroni¢ si¢ w Potocku. Jednak pdzniej, gdy
podjal decyzje wyjazdu do Kijowa i podpisania pokojowej umowy, zostal
schwytany 1 wsadzony do wigzienia. W 1068 roku wybuchio powstanie
przeciwko Iziastawowi, w wyniku ktérego Usiastaw zostal wyzwolony
(15 wrzes$nia) i poproszony o objecie wiadzy. Po siedmiu miesigcach po-
stanowil powrdci¢ do Polocka, ale stamtad zostal wygnany. Kolejna pro-
ba objecia wiladzy w Polocku w 1071 roku skonczyla si¢ powodzeniem.
W pieSni kobziarza natomiast fakty te przedstawiono nieco inaczej.
Usiaslaw zostal pokazany jako zwyciezca bitwy nad Niamihg, a do Po-
locka powraca owiany slawg, w dodatku ze znaczg liczbg niewolnikow.
Spiewana przez kobziarza pie$ih ma na celu wzmocnienie wiary w to, ze
Danita, niczym jego poprzednik, wroci z wojny jako zwycigzca.

Drugi, nie mniej wazny watek tej sztuki, to historia wielkiej mifoSci.
Ulana obdarza swojego meza tak goragcym uczuciem, ze nie moze sobie
wyobrazi¢ zycia bez niego. Bardzo si¢ niepokoi z powodu jego wyjazdu.
Po pierwsze nie jest w stanie zrozumiec¢, dlaczego w ogole istniejg wojny:

I po co ci ludzie pragng tej wojny? Po co okradajg, podpalajg, bijg, zabijaja...
Ilez tych tez sie wyplacze, tej kwi si¢ przeleje?!... Dlaczego ludzie nie potrafig zyé
w zgodzie i pokoju? Czego to oni nie mogg podzieli¢ pomigdzy soba? [14, 1].

Po drugie ma jakieS dziwne, niewytlumaczalne przeczucie nieszcze-
Scia, ktore moze si¢ wydarzy¢ po odejsciu meza. Zwraca si¢ do niego:

Kiedy zostang¢ sama, to bede bardzo tesknita i umre z tgsknoty. Pewnie jakie$
fatum krazy nad nami, a to z powodu tego, ze jesteSmy bardzo szczg§liwym mat-
zenstwem [14, 1].

Tuz przed jego odejSciem zawodzi:

Opuszcza mnie moj sokolik, mdj golgbeczek. Nie obawia si¢ nastawiaC swojej
mocnej glowy pod ostre szable, cigzkie siekiery, stalowe piki. Dlaczego mnie, sie-
rotke, zostawiasz?... Czemu nie dajesz zadnej rady, nie mowisz, jak mam zy¢?...
[14-15,1].
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Zte przeczucia Ulany niestety si¢ spelniaja. Po zakonczeniu wojny
Danita, zamiast si¢ cieszyC, napelnia si¢ smutkiem i nie moze pojaé, co
jest tego zrodlem. Przygnebienie si¢ wzmacnia, kiedy styszy piesn o ko-
biecie, ktéra podczas nieobecnoSci meza zdradzila go i urodzita dziecko.
Tegoz dnia Danita otrzymuje list z domu, w ktérym jego matka skarzy
si¢ na zachowanie synowej: nie stucha jej, czgsto opuszcza dom, bawi sie
w towarzystwie miodych chtopcéw, a o me¢zu w ogdle nie chce styszec.
Danita uwierzyt w te stowa 1 gdy tylko powrocit do domu, uderzyt szablg
Ulang, powodujgc jej Smieré. Po tym, jak odstania mu si¢ cala prawda — ze
malzonka jest niewinna, natomiast to matka zwigzala si¢ z obcym
mezezyzng i urodzita dziecko — uswiadamia sobie swojg tragedi¢. Klgka
przed umierajgca Ulang 1 prosi ja o przebaczenie:

Ulana, stoneczko moje, obudz si¢! Spdjrz na mnie!... Wybacz mi, jestem waria-
tem!... O, Boze! Nie wytrzymam tego!... Stoneczko moje, daruj mi! O Boze, poméz
mi! [22, 1].

Podejmuje decyzje opuszczenia na zawsze rodzinnego domu, a przed
odejsciem pod adresem matki kieruje ostatnie stowa:

Oto spojrz, co uczynitas! Mozesz si¢ z tego teraz cieszyC. Masz na swoim su-
mieniu trzy grzechy: pierwszy — Smieré mlodej niewinnej istoty, drugi — moje
zmarnowane zycie, a trzeci, najwiekszy — Smieré mojej duszy. Bo jestem zabdjca
swigtej istoty [22, 1].

Z kolei w trzecim, ostatnim numerze pisma zostala zamieszczona
seria materialow poswigconych Maksymowi Bahdanowiczowi. Bylo to
z okazji 21. rocznicy Smierci literata — 25 maja 1927 roku. Umieszczono
w nim dwa opowiadania pisarza: Madonna (1913) i Czarcie ziele (Sen-
-trawa, 1913-1916), opartg na jego poezji sztuke teatralng V mecsaunvix
ceysx (W wigzieniu ksiggyca) autorstwa A. Adamowicza (opublikowang
pod pseudonimem S. Smutnica), artykul krytyczny Kawuwina y naszii
M. Bazoanosiua (Kobieta w poezji M. Bahdanowicza) autorstwa Uladzimira
Htybinnego®, przektady dwoch wierszy — Meine Lieder (Mae necni) oraz

¥ Utadzimir Hiybinny (wt. Siadura, 1910-1995) — badacz literatury i teatru biatoruskiego,
publicysta. Urodzil si¢ w Minsku. Studia na Bialoruskim Uniwersytecie Panstwowym. 1933
— aresztowany i na trzy lata zestany. 1939 — ukonczyt Instytut Pedagogiczny w Leningradzie.
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Emigranten (Omizpanyxas necns, [31, 3]) — w ttumaczeniu Eugena Freiher-
ra von Engelhardta® na jezyk niemiecki, a takze po$wiecone poecie dwa
wiersze autorstwa Alesia Salawieja — Maxcim Bazoanosiu (1948) 1 Ha uwic-
moim apkyuot (Na czystym arkuszu, 1947).

W wierszu Maksym Bahdanowicz Salawiej zauwaza, ze mimo iz literat
zyl daleko od ziemi bialoruskiej, jego dusza mocno tesknila za ojczyzna,
za ,blawatkowym krajem o niezwyklej urodzie”, rwala si¢ do miejsc, gdzie
»Zyja lesze 1 wodniki” [1, 3], wciaz zywe sg historie o pedzacych rycerzach
z Pogonig w r¢ku oraz o tajemnicach robienia stuckich paséw. Z kolei
w wierszu Na czystym arkuszu [1, 3] Salawiej zwraca uwage na dwa aspek-
ty tworczoSci klasyka: po pierwsze nie trzeba si¢ bal rdéznych, czasem
dos¢ egzotycznych dla biatoruskiej tradycji form wierszowania i $mialo je
wykorzystywaé. Po drugie nalezy opisywac stawng przeszioS§¢ kraju i jej
bohaterska terazniejszosc.

Wyboér opowiadan Bahdanowicza nie byl przypadkowy. Literat poru-
sza w nich dwie wazne kwestie: rola i miejsce sztuki oraz tworczosci ludo-
wej w zyciu czlowieka. Madonna dotyka istotnej kwestii odbioru sztuki.
Zdaniem autora kontakt z prawdziwg, autentyczng sztuka potrafi wywotaé
u odbiorcy potok wspomnien, pobudzi¢ go do niezwyklych mysli i re-
fleksji. Bahdanowicz przypomnial sobie, jak pewnego razu odwiedzit Ga-
leri¢ Obrazoéw Starych Mistrzow w DrezZnie, gdzie wprawily go w zachwyt
dzieta przedstawiajace wizerunki Madonny. USwiadomil sobie wtedy, ze
ich autorzy chcieli przekaza¢ czystos¢ i niewinno$S¢ boskiej istoty, a zara-
zem pigkno macierzynstwa:

1941 — obronil rozprawe doktorska i otrzymatl stopien doktora nauk filologicznych (Minsk).
Podczas wojny — redaktor pisma ,,Hossl musx” (Ryga, L.otwa). Przygotowal do druku pub-
likacje: Benapycxi maamp (Teatr biatoruski), berapyckae macmaymea (Sztuka biatoruska) oraz
zbiér tekstéw publicystycznych JKeise Benapyce (Zywie Biatorus), ktore niestety nie ujrzaty
swiatla dziennego. Od 1944 r. — na emigracji w Niemczech, a potem, od 1951 r., w Stanach
Zjednoczonych. Badacz rosyjskiej literatury, m.in. tworczosci F. Dostojewskiego. Publi-
kacje: m.in. /Jocmoescrosedenue ¢ CCCP (Badania zycia i tworczosci Dostojewskiego w ZSRR,
Monachium 1958), Joas 6enapyckae xyaomypor nao Casemami (Los biaforuskiej kultury pod
Sowietami, Monachium 1958).

¥ Eugen Freiherr von Engelhardt (1899-1948) — historyk, ttumacz. Autor publikacji
Weissruthenien. Volk Und Land (Berlin 1943). Znane sa dwa inne tlumaczenia poezji Bah-
danowicza przez Engelhardta: Mein Letzster Wunsch (opublikowano na tamach gazety
»banpkaymusia” z okazji Smierci ttumacza w 1948 r.) oraz Apokryphen (Anoxpuigh, »3amicer
BIHIM” 1996, nr 22, s. 3544).
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Mistrzom tych obrazow udato si¢ osiggnaé nieosiggalne: polaczyé w jedno dwie
strony kobiecej natury, pokazac jg jako Panng, a zarazem Matke. To sg arcydziela,
jaskrawy przyklad tego, jakich szczytéw moze dosiegnac prawdziwa sztuka [9, 3].

Wizerunki te spowodowaly, ze przypomnialy mu si¢ dwie sytuacje.
Jedna z nich miala miejsce w trakcie podrézy statkiem po Wotdze. Pod-
czas przystanku w jednym z miast Bahdanowiczowi rzucila si¢ w oczy
pewna oSmio- czy dziewigcioletnia dziewczynka, ktora sprzedawala trus-
kawki, a na rekach trzymala male dziecko. Druga za$§ sytuacja zaszla
podczas polowania. Dwuletnie dziecko przestraszylo si¢ psa i probowalo
od niego uciec. Jednak potknelo sie, upadio i rozptakalo. Pomoc przy-
szla ze strony dziewigcioletniej dziewczynki, ktéra pomogla mu wstac,
wytarta 1zy i znalazla stowa pociechy. W obydwoch przypadkach Bahda-
nowicza zafascynowal wyraz twarzy dziewczynek, ktory zawieral w sobie
ciel macierzynstwa:

Jest rzecza naturalng, gdy w kobiecie widzimy cechy macierzynstwa, potrzebg
sprawowania opieki nad inng istotg. Juz chyba si¢ do tego przyzwyczailiSmy, wigc
zupelnie nas to nie dziwi. Natomiast calkiem inaczej jest, gdy cechy te przejawiaja
sie w twarzy matej dziewczynki, a do tego chudziutkiej, biednie ubranej i brudne;.
Mimo to promieniowala ona jakim§ niezwyklym pigknem. Moglem to zrozumiec
dopiero po kilku latach, kiedy obserwowatem $redniowieczne wizerunki Madonny
[11, 3].

Z kolei w opowiadaniu Czarcie ziele [5-6, 3] Bahdanowicz, jak zresztg
w innych swoich tekstach, rozwija mysl, ze tworczos¢ ludowa — tak sa-
mo jak profesjonalna, wysoce artystyczna sztuka — pobudza wyobraznie
czlowieka, ksztaltuje jego Swiadomos$¢, powoduje, ze czlowiek zaczyna
wchodzi¢ w zlozone i bogate relacje z historig i przeszloScig. Bohater
opowiadania, pastuszek, pewnego razu zrywa w polu czarcie ziele, wacha
je 1 momentalnie zasypia. Ma niezapomniane sny: o Iwanie Carewiczu,
ktory wyrusza w podréz na Szarym Wilku, by spelnic¢ zyczenia cara i zdo-
by¢ reke jego corki; o bogatyrze, ktory z trzech drog zyciowych wybiera
najniebezpieczniejszg; o Alonuszcy i Iwanuszku, ktorzy zabladzili w lesie
1 nie mogli odnalez¢é drogi do swojego domu; o Spiewajacym niezwyk-
lym glosem Zar-ptaku; o Maszence, ktora zostala wystana do lasu przez
swoja macoche na Smieré; o NieszczgSciu, ktore towarzyszylo mlodej
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dziewczynie przez cale jej krotkie zycie. Po przebudzeniu pastuszek po-
stanawia porzuci¢ swojg prace i wyruszy¢ w Swiat, by podzieli¢ sie z in-
nymi swoimi niezwyklymi snami. Jedni na$miewaja si¢ z niego i nie
chca mu uwierzy¢, drudzy za$, ktorych bylo znacznie wigcej, stuchajg go
Z ogromnym zainteresowaniem, a nast¢pnie tez wyruszaja w S§wiat, bio-
ragc z niego przykiad. Tak powstaje cala gwardia gawedziarzy, dzieki
ktorym zycie na ziemi staje sie bogatsze i ciekawsze.

Sztuka W wigzieniu ksigzyca [6-9, 3] autorstwa A. Adamowicza zostala
napisana w oparciu o poezj¢ Bahdanowicza. Akcja dzieje sie pewnej wio-
sennej nocy nad brzegiem Niemna, w poblizu lasu. Zachodza wowczas
niezwykle wydarzenia: umiera Stary Krol Wezy, a na jego miejsce zosta-
je wybrany Mlody; budzi si¢ leszy, ktory zaczyna wydawac zastraszajace
dzwigki; z wody wychodzg rusalki, by pobawié sie i potanczy¢. Trafia tam
rowniez mlodzieniec — zaklety cztowiek, ktory z nieznanych przyczyn bar-
dzo cierpi. Twierdzi, ze byl zmuszony uciec z ,brudnego i dusznego” mia-
sta, poniewaz przezyl tam wielka tragedi¢. Jego dusza jest niespokojna,
chce zapomnie¢ zlo, ktére wydarzylo si¢ w jego zyciu. Nie ukrywa, ze
potrzebuje ciszy, pragnie zasnac i przezyc jeszcze raz chwile z dziecinstwa,
kiedy matka kolysala go w kolebce i $piewala mu na dobranoc piosenke.
Rusatki otaczajg go szczegdlng opieka, zabawiajg, by zapomnial o swoim
nieszczesSciu. Panujaca tej nocy atmosfera tajemniczosci i niezwykle Swiat-
to ksiezyca powoduja, ze bohater powoli zaczyna uswiadamiaC sobie zbli-
zajacy si¢ kres jego zycia. Napelnia go wiara w to, ze za tym kresem czeka
na niego poczatek czegos innego, lepszego.

Te dwa utwory literackie Bahdanowicza oraz sztuke teatralng uzupet-
nia interesujacy tekst U. Hiybinnego pt. Kobieta w poezji M. Bahdanow:i-
cza. Jego autor stwierdza, ze najlepsze wiersze o miloSci, ktore powstaly
w literaturze biatoruskiej, nalezg do Bahdanowicza. Wiele z nich stalo sie
pieSniami (np. Zorza Wenera), czgsto wykonywanymi przez biatoruskich
solistow. Badacz przypomniatl fakt, ze w latach 1927-1928 swiatlo dzien-
ne ujrzaly dwa tomy dziel zebranych literata, ktére umozliwily czytel-
nikom poznanie calego jego dorobku. Zostal tam zamieszczony cykl
»Kaxanne i cmepip” (,,Mitos¢ 1 $mierc”), ktory poeta planowal pierwotnie
zamie$ci¢ w tomiku Wianek obok cyklu ,,Madonny”. Jak podkresla Hiy-
binny, potwierdza to korespondencja, m.in. list Wactawa FLastouskiego
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do Bahdanowicza (z dnia 24.10.1913), z ktérego wynika, ze wiersze te po-
wstaly w sierpniu 1 wrzesniu 1912 roku, tzn. akurat wtedy, kiedy zosta-
ly napisane inne wiersze z tomiku Wianek. Ponadto te dwa cykle Iaczy
wspolna bohaterka: dziewczyna-matka.

Zamieszczone w tomiku Wianek dwa wiersze z cyklu ,,Madonny”
poswigcone zostaly siostrze kolegi ze szkoly Hannie Kakujewej. Liryki
V eécyvt (Na wsi) 1 Bepanika (Weronika) przesigknigte sa uczuciem ,nie-
zwyklej, pieknej, jasnej, pelnej harmonii” mitoSci. Bahdanowicz ucieles-
nia w nich swoje rozumienie Madonny — ideal pickna, kobiecosci, dobroci
1 czlowieczenstwa. W twarzy oSmioletniej dziewczynki poeta odnajduje
cechy Madonny, a zarazem matki, ktorg zawsze ubostwial i przed ktora
chylit czolo. ,Poeta stara si¢ dostrzec w niej co§ niezwyklego, to, co wielki
Rafael probowal przekazaé przez wizerunek Matki Bozej” [30, 3] — pisze
Htiybinny. Podkresla rowniez, ze wiersze te

[...] pelnig ogromng role wychowawcza, zaszczepiajg mtodemu czytelnikowi
idealne poglady na mito$¢ i wyksztalcajg poczucie pigkna w relacjach mi¢dzyludz-
kich. Uczg one patrze¢ na kobiet¢ jako na waznego partnera zyciowego, cenic
w dziewczynie nie tylko ukochang osobg, ale takze widzie¢ w roli kobiety-matki jej
najwyzsze przeznaczenie [30, 3].

Z kolei w wierszach z cyklu ,,Milos¢ i Smier¢” pojawiajg si¢ inne tema-
ty, m.in. pragnienie wlasnego dziecka (bonw 3a ycé na ceeye ocadaio s...;
Najbardziej na swiecie pragne...), pochwala kobiety-matki, wiara w jej Swie-
to$¢ 1 gotowos¢ poswigcenia zycia dla dziecka (fx xopawa, xani 03iyé...;
Fak dobrze, kiedy dziecko...). Sg takze smutne strofy o braku szczescia,
o utraconej milosci. Zwigzane sg z osobistg tragedig Bahdanowicza — naj-
pierw przezyl $mieré matki, potem macochy. Ale smutek, zatoba i pokuta
sgsiadujg tu z miloscig 1 radoscig, dzigki ktoérym czlowiek jest zdolny
przezwycigzy¢ strach przed $miercig. Wiersze Bahdanowicza na temat mi-
ToSci sg potwierdzeniem idei nieSmiertelnoSci, wiecznosci tego picknego
uczucia, jego wielkiej zyciowej 1 tworczej sily. ,, Tylko osoba o wysokim
intelekcie, wrodzonej inteligencji, picknej duszy i filozoficznej naturze
mogla tak subtelnie i delikatnie opisaé to wszystko” [31, 3] — podsumo-
wuje Hiybinny. I dodaje, ze poruszone w tym cyklu tematy powoduja,
iz staje si¢ on cenny dla catej ludzkosci i zastluguje na przeklad na wszy-
stkie jezyki europejskie. W ten sposob krytyk nawigzuje do tekstu z nu-
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meru drugiego autorstwa Mikoly Pankoua, gdzie zostal poruszony temat
zaistnienia biatoruskiej literatury i kultury w Europie.

Historia dawna i nowa

Redakcja pisma zamieScila trzy publikacje z dziedziny historii. Jeden,
Kpwisiyrkae kazaymsa y 17 cm. (Krywickie kozactwo w XVII wieku) autor-
stwa bialorusko-ukrainskiego badacza Lwa Akinszewicza, dotyczyl daw-
nych czasoéw. Z kolei dwa inne, Oypona i anmuiaypona (Europa i antyeuropa)
niemieckiego profesora historii A. Baera oraz Kpwisaser mapw Mackewt
(Krwawy pochod Moskwy) nieznanego autorstwa (opublikowany pod pseu-
donimem ,S.D.”) — najnowszej historii. Jak juz wspomniano wcze$niej,
druk tych ostatnich wigzal si¢ z wstrzymaniem wydania gazety ,Bac-
kauszczyna”. Jednak zawarta w nich informacja oraz przestanie sg bardzo
wazne dla bialoruskiego czytelnika. Mialy one na celu przypomnienie,
ze polityka Stalina po zakonczeniu II wojny Swiatowej wcigz ma agre-
sywny charakter i stanowi ogromne zagrozenie dla procesow pokojowych
w krajach centralnej Europy.

Artykut Krywickie kozactwo w XVII wieku L. Akinszewicza sklada sie
z dwoch czegSci: w pierwszej autor w skrocie naswietla przyczyny i prze-
bieg kozackich powstan w XVI-XVII wieku, w drugiej zas dokonuje
szczegblowego opisu dziatlan wojennych na wschodnich terenach WKL,
nazywanych przez autora publikacji ,krywickimi”.

Historia ziem bialoruskich, jak zauwaza badacz, r6znita si¢ od ukrain-
skich: byly one dobrowolnie wiaczone do unii WKL i Rzeczypospolite;j.
Chociaz WKL zachowalo swoja niezaleznos¢, jednak szlachta coraz czeg-
Sciej zmieniala wyznanie i przechodzila na katolicyzm, tym samym pod-
dajac si¢ polskim wplywom kulturalnym. Trzeba pamigtac, ze WKL
pomagalo Polsce w prowadzeniu wojny z Ukraing. Fakt ten w wielkim
stopniu wplynal na §wiadomos$¢ miejscowej ludnosci, ktéra pragneta do-
taczy¢ do Ukrainy i tez walczy¢ z Polska. W rgkopisach zachowalo si¢
nawet pewne stwierdzenie: ,Wyhodujemy dziesig¢ takich postaci, jak
Bohdan Chmielnicki, a wojsko nasze bedzie liczyto 100 tysi¢cy osob”.

W 1654 roku Kozacy pod przewodnictwem Iwana Zolotorenki rozpo-
czeli walke przeciw WKL. Najpierw zawladngli Homlem, a potem Mohy-
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lewem. Czg$¢ wojsk WKL przeszto na stron¢ Kozakoéw. Prawostawny
szlachcic Konstanty Poktonski spod Mohylewa ogtlosit si¢ putkownikiem
bialoruskim (7.09.1654). Miat szlachetne intencje: zalozenie jednostki woj-
skowej, ktorej celem bylaby obrona miejscowej ludnoSci, oraz kierowanie
opuszczonymi przez wojsko WKL wschodnimi (krywickimi) obszarami.
Centrum miescito si¢ w Mohylewie.

Sytuacja Poklonskiego nie nalezala do tatwych: dookota znajdowaly
si¢ wojska kozackie Iwana Zototorenki. Te ostatnie byly przekonane, ze
zajety przez nie rejon nalezy do kozackiej Ukrainy, i wkrotce rozpoczely
organizowaé kozackie krywickie oddzialy oraz lokalne jednostki admini-
stracyjne. Z kolei Poklonski uwazal ten obszar za niezalezny, rzadzacy si¢
wlasnymi prawami. Wywolato to konflikt pomiedzy dwiema stronami.
Jednak sity byly zbyt nieréwne: z jednej strony kozackie, dobrze przygo-
towane 1 doswiadczone wojsko, a z drugiej — niewielki krywicki kozacki
pulk, ktéry skladal si¢ czeSciowo z doswiadczonej szlachty, a czeSciowo
z chlopow i mieszczan, ktérzy nie mieli wojskowego przygotowania. Po-
klonskiemu nie pozostalo nic innego, jak tylko skarzy¢ si¢ Carstwu Ro-
syjskiemu i przekonywaé je, ze tylko on jest zdolny do zorganizowania
na tym obszarze wojska i okreslonej struktury administracyjnej, natomiast
»UKkraincy nie sg zdolni do niczego, poniewaz nie znajg lokalnych lasow
i drog”. OdpowiedZ moskiewskiej wladzy byla negatywna: Poklonski ma
dziata¢ wylacznie na terytorium powiatu mohylewskiego, natomiast het-
man Iwan Zolotorenko ma kierowac calym obszarem.

Juz wkrotce si¢ okazalo, ze wybrana przez Poklonskiego taktyka byla
bledna: nie nalezalo zwracac si¢ z prosbg do panstwa moskiewskiego, lecz
postaral sie dojs¢ do porozumienia z ukrainskim kozactwem. We wrzes-
niu 1654 roku car skierowal do Mohylewa swojego przedstawiciela wraz
z oddzialem moskiewskich strzelcow. Wiedzac o tym, Poklonski nie od-
stgpil od idei stworzenia krywickiego kozackiego kraju i rekrutowal do
wojska coraz to nowych Kozakow. W grudniu 1654 roku ich liczba wyno-
sila cztery tysigce osob. Jednak relacje z carem pogorszyly si¢ i w lutym
1655 roku wraz z czeScig swojego wojska Poklonski przeszedl na strone
WKL. Jak podaje Akinszewicz, zachowaly sie listy, w ktorych zostaly
podane powody takiego wiasnie kroku. W jednym z listow do Iwana Za-
latarenki pisze on, ze ,0od wojska kozackiego oczekiwano wyzwolenia,
a zamiast tego mialy miejsce liczne kradzieze i rabunki. Nawet Polacy tak
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si¢ nie zachowywali”. Z kolei w drugim podkresla, ze ,,Moskwa deklaro-
wala wolnos¢, a w rzeczywistosci zalozyla wszystkim kajdanki” [45, 2].

Akinszewicz z zalem stwierdza, ze z okresu 1655-1659 zachowalo sie
zbyt mato informacji — doslownie kilkadziesigt dokumentéw. Wiadomo
natomiast, ze w tym czasie lud krywicki kontynuowal walke o niezalez-
no$¢. Dowodem tego jest fakt, ze czes¢ Kozakéw z oddzialu Poklonskiego
wcigz dziatala. Jednak centrum kozackie z Mohylewa, gdzie mocne pozy-
cje zajeli strzelcy z Moskwy, zostalo przeniesiono do niewielkiej miejsco-
wosci Czausy. Od lipca 1655 roku na czele wojska stangl Maciej Starynski,
a od 1656 roku — Iwan Niaczaj. Tego ostatniego, zdaniem badacza, nalezy
uwazaé za wybitng postaé. Pochodzit z podolskiej szlachty na Ukrainie.
Jego brat, zabity w wojnie z Polska, byl jednym z najblizszych wspdtpra-
cownikéw B. Chmielnickiego. Swiadczy o tym wielka liczba po§wieconych
mu pie$ni ludowych. Na podstawie opublikowanych dokumentéw mozna
Smialo stwierdzié¢, ze w Czausach Niaczaj wyrdznial si¢ wielkg aktyw-
noscig. Dzi¢ki niemu kozactwo nie tylko wzmocnilo swoje pozycje, lecz
zajeto wigksze terytorium. Jak $wiadczy jeden z dokumentéw, podczas rza-
dzenia Niaczaja kozactwo opanowalo szesnascie jednostek terytorialnych.
Jednostki kozackie skiadaly si¢ z chlopéw i z miejscowej szlachty. Dalszy
los Niaczaja byl tragiczny: po tym, jak nowy hetman kozacki Iwan
Wyhowski zawarl umowe z Rzeczgpospolitg, Niaczaj wraz ze swojg jed-
nostkg — krywickim kozactwem - wzigl udzial w wojnie z Ksiestwem
Moskiewskim, ale oddzialy zostaly rozbite, a zolnierze zestani na Sybe-
ri¢. A to oznacza, ze kozactwo przestalo istnie¢ na wschodnich obszarach
ziemi krywickiej. Jak stwierdza badacz, te dwie postacie: Konstanty
Poklonski i Iwan Niaczaj, powinny zosta¢ wpisane do krywickiej historii.

W publikacji Europa i antyeuropa profesor historii A. Baer porusza
kwesti¢ podzialu Europy na dwie czeSci po zakonczeniu II wojny $wia-
towej i ogromnej potrzeby zachowania rownowagi sil. Zdaniem badacza,
procesy, ktore obecnie zachodzg, Swiadczg o tym, ze osiggnigcie réwno-
wagi nie nalezy do latwych zadan. Coraz wigksza aktywno$¢ wykazuje
bolszewizm, ktory moze zagrozi¢ stabilnoSci Europy i spowodowac dalsza
eskalacje napiecia i pojawienie si¢ nowych sytuacji konfliktowych.

Watek ten kontynuuje rowniez autor artykutu Krwawy pochod Mosk-
wy. Publicysta zwraca uwage, ze w ostatnim okresie nasila si¢ ekspansja
Zwigzku Radzieckiego w krajach Europy Wschodniej, czego jaskrawym
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przyktadem jest Czechostowacja, gdzie w lutym 1948 roku, przy zachowa-
niu fasady demokracji parlamentarnej i pozoréw systemu wielopartyjne-
go, zostala wprowadzona dyktatura Komunistycznej Partii Czechostowacji,
kierowanej przez Klementa Gottwalda. Wkrotce w niewyjasnionych oko-
licznos$ciach zginal minister spraw zagranicznych Jan Masaryk. Nie ule-
ga watpliwosci, zdaniem publicysty, ze do przewrotu doszlo z poparciem
Zwigzku Radzieckiego. Ogromng rol¢ odegralo w tym kierowane przez
Lawrientija Beri¢ NKWD (od 1938 r.). Po obj¢ciu wiadzy ma on na swo-
im koncie kilka powaznych akcji: zreorganizowanie Gulagu, nadzoro-
wanie masowych deportacji narodow ZSRR i przeprowadzenie ,wielkich
czystek”.

Autor publikacji przypomina, ze aparat terroru funkcjonowat w ZSRR
juz w dawnych czasach. Jego zrodlia siggajg poczatku XIX wieku, kiedy
to na zlecenie Mikotaja I w 1826 roku powstal III Oddziat Kancela-
rii Osobistej — tajna policja, ktéra zajmowala sie zbieraniem informacji
o tajnych stowarzyszeniach, inwigilacjg dzialaczy spotecznych, uczonych
1 artystow, $ledzeniem cudzoziemcow odwiedzajacych Rosje, obserwa-
cja dziatalnosci odlamow religijnych. Praktyka terroru nasilita sie wraz
z dojsciem do wladzy bolszewikow, a jej glownym architektem zostal
Feliks Dzierzynski. W grudniu 1917 roku stangl on na czele (1917-1926)
Wszechrosyjskiej Komisji Nadzwyczajnej do Walki z Kontrrewolucjg i Sa-
botazem (Czeka), ktora pdzniej przeksztalcita sie w GPU/OGPU, a na-
stgpnie w NKWD. Trzyosobowe ,trybunaly” decydowaly o aresztowaniu,
zeslaniu albo egzekucji dowolnego czlowieka. Dzierzynski czynil wszy-
stko, by zrealizowac polecenie jednego z czotowych dziataczy ruchu bol-
szewickiego Grigorija Zinowjewa: ,Kiedy z setki milionéw obywateli
dziesigtki miliondéw nie chcg podporzadkowac si¢ Sowietom, powinni zo-
sta¢ fizycznie zniszczeni”. W jednym z listow Dzierzynski pisal do zony:
»leraz jestem na pierwszej linii ognia i musz¢ by¢ bezlitosnym w sto-
sunku do swoich wrogow, zachowywac si¢ niczym pies obronny: rozrywac
ich na kawatki”.

Po jego Smierci przyszli nastgpcy, nie mniej okrutni: Wiaczestaw
Mienzynski (1926-1934), Gienrych Jagoda (1934-1936), Nikotaj Jezow
(1936-1938). Po zakonczeniu wojny, za sprawa Berii, terror poszerzal si¢
w krajach Europy Wschodniej: ,Pochéd Berii bedzie trwal dalej, dopé-
ki nie zostanie powstrzymany przez intelekt, pienigdze i sil¢ Zachodu”
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[36, 3]. Procesy, ktore zaczely zachodzi¢ w tym czasie, §wiadczg o tym, ze
w Europie 1 Stanach Zjednoczonych byly pewne kregi, ktére to rozumia-
1y i podejmowaly okreslone kroki przeciwko moskiewskiej polityce eks-
pansji, m.in. zwigkszyly budzet na wojsko, modernizowaly sily powietrzne,
wprowadzily obowigzkowg stuzbe wojskowsa, co ,w przysziosci moze po-
moc w powstrzymaniu ekspansji moskiewskiego komunizmu” [36, 3].

W podsumowaniu nalezy stwierdzi¢, ze ,Marzec” byl pierwszym
bialoruskim pismem emigracyjnym, ktére kontynuowalo tradycje¢ biato-
ruskich pism krytycznoliterackich, wydawanych na Biatorusi w latach
dwudziestych i trzydziestych XX wieku. W zwigzku z tym redakcja dazyta
do tego, by polaczy¢ wokot niego jak najwigcej osob, zwigzanych z dzia-
talnoscig literackg i kulturalng. Znaczna cz¢$¢ z nich przebywala na emi-
gracji, tylko niektore pozostaly w kraju. Dla pisma wazne bylo polgczenie
tworcow z ,dwoch” Biatorusi i utrzymywanie kontaktu z tymi, ktorzy
nie mogli wyjecha¢ i kontynuowali twdrczo$¢ w ojczyznie. W utworach
literackich zostaly poruszone problemy zwigzane nie tylko z przyszioscia
Biatorusi, lecz przede wszystkim z jej O0wczesng sytuacjg. Pismo stalo sie
platformg dla prezentacji r6znych pogladoéw, dotyczacych rozwoju litera-
tury i kultury biatoruskiej na obczyZnie.
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Abstract

The Belarusian emigration magazine “March” was published in 1947-1948
in Germany. The main editor was a well-known Belarusian literary critic and
writer Anton Adamowicz. Although only three issues were published, the role of
this magazine was crucial. It continued the tradition of the Belarusian literary
magazines published in Belarus during the 20s and the 30s of the 20" century.
A. Adamowicz was engaged in cooperation with many talented writers and critics.
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Also, he published a lot of his own material: short stories and critical texts. The
problems posed in these texts were connected not only with the past history of
Belarus, but also with its current situation at the time. The magazine became
a springboard to introduce various views about the development of Belarusian
literature and culture in exile.

Keywords: Belarus, Belarusian emigration, literary magazine “March”, Anton
Adamowicz





