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Abstract

The article examines the specific linguistic expressions used to name the
phenomenon of the Warsaw ghetto established in November 1940 and existing
until May 1943. The common denominator of the terms analyzed here is their
semantic components that directly refer to the urban character of the ghetto. The
range of meanings of the expressions presented here and their simultaneous
urban connotations reflect how Jewish and non-Jewish residents of Warsaw who
were directly affected by the city’s division conceptualized the phenomenon of
the ghetto. The article supplements the already known diagnoses concerning the
metaphors of the Warsaw ghetto and provides a commentary on a more general
level about ways of naming the space of oppression.
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wyznaczono mi z laski posledniq role kronikarza
zapisuje nie wiadomo dla kogo dzieje oblezenia

Zbigniew Herbert, Raport z oblgzonego miasta

Stefan Kisielewski w jednym ze swoich powojennych opowiadan dotycza-
cych okupacyjnej Warszawy, piszac o getcie, nazwatl je ,hatasliwg i dziwaczng



Getto bardzo miejskie, czyli raz jeszcze o okreSleniach warszawskiej zydowskiej dzielnicy zamknigtej 37

91

dzielnicg miasta”". Ludzi tam mieszkajacych okreslit jako ,,wychudzonych, nerwo-
wych, czarnych, histerycznie ruchliwych [...] z gwiazdami na ramionach i obtedng
trwoga w oczach”. Prawdopodobnie konstatacja ta byla poktosiem witasnych do-
swiadczen — Kisiel okres okupacji spedzit w wigkszosci w Warszawie, udzielajac
prywatnych lekcji gry na fortepianie, akompaniujac w szkole gimnastycznej Stefana
Szelestowskiego oraz pracujac w jednym z lokali na Krakowskim Przedmiesciu.
By¢ moze nawet dane mu bylo, podobnie zreszta jak Zofii Natkowskiej® czy
Jarostawowi Iwaszkiewiczowi®, przejezdzaé przez getto tak zwanym aryjskim
tramwajem®.

Tekst ten jest probag przyjrzenia si¢ jezykowemu uniwersum, ktore opisuje
getto warszawskie, oficjalnie powotane do istnienia jesienig 1940 roku. Samo sto-
wo ,,getto™ znajdzie si¢ teraz jednak poza glownym nurtem rozwazan — jego
historyczno-kulturowe zakorzenienie zostalo juz omoéwione migdzy innymi przez
Barbare Engelking i Jacka Leociaka w ksigzce Getto warszawskie. Przewodnik
po nieistniejgcym miescie®. Na marginesie rozwazan pozostanie rowniez kwestia
motywacji alternatywnego okre$lania getta. Zagadnienie to — niewatpliwie niezwykle
zajmujace 1 czekajgce na swojego amatora — wykracza poza zakres tego studium
1 wymaga innych narzgdzi badawczych. Artykul ma inny cel i jest nim przestu-
diowanie sposobow opisu warszawskiej zydowskiej dzielnicy zamknigtej przez
pryzmat wyrazen, jakimi peryfrastycznie ja nazywano. Analizie poddana zostaje
szczegdlna grupa zwigzkow wyrazowych, ktore getto okreslajg mianem ,,miasta”.
Sa to zatem zwiazki zgody i zwigzki rzadu, w ktorych wyrazem nadrzgdnym jest
wiasnie stowo ,,miasto”, wyrazem podrzednym w przypadku zwigzkéw zgody przy-
miotnik lub imiestow odpowiadajacy na pytanie: jakie?, w przypadku zwigzkow
rzadu za$§ rzeczownik osobowy odpowiadajacy na pytania dopelniacza. Do tego
zasobu wlaczone zostang rowniez wszelkiego rodzaju gettowo-miejskie zdrobnie-
nia wraz z towarzyszacymi im przydawkami.

Wykorzystany w pierwszym akapicie efektowny cytat nie pochodzi jednak
z rezerwuaru zrddel, ktore sa tutaj przywolywane w najwigkszym stopniu. Z morza
réznorodnych dokumentéw moéwigcych o wiclowymiarowej historii warszawskiej

! Stefan Kisielewski, Historie zydowskie, w: idem, Powiesci warszawskie, wstep Piotr Bratkowski,
Warszawa: Proszynski Media 2011, s. 250, ten i kolejny cytat.

2 Zofia Natkowska pisata: ,,Tramwaj przebywa egzotyczng dzielnice zydowska o strasznych, za-
ttoczonych mimo mrozu ulicach, sklepach zabitych, spalonych domach. Mieszkaja tam naprawdg¢ juz
tylko Zydzi i wszyscy Zydzi, przy wjezdzie i wylocie stoja straze, a tramwaj nie zatrzymuje si¢ przez
caly czas ani razu”, Zofia Natkowska, Dzienniki czasu wojny, oprac. Hanna Kirchner, Warszawa:
Czytelnik 1972, s. 160.

* Jarostaw Iwaszkiewicz pisat o tym do$wiadczeniu nastepujaco: ,,Po raz pierwszy jade tramwa-
jem, ktory przechodzi przez getto. [...] Przede wszystkim, co mnie uderza, to szalone nattoczenie ulic
czarnym zwartym thumem. Thum ten wyglada egzotycznie, niepodobny nawet do tego, co si¢ widzia-
to na Nalewkach. [...] Dreszcz mnie przechodzi, ze tutaj mieszkaja moi przyjaciele, rodzice przyja-
ciol”, Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. Agnieszka i Robert Papiescy, Warszawa:
Czytelnik 2007, s. 175.

* Szerzej o obserwacjach getta zza szyby aryjskiego tramwaju w ksigzce Jacka Leociaka, Do-
Swiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Warszawa: IBL PAN
2018, s. 101-124.

> W zrodtach z epoki wystepuja rézne wersje zapisu tego stowa, takie jak: ghetto, gheto, geto,
gieto.

¢ Barbara Engelking, Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie,
wyd. 2, Warszawa: IFiS PAN 2013.
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dzielnicy zamknigtej wybrane zostaly gtéwnie teksty stworzone przez ludzi, ktorzy
w getcie faktycznie i zgodnie z okupacyjnym prawem przebywali ,,na state” i albo
wowczas, albo po zakonczeniu wojny opis(yw)ali swoje doswiadczenia. Materiat
leksykalny, ktory ponizej zostanie zaprezentowany, odnaleziony zostal zatem za-
rowno w dziennikach i pamig¢tnikach pisanych przez zydowskich autorow tam
i wtedy, jak i w powojennych wspomnieniach i relacjach. Zrédta o niezydowskiej
proweniencji cytowane sg tu jedynie kontekstowo.

Getto warszawskie oficjalnie istniato od 16 listopada 1940 roku do 16 maja
1943, co daje okres rownych trzydziestu miesigcy. Zlokalizowane zostalo w poét-
nocnej cze$ci Warszawy, w dzielnicy zwanej — juz wtedy — Muranowem’. Zajmo-
wato powierzchni¢ okoto trzech kilometrow kwadratowych i sktadato si¢ z dwoch
czgscei: pétnocnej, zwanej ,,duzym gettem”, i potudniowej, okreslanej mianem ,,ma-
tego getta”. Taki uktad byl dla wszystkich niezwykle klopotliwy. Jerzy Jurandot
pisat o tym po wojnie: ,,Po ustaleniu przez Niemcow granic dzielnicy zydowskiej
1 kilkakrotnym jej okrojeniu powstaty dwa otoczone murem miasta — jedno wigk-
sze, jedno mniejsze. Duze getto z matym gettem laczyta jedynie ulica Zelazna,
waska z natury, a jeszcze zwezona do potowy biegngcym przez srodek jezdni
murem. Tym ciasnym tunelem przelewaly si¢ nieustannie nieprzeliczone ttumy,
ttoczac sig, cisngc, depezac sobie po nogach™. Mur byl tym, co wizualnie stwarza-
o getto, byt namacalng, niewygodna, bolesng granica mi¢dzy dwiema cze$ciami
dawnej Warszawy. Dzielit miasto fizycznie nie tylko na dwie odrebne przestrze-
nie, ale takze separowal jego mieszkancow, skazujac znaczny procent z nich na
zycie we wcale niemetaforycznym wigzieniu.

Getto przeznaczone bylo dla Zydoéw, poczatkowo jedynie warszawskich,
a pozniej rowniez tych pochodzacych z okolicznych miejscowosci. Z czasem sta-
o si¢ tez miejscem zycia uchodzcow i przesiedlencow, ktorzy trafili tu na przy-
ktad z terenow Il Rzeszy’. Nie bedac catkowicie ,,szczelnym”, a jednocze$nie
paradoksalnie niecze¢sto odwiedzanym przez Niemcow, stanowito takze prze-
strzen pobytu dla tych, ktorzy po tak zwanej stronie aryjskiej czuli si¢ mniej bez-
piecznie. Przykltadem osoby, dla ktorej getto warszawskie stalo si¢ okresowym
miejscem schronienia, byt Fryderyk Jarosy. Aresztowany 24 pazdziernika 1939 ro-
ku, zbiegl z samochodu wiozacego go na przestuchanie i przez pewien czas
ukrywal si¢ na terenie zydowskiej dzielnicy zamknietej'*. Zasadniczo jednak getto

7 Wiecej o dziejach dzielnicy w publikacji Beaty Chometowskiej, Stacjia Muranéw, Wolowiec:
Czarne 2016.

8 Jerzy Jurandot, Miasto skazanych. Dwa lata w warszawskim getcie, oprac. Agnieszka Arnold,
Warszawa: Muzeum Historii Zydéw Polskich 2014, s. 241.

® Wigcej o zydowskich uchodzcach i przesiedlencach skierowanych do Warszawy w publikacji:
Lea Prais, Displaced personas at home: Refugees in the fabric of Jewish life in Warsaw, September
1939 — July 1942, Jerozolima: Yad Vashem Institute 2015 oraz Andrzej Zbikowski, Zydowscy prze-
siedlericy z dystryktu warszawskiego w getcie warszawskim (1939-1942), w: Prowincja noc. Zycie
i zaglada Zydow w dystrykcie warszawskim, red. Barbara Engelking, Warszawa: IFiS PAN 2007,
s. 223-270.

10 Pisata o tym Stefania Grodziefiska: ,,Istniata w Warszawie dzielnica, gdzie zycie wprawdzie
bylo okrutne, a warunki najci¢zsze, ale Gestapo na razie nie interesowato si¢ pojedynczymi miesz-
kancami. Jak tatwo si¢ domysli¢, chodzito o getto. [...] Stad pozornie paradoksalny wniosek, ze jesli
trzeba znalez¢ dla kogo$ chwilowe schronienie, najpewniej bedzie wiasnie na tym dnie okupacyj-
nego upadku. Franciszek, ani na chwilg nie tracgc poczucia humoru, powgdrowal wige przez Sady
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warszawskie bylo przestrzenig stricte zydowska. Nie jest zatem zaskakujace, ze
w jego peryfrastycznych okresleniach ta zydowsko$¢ jest nie tylko obecna, ale
tez bardzo jednoznacznie wyrazana, stanowigc niejako najwazniejsza ceche dys-
tynktywng charakteryzujgcg ten obszar. W jednym z wojennych dziennikow'
czytamy: ,,Glod i bieda w Warszawie pozeraja wszystkich. Ulice nadal sa pelne
nieprzytomnych, spuchnietych. Miasto Zydéw umiera”'?. Okreélenie getta war-
szawskiego mianem ,,miasta Zydow” jest ciekawym zabiegiem z wielu wzgledow.
Po pierwsze dlatego, ze nie jest to definicja Scista, 0 czym wyzej byla juz mowa.
Do getta bowiem trafiali na wlasne zyczenie takze ludzie, ktorzy wedle prawa
znalez¢ si¢ tam nie powinni. Przykladem jest nie tylko Jarosy, ale takze cho-
ciazby shuzace u Zydéw Polki, ktére — z roznych wzgledow — decydowaty sie nie
opuszczaé swoich chlebodawcow'. Po drugie, wiele 0sob, ktore de iure w getcie
wlasnie powinny si¢ znalez¢, przebywato poza jego granicami, najczesciej ukry-
wajac swoja prawdziwg tozsamos¢. Tego typu historie mozna mnozy¢. Przywo-
fane wyrazenie , miasto Zydow” jest jednak tez o tyle ciekawe, ze wskazuje na
pewna subtelng semantyczng ambiwalencje — getto to nie tylko miasto odgornie
przeznaczone dla Zydow, getto to miasto rowniez jako$ do Zydéw nalezace.

O dwoch najbardziej popularnych miejskich metaforach getta warszawskie-
go, brzmigcych: ,,zamknigte miasto” i ,,martwe miasto”, pisat juz Jacek Leociak'*.
Oprocz nich znalez¢ mozna jeszcze gar$¢ czgsto nieoczywistych okreslen od-
wolujacych si¢ do réznych cech charakteryzujacych ten osobliwy urbanistyczny
byt. Pierwszg istotng kwestig jest fakt, ze getto bylo w zasadzie mniejszym mia-
stem w wigkszym miescie, z jednej strony naziemnie od niego odcigtym, z drugiej
za$ — na przyktad podziemng siecig kanalizacyjng, telefoniczng, elektryczng czy
gazowq — $cisle z nim polgczonym. Ten szkatutkowy status zydowskiej dzielnicy
zamknietej znalazl swoje odbicie w jednym z tekstow literackich powstatych
w 1941 roku. Autor, Lejb Skatow, pisat: ,,Wydzielony kawatek miasta, gdzie ludzie
tlocza si¢ jak mrowki, [biegajg] w jedna i drugg strong, potykaja si¢ o siebie, ktd-
cg sie, nienawidzg i kochajg — ten kawatek lezat na potnocy miasta”'®. Na jeszcze
inng kwesti¢, tym razem demograficzng, w jednej ze swoich powojennych ksia-
zek uwage zwrocita Stefania Grodzienska: ,,Niemcy wiedzieli od poczatku, ze
cate to potmilionowe miasto zostanie wkrotce hurtowo zlikwidowane, wiec nie za-
dawali sobie trudu tepienia pojedynczych mieszkancow, zreszta, prace detaliczng
pehily na razie tyfus i gtod”'®. Stefan Szpigielman doprecyzowal, jak duza cze$é
spoteczno$ci warszawskiego getta potrzebowata wowczas wsparcia, przy okazji

na Lesznie — najczesciej wowczas uzywana nielegalng droga — do getta i zamieszkat u przyjaciot. Nie
byt on jedynym, ktory poszedt tam dobrowolnie”, w: Stefania Grodzienska, Urodzit go ,, Niebieski
Ptak”, £.6dZ: Akapit Press 2000, s. 139-141.

' Autorstwa prawdopodobnie Mordechaja Szwarcbarda.

12 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Dzienniki z getta warszaw-
skiego, t. 23, oprac. Katarzyna Person, Zofia Trebacz, Michal Trebacz, Warszawa: ZIH 2015, s. 240.

13 Pisata o tym chociazby Helena Szereszewska, rekapitulujgc wiasne do$wiadczenia z réznymi
pomocami domowymi, w: Krzyz i mezuza, Warszawa: Czytelnik 1993.

4 Jacek Leociak, Doswiadczenia graniczne..., s. 91-100.

'S Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Utwory literackie, t. 26,
oprac. Agnieszka Zotkiewska, Marek Tuszewicki, Warszawa: ZIH 2017, s. 372.

16 Stefania Grodzienska, Urodzit go ,, Niebieski Ptak”, s. 140.
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wskazujac na jego wcigz jednoznacznie miejski charakter. Pisal: ,,Nedza abso-
lutna wynosi przynajmniej czwartg cze$¢ z gora czterystutysigcznej spolecznosci
getta. Bez przesady rzec mozna — miasto z gorg stu tysigcy zebrakow”'’.

Ggsto zaludniony, nienaturalnie i w gruncie rzeczy catkowicie nielogicznie
wykrojony z tkanki Warszawy twor nosit w oczach jej mieszkancow, nie tylko
zydowskich zresztg, znamiona obcosci i absurdu. W jednej z powojennych relacji
nicustalonego autorstwa czytamy: ,,W przyspieszonym tempie wykanczano prace
nad odrutowaniem i obmurowaniem getta. Zydzi poczatkowo tudzili sie, ze moze
zarzadzenie nie wejdzie w zycie. Okazato si¢ jednak, ze wyrok byl nieodwotal-
ny. Skazywal bezapelacyjnie kilkaset tysigcy ludzi na stworzenie sobie nowego
zycia w nowym mie$cie otoczonym murami”'®, Uzyte tu okre$lenie dzi§ przywo-
luje kilka skojarzen. Po pierwsze odnosi si¢ do istniejgcego od wiekéw w Warsza-
wie terenu zwanego Nowym Miastem, znajdujacego si¢ tuz obok Starego Miasta,
na potnoc od Rynku. Po drugie przypomina o znanej z historii Warszawy decyzji
krola Zygmunta Starego o tym, by Zydow, na mocy przywileju de non tolerandis
Judaeis", wypedzi¢ poza mury miejskie. Po trzecie wskazuje tez na niewatpliwg
nowo$¢ czy tez dziwnos$¢ tego typu rozwigzania, ktore zastosowane w XX wie-
ku z pewnos$cig musiato budzi¢ zaniepokojenie. I po czwarte moéwi nie wprost
o pewnym paradoksie: getto warszawskie, mimo ze znajdowato si¢ w administra-
cyjnym obregbie miasta, to jednak lokowalo si¢ poza jego murami, bedac przy tym
nimi otoczone.

Ten fizyczny, bardzo bliski zwigzek dwudziestowiecznego getta warszawskie-
go z okalajacym je wigkszym miastem przywotuje réwniez na mysl sztetl, czyli —
w dostownym tlumaczeniu z jezyka jidysz — mate miasteczko, a w praktyce po
prostu skupisko zachowujacych tradycje Zydow, mieszkajacych na ograniczonym
terenie, potozonym wewnatrz lub na obrzeZach innego miasta. Zydowska dzielnica
zamknigta w Warszawie, podobnie jak inne okupacyjne getta zreszta, mogta — nie
tylko ze wzgledu na lokalizacjg, ale przede wszystkim atmosfere i wyglad — taki
wlasnie tradycyjny sztetl przypominaé. Ttoczna, glosna i niezbyt zadbana odsy-
fata do opowiesci dotyczacych odleglej czasoprzestrzeni. Hersz Wasser w swoim
dzienniku, ironicznie opisujgc stosunki miedzyludzkie panujace w getcie, zanoto-
wal pod datg 28 kwietnia 1941: ,,GdybySmy jak niewiniagtka staneli przed carskimi
czynownikami — a ktory$ z nich by zmartwychwstat i dostatby si¢ do zydowskiego
miasteczka, dopiero wtedy zobaczytby klase i styl”.

Poza nazwami topo-, demo- i etnograficznymi wsrod miejskich okreslen getta
warszawskiego wystepuja rowniez wyrazenia pochodzace z zupehie innych po-
rzadkow, w tym medyczno-higienicznego, chetnie zresztg wykorzystywanego przez
Niemcow. Stanistaw Roézycki, opisujac getto warszawskie, zwracat uwage wlasnie

17 Stefan Emnest, O wojnie wielkich Niemiec z Zydami Warszawy, oprac. Marta Mtodkowska,
Warszawa: Czytelnik 2003, s. 80. Nowe wydanie wspomnien Stefana Ernesta, zidentyfikowanego
jako Stefan Szpigielman, ukazato si¢ w 2020 roku.

18 Archiwum ZIH, sygn. 302/21, s. 1.

19 Po $mierci Janusza II, ostatniego ksiecia mazowieckiego, Mazowsze zostato wlgczone do Ko-
rony. Wowczas krol Zygmunt Stary w 1527 roku wydat przywilej de non tolerandis Judaeis dla
Warszawy i Mazowsza.

2 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Kolekcja Hersza Wassera,
t. 14, oprac. Katarzyna Person, Warszawa: ZIH 2014, s. 41.
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na jego chorobowy charakter. W swojej relacji zatytulowanej 7o jest getto pi-
sal: ,,Uderza przybysza inne zjawisko, ponure i przerazajace: na murach kazdego
prawie domu wida¢ nekrologi! Pogrzeby, zapach charakterystyczny dla dezynfe-
kowanych obiektéw: przemozna won karbolu, ngdzne namiastki karetek pogoto-
wia, ciaggle przejezdzajace przez ulice, rozmowy bez przerwy uporczywie nawig-
zujace do jednego upiornego tematu. [...] Miasto opanowane jest morowsg zaraza,
epidemia tyfusu szaleje, dostownie dziesiatkuje wycienczona, z gtodu spuchnigta,
niedozywiong ludno$¢™?'.

Getto, czyli miasto opanowane zarazg, jak rowniez glosity propagandowe oku-
pacyjne plakaty, mialo si¢ sta¢ wedle zarzadzen — ze wzgledow epidemicznych —
niedostepne dla niezydowskich mieszkancow Warszawy. Zasada ta, o czym zostato
wspomniane, byta jednak wielokrotnie famana. Osoba, ktérej udato si¢ odwiedzi¢
getto warszawskie, byl miedzy innymi Alceo Valcini, wtoski dziennikarz i kores-
pondent dziennika ,,Corriere della Serra”, ktory przez wigkszos¢ okresu okupacji
przebywal w Warszawie. Swoja wizyte w getcie opisat nast¢pujaco: ,,Przerazeni
warszawiacy widzieli przez dtugie miesigce innych warszawiakow, Zydéw, wcho-
dzacych do zakazanego miasta, poniewaz stali si¢ tredowaci, uznano ich za rasg
drugiej kategorii, przeznaczono na rzez, Untermenschen, za ludzi, ktorych zycie
mniej znaczy niz zycie pieska berlinskiej kochanki jakiego$ Obersturmfiihrera™.
Getto jako teren zainfekowany mialo nie tylko separowac ludzi odgoérnie, aprio-
rycznie i zbiorowo uznanych za chorych, ale takze sta¢ si¢ ze wzgledow bezpie-
czehstwa w ogdle niedostepne dla nie-Zydéw. Wspominal o tym Mikotaj Eacki
w zeznaniu zlozonym 26 maja 1946 roku. Lacki byt lekarzem epidemiologiem,
wieloletnim urz¢dnikiem Zarzadu m.st. Warszawy, a podczas wojny kierownikiem
miejskiej stuzby zdrowia. O getcie mowit nastgpujaco: ,,Juz w 1939 roku Niemcy
zaczeli budowa¢ mury celem odseparowania dzielnicy zydowskiej, ktora nazwali
dzielnica zakazang [...]. Uczynili to rzekomo celem powstrzymania rozwoju epide-
mii duru plamistego”®. Wyrazenia ,,zakazane miasto”, ktorego uzyt Valcini, czy tez
»zakazana dzielnica”, ktoére pojawito si¢ w zeznaniu Lackiego, do$¢ jednoznacz-
nie odwoluja do niektorych okreslen stosowanych przez Niemcow do oficjalnego
naz(y)wania getta w Warszawie. Byly to mianowicie slowa: ,,Seuchengebiet”, czyli
obszar objety zaraza, czy tez ,,Seuchensperrgebiet”, czyli zakazany obszar objety
zarazg, ewentualnie ,,Seuchensperrgefahr”, czyli zakazane miejsce, gdzie wystepo-
walo niebezpieczenstwo zarazy.

Przed dramatem cztowiek czasem probuje broni¢ si¢ poczuciem humoru i/lub
ironig. Stowem zaklina rzeczywisto$¢, by byta mniej przerazajaca. Podobnie jest
ze wspomnieniami — nie chcagc moéwi¢ wprost o do§wiadczaniu traumy, niektore

2 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Getto warszawskie. Cz. 1,
t. 33, oprac. Tadeusz Epsztein, Katarzyna Person, Warszawa: ZIH 2016, s. 46-47.

22 Alceo Valcini, Z Malapartem w warszawskim getcie: z notatek korespondenta, przet. Anna
Osmolska-Metrak, Warszawa: PIW 1990, s. 12.

2 https://zapisyterroru.pl/dlibra/publication/255/edition/243/content?navqg=aHR OcDovL3phcGlze
XRlenJvenUueGwvZGxpYnJhL3J1c3VsdHM  YWNO0aW9uPUFkdmFuY2VkU2VhecmNoQWNOaW
9uInR5¢cGUILTMmc2VhemNoX2F0dGIkMT02MSZzZWFyY 2hfdmFsdWUxPSVDNSU4MSVDN
CU4NWNraSUyME1pa281QzUlODJhalw7JTIwMzAuMTAuUMTg4OCwIMjAlQzUIODFvaiVDMyV
CM3cIMjBcKEJpYSVDNSU4Mm9ydSVDNSUS5QlwpInAIMA&navref=NzM7NnlgMmwxOzJraS
B4M;jt3biBidjtiag [dostep: 26.12.2020].
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kwestie pomija lub uzywa nieoczywistych przenos$ni. Joanna Jurandot, coérka cy-
towanych juz tutaj Stefanii Grodzienskiej i Jerzego Jurandota, w powojennym
tekscie pisala: ,,Rodzice tak bardzo chcieli zamkna¢ tamten okres, ze nigdy o nim
nie méwili, nawet nie uzywali stowa «gettoy, jesli juz musieli, to mowili «wesote
miasteczko»”*. Oczywiscie mozna si¢ dzi§ zastanawiaé, co tak naprawde wyraze-
nie to reprezentuje. Czy dystans? Czy rado$¢ z ocalenia? Czy probg ochrony stu-
chajacego przed duchami przesztosci? Czy — jak postulowata Joanna Jurandot — po
prostu sposob radykalnego odcigcia si¢ od tego, co bylo i szczesliwie przemingto?

Podobnie dowcipne, cho¢ na wielu poziomach aluzyjne, okreslenie pojawia
si¢ w zapiskach Emanuela Ringelbluma, ktdory — poza notowaniem osobistych
spostrzezen i uwag — niejednokrotnie byl takze etnografem wstuchujacym sie¢
w glosy na ulicach getta. Stad tez w jego notatkach odnalez¢ mozna plotki, po-
wiedzonka, a nawet zarty przekazywane sobie z ust do ust. Pod datg 1 listopada
1940, czyli w chwili, gdy wiadomo juz bylo, ze getto powstanie®, zapisat: ,,Getto
nazywajag w Warszawie «Miastem-Ogrodem Czerniakow»”*. To do$¢ lakoniczne
okreslenie odsyta do kilku zupehie niezwigzanych ze sobg watkow. Po pierwsze,
(homo)fonetycznie, do osoby inzyniera Adama Czerniakowa, ktory stat na czele
warszawskiej Rady Zydowskiej i byt jej ludzka emanacja; po drugie, topogra-
ficznie, do jednej z warszawskich dzielnic, w ktorej w okresie mi¢dzywojennym
zamozni obywatele budowali wille i kamienice w duchu jeszcze dziewigtnasto-
wiecznej koncepcji miasta-ogrodu, podobnie jak cho¢by w Podkowie Lesnej czy
Milanoéwku; po trzecie, politycznie czy tez obyczajowo, do zatozonego dopiero
w czasie okupacji i dzialajacego do grudnia 1942 roku przy ulicy Bernardynskiej 1
na Czerniakowie kibucu, czyli zydowskiego osiedla rolniczego, w ktérym mlodziez
wyznajaca idee syjonizmu pracowala na roli i przygotowywata si¢ do wyjazdu
do Palestyny, by tam budowa¢ nowe panstwo. Ostatnim przewrotnym nawigza-
niem, a w zasadzie ironicznym komentarzem do sytuacji getta, jest w ogole po-
rownanie go do ogrodu. W warszawskiej zydowskiej dzielnicy zamknigtej duzych
otwartych terenow zielonych praktycznie nie bylo, a nieliczne skrawki ziemi, kto-
re zagospodarowywano, miana prawdziwego ogrodu nosi¢ nie mogty. Warto by¢
moze doda¢, ze wspomniany Adam Czerniakdw, ktorego nazwisko stato si¢ cze-
$cig sktadowg jednego z miejskich okreslen getta, wiedziat o tej przewrotnej nazwie,
0 czym sam zreszta pisal w swoim dzienniku. Dwa dni po tym, jak Emanuel
Ringelblum uzyl tego okreslenia, prezes Rady Zydowskiej zanotowat: ,,Ztosliwi
nazywaja ghetto «ogrod-miasto Czerniakow»”?’, nie pozostawiajgc przy tym jed-
nak zadnego dodatkowego komentarza. Do$¢ osobliwy komentarz dopisata jednak
historia. Antoni Marianowicz wspominat po wojnie, ze Czerniakow znany byt po-
wszechnie ze swojej szlachetnej manii zakladania ogrodkow?. Po jednej z takich
inauguracji prezes Judenratu zapisat: ,,Ogrodek zostat przekazany dzieciom przez

2 Joanna Jurandot, List, w: Jerzy Jurandot, Miasto skazanych..., s. 21.

% Decyzja o tym zostala ogloszona 12 pazdziernika 1940 roku.

% Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Pisma Emanuela Ringelbluma
z getta, t. 29, oprac. Joanna Nalewajko-Kulikov, Warszawa: ZIH 2018, s. 153.

Y Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego, oprac. Marian Fuks, Warszawa: PWN
1983, s. 162.

28 Antoni Marianowicz, Zycie surowo wzbronione, Warszawa: Czytelnik 1995, s. 79.
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dzieci. [...] Przemawiatem dwa razy. Uroczysto$¢ wywarta wielkie wrazenie na
zebranych. Balsam na rany! USmiech ulicy!””.

Nierozerwalng czgécia zycia w getcie byta Smier¢ — czy ta na miejscu roztozo-
na na raty*’, czy ta, ktéra czekata na warszawskich Zydéw w obozie w Treblince.
Wspomniane zostato, ze jedng z metafor zydowskiej dzielnicy zamknigtej w War-
szawie bylo okreSlenie ,,martwe miasto™', ktorego w swoim dzienniku uzyt mig-
dzy innymi Abraham Lewin. W podobnych rejestrach poruszat si¢ Ludwik Hirszfeld,
ktéry jeden z rozdziatdw swojej ksigzki wspomnieniowej, dotyczacy getta war-
szawskiego, zatytulowal Miasto Smierci’?. Okre$lenia ,,martwe miasto” czy tez
,miasto $mierci” nie mowig wprost o przyczynach dramatu. Dopiero w jednym
z dokumentow stworzonych przez wspotpracownikow Emanuela Ringelbluma
mozemy przeczyta¢ o podtozu tej miejskiej i ludzkiej martwoty. W datowanym na
22 grudnia 1942 roku raporcie czytamy o Zydach powracajacych z podwarszaw-
skich obozoéw pracy przymusowe;j: ,,Wszyscy ci ludzie w sile wieku, do niedawna
jeszcze petni zycia, przedstawiajg sobg obraz n¢dzy i rozpaczy. Obdarci, odziani
w lachmany, w podartych butach lub w drewnianych trepach, o zapadtych po-
liczkach 1 wygastym spojrzeniu, poruszaja si¢ po ulicach wymartej dzielnicy,
stawiajgc whasciwe [?] dla spogromowanego miasta”*. Uzycie epitetu ,,spogro-
mowany” odwotuje do znanych, w szczegdlnosci europejskim Zydom, wydarzen.
By¢ moze jest rowniez jakim$ odleglym echem wowczas juz bardzo popularne-
go** wiersza Chaima Nachmana Bialika noszacego tytut W miescie mordu opo-
wiadajacego o pogromie w Kiszyniowie, ktory miat miejsce w 1903 roku. Getto
warszawskie po zakonczeniu Wielkiej Akcji Likwidacyjnej w drugiej polowie
wrzesnia 1942 roku, kiedy do obozu w Treblince zostalo wywiezionych ponad
trzysta tysiecy Zydéw, moglo przypominaé to, o czym Bialik wspominatl w swoim
utworze: ,,rzeka wezbranego pierza/ to w nig si¢ zapad% watly ludzki raj/ ze swym
dobytkiem, nadziejg, mozotem/ w jej blalym nurcie zaplonely spotem/ zycia strza-
skane jak gliniane garnki pod ciosem nienawisci i pogardy!”®’. Getto po pogro-
mie, za jaki niewatpliwie moze by¢ uwazana Wielka Akcja Likwidacyjna, wygladato
jak miasto widmo. Pisal o tym w powojennych wspomnieniach Martin Gray:
,Ludzie biegng w milczeniu i znikaja w nadchodzacym mroku, w martwej ciszy
spustoszonego miasta. Biegng takze, rozpoznaj¢ trotuary, bramy, odnajduj¢ swoja
przeszto$¢, jak dekoracje spektaklu, ktorego aktorzy znikneli”*®

Po przywolaniu gars§ci miejsko-gettowych epitetow nalezy rowniez zaprezento-
wac okreslenia, ktore poza charakteryzowaniem tej szczegodlnej przestrzeni mowia
takze cokolwiek o jej mieszkancach. Ciekawym urbanistyczno-demograficznym

% Adama Czerniakowa dziennik..., s. 287.

3 Uzywam tego okreslenia za Rachelg Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, oprac. Karolina
Szymaniak, Warszawa: ZIH 2015, s. 113.

3! Abraham Lewin, Dziennik, oprac. Katarzyna Person, Warszawa: ZIH 2016, s. 233.

32 Ludwik Hirszfeld, Historia jednego zycia, Warszawa: Czytelnik 2000, s. 277-294.

33 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Spuscizny, t. 11, oprac.
Aleksandra Bankowska, Tadeusz Epsztein, Warszawa: ZIH 2013, s. 266.

3% Batsheva Ben Amos, 4 Tourist in , Ir ha-Haregah” (A Tourist in the City of Slaughter) —
Kishyniev 1903, ,,The Jewish Quarterly Review” 2006, vol. 93, nr 3, s. 359-384.

35 Chaim Nachman Bialik, W miescie rzezi, thum. Wiktor Woroszylski.

3 Martin Gray, Wszystkim, ktérych kochatem, thum. Julia Matuszewska, £6dz: Wydawnictwo
Lodzkie 1971, s. 175.
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okresleniem bgdacym do pewnego synonimem wyrazenia ,.getto warszawskie”
jest zwrot, ktorym w swoich wspomnieniach postuzyt si¢ Stanistaw Adler. Pra-
cujac jako funkcjonariusz Zydowskiej Stuzby Porzadkowej, zwanej powszechnie
przez mieszkancow dzielnicy zamknietej po prostu Policja Zydowska, opisywat ich
do niej stosunek: ,,Spoteczenstwo [...] ustosunkowato si¢ do Stuzby Porzadkowej
nieprzyjaznie, uwazajac ja za ekipg niepotrzebnych trutniow. Oznaki zewngtrzne
szarz, wyzszego wyksztatcenia, oddawanie honoréw i przemarsze po ulicach mia-
sta glodomorow nie mogly nie przyczyni¢ si¢ do o$mieszenia Stuzby Porzadko-
wej, a nawet do wzbudzenia niechgci, ktéra z czasem przerodzita si¢ w ghuchg
nienawi$¢™’. O tym, ze glod byt nierozlaczng czeScig rzeczywistosci getta, pisato
wielu, takze w konteks$cie atmosfery panujacej na ulicach warszawskiej dzielnicy
zamknietej. Uliczni ztodzieje™ swoim zachowaniem wprost pokazywali, jak wiele
sa w stanie zrobi¢, by zdoby¢ cokolwiek do zjedzenia. Ttem ich aktywnos$ci byty
glosy zebrzacych dzieci oraz widok cial zmarlych z gltodu ludzi — nagie trupy
przykryte papierem staty si¢ elementem gettowego krajobrazu. Cywia Lubetkin
pisala o tym w powojennych wspomnieniach: ,,Gdy po godzinie policyjnej usta-
wal na ulicach ruch, a za murami zalegata przerazajaca cisza, chor $mierci sta-
wiat si¢ na nocng zmiang. Ze wszystkich stron w wyglodzonym miescie wznosit si¢
ptacz i lament piecio- i szeScioletnich dzieci: A sztikete brojt! A sztikete brojt!™’.
Skutki powszechnego gltodowania byly az nazbyt widoczne. To nie ,,chleb po-
wszedni”, ale wtasnie ,,gtdéd powszedni” byl uporczywym towarzyszem zycia i —
obok chorob — gtdéwng przyczyng $mierci mas.

Obecnie gtodomorem nazywa si¢ tego, ktory odczuwa ciagly apetyt, czgsto
traktujgc ten rzeczownik jako zartobliwe okreslenie kogos, kto lubi duzo i dobrze
zje$¢. Dawniej jednak stowo to mowito o glodowaniu i to takim, ktére doprowa-
dza do $mierci. Gtodomor to po prostu cztowiek mracy z glodu, a miasto glodo-
mordw to miasto, ktorego mieszkancy thumnie umieraja na skutek niedozywienia.
Uzyty przez Adlera rzeczownik osobowy® ,,gtodomor” nie ma zatem, jak si¢ wy-
daje, pozytywnych konotacji. A tymczasem w getcie umierajacych z gtodu ludzi
jest tak wielu, ze z jednej strony przestajg juz przykuwac¢ wzrok przechodniow,
z drugiej za§ zwracajg uwagg miejscowych lekarzy, ktorzy decyduja, by w ramach
pracy — przy instytucjonalnym i finansowym wsparciu Rady Zydowskiej — zaja¢ sie
badaniem choroby glodowej*. Przygladajaca si¢ tym dziataniom doktor Hanna
Hirszfeldowa w powojennym artykule naukowym, odrgbnym jednak od powsta-
ej na kanwie wspomnianych badan ksiazki, napisala, ze getto warszawskie byto
,.dzielnicg izolowang i zamknietg, a przede wszystkim gtodzong”*, podkreslajac

37 Stanistaw Adler, Zadna blaga, zadne klamstwo... Wspomnienia z warszawskiego getta, oprac.
Marta Janczewska, Warszawa: IFiS PAN 2018, s. 166.

38 Zwani tez ,,chaperami” lub ,tapaczami”.

¥ Cywia Lubetkin, Zagtada i powstanie, przet. Maria Krych, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1999,
s. 30.

40 W przeciwienstwie do brzmigcego podobnie ukraifiskiego rzeczownika ,,lonomomop”, ktory
oznacza nie tyle cztowieka, co stan zamorzenia glodem.

41 Efektem tej pracy jest ksigzka Choroba glodowa: badania kliniczne nad gltodem wykonane
w getcie warszawskim z roku 1942, opracowana przez Emila Apfelbauma i wydana w Warszawie
w 1946 roku.

2 Hanna Hirszfeldowa, Stany glodowe u dzieci i mlodziezy podczas okupacji niemieckiej, ,,Polski
Tygodnik Lekarski” 1946, nr 22, s. 4.
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celowe 1 dlugotrwate dziatanie Niemcow, ktorzy zza biurka decydowali o warun-
kach tam panujacych. Pracujacy w Radzie Zydowskiej Stefan Ernest wskazywat
zreszta na ogromne roznice migdzy mieszkancami getta, okreslajac je ,miastem
wielkich kontrastow spotecznych”™®, w ktorym niewielka, ale wciaz relatywnie za-
mozna grupa ludzi wyraznie odcinata si¢ od dziesiatek tysigcy nedzarzy. Roznice
klasowe — skadinad przeciez zawsze jako$ obecne — w getcie objawialy si¢ wyjat-
kowo jaskrawo.

Kolejne miejskie okreslenie dotyczace getta warszawskiego, tu przywolane
tylko kontekstowo, nawigzuje do jego obozowo-niewolniczego charakteru, szcze-
golnie po okresie, kiedy do Treblinki wywieziono wigkszos$¢ tak zwanego ,,ele-
mentu nieproduktywnego”, czyli starcow, niepetnosprawnych, kobiet i dzieci. Po
Wielkiej Akcji Likwidacyjnej, ktora zakonczyta si¢ w drugiej polowie wrzesnia
1942 roku, warszawska zydowska dzielnica zamknigta miata sta¢ si¢ przede
wszystkim obozem pracy. Okre$lanie jej, na przyklad przez cytowanego wyzej
Ernesta ,,dzielnicg warsztatow”*, bylo zatem jak najbardziej zasadne. Innego wy-
razenia, skorelowanego z miejskim charakterem tej przestrzeni i nawigzujgcego
do zamieszkujacych ja ludzi, uzyt natomiast Peretz Hochman. W powojennych
wspomnieniach, wydanych w jezyku angielskim, pisat o catkiem nowym charakte-
rze i wygladzie getta: ,,Zaczely sie obtawy na wszystkich Zydow, ktérzy praco-
wali dla niemieckich zaktadéow. Niemieckie spoiki, ktérych nazwy widniaty nad
warsztatami, gromadzity wszystkich robotnikow w obrebie jednego kwartatu. [...]
Niemcy uruchomili dodatkowe zaklady. Zydowska Warszawa stata sie miastem
niewolnikéw”*. Getto nazwane jest tu z jednej strony ,,zydowska Warszawg”, co
uwypukla jego nierozerwalny zwigzek z stolicg II RP, czyli przestrzenia jeszcze
niepodzielong trzymetrowym murem, z drugiej za§ okres§lone jest takze mianem
,miasta niewolnikow”, czyli miasta zaludnionego przez tych, ktorzy zyja tylko
dlatego, ze wcigz moga pracowacé. Warto$¢ istnienia przebywajacych wowczas
jeszcze w getcie Zydow mierzona byta bowiem skala mozliwosci wykorzysta-
nia ich sit dla niemieckiej gospodarki lub wojska. W tym okresie getto warszaw-
skie zblizyto si¢ swojg istotg do getta todzkiego lub obozu pracy przymusowej
w Plaszowie, przeznaczonego dla ludnos$ci zydowskiej, powstatego ze zlikwidowa-
nego 14 marca 1943 getta w Krakowie. Nazwanie getta warszawskiego explicite
,,miastem niewolnikow” pokazuje zatem z jednej strony do pewnego stopnia urba-
nistyczng specyfike samego miegjsca, z drugiej za§ zwraca uwage na jego miesz-
kancow — zamknietych wbrew swojej woli na ograniczonym terenie, a przy tym
przymuszanych do wysitku fizycznego jak w typowym obozie pracy.

Uzupelieniem tych rozwazan moze by¢ jeszcze jedno wyrazenie odnoszace
si¢ wprost do warszawskiej zydowskiej dzielnicy zamknigtej. Jest to mianowicie
ukute przez Jerzego Jurandota okreSlenie brzmigce ,,miasto skazanych”. Ten
zwigzek wyrazowy jeszcze lepiej niz te wcze$niej wspomniane wskazuje na to,
co miato sta¢ sie udziatem zamknietych w getcie Zydéw. Gtéd i praca byty tylko

* Stefan Emest, O wojnie wielkich Niemiec..., s. 300.

4 Ibidem, s. 164.

4 Peretz Hochman, Mieé odwage, by zy¢, przet. Grzegorz Fik, Warszawa: Miasto Stoleczne War-
szawa — Dzielnica Srédmiescie 2017, s. 102.

46 Jerzy Jurandot, Miasto skazanych...
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wstepnymi etapami drogi, ktorg dla nich zaplanowano. Wyrazenie ,,miasto skaza-
nych” jest wigc zatem nie tylko synonimem getta, ale takze szczegdlng metaforg
celi $mierci czy tez przedsionka prowadzacego do miejsca egzekucji, czyli prze-
strzeni, w ktorej czeka si¢ juz tylko na wykonanie wyroku. Getto dla wielu osob
taka $miertelng poczekalnig niewatpliwie byto.

Jeszcze jednym okresleniem getta warszawskiego, niejako podsumowujacym
to, co wyzej zostalo powiedziane, jest zlozone wyrazenie uzyte przez Stefana
Ernesta okreslajace getto jako ,,przeklgte miasto zniewag i upokorzen, ngdzy, za-
razy, glodu, krwi, $mierci”’. Zydowska dzielnica mieszkaniowa, stanowigca zna-
czaca czes¢ Warszawy, jest terenem apokalipsy, na ktorym wsrdd zniewazanych
i upokarzanych Zydéw juz kréluja apokaliptyczni jezdzcy, czyli whasnie wymienie-
ni przez Ernesta zaraza, glod, krew, czyli wojna i Smieré. Wszystkie wyobrazenia
dotyczace konca $wiata materializujg si¢ wilasnie tutaj, w $rodkowoeuropejskim
miescie, w potowie XX wieku. Warto zwrdci¢ uwage, ze uzyty tu epitet, nazywajacy
dzielnice zydowska miastem przeklgtym, moze by¢ potraktowany jako okreslenie
nie tylko przestrzeni, ale takze, a moze nawet przede wszystkim, zamieszkujacych
ja ludzi.

Przywotane wyrazenia $§wiadcza o tym, ze poczucie niewygody, ciasnoty, glo-
du, przymusowego zamkni¢cia w dziwnej, niby miejskiej, cho¢ wygladajacej jak
wyjetej z innego kontynentu i epoki przestrzeni, a z czasem takze $wiadomosé
ciggltego zagrozenia wywozka w nieznane, nie opuszczato uwigzionych w getcie
warszawskim Zydow. Wraz z uptywem czasu i ,,znikaniem” coraz to wickszych
grup ludzi, w tym przyjaciot i cztonkoéw rodziny, widmo $mierci nabierato real-
nych ksztaltow. Petla wokot szyi zaciskala si¢ i w zdecydowanej wigkszosci wy-
padkow tylko czas mial zdecydowa¢, czy umrze si¢ in situ, to jest w wydzielonym
z przestrzeni Warszawy i otoczonym murami mieécie Zydow, czy w Treblince.
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