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Abstract

Around 1820–1821, a young and not quite experienced Balzac writes a short
story in prose, a draft which will remain unfinished and which we know as
Corsino. It is one of Balzac’s experimental texts in prose (Sténie ou les Erreurs
philosophiques; Une heure de ma vie; Agathise; Falthurne) revealing his artistic
quest and announcing some important traits to be found in his later official works.
Corsino is influenced by Balzac’s philosophical lectures and reflections present
in his notes known as Discours sur l’immortalité de l’âme from 1818, where
the topics such as religion, God, morality, science, epistemology, materialism, or
scepticism are discussed.
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Do roku 1825 Honoriusz Balzak opublikował pod pseudonimem lub anonimowo
co najmniej osiem lub dziewięć powieści1. Dwie pierwsze (1822) wydał do spółki
z Augustem Lepoitevinem (lub: Le Poitevinem) de L’Égreville, podpisującym się
między innymi jako Auguste de Viellerglé (od: Égreville). Balzak posługiwał się
z początku pseudonimem Lord R’Hoone (anagram Honoré –› R’Hoone), następnie
Horace Saint-Aubin. Ostatnią powieść, Wann-Chlore (1825), wydał anonimowo.
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2 Laure Surville, Balzac. Sa vie et ses œuvres d’après sa correspondance, Paris: Jacottet,
Bourdilliat et Cie 1858, s. 64, za: Marie-Bénédicte Diethelm, Introduction, w: Honoré de Balzac,
L’Anonyme ou Ni père ni mère, wstęp i oprac. krytyczne Marie-Bénédicte Diethelm, Paris–New
York: Le Passage 2003, s. 8. „Anonim, czyli Ani ojca, ani matki”, pisany najprawdopodobniej w la-
tach 1821–2822, to ostatni owoc współpracy z Lepoitevinem. Powieść wydana została w 1823 roku
przez tegoż Lepoitevina, który posiadał do niej pełne prawa (ibidem, s. 11–20). (Jeżeli nie podano
inaczej, tłumaczenia na język polski pochodzą ode mnie, J.K.).

3 Tadeusz Żeleński „Boy”, Balzak, Lwów: Państwowe Wydawnictwo Książek Szkolnych 1934,
s. 13–14, 19–34.

4 Stefan Zweig, Balzac. Biografia, przeł. Wanda Kragen, Warszawa: PWN 1965, rozdziały II–III,
s. 25–49 oraz tabela Życie i dzieła Balzaca, s. 343–344.

5 Ten okres z życia Balzaka opisują wszyscy jego biografowie. Zob. chociażby jedną z ostatnich
biografii autorstwa Gérarda Gengembre’a Balzac. Le Forçat des lettres, Paris: Perrin 2013, roz-
działy I–III, s. 17–99.

6 Tej samej, w której pracować będzie Adam Mickiewicz.
7 Tytuły kolejno w oryginale: Discours sur l’immortalité de l’âme, Sténie ou les Erreurs

philosophiques, Corsino, Une heure de ma vie, Falthurne, Agathise (zob. Roger Pierrot, Chronologie
de Balzac, w: Honoré de Balzac, La Comédie humaine, t. 1, red. Pierre-Georges Castex, Paris:
Gallimard 2009, s. LXXXIV oraz Marie-Bénédicte Diethelm, Chronologie, w: Honoré de Balzac,
L’Anonyme, s. 355–361).

8 Choć w „Steni” nie stanowiły one trzonu utworu, bardziej element kompozycyjny.

Oprócz tych utworów wiadomo jeszcze o kilku innych, przy których w mniej-
szym lub większym stopniu współpracował. Laura Surville, siostra Balzaka, utrzy-
mywała, iż jej brat napisał w młodości około 12 do 15 powieści: „Na przestrzeni
pięciu lat napisał ponad czterdzieści tomów, które uważa za mocno niedoskona-
łe próby”2. Były to wszystko powieści kolportażowe, pisane głównie dla zarobku
i dla wprawy, nieraz parodystyczne. Wbrew temu, co twierdziła jego siostra, nie-
które traktował jednak z pełną powagą, choć z czasem coraz lepiej rozumiał ich
niedociągnięcia. Polski czytelnik mógł w zarysie poznać omawiany tu okres twór-
czości Balzaka z lektury biografii autorstwa Tadeusza Boya Żeleńskiego3 oraz
Stefana Zweiga4.

Zachowały się ponadto również szkice filozoficzne i literackie sporządzane
przez młodego Honoriusza od roku 18185, kiedy jeszcze praktykował w kancelarii
notariusza Wiktora-Edwarda Passeza, a potem z czasów, gdy, mieszkając samot-
nie przy ulicy Lesdiguières i w innych miejscach w Paryżu, uczęszczał na wykła-
dy na Sorbonie oraz korzystał z zasobów Bibliothèque de l’Arsenal6. Były to na
przykład „Rozprawa o nieśmiertelności duszy” (1818), „Stenia” (1819–1822),
Corsino (1820–1821), „Jedna godzina z mojego życia” (1822), Falthurne (1820),
„Agatyza” (1820)7, poezje oraz próby teatralne. Niektóre z nich nawiązywały do
notatek i lektur filozoficznych Balzaka. W swoich notatkach początkujący pisarz
poruszał między innymi: 1) zagadnienie Boga i sprzeczności pomiędzy systemami
religijnymi i filozoficznymi w tej materii; 2) kwestię opatrzności; 3) nieśmiertel-
ności duszy; 4) sceptycyzmu i relatywizmu; 5) różnicy pomiędzy porządkiem na-
turalnym i porządkiem społecznym. Corsino, na swoich kilku zaledwie stronach,
nawiązuje do wszystkich tych punktów, przedstawiając postaci stanowiące typy bądź
to poglądów filozoficznych, bądź to postaw moralnych. Ze względu na współczes-
ność Corsina i „Steni”, próby te, choć różnią się znacznie pod względem długości,
posiadają wiele podobnych preokupacji filozoficznych8.
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9 Zob. Roland Chollet, René Guise, nota Essais romanesques, w: Honoré de Balzac, Œuvres
diverses, t. 1, Paris: Gallimard 1990 (dalej jako OD 1), s. 1503.

10 Dosłowne tłumaczenie pierwszych trzech słów szkicu: Ces derniers temps, OD 1, s. 859.
11 OD 1, s. 859–866. Opis rękopisu, ibidem, s. 1615.
12 Roland Chollet, René Guise, Notes et variantes, OD 1, s. 1615–1617.
13 Ibidem, s. 1616.
14 Zob. Honoré de Balzac, Les Deux Amis, w: La Comédie humaine, t. 12, wstęp Nicole Mozet,

Paris: Gallimard 2007, s. 663–702, wstęp s. 655–662.

Corsino ukazał się w druku po raz pierwszy w roku 1962 staraniem Maurice’a
Bardèche’a w tomie 25 dzieł wszystkich Balzaka, publikowanych przez Club de
l’honnête homme. Nie doczekał się dotąd żadnego oficjalnego tłumaczenia. Jest to
pisany niewprawnym jeszcze piórem króciutki szkic powieściowy, urywający się
zanim zawiązana zostaje właściwa akcja utworu. Czytelnikowi udaje się ledwie
poznać miejsce akcji, którym jest północna Szkocja, czas akcji oraz cztery głów-
ne postaci i zarys ich charakterów. Zdaniem Rolanda Cholleta i René Guise’a wy-
bór Szkocji świadczy o ewidentnym wpływie Waltera Scotta9. Tekst rozpoczyna
się ogólnikowym: „Ostatnimi czasy”10, co pozwala umieścić akcję utworu gdzieś
w obrębie pierwszych dwóch dekad XIX wieku. Główni bohaterowie to: tytu-
łowy Corsino, trzydziestosześcioletni Włoch, jego francuski przyjaciel o imieniu
Nehoro, piękna i niewinna Maria, która być może miała zostać powodem konflik-
tu między dwoma przyjaciółmi, i wreszcie sir Lothurn, ojciec Marii, wygnaniec
z dworu angielskiego. Akcja szkicu nie ma konkretnego zakotwiczenia w precy-
zyjnym kontekście społecznym, sięga jeszcze po inspiracje romantycznych sche-
matów, choć tematyką przybliża się do powieści współczesnej. Niewykluczone,
że brak odpowiedniego tła oraz dialogów, które mogłyby stanowić dynamikę dla
tego utworu, sprawił, że Balzak nie widział możliwości dalszego kontynuowa-
nia swojej historii. Pomijając fakt, że mniej więcej w tym okresie zaczęła rozwi-
jać się jego współpraca z Lepoitevinem. Poza tym na płaszczyźnie kompozycyjnej
Corsino nie był jeszcze obyczajową „sceną” z życia, a raczej trudnym do roz-
winięcia, choć bogatym konceptem w zalążku. Cały rękopis obejmuje dziewięć
kartek zapisanych jedno- i dwustronnie, skatalogowanych w teczce A 46 w zbiorach
wicehrabiego Lovenjoula. We francuskim wydaniu „Bibliothèque de la Pléiade”
z 1990 roku mieści się na niecałych ośmiu stronach11. Jak często bywa w przy-
padku wczesnych tekstów Balzaka, datę powstania rękopisu udało się ustalić
po wieloletnich sporach i tylko w przybliżeniu, choć dość precyzyjnie, na lata
1820–1821. Wnioskowano po tematyce utworu, rodzaju papieru i marginesów,
jakie stosował Balzak, a nawet ortografii niektórych słów. Ustalenia Cholleta
i Guise’a wydają się rozstrzygające w tej sprawie12.

Jeszcze dwa słowa w kwestii tytułu. Pomimo że szkic nie został obdarzony
tytułem przez samego autora, przyjęto nazywanie go od imienia głównego boha-
tera. Chollet i Guise piszą: „Można by równie dobrze i niemniej arbitralnie za-
tytułować ten tekst «Corsini» [od wariantów w rękopisie] lub «Dwaj przyjaciele»
[Les Deux Amis]”13. Les Deux Amis to aluzja do opowiadania o tym tytule, rów-
nież nieukończonego, ale o wiele już doskonalszego, z roku 1830, które miało wejść
do Scen z życia wiejskiego. Bohaterami są również dwaj młodzieńcy o odmien-
nych charakterach oraz będąca wcieleniem cnoty dziewczyna wychowywana przez
wdowca, włościanina14.
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15 Jak na przykład chemik z „Ostatniej wróżki” (La Dernière fée, 1823), oraz ojciec Tuliusza ze
„Starca” (Le Centenaire, 1822).

16 Pierre Barbéris, Balzac et le Mal du siècle. Contribution à une physiologie du monde moderne,
t. 1: 1799–1829. Une expérience de l’absurde: aliénations et prises de conscience, Paris: Gallimard
1970, s. 260.

17 Honoré de Balzac, Corsino, OD 1, s. 859.
18 Zob. notatki Balzaka, jakie zachowały się z lektury dzieł tego filozofa: Lectures de philosophes.

Descartes, OD 1, s. 570–581.
19 René Descartes, Rozprawa o metodzie, przeł. T. Boy Żeleński, Kraków: Wydawnictwo Zielona

Sowa 2006, s. 10–11.
20 Honoré de Balzac, Discours sur l’immortalité de l’âme, OD 1, s. 553.
21 Idem, Sténie ou les Erreurs philosophiques, s. 731.
22 Idem, Lectures de philosophes, s. 572.
23 Idem, Lectures... D’Holbach, s. 588.
24 Idem, Corsino, s. 859.

Oto najważniejsze elementy filozoficzne szkicu, ujęte jako „artykuły wiary”.
Nie tylko w Komedii ludzkiej, ale już od pierwszych prób literackich Balzak

lubował się w opisywaniu ludzi wybitnie światłych i uczonych15. Do takich nale-
żał Corsino, któremu Balzak poświęcił najwięcej miejsca w swoim szkicu, dlatego
też jeden z krytyków mógł napisać, że Corsino wymknął się niejako z filozo-
ficznych zapisków młodego pisarza16. Zgłębił Corsino arkana „wszystkich nauk
będących udziałem silnych umysłów”17, kończąc swoje studia na filozofii meta-
fizycznej. Podał w wątpliwość sens tego, co wszystkie te nauki głoszą, ponieważ
wydały mu się nawzajem sprzeczne. Przypomina to nieco wyznanie Kartezjusza,
którego czytelnikiem był również młody Balzak18. W pierwszej części Rozprawy
o metodzie czytamy:

 
Nie powiem nic więcej o filozofii jak tylko to, iż widząc, że uprawiały ją najwyborniejsze

umysły, jakie tylko żyły w ciągu wielu wieków, i że mimo to nie znajduje się w niej jeszcze żadnej
rzeczy, o którą by się nie spierano, która by więc tym samym nie była wątpliwa, nie byłem na tyle
zarozumiały, aby spodziewać się lepiej w tym utrafić aniżeli inni. Rozważywszy przy tym, ile bywa
rozmaitych poglądów tyczących tego samego przedmiotu podtrzymywanych przez ludzi uczonych,
podczas gdy nie więcej przecież niż jeden może być prawdziwy, osądziłem niemal jako fałszywe
wszystko to, co było tylko prawdopodobne19.

 
W przypadku Corsina odnosiło się to szczególnie do problemu istnienia

„bóstwa” (divinité). Młody Włoch był owymi sprzecznościami „przerażony”.
W punkcie 131 „Rozprawy o nieśmiertelności duszy” czytamy o „rzece błędów”
i o „przerażeniu”, jakie kontemplowanie jej wywołuje u mędrca20. W „Steni” po-
dobnie: Vanhers pytał w liście do Joba: „co robimy w obliczu wielkich i śmiałych
systemów? Czym jest prawda przy błędach Kanta, Leibniza, Malebranche’a?”21.
Pogląd samego Balzaka niewiele się wówczas różnił. Stwierdza on w 1818 roku,
że człowiek w ogóle nie posiada idei Boga22. Cztery lata później oznajmia, że idea
Boga „głoszona przez księży” jest wewnętrznie sprzeczna23. U Corsina nie ma
jednoznacznego odrzucenia istnienia bóstwa. Uczony Włoch, „korygując przy tym
główne błędy systemu Spinozy”, zadowala się uznaniem następującego dogmatu
(pierwszego artykułu jego wiary): ślepej opatrzności rządzącej wszechświatem24.
Spinozyzm wiązał się u Balzaka głównie z kwestią zasad kierujących wszechświa-
tem. Słowo „opatrzność” (providence), jeśli przyjąć, że zastosowane świadomie,
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25 Zob. choćby El Verdugo (1831), Ferragus (1834) czy Kuzyn Pons (1848).
26 Baruch de Spinoza, Etyka wyłożona sposobem geometrycznym i podzielona na pięć części,

przeł. Ignacy Halpern-Myślicki, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa 2006, s. 27.
27 Honoré de Balzac, Discours, OD 1, s. 543 i 545.
28 Idem, Sténie, s. 835–836.
29 Ibidem, s. 729.
30 Idem, Discours, s. 534 i 535.
31 Idem, Corsino, s. 860.
32 Idem, Sténie, s. 734.
33 Ibidem, s. 838.
34 Idem, Corsino, s. 859.

zostało tu użyte przez narratora jako swego rodzaju kompromis, bo tak naprawdę
wiadomo, że chodzi tu o te niezmienne zasady, wykluczające przypadek. Czyli
bardziej o fatum, ślepy los, temat swoją drogą u Balzaka obecny w dojrzałej twór-
czości i rozwijany w „Studiach filozoficznych” i nie tylko25. W Twierdzeniu XXIX
pierwszej części swojej Etyki Spinoza pisze: „We wszechświecie [w naturze rze-
czy] nie mamy nic przypadkowego; przeciwnie, wszystko z konieczności natury
bóstwa jest wyznaczone do tego, aby w pewien sposób istniało i oddziaływało”26.
W „Rozprawie...”, w punkcie 85 wysuwa Balzak „argument przeciwko spinozyz-
mowi”, starając się obalić twierdzenie o całkowitym zdeterminowaniu natury
w momencie jej stworzenia, w momencie wystąpienia jakiegoś pierwszego i je-
dynego „szczęśliwego przypadku”. W punkcie 9527 również nawiązuje do tej
kwestii, uznając jakiegoś Boga, będącego u początków natury, ale znów stara się
uniknięcia „popadnięcia” w spinozyzm. W „Steni” Job odrzuca spinozjański pan-
teizm28, ale Vanehrs wydaje się znać rozwiązanie tego problemu, ściśle związa-
nego z pierwszą przyczyną i z tym, co dla Corsina jest „opatrznością”. Vanehrs
przyjmuje rozróżnienie konieczności i przypadku oraz że „wielu ludzi miesza te
dwie rzeczy i wychodząc z tego założenia twierdzi, iż przypadek kieruje zdarze-
niami natury, co jest nieprawdą w ogólności, ale słuszne w szczegółach”29.

Drugim artykułem „wiary” Corsina jest odrzucenie nieśmiertelności duszy.
Wynika to logicznie z owego wrażenia sprzeczności wszelkich systemów filo-
zoficznych odnośnie do Boga. W „Rozprawie...” Balzak nieustannie wykazuje,
że z prawdy o nieśmiertelności duszy uczyniono dogmat, a zapał, z jakim starano
się ją udowodnić, świadczy właśnie o tym, że jest prawdą zmyśloną i sztuczną
(na przykład punkty 49, 5330). Odrzuciwszy nieśmiertelność duszy, Corsino z pełną
konsekwencją uznaje, że po śmierci człowiek całkowicie przestaje istnieć, a za-
tem jedyny jego raj może być tu na ziemi. Dlatego „jedynym zajęciem [Corsina]
było smakowanie egzystencji, roztaczanie w niej nieprzerwanej przyjemności; nie
oczekując niczego w niebie, chciał sobie urządzić raj na ziemi”31. Vanehrs do Joba
pisał podobnie: „nasze jedyne szczęście jest tutaj”32, co powtarza Job, odrzucający
Boga takiego, jakiego wyobrażają sobie ludzie, i piszący do Steni, że nie należy
wierzyć ani w „tę wieczną udrękę”, ani w „te wieczne rozkosze” przyszłego życia,
ponieważ człowieka oczekuje jedynie „potworna nicość”33. Nic więc dziwnego, że
Corsino nie tylko uznał, że szczęście spotkać może człowieka wyłącznie na ziemi,
ale także to, że wszelkie pojęcia dobra i zła są albo fałszywe, albo całkowicie
względne. Za trzecią zasadę obrał sobie Corsino zatem „absolutny pyrronizm co
do całej reszty, nie wierząc ani w cnotę, ani w występek, ani w moralność, ani
w zbrodnię”34. Całkowicie zgodnie z przedraskolnikowowską intuicją Augustyny
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35 Idem, Sténie, s. 827.
36 Idem, Corsino, s. 860.
37 Pierre Barbéris, Balzac et le Mal du siècle, s. 261.
38 Honoré de Balzac, Corsino, s. 860.
39 Ibidem.
40 Markiz de Sade, Justyna, czyli nieszczęścia cnoty, przeł. Marek Bratuń, Łódź: Wydawnictwo

Łódzkie 1987, s. 127–128.
41 Honoré de Balzac, Corsino, s. 861.

Radthye, przyjaciółki Steni: „jeśli nic nas nie czeka, to czemu miałoby służyć pod-
porządkowywanie się cnocie?”35. Nie dziwi więc postępowanie Corsina, który
„wszystkie siły swojego umysłu wykorzystywał do zdradzania kobiet, a muszę
dodać, wtrąca narrator, że zdradzał je bez przerwy, ale zawsze będąc przez nie
uwielbianym [...]”36.

„Wymknąwszy się martwym determinacjom, Corsino wpada w to, co niezde-
terminowane”, stając się pierwszym balzakowskim dandysem oraz don Juanem,
który „stworzył sobie wolność taką, jaką potrafił sobie stworzyć, a wolność ta
była jedynie pustynią”, zauważa Pierre Barbéris37. To prawda, ponieważ jeżeli
Corsino odrzucił „martwe determinacje”, to również w ślad za tym odrzucił normy
społeczne, którymi się jedynie bawi. Jest jeszcze postacią czysto indywidualistycz-
ną, a jego ulubione zajęcie to „smakowanie swojej egzystencji”38 bez utrzymy-
wania prawdziwej więzi z kimkolwiek. Dopiero stopniowo, poprzez niedoskonałą
postać pirata Argowa („Wikariusz ardeński” [Le Vicaire des Ardennes, 1822];
„Anetka i zbrodniarz” [Annette et le Criminel, 1824]), aż po wybitnego Vautrina lub
sprzysiężenie Trzynastu z Komedii ludzkiej, wypracuje Balzak typy owych spo-
łecznych demiurgów, prawie nihilistycznych, ale ślepo lojalnych wobec swoich
sprzymierzeńców i kierujących się ściśle określoną etyką. Psychologia Corsina
przypomina raczej niektóre cechy bohaterów Sade’a. „Jedynym sterem” oraz
„motywem wszystkich jego działań” był „potworny egoizm”. Był „dobry, kiedy
dobroć nie krzyżowała się z jego interesem, ale zdecydowanie odrzucał od siebie
wszystko, co mogłoby go zranić. Natura była dla niego niczym, tak jak namięt-
ności były w jego oczach wszystkim”39. Nie przypomina to cech „filozofa” w uję-
ciu jednego z sadowskich libertynów?

 
Filozof nie uznaje tych idiotycznych relacji [miłości bliźniego]. Widzi i poważa w świecie

tylko siebie i do siebie samego wszystko odnosi. Jeśli niekiedy kogoś oszczędza lub rozpieszcza,
to zawsze odpowiednio do korzyści, jaką spodziewa się uzyskać. [...] Nie będzie się dłużej obawiał
czynić wszystkiego tylko dla siebie, czerpać z wszystkiego, co go otacza, i nie bacząc na cenę, jaką
ponoszą inni za jego przyjemności, zaspokoi je bez wahania i skrupułów40.

 
Corsino jest tak konsekwentny w swoim okrutnym egoizmie, że jest w stanie

pozostawić na pewną śmierć pasażerów barki, z której sam w czasie burzy ucieka
ze strachu o własne życie, by potem „rozkoszować się swoim istnieniem”, nie dba-
jąc o ginących rozbitków41. Książę Blangis w 120 dniach Sodomy wykazuje się
podobnymi cechami.

 
[Kiedy] dla pozbycia się wroga nie mógł już użyć podstępu lub zdrady, stawał się nieśmiały

i tchórzliwy [...]. Uzasadniając swą niegodziwość równie sprytnie co bezczelnie, twierdził otwarcie,
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42 Markiz de Sade, 120 dni Sodomy, czyli szkoła libertynizmu, przeł. Bogdan Banasiak, Krzysztof
Matuszewski, Wrocław–Warszawa: Wydawnictwo Spacja, Oficyna Tom 1992, s. 46–47. Balzak tego
tekstu znać nie mógł, gdyż po raz pierwszy opublikowany został w roku 1904. Chodzi tu jedynie
o intuicję psychologiczną.

43 Honoré de Balzac, Corsino, s. 862.
44 Ibidem.
45 Ibidem, podkreślenie moje, J.K.

że ponieważ tchórzostwo jest tylko pragnieniem zachowania życia, nie można ludziom rozsądnym
zarzucać go jako wady42.

 
By zrównoważyć ciężar i jednostronne cechy postaci Corsina, Balzak prze-

ciwstawia mu szlachetny charakter Nehora. Jego opis zajmuje pisarzowi zaledwie
jeden akapit, podczas gdy „potworna” sylwetka Corsina wyraźnie bardziej go
intryguje. Nehoro, jako antyteza tytułowego bohatera, reprezentuje postawę czło-
wieka cnotliwego. Jeżeli Corsino jest człowiekiem bez żadnych determinacji, to
Nehoro kieruje się dobrocią i cnotą:

 
Gdyby dało się go z kimś porównać, pisze Balzak, to porównałbym go z Fénélonem, ze względu

na wiedzę, z Telemachem, ze względu na charakter, z Ablem, ze względu na czystość obyczajów,
z Massillonem, ze względu na elokwencję; posiadał Nehoro jedną z tych łagodnych, kochających
i szczodrych dusz [...]. Jego umysł był umysłem prawdziwego Francuza. Urodzony w szczęśliwym
klimacie Prowansji, ten śmiertelnik, którego serce czyniło tak rzadkim, nie miał innej namiętności
poza miłością, lecz ta jedyna namiętność była u niego przeciwwagą dla nieobecności występku; ta
jedyna namiętność zakłócała jednokształtność mądrości, która dominowała w jego duszy; umiejsca-
wiał ją bardziej w wyobraźni, niż w zmysłach, które przy tym nic nie traciły; gdy tylko ktoś go
poznał, od razu go pokochał na całe życie43.

 
Oto prawie cały opis Nehora. To anty-Corsino, przeciwieństwo cech Włocha,

który jest nazwany „straszliwym przyjacielem”44, a przyjaźń obydwu bohaterów
staje się możliwa właśnie dzięki temu kontrastowi. Nehoro, jako miłośnik dobra,
ma pewne zamiary w stosunku do Corsina.

 
Postanowił przywrócić go cnocie i dlatego też tak się do niego przywiązał, że Corsino, wbrew

swoim pryncypiom, nie mógł odmówić obdarzenia Nehora prawdziwą przyjaźnią, szczególnie że
korzystał na tym jego własny egoizm: Nehoro jeszcze uwydatniał jego własną osobowość. Jakkol-
wiek był wykształcony i czarujący, to Corsino miażdżył go swoją dogłębną i uroczyście poważną
wiedzą. Różnorodność ich charakterów stanowiła dodatkową więź: gdyby mieli jednakowe dusze,
nie zostaliby przyjaciółmi45.

 
To ostatnie zdanie stanowi jedną z definicji estetycznych całej twórczości

Balzaka. Na różnych poziomach, czy to w obrębie osób, bohaterów, czy to na
płaszczyźnie ich relacji, często posługiwał się przeciwieństwami, by stworzyć obraz
całościowy świata, gdzie wszystkie elementy ze sobą współistnieją, nawzajem się
uzupełniając. W Komedii ludzkiej odzwierciedlą to na przykład dyptyki Ubodzy
krewni (Kuzynka Bietka i Kuzyn Pons) oraz Rywalizacje (Stara panna i Gabinet
starożytności). Notabene w polskiej wersji Stara panna i Gabinet starożytności
nie są włączone w dyptyk pod wspólnym tytułem, jak konwencjonalnie zwykło się
to robić w wydaniach francuskich. Pisze o tym Boy w nocie od tłumacza do Starej
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46 Tadeusz „Boy” Żeleński, nota Od tłumacza, w: Honoriusz Balzac, Stara panna, przeł. Tadeusz
Boy Żeleński, Komedia ludzka (dalej jako KL), t. 9, Warszawa: Czytelnik 1958, s. 227.

47 KL 7, s. 31.
48 KL 1, s. 33 i 34.
49 Zob. na przykład artykuł Maxa Andréoliego Esquisse d’un parallèle entre les philosophies

de Balzac et de Hugo, „Romantisme” 2004, vol. 2, nr 124, s. 71–88.
50 Honoré de Balzac, Corsino, s. 860.
51 Ibidem, s. 862.
52 KL 1, s. 202.
53 Zob. Idem, Sténie, OD 1, Lettre III, s. 740 i Lettre VII, s. 749.
54 Różne sposoby portretowania lub idealizowania samego siebie przez Balzaka szczegółowo opi-

suje Pierre Citron w pracy Dans Balzac, Paris: Éditions du Seuil 1986. Job to dla Citrona pierwszy
prawdziwy sobowtór (double) Balzaka (s. 38), również pochłonięty problematyką całości (s. 39).

panny46. Również między innymi w Urszuli Mirouët przywołane zostanie potocz-
ne powiedzenie les extrêmes se touchent („przeciwieństwa się przyciągają”),
by opisać z pozoru niemożliwą przyjaźń doktora Dionizego Mirouëta, „lekarza-
-materialisty”, z proboszczem Chaperonem, z którym dzieliły go, jeśli nie różnica
charakterów, to skrajnie przeciwstawne poglądy47. W Przedmowie do Komedii ludz-
kiej48 Balzak napisze o uderzającej go „jedności składu” (unité de composition),
której dowodzi niekiedy przeciwstawność zjawisk w świecie społecznym i zwie-
rzęcym, tworzących spójną całość. Problem jedności i uniwersalności zajmował
nie tylko Balzaka, ale również jego współczesnych, w tym także Wiktora Hugo
oraz licznych myślicieli przełomu XVIII i XIX wieku49.

Wróćmy do naszego szkicu. Wspomnijmy chociażby aspekt urody obu bo-
haterów. Corsino odznaczał się urodą, jeśli nie wybitną, to wdzięczną i ujmującą,
zakrywającą jego „potworny charakter”50. Nehoro zaś, „przez dziwactwo natury,
miał twarz odstręczającą”51, jak Tuliusz Béringheld ze „Starca” (Le Centenaire,
1822) lub Don Felipe z Listów dwóch młodych mężatek, który pisał do swego
brata: „Jesteś piękny jak amor, a ja brzydki jak grand hiszpański”52. Wszystkich
trzech, Nehora, Tuliusza i Don Felipe, obdarzył Balzak szlachetnymi i wzniosły-
mi duszami. Job del Ryès również posiadał ten przymiot, jednak tutaj Balzak roz-
dziela niektóre ważne dla siebie cechy charakteru na więcej postaci. Nehoro i Job
są podobni, głównie łączą ich dobroć i zdolność do poświęcenia. Job uratował
dwóch topielców w Loarze (kuzynów Steni53), Nehoro ocalił całą załogę barki po-
rzuconej przez obojętnego Corsina. Poza tym ewidentnym podobieństwem Job
przewyższa Nehora swoimi talentami artystycznymi i swoją wiedzą. Tymi przymio-
tami obdarzony będzie raczej Corsino, a nie jego wrażliwy przyjaciel, któremu autor
ich co prawda nie odmawia, ale nie czyni ich u Nehora najważniejszymi. Job jest
postacią niemal idealną i w nim chciał przejrzeć się Balzak, jak w zwierciadle54.
Również w aspekcie piękna fizycznego, którego autorowi brakowało. W Corsinie
bogata postać Jacoba del Ryèsa zostanie zatem rozdzielona na dwóch bohaterów,
którzy zgodnie z logiką dziwnego, wydawałoby się, paradoksu, będą reprezento-
wali jasną, pod osłoną brzydoty, oraz, pod pozorem siły i urody, ciemniejszą stronę
wzniosłego charakteru ludzkiego, wyobrażonego przez Balzaka.

U dwojga pozostałych bohaterów szkicu Balzak porusza kwestie niemal
wszechobecne w jego młodzieńczej twórczości: sieroctwa oraz specyficznej wizji
chrześcijaństwa mistycznego lub w ogóle kwestię religii i religijności.
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55 Honoré de Balzac, Les Deux Amis, s. 670.
56 Na temat stosunków Balzaka z matką zwracają uwagę wszyscy biografowie pisarza. W dojrza-

łej twórczości ten wątek autobiograficzny być może najsilniej przejawia się w Lilii w dolinie, w opi-
sie dzieciństwa Feliksa de Vendenesse, zob. KL 19, s. 8–20. Gengembre (Balzac. Le Forçat des
lettres, s. 23) przywołuje fragment listu pisarza z 17 października 1842 roku do Eweliny Hańskiej:
„[Moja matka] to zarazem potwór i potworność [...], nienawidzi mnie z wielu powodów, nienawi-
dziła mnie jeszcze zanim się urodziłem” (Balzac Honoré de, Lettres à Madame Hanska, t. 1, Paris:
Robert Laffont 1990, s. 607).

57 OD 1, s. 1620: przypis 1 do s. 866.
58 Zob. Honoré de Balzac, Sténie, Lettre XXIV, s. 786–787. Job kupił fermę, której biedna rodzi-

na, zrujnowana z powodu złych zbiorów, nie mogła spłacić. Z jednego z listów Joba dowiadujemy
się również o dobroczynności Steni, pomagającej biednej Manon-Viel, wspólnej karmicielce z dzie-
ciństwa obojga kochanków (Lettre XXII, s. 784).

59 Idem, Corsino, s. 865.
60 Ibidem.

Sir Lothurn to stary wdowiec, wychowujący swoją córkę Marię (możliwa in-
spiracja dla opowiadania „Dwaj przyjaciele”, gdzie Coudreux, „pół-burżua, pół-
-pan”55, od dziesięciu lat wdowiec, wychowuje na wsi swoją córkę Klarę). Poza
może „Jedną godziną z mojego życia”, nie ma we wczesnej twórczości proza-
torskiej Balzaka szkicu lub utworu prozą, gdzie zjawisko sieroctwa lub półsie-
roctwa nie byłoby przedstawione. Para Lothurn–Maria przypomina Velazzo i Elwirę
z „Agatyzy” oraz Jana de Lusignan i jego córkę Klotyldę z powieści „Klotylda
de Lusignan” (Clotilde de Lusignan, 1822). Istotny jest fakt, że Maria wychowy-
wana była przez ojca, nie przez matkę. Para matka–córka u młodego Balzaka po-
jawi się tylko raz i będzie obrazem toksycznej relacji rodzinnej (Wann-Chlore).
Balzak używa zazwyczaj schematu ojciec–córka lub matka–syn, zgodnie z dia-
lektyką przeciwieństw i komplementarności, a także by zidealizować więź, której
głębi sam nie doświadczył56.

Sir Lothurn i Maria, dobrowolni wygnańcy z dworu angielskiego, stanowią
typowy obraz dobroci, bezinteresowności, słowem najlepszych cech ludzkich.
W tym bliżsi są postaci anielskiego Nehora. Dobroczynność, cecha tak ważna
w twórczości Balzaka, zarówno wczesnej, jak i najpóźniejszej, również jest tu
podkreślona. W skreślonym przez Balzaka fragmencie rękopisu, narrator opisuje
miłość, jaką tych dwoje cieszyło się wśród okolicznych mieszkańców57. Lothurn
i Maria kontynuują w tym „Agatyzę” oraz Falthurne. W „Steni” nie omieszkał
Balzak również pokreślić naturalnej dobroci Joba, ratującego z nędzy biedną ro-
dzinę chłopów58.

Rzecz jasna, opis Lothurna i Marii, tak jak opis Nehora, stanowi przeciwwagę
dla Corsina. Jedynym przejawem egoizmu u Lothurna będzie zezwolenie Marii na
rozwinięcie talentu muzycznego, gdyż starzec posiadał gust muzyczny i zgodził
się, żeby ze „wszystkich niepotrzebnych talentów”59 Maria rozwinęła właśnie ten.
U Balzaka to nie przypadek. Muzyka w pośredni sposób zostaje tutaj zestawiona
z wrażliwością religijną i wzniosłością serca. Maria nie była wytrawnym muzy-
kiem, ale potrafiła dać muzyce wyraz, „którego źródło znajdowało się w jej włas-
nej duszy”60. Tak samo Modesta Mignon, która nie odebrawszy żadnej edukacji
muzycznej, potrafiła mimo to grać na fortepianie dzięki swojej intuicji i wrażli-
wości. Nie wspominając o Wann oraz Eugenii z Wann-Chlore. Nawet jeśli muzy-
ka, szczególnie jej wykonanie i szczególnie jeśli chodzi o kobiety, niekoniecznie
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61 Ibidem.
62 Zob. chociażby Ludwik Lambert (1832, 1833 i 1835) lub Serafita (1835). Wspomniany już

doktor Mirouët nawraca się pod wpływem tajemniczego „swedenborgisty” (Honoré de Balzac,
Urszula Mirouët, w: idem, Komedia ludzka, t. 7, s. 70 i n.).

związana jest ze sferą religijną, to zawsze u Balzaka dowodzi posiadania specjal-
nego daru i wysokiego wyczucia moralnego. Jeden z najciekawszych opisów mu-
zycznej produkcji zawarty został w pierwszych akapitach Księżnej de Langeais.
Dawna księżna, obecnie mniszka, wykonuje na organach Magnificat w hiszpań-
skim klasztorze nad Morzem Śródziemnym. Księżna de Langeais, która uciekła
przed swoim kochankiem, generałem de Montriveaux, przyjęła, wcale dla Balzaka
nieprzypadkowo, imię Teresy.

Opis edukacji moralnej i religijnej Marii, by jeszcze do niego powrócić, zawarty
jest w jednym akapicie. Sir Lothurn bardzo wcześnie wpoił córce

 
prawdziwe zasady zdrowej moralności, uwolnił jej religijność z absurdalności, jaką człowiek

ją otoczył, a jego cudowna elokwencja tak urzekła Marię, że miała o bóstwie wyobrażenie o wiele
bardziej doniosłe, niż to, jakie dają o niej nasi kapłani; dlatego też do świątyni wchodziła zawsze
ze skupieniem najczystszej cnoty, nie uważała świątyni za mieszkanie Boga, gdyż ta małostkowość
szkodzi prawdziwej religii, lecz jako miejsce skupienia, gdzie człowiek medytuje nad swoją ni-
cością, korzy się przed Przedwiecznym i cała jego modlitwa polega na próbie wzniesienia się ku
Niemu. Jakże to, powiecie, nie modliła się? A po cóż Go błagać, czyż nie zna naszych potrzeb?
Może chociaż podziękować? Lecz jakie kadzidło byłoby godne Przedwiecznego?61

 
Widać w tym opisie próbę poszukiwania przez Balzaka jakiejś konkretnej

wizji religii, choć jest to dopiero początek drogi, czego dowodzi nieprecyzyjność
krytyki tzw. religii otoczonej absurdalnością przez ludzi. Opis ten jest bardziej
zbiorem komunałów, będących wynikiem jeszcze nieprzetrawionych lektur oświe-
ceniowych. Balzak wyraźnie kładzie nacisk nie na aspekt dogmatyczny lub obrzę-
dowy samego kultu, ale na swego rodzaju mistycyzm, do którego zdolne są nieliczne
dusze. W późniejszych etapach twórczości będzie ten wątek rozwijany i konty-
nuowany. W latach trzydziestych znajdziemy u Balzaka dojrzalszą koncepcję re-
ligii, inspirowaną katolicyzmem, choć nieortodoksyjną, będącą mieszanką lektur
Saint-Martina, Teresy z Avila, Mme Guyon, Swedenborga i innych62.

Zwróćmy uwagę na użycie terminów „dogmat” oraz „wiara”, którymi Balzak
posługuje się w swoim szkicu. Używa ich wyłącznie wtedy, kiedy opisuje poglą-
dy Corsina. W przypadku zaś edukacji religijnej Marii, rola dogmatów nie jest
już tak istotna. Dogmaty religijne, paradoksalnie, wydają się w oczach Balzaka
przeszkodą dla „prawdziwej religii”. Dogmatów natomiast zdają się potrzebować
głównie sceptycy, jak Corsino, którzy wytyczają sobie konsekwentnie zasady
postępowania zgodnie z ich wizją filozoficzną świata. Religijność postaci balza-
kowskich różni się ze względu na płeć. To najczęściej kobiety, lub dziewczęta,
obdarza Balzak głębokim uduchowieniem, będącym jednak raczej porywem du-
szy i wyrazem poetyczności charakteru niż intelektualnego ukształtowania, które
w tym przypadku nie było dla Balzaka aż tak ważne. Uduchowienie to mogło się
wiązać z nieświadomością istnienia niektórych aspektów życia. W Corsinie rów-
nież, choć jakby mimochodem, poruszony jest ten problem: Maria, nieznająca
przyjemności cywilizacji, lecz pamiętająca splendory dworu angielskiego, trwa
w ignorancji, zachowując niewinność być może właśnie z braku pokus światowych.
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63 Idem, Corsino, s. 866.
64 Idem, Discours, s. 529.
65 W tym sensie, że bardziej związanym z uczuciami i temperamentem niż ze sferą rozumną

duszy. André Lorant zwrócił uwagę na różnice między mistycyzmem Anetki z powieści „Anetka
i zbrodniarz”, a tym, jak rozumiała go Teresa z Avila (zob. wstęp do tej powieści w: Honoré de
Balzac, Premiers romans, t. 2, s. 428–430).

66 Balzak używa słowa croyances (wierzenia), a nie foi (wiara).
67 Idem, Les Deux amis, s. 670, podkreślenie moje, J.K.

Stąd przyzwolenie na muzykę jawi się jako egoizm, niczym światowa reminiscencja
Sir Lothurna.

Maria i jej ojciec żyją skromnie. „Może ktoś pożałuje losu Marii, pozbawio-
nej w młodym wieku przyjemności, ale zanim to zrobi, niech zauważy, że nie
znając ich, nie mogła ich tym samym pożądać, a wtedy przekona się o ile miała
mniej trosk i trudów, a o ile więcej prawdziwej radości”63. Kwestia życia z dala
od cywilizacji rozwinięta zostanie najszerzej i najpełniej, jeśli chodzi o dzieła
okresu młodzieńczego, w „Wikariuszu ardeńskim”, inspirowanym w znacznej mierze
pisarstwem Beniamina de Saint-Pierre’a. W punkcie 14 „Rozprawy...”64, równie
zwięzłym, jak cytowany przed chwilą fragment, poruszony został problem życia
w cywilizacji i życia poza nim. Jeśli w „Rozprawie...” pisze Balzak o dobro-
dziejstwach życia „cywilizowanego” oraz o jego aspektach negatywnych, to tutaj
odwraca argument, puentując zaletami życia nieświatowego.

Pośrednie wytłumaczenie poglądu Balzaka na temat religijności i czystości
obyczajów młodych dziewcząt znajdziemy w tekście pisanym niespełna dziesięć
lat później. Nie wiadomo, czy i jak religijność Marii miała się zmienić w konfron-
tacji z Nehorem i Corsinem, ale w innych tekstach pisanych w tym okresie poja-
wia się już pytanie o granice religijności dziewcząt nieskażonych światowością,
które stykają się z miłością do mężczyzny. Do tego czasu bez przeszkód rozwijały
własny kult Boga. Dotyczy to niemal wszystkich młodych panien we wczesnej
twórczości Balzaka. Stenia, Anetka, Wann, Eugenia w Wann-Chlore, Marianina
(„Starzec”), Melania („Wikariusz...”), wszystkie te kobiety przenoszą swoją żarli-
wość religijną na przedmiot swojej ziemskiej miłości: na mężczyznę. W „Dwóch
przyjaciołach” również zawarty został opis religijności młodej dziewczyny – Klary.
Jest bardzo podobny do tego, co czytamy o Marii, a ostatnie zdanie pokazuje, jak
w pewnym okresie Balzak postrzegał religijność młodych dziewcząt, będącą formą
materialistycznego mistycyzmu65:

 
Klara posiadała jedną z tych pięknych dusz, ekspansywnych, z których bez skrępowania na-

śmiewają się ludzie obojętni. Była obdarzona wrażliwością poety, równie szybko przechodząca do
śmiechu, jak do łez, i tak samo prawdziwa i naiwna w swoim płaczu, jak w swojej wesołości. Nie
była zdolna do występku. Jej religia, bogata całą subtelnością chrześcijaństwa, przyjmowała kato-
licką pompatyczność, ponieważ odznaczała się poetycznością, oraz zgadzała się na wierzenia66

Dworu rzymskiego, gdyż ta prosta dziewczyna widziała w nich po prostu źródło ekstazy. Bez popa-
dania w omdlenia, jak święta Teresa, której bogatego temperamentu nie posiadała, podzielała po-
glądy Chateaubrianda o pięknie procesji, oraz Fénélona o władzy wzniesienia się aż ku Bogu, jaką
posiadał człowiek. Tak długo, jak młoda panna nie pokocha mężczyzny, próbuje swoich sił
z Jezusem Chrystusem67.

 
Co ciekawe, nawet w przypadku osób religijnych Balzak nie zawsze używa

słowa „wiara”. Poprzestaje często na słowach „religia”, „wrażliwość”, „dusza”,
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68 Pod tym kątem rozpatrywała początkową twórczość Balzaka Marie-Bénédicte Diethelm w swo-
jej rozprawie doktorskiej pisanej pod kierunkiem Arlette Michel i obronionej w 2002 roku na
Université Paris IV pod tytułem Balzac et le roman de la jeune fille: ‘Scènes de la vie privée’ avant
‘La Comédie humaine’. Praca dostępna w bibliotece Sorbonne Université (Paris IV): Service
commun de la documentation, Bibliothèque Serpente, cote (sygnatura): BUT 5246, 396 s.

69 Sformułowanie Maxa Andréoli, Esquisse d’un parallèle, s. 72.
70 Marie-Bénédicte Diethelm, Balzac et le roman de la jeune fille, s. 68–69.

„wierzenia”. Natomiast w przypadku Corsina słowo „wiara” pada jako określenie
systemu filozoficznego młodego Włocha.

 
*

 
Tak jak w innych tekstach z młodości, tak też w Corsinie dają się zauważyć

tropy obecne w Komedii ludzkiej. Cnota, występek, religia, wiedza, wychowanie,
wszystko to poruszał będzie Balzak w swojej oficjalnej twórczości. Czy Corsino
to „historia panieńska”68, czy może upowieściowiony traktat filozoficzny69, to tak
naprawdę kwestia drugorzędna. Jest w nim już obecna tak ważna troska Balzaka
o zachowanie całości, postawione zostają podstawowe pytania, ale brak jeszcze
umiejętnego ujęcia historii w kadr „sceny” odznaczającej się bogactwem szcze-
gółu. Osjanistyczne inspiracje dla świata przedstawionego są jeszcze zbyt sym-
boliczne, ale potrafi tu początkujący pisarz z powagą i bez zbędnego patosu czy
parodystycznego tonu zastanawiać się nad ludzką naturą. Słuszne wydaje się spo-
strzeżenie, że Balzak „świadomie zmierza tu w kierunku rzeczywistości ściśle
mieszczańskiej. Decyduje się na odrzucenie ze swojej prozy perypetii i wybujałej
ozdobności, gdyż przeczuwa, że są przestarzałe, a przede wszystkim nieskończenie
mniej zajmujące, niż ta z pozoru płaska rzeczywistość, którą ma przed oczami”70.
Próba to jeszcze Balzaka niesatysfakcjonująca, zarzucona prawie od razu po jej
rozpoczęciu, lecz niewątpliwie stanowiąca cenny etap estetycznego kształtowania
się przyszłego wielkiego pisarza.
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