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Abstract

The essay discusses the topic of the city in Bolestaw Le$mian’s poetry. Reading
very few poems devoted to the city makes it possible to recognize the
fragmentariness, dispersion and, in fact, absence of its image. The negative
axiology and ontology of the city, expressed in Le§mian’s poetry, turns out to be
an important contribution to understanding the fears and anxieties of modernity.
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W poréwnawczym studium Georg Heym i Bolestaw Lesmian. Przyczynek do
poetyki wczesnego ekspresjonizmu Andrzej Lam trafnie zauwaza, Ze ,,sceneria
wierszy Le$miana jest niemal wylacznie przyrodnicza™. Trudno nie zgodzi¢ sie
z tym sformulowaniem: miasto jest rzeczywiscie wielkim nieobecnym liryki
poety. Moim zamiarem nie jest zatem dyskusja czy tym bardziej polemika ze

' Andrzej Lam, Georg Heym i Bolestaw Lesmian. Przyczynek do poetyki wezesnego ekspresjo-
nizmu, w: idem, Inne widzenie. Studia o poezji polskiej i niemieckiej, Warszawa: Dom Wydawniczy
Elipsa 2001, s. 56.
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zgodnie przyjeta teza o nieobecnosci miasta w poezji Ledmiana. Nie jest rowniez
namyst nad jej sensami. Ograniczq si¢ do konstatacji, ze nicobecnos¢ ta jest bez
watpienia znaczgca — Ze jej opisanie moze przyczyni¢ si¢ do wnikliwszego zro-
zumienia $wiatopogladu — w szczegdlnosci antropologii — poety. Intencja tych
rozwazan jest jakby prostsza. Ich celem ma by¢ rozpoznanie — wprawdzie nie-
licznych, rozproszonych i fragmentarycznych, ale naznaczonych szczeg6lng sita
ekspresji i glebig znaczen — obrazéw miasta w liryce poety.

Takie rozpoznanie powinno ostabi¢ i zrelatywizowac powszechnie podzielane
przekonanie o (wylacznie) przyrodniczym charakterze jej $wiata. Ale nie tylko.
W szerszym rozumieniu utrwalone w wierszach LeSmiana mroczne i melancho-
lijne obrazy miasta mogg by¢ odczytane jako $wiadectwo i zapis wlasciwych
nowoczesnej duchowosci lekow 1 niepokojow. Ich mterpretaqa mog%aby W re-
zultacie staé si¢ waznym przyczynkiem do oplsu nowoczesnosci. W tym celu
warto byloby poréwnawczo skonfrontowaé je z poezja miasta takich europej-
skich autoréw drugiej potowy XIX i pierwszej potowy XX wieku jak Charles
Baudelaire, wspomniany juz Georg Heym czy Thomas S. Eliot. I z dwudziesto-
wieczng mysla antropologiczna i socjologiczng, szczegodlnie pierwszych dekad
minionego stulecia.

Mozna na poczatku zapyta¢: miasto, ale jakie? Toponimy sa w wierszach
Lesmiana wiasciwie nieobecne (jednym z bardzo niewielu wyjatkow jest toponim
Paryz pojawiajacy si¢ w wierszu Pejzaz wspolczesny). Takze realia topograficzne
i szczegdty materialne sg na tyle ogdlne, Ze nie pozwalaja odnalez¢ dla przedsta-
wionych miast czy raczej ich zarysow jakichkolwiek rzeczywistych odpowied-
nikow. W tym sensie catkowicie zawodzi klucz biograficzny — zadnego z miast,
ktore kolejno wyznaczyly drogg biografii poety (i tych wielkich: Warszawa, Kijow,
Paryz, i tych matych: Hrubieszéw, Zamos¢), nie odnajdzie si¢ wprost nazwanych
i opisanych w liryce poety. Natomiast ich ewentualne transformacje poetyckie —
jesli w ogole si¢ dokonaly — sg gleboko ukryte, zupelie niewidoczne i nieczytelne.

Co zatem wiadomo o miastach utrwalonych w wierszach Lesmiana? W isto-
cie tylko tyle, ze — podobnie jak w poezji Georga Heyma czy Thomasa S. Eliota —
sg obrazowane raczej od strony peryferii, obrzezy, przedmie$¢ (cho¢ stowa te tez
wprost nie padaja). Sa to przy tym nieodmiennie przedmiescia ne;dzy, zamiesz-
kate przez biedote, brzydkie i zaniedbane. Oszcz¢dne zarysy ich pejzazu sktadaja
si¢ chociazby z takich szczegdtow:

Na $mietniku skrzy si¢ drogocennie
Potluczonych resztka okularéw.

[...]

Pod akacja juz obce dla §wiata

Lezg szczura rozczochrane zwtoki. (s. 135-136)*
(W glgb podworza swit przenika sennie...)

2 Wszystkie wiersze Bolestawa Le$miana cytuje wedtug wydania: Poezje, wstep i opracowanie Jacek
Trznadel, Warszawa: Agencja Wydawnicza Morex 1994.
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I nad brzegiem urwistym tgczowych rynsztokow
Toczy si¢ wraz z odbiciem zmydlonych obtokow, (s. 178)
(Zaloty)

Tak przedstawione miasta czy raczej przedmies$cia zaludniajg postacie ko-
respondujgce z ich materialnym ksztattem i wygladem — ludzie, ktérzy ulegli r6z-
nie rozumianej degradacji ktorzy nie tylko zamieszkuja miejskie peryferie, ale
rowniez sytuujg si¢ jakby na peryferiach czy na marginesach zycia — umystowo
chorzy lub fizycznie uposledzeni, ngdzarze, zebracy:

Jakas$ wariatka megczensko uboga,
Stynna w zautku na cale podworze, (s. 140)
(Upalny ranek. Gwary i turkoty...)

Nedzarz bez ndg, do wozka na zmudne rozpedy
Przytwierdzony, jak zielsko do ruchomej grzedy,
Zgroza bladych przechodniéw i ulic zakata, (s. 178)

(Zaloty)

Obtedny szewczyk — kuternoga
Szyje, wpatrzony w zmor odmety, (s. 179)
(Szewczyk)

Ona byla zebraczka, a on byt zebrakiem.

Pokochali si¢ nagle na rogu ulicy
I nie byto ubozszej w miescie tajemnicy... (s. 241)
(Romans)

Zaludnione w taki sposob miejskie krajobrazy spowija niezmiennie ciemna
i melancholijna aura, ktora zwykle odda]e powraca]qce stowo ,,mrok”. Zapisy tej
aury — tego ,mroku”, w ktorym zacierajg si¢ i nikng kontury miasta — dopetniaja
jego negatywna akSJologle;.

W mgtach daleczeje sierp ksiezyca,
Zatkwiony ostrzem w czub komina,
Latarnia si¢ na palcach wspina

W mrok, gdzie juz konczy si¢ ulica. (s. 179)
(Szewczyk)

A ja — nim miasto w mroku zasnie —
Idg¢ ulica, id¢ wihasnie... (s. 318)
(Bog mnie opuscit — nie wiem czemu...)

Taka aksjologia jest wprowadzeniem do Le$mianowskiej ontologii miasta.
A jest to ontologia podobnie i konsekwentnie negatywna. W wierszu Wczesnym
rankiem miejskie drzewa zdajg si¢ powigzane z caloscig bytu i zanurzone w jego
glebokim trwaniu, ,,skrytym” trwaniu. Ale szybko okazuje si¢, ze jest to tylko po-
z0r, ktory wywoluje miasto zastygle w porze poranka — opustoszate i pozbawione
jakiegokolwiek ruchu. Gdy jednak ulice zaludniaja si¢, a ruch miejski stopniowo
narasta, pozor znika — miasto okazuje si¢ powierzchnig czy wregez zludzeniem zycia:
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Gdy ulice, stopami ludzkimi nie tknigte,

W stoncu porannym stoja dla nieba otworem,
Nie poznaj¢ drzew dawnych — takie sa zaklete,
Tak trafnie olbrzymieja i tak pachna — borem.

Zda sie, ze po raz pierwszy owiane szelestem

Jawig si¢ moim oczom w cudnym niepoznaniu,
Jakbym zastal je nagle na ich skrytym trwaniu

W $wiecie zgota odmiennym niz ten, gdzie ja jestem.

Lecz pierwszy zgielk ulicy, wrzask zycia utudy
Ploszy je, ze — malejac — thumig czary swoje

I cofaja si¢ wlasnie w ten $wiat, gdzie ja stoje

I podgladam ich pilnych przeistoczen trudy. (s. 354)

Jeszcze dobitniej 1 jednoznaczniej ta negatywna ontologia zostaje wyrazona
w wierszu Sen — miasto okazuje si¢ juz nie tylko powierzchnig czy zludzeniem
zycia, a jego ruch i ozywienie — paradoksalnie — objawami martwoty. Istnienie
miasta jest pozbawione jakiejkolwiek ontologicznej zasadnos$ci czy jakiegokolwiek
ontologicznego fundamentu — w istocie stanowi synonim pustki i nieistnienia:

Znikto miasto, gdzie wrzala bezzasadna praca
I gdzie si¢ rozbudowat $miech, niebyt i zal. (s. 308)

Lektura przypomnianych wierszy pozwolita jedynie na szkicowa rekonstruk-
cj¢ obrazu Le$mianowskiego miasta. Jego opisy sa bowiem zawsze lapidarne
i fragmentaryczne. W poezji Lesmiana wlasciwie jedynym wierszem w catoSci
po$wigconym miastu jest — co w jaki§ sposob zapowiada juz tytul — Pejzaz
wspolczesny. Ale czy rzeczywiscie miastu? Ten wyjatkowy wiersz ma raczej za
przedmiot diagnoz¢ stanu ,,wspotczesnej” duchowosci i kultury. Miasto stanowi
jakby esencje czy emanacje tej duchowosci 1 tej kultury — miejsce szczegdlnego
zaggszezenia jej wlasciwosci, zjawisk, procesow. Miasto lub raczej jego insty-
tucje, ktorych dziatalno$¢ promuje kultur¢ masowag i w konsekwencji prowadzi
do rozproszenia, regresu, upadku kultury wysoklej Do tych instytucji naleza
kolejno wskazywane 1 charakteryzowane w wierszu ,kabaret”, ,,odczyt publicz-
ny”, ,kawiarnia”, ,bal”. Miasto jest rownocze$nie miejscem zaniku tak zwanych
warto$ci duchowych zdominowanych i w koncu pokonanych przez wlasciwy
nowoczesnemu zyciu materializm. Jego wyrazem i $wiadectwem jest wspot-
czesny konsumpcjonizm — nadmiar dobr materialnych i nadmiar ich konsumpcji
(,,sklepy, co W $wiatel mizdrza si¢ potopie!” [s. 300]), ktory wywoluje odczu-
cie ,,czczosci”.

Taka jest wigc — uchwytna tylko w rozproszonych zarysach i fragmentach —
Lesmianowska wizja miasta. Mozna oczywiécie zZwrocic uwage na jej mozliwe
zrodla — mysle w szczegdlnos$ci o romantycznej i nastc;pnle przejetej od romanty-
kéw miodopolskiej niechgeci do miasta. Mozna réwniez podkresli¢, jak bardzo
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spetnily si¢ pewne kulturowe intuicje i diagnozy poety (szczegdlnie te wyrazone
w wierszu Pejzaz wspoiczesny): dwudziestowieczne zjawiska zwigzane z nowo-
czesnym miastem — ekspansja kultury masowej i narastanie konsumpcjonizmu —
potwierdzity je w calej rozciaglosci.

Najwazniejsza wydaje si¢ jednak Lesmianowska — jednoznacznie negatywna
— aksjologia i ontologia miasta. Jest to — powtdrz¢ — miasto przedmiejskiej ne-
dzy 1 w r6zny sposob zdegradowanych mieszkancow. Miasto — co moze jeszcze
istotniejsze — stanowigce twor powierzchowny, zhudny, pozorny, nieposiadajacy
jakiego$ trwatego fundamentu i nieugruntowany glebiej w bycie. Ta negatywnos¢
jest wiec ostatecznie podwdjna: aksjologiczna (miasto jako przestrzen rozpadu
i degradacji) oraz ontologiczna (miasto jako synonim pustki i — by uzy¢ okresle-
nia Le§miana — ,,bezzasadno$ci” istnienia).

Ale moze jeszcze bardziej znaczgca niz przypomniane — tak przeciez szkico-
we — obrazy miasta jest jego zasadnicza nieobecno$¢ w liryce poety. Bo przeciez
przywolane wiersze sg trochg jak wyjatki od reguly. Milczaca mowa wielkiego
nieobecnego tworczos$ci poetyckiej i — trzeba konieczne dodaé — eseistycznej
Bolestawa Lesmiana znaczy tyle samo, ile znaczg te nieliczne i rozproszone obra-
zy. A moze nawet nieporéwnanie wigcej. Dlatego temat miasta w jego poezji —
po tym wstepnym i ogbélnym rekonesansie — pozostaje tematem do znacznie szer-
szego i bardziej gruntownego rozwinigcia.
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