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Abstract

The article aims to show the main aspects of Michel de Montaigne’s philosophy
of man, exposing the existential themes presented in it. The paper presents
Montaigne’s critique of speculative (academic) philosophy, his reluctance to
construct a philosophical system, to describe and explain human life experience as
a whole. The article emphasizes that the French philosopher appears as a defender
of religious tolerance, a spokesman of dialogue and cultural relativism, and also –
considering the existential themes of his work (the problem of loneliness, moral
values or art of living) – that he may be considered a pioneer of existential
philosophy.
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W niniejszym artykule przyjrzymy się Michela de Montaigne’a filozofii czło-
wieka, wyłuszczając obecne w niej wątki egzystencjalne. Zwrócimy uwagę na
Montaigne’owską krytykę filozofii spekulatywnej (akademickiej), jego niechęć do
konstruowania systemu filozoficznego, mającego opisać i wyjaśnić całość ludz-
kiego doświadczenia życiowego. Podkreślimy, że francuski pisarz i humanista,
powszechnie – jako autor wydanych w 1580 roku Prób (Essais) – uważany za
twórcę eseju jako gatunku literackiego, jawi się jako obrońca tolerancji religijnej,
orędownik dialogu oraz relatywizmu kulturowego. A także, zważywszy na egzy-
stencjalną doniosłość poruszanych przez niego tematów, że może on uchodzić za
pioniera filozofii egzystencjalnej. Przede wszystkim więc interesować nas będzie
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egzystencjalna problematyka jego twórczości, skoncentrowana wokół takich za-
gadnień, jak miejsce i rola człowieka w świecie, autokreacyjny potencjał jed-
nostki, samotność czy sztuka szczęśliwego życia.

Człowiek konkretny

Montaigne uwagę swoją kieruje na człowieka i sprawy etyczno-praktyczne.
Głosi, że nie istnieją niezmienne, absolutne prawa moralne, przeto nie warto toczyć
sporów na tle ideologicznym czy dogmatycznym. Będąc sceptykiem, kontestuje
„ślepą wiarę” poprzedniej epoki jako krępującą wolność oraz twórcze zdolności
jednostki1. Montaigne, jak powiedzieliśmy, uchodzi za rzecznika światopoglądu
zdroworozsądkowego – jest krytykiem filozofii spekulatywnej (filozofii akade-
mickiej, „naukowej”), obrońcą tolerancji religijnej oraz prekursorem (antycypując
poglądy Franza Boasa i Bronisława Malinowskiego) relatywizmu w antropologii
kulturowej. Autor Prób podkreśla zatem, że już samo sformułowanie „wojna re-
ligijna” zawiera w sobie sprzeczność, nie ma bowiem nic bardziej antyreligijnego
niż właśnie jakakolwiek wojna. Dostrzega też, że „moralność, która upatruje
swoje źródła w transcendencji, sama staje się źródłem zachowań niemoralnych.
Abstrakcyjna prawda zamiast być źródłem cnoty, staje się usprawiedliwieniem
występku: pozór, maska i ceremonia zakłamują jej istotę, a ona sama wyzwala naj-
gorsze namiętności drzemiące w człowieku”2. Absolut, choć – z jednej strony –
zdaje się być dla człowieka doskonałym punktem odniesienia, przedmiotem jego
nieustannego dążenia (filozofowie życia oraz filozofowie egzystencji mówią tu
o autotranscendencji bytu ludzkiego); z drugiej zaś – ceną owego dążenia jest naj-
częściej ucieczka od świata (i własnej samotności), zanegowanie swojego egzy-
stencjalnego usytuowania w bycie. Ucieczka ta, powiada Montaigne, motywowana
jest lękiem przed światem, niemożnością odnalezienia się w nim oraz jego afirmacji.
Abstrakcja, do której jednostka dąży, daje jej pozorną pewność (na jej podsta-
wie tworzy się później aksjologiczne dogmaty i metafizyczne systemy), poczucie
bezpieczeństwa i ontycznego zakorzenienia, niwelując (oswajając) tym samym ów
egzystencjalny lęk.

Niemniej jednak to właśnie zatracenie się w abstrakcjach, usilna wiara w ist-
nienie „rzeczy w sobie”, zdaje się główną przyczyną ludzkiego zagubienia (w tym
poczucia samotności). Możemy nawet pokusić się o stwierdzenie, że Montaigne
wydaje się tu antycypować Sartre’owską koncepcję „złej wiary”, wedle której
człowiek, szukając usprawiedliwienia dla swoich wyborów i czynów, fałszuje rze-
czywistość, zasłaniając (lub modyfikując) prawdę o sobie i swoim istnieniu3.
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Warto podkreślić, że owo poczucie usprawiedliwienia, swoistego „egzystencjalne-
go komfortu”, możliwe jest jedynie za cenę „umiłowania abstrakcji” (Montaigne)
oraz utraty (zaprzeczenia) absolutnej wolności indywiduum jako bytu-dla-siebie
(Sartre). A także – dodajmy – za cenę zanegowania projektującego charakteru
ludzkiego istnienia, urzeczywistnienia autentycznej egzystencji.

Powoływanie się na abstrakcyjne systemy jako sensowne całości oraz umiesz-
czanie na ich planie człowieka oznacza redukowanie go do roli narzędzia, mającego
realizować a priori określone idee czy postulaty. Byt ludzki zostaje tym samym
określony przez to, co ogólne, zunifikowane, powszechne; zatraca się natomiast
to, co w nim indywidualne, niepowtarzalne, jednostkowe. Staje się on jedynie
środkiem, a nie celem samym w sobie. Wreszcie – poprzez automatyczne, bez-
refleksyjne, mimowolne działania – zatraca on swoją wolność i poczucie odpo-
wiedzialności. „Życie człowieka – celnie komentuje Krystyna Osmańska – zostaje
usensowione za cenę umieszczenia go na planie abstrakcji jako przedmiotu w sen-
sownej całości. Człowiek zostaje określony i zuniformizowany przez ogólność;
staje się narzędziem, środkiem do realizacji idei, przestając być dla siebie celem.
Człowiek rozumiany instrumentalnie zatraca siebie i swoją wolność. Jego czyny
stają się automatyczne, mimowolne, poczucie odpowiedzialności ulega zniszcze-
niu”4. Zauważmy, że powyższe przytoczenie, choć jest doskonałą ilustracją poglą-
dów Montaigne’a, stanowić może zarazem swoistą interpretację Sartre’owskiego
projektu „złej wiary”, co zdaje się wskazywać na myślową bliskość obu fran-
cuskich filozofów.

Na marginesie zaznaczmy, że ogólne systemy aksjologiczne nierzadko oder-
wane są od „egzystencjalnego kontekstu” poszczególnego ludzkiego istnienia. Tym
samym nie tyle łączą ludzi (i społeczeństwa), co raczej przyczyniają się do powsta-
wania podziałów i zależności między nimi. Także tych opartych na dominacji,
nienawiści czy przemocy. Montaigne zauważa bowiem, że każdą pogardę, każdy
brak tolerancji czy przejaw zawiści, a w konsekwencji – wojnę i wszelkie okru-
cieństwo, można wytłumaczyć czy też usprawiedliwić powoływaniem się na wyższe
racje i abstrakcyjne hierarchie wartości. Fakt ten niewątpliwie generuje podziały
na „lepsze” i „gorsze” jednostki, narody, kultury czy społeczeństwa (a przynaj-
mniej przyzwala na nie). Autor Prób, odrzucając transcendentne (boskie) źródło
norm moralnych oraz broniąc autonomicznej wartości każdego poszczególnego
człowieka, jawi się tutaj jako pionier relatywizmu kulturowego. Jak słusznie kon-
statuje Wojciech Burszta: „stanowisko Michela de Montaigne’a miało na celu
całkowite zneutralizowanie europocentrycznego postrzegania, opisywania i tłuma-
czenia zjawisk kultur odrębnych przez pryzmat kultury własnej i w tym sensie było
absolutnie prekursorskie. W dzisiejszej stylistyce można byłoby powiedzieć, iż
chodziło o zanegowanie roszczeń Europy do dominacji moralnej poprzez odrzuce-
nie, a przynajmniej podanie w wątpliwość, wywyższania własnego światopoglądu
ponad światopoglądy inne oraz uwzględnienie – w pewnym zakresie – faktu, iż
zachowania ludzi powinny być analizowane w kontekście kultury, w której mają
określone znaczenie, a nie z perspektywy wobec nich zewnętrznej. Innymi słowy:
podejście Montaigne’a antycypuje o trzy przeszło wieki późniejsze stanowisko re-
latywizmu kulturowego w jego wersji odnoszącej się do moralności”5. W świetle
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powyższego możemy także dostrzec w filozofii Montaigne’a pewne zalążki myśli
dialogicznej, a dokładniej – swojego rodzaju antycypację fundamentalnego założenia
współczesnej filozofii dialogu, jakim jest sprzeciw wobec zakorzenionego w tra-
dycji intelektualnej Zachodu paradygmatu „totalności”, zwłaszcza zaś sprzeciw
wobec reifikacji Innego6. Montaigne, krytykując wszelkie kulturowe uprzedzenia,
fanatyzm religijny i narodowościowy, daje tu wyraz tolerancji dla szeroko pojętej
inności. Jako rzecznik pokoju i orędownik dialogu podkreśla, że Inny nie znaczy
„gorszy”, „podległy” czy „podwładny”. Jak sam pisze: „uważam wszystkich ludzi
za swoich rodaków”7.

Umiłowanie losu

Montaigne’a, podobnie jak filozofów egzystencjalnych, interesuje przede wszy-
stkim egzystencja poszczególnej jednostki. W centrum jego refleksji sytuuje się
więc nie abstrakcyjny, zdepersonalizowany (zaświatowy) podmiot transcendental-
ny, lecz człowiek konkretny, „z krwi i kości”, żyjący, czujący, kochający, cier-
piący, śmiertelny. Montaigne zdaje się tu wyprzedzać słynną konstatację Miguela
de Unamuno8. „W filozofii Montaigne’a abstrakcji zostaje przeciwstawiony czło-
wiek konkretny, żyjący, wrażliwy; człowiek ziemski, niedoskonały, cierpiący
i śmiertelny”9. Francuski filozof postrzega jednostkę jako istotę w pełni wolną,
oderwaną od źródeł metafizyczno-religijnych. Uwolnienie jej od złudzeń i ab-
strakcji, powiada, jest jednocześnie uwolnieniem jej od egzystencjalnego lęku, do-
wartościowaniem jej samoświadomości jako nieodłącznego komponentu wolności
„bycia sobą”. Bycie wolnym, zdaniem Montaigne’a, oznacza bowiem bycie samo-
świadomym. Wolność tym samym zdaje się konstytutywną „zasadą” specyficznie
ludzkiego sposobu istnienia. Stanowi też ona niezbędne tło „wsłuchiwania się”
człowieka w swoją wewnętrzność, którego celem ma być dotarcie do tkwiących
w niej źródeł wartości moralnych. Wypada zatem zgodzić się z twierdzeniem, że
Montaigne „sztywnym, abstrakcyjnym systemom wartości przeciwstawia filo-
zofię moralną, dla której punktem wyjścia nie są lęk i ucieczka, ale przeciwnie,
zaufanie do siebie i do świata związane z odwagą przyjęcia warunków własnej
egzystencji: cierpienia, śmierci, nicości, niewiedzy, nierozumności, namiętności, zła,
szaleństwa. Afirmacja świata staje się dla Montaigne’a podstawą do afirmacji
samego siebie jako świadomej jednostki, podstawą odróżnienia, ale nie oddzielenia
siebie od świata. Główną wartością, jaką wnosi afirmacja świata, nie jest nieświa-
dome z nim zespolenie, ale autonomia jednostki, jej wolność”10.
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Uwolnienie się od złudzeń (abstrakcji) oznacza odrzucenie czy też zanegowanie
wszelkich wartości (w tym wartości moralnych), które jawią się jako zewnętrzne
względem jednostki. Montaigne przekonuje bowiem, że żadne ogólne, powszech-
ne systemy aksjologiczne nie mogą być człowiekowi arbitralnie narzucone jako
bezwzględnie obowiązujące, ponieważ źródło moralności znajduje się w nim sa-
mym. Świadomość moralna tkwi więc wyłącznie w ludzkim wnętrzu („wartość
i treść człowieka leży w sercu i woli”11); nie sposób przeto szukać jej ugruntowa-
nia w obiektywnym świecie rzeczy (rzeczywistości zewnętrznej). Mówiąc inaczej,
świat wartości jest światem człowieka, względnym, nieustannie „dziejącym się”,
silnie zindywidualizowanym i zrelatywizowanym do jego egzystencjalnego do-
świadczenia. Zauważmy, że Montaigne zdaje się tu antycypować naczelną ideę
Sartre’owskiego humanizmu – konstatację o ludzkim, a nie transcendentalnym czy
boskim, źródle (pochodzeniu) ocen, nakazów i pryncypiów moralnych12. Sartre
bowiem, podobnie jak Montaigne, za jedynego, niekwestionowanego sprawcę czy-
nów moralnych uzna właśnie człowieka, uwypuklając projektujący charakter jego
egzystencji oraz jego zdolność do samorozumienia. Jak widzimy, Montaigne’a
wizja moralności stoi w wyraźnej opozycji do moralności chrześcijańskiej, skon-
centrowanej wokół problematyki łaski, zbawienia i nieśmiertelności13.

Żyć moralnie, podkreśla autor Prób, to żyć zgodnie z naturą, być w zgodzie
z jej prawami. Tylko taki sposób życia, którego głównymi cnotami są rozwaga,
roztropność, skromność oraz kierowanie się zasadą umiaru, prowadzi do życia
szczęśliwego. Natura, choć jako taka jest dla Montaigne’a pojęciem niedefiniowal-
nym, jawi się tu jako przeciwieństwo kultury i generowanych przez nią wartości.
Natura, dodaje filozof, jest bowiem wartością samą w sobie, i to wartością naj-
wyższą. Oznacza prostotę, spokój, prawdę, egzystencjalną jedność ludzkich myśli
i działań. Oznacza, jak zapewne powiedzieliby dwudziestowieczni egzystencjaliści,
autentyczny modus istnienia. Natura jest więc zaprzeczeniem – charakterystycznej
dla kultury – sztuczności, schematyczności życia, konwencjonalizacji i instytucjo-
nalizacji praktyk społecznych. Jest zarazem antytezą ekspansywnego rozwoju cy-
wilizacyjnego oraz uniformizacji jednostkowej egzystencji. Innymi słowy, natura
zdaje się symbolizować autentyczny („naturalny” właśnie) sposób bycia człowie-
ka, możliwy do urzeczywistnienia poprzez „bezpośrednie doświadczenie siebie”,
nieustanne „wsłuchiwanie się” w swoje wnętrze. Warto nadmienić, że afirmacja
natury oznacza dla Montaigne’a umiłowanie losu – wszystkiego, co on ze sobą
niesie lub może przynieść. Amor fati to więc umiejętność „dostrojenia się” do
świata, to pochwała zarówno życia, jak i śmierci, rozkoszy, jak i cierpienia, dobra,
jak i zła. „Afirmacja natury to manifest odwagi i miłości, umiejętność wyrażania
zgody na wszystko, co przynosi ze sobą życie. Oznacza to umiejętność dostrojenia
się do powszechnego biegu świata, który zaczyna się wciąż na nowo; umiejętność
współbrzmienia ze wszystkim, co nas otacza”14. Owa afirmacja, dodajmy, doko-
nuje się w samotności.
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Wartość samotności

„Wsłuchiwanie się” w siebie („bezpośrednie doświadczenie siebie”), zazna-
cza Montaigne, możliwe jest wyłącznie w samotności. W samotności człowiek
pozostaje bowiem całkowicie na siebie zdany, najbardziej doświadcza siebie jako
siebie. Jednocześnie uświadamia sobie, że należy jedynie do siebie, że jest bytem
w pełni wolnym: „największa rzecz na świecie to umieć należeć do siebie”15. W in-
nym miejscu, głosząc „pochwałę samotności”, francuski filozof nadmienia: „trzeba
sobie zachować jakiś zakamarek, wyłącznie nasz, zupełnie wolny, w którym byśmy
pomieścili prawdziwą swobodę i uczynili zeń najmilszą naszą samotnię i ustroń.
Tam trzeba się chronić na rozmowy z sobą samym, częste i stałe, i tak poufne,
aby żadne zbliżenia ani wpływy nie miały do nich przystępu”16. Prawdziwa samot-
ność, dając wyzwolenie od wszelkich zewnętrznych więzów, abstrakcji i pozorów
wartości, jest więc warunkiem autentycznej wolności jednostki, jej świadomej –
podyktowanej aktem woli – afirmacji świata.

Więcej jeszcze: to właśnie w samotności, będącej – jak powiedzieliśmy –
ucieczką przed schematycznością, konwencjonalizacją praktyk społecznych oraz
standaryzacją, uniformizacją ludzkiej egzystencji (antycypacja Rousseau’owskiej
krytyki postępu techniczno-cywilizacyjnego17), człowiek, dokonując autorefleksji,
może „wniknąć” w głąb siebie, dotrzeć do najintymniejszych pokładów samorozu-
mienia. Może wreszcie przemyśleć swoje egzystencjalne usytuowanie w świecie,
podjąć próbę moralnej odnowy swojego życia (metanoja). Jak trafnie zauważa
Piotr Domeracki, jeden z najwybitniejszych polskich badaczy problematyki sa-
motności: „prawdziwa samotność rozgrywa się w ludzkim wnętrzu, w najtajniej-
szych zakamarkach duszy, gdzie człowiek pozostaje sam na sam ze sobą; ze sobą
takim, jakim jest on w rzeczywistości. W tej wewnętrznej samotni, na drodze
autorefleksji człowiek nabiera dystansu do siebie, do świata, do swojego miejsca
i roli w tym świecie. Z tej perspektywy ostrzej widzi siebie wraz ze wszystkimi
niedoskonałościami swojej duszy. To go mobilizuje do uruchomienia procesu
moralnej metamorfozy”18. Warto podkreślić, że umiejętność przebywania same-
mu (bycia w samotności) jest oznaką życiowej mądrości: „umieć przebywać we
własnym towarzystwie, smakować chwile samotności ze sobą, oto prawdziwa
mądrość”19.

Wartość samotności, zdaniem Montaigne’a, polega więc na tym, że uświada-
mia ona człowiekowi jego ontyczną niepowtarzalność, niezależność, samowystar-
czalność. Uwyraźnia, że jako byt rozumiejąco odnoszący się do własnej egzystencji
jest on powołany do „bycia sobą”, do porzucenia ogólnych i schematyzujących
struktur świata zewnętrznego. „Skoro zatem postanawiamy żyć w samotności
i obchodzić się bez towarzystwa, starajmy się, aby nasze zadowolenie zależało od
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20 Michel de Montaigne, Próby, t. 1, s. 338.
21 Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. Wacław Berent, Kęty: Antyk 2004, s. 195.
22 Tzvetan Todorov, Ogród niedoskonały. Myśl humanistyczna we Francji, przeł. Hanna Abra-

mowicz, Jan Maria Kłoczowski, Warszawa: Czytelnik 2003, s. 133.
23 Krystyna Osmańska, Ludzki wymiar w „Próbach” Montaigne’a, s. 127.

nas; wyzwólmy się z wszelkich więzów, które wiążą nas do kogoś drugiego;
zdobądźmy to na sobie, abyśmy mogli z pełnego rozmysłu żyć sami, i żyć z przy-
jemnością”20. Samotność, jak widzimy, nie jest dla filozofa czymś przerażającym,
czymś, co wywołuje w jednostce uczucie niepokoju czy lęku. Przeciwnie, jest ra-
czej czymś, co pozwala jej głębiej skoncentrować się na swoim życiu.

Montaigne, afirmując samotność, afirmuje zarazem wolność ludzkiego bytu,
jego zdolność do realizowania indywidualnych celów i zamierzeń. Autor Prób,
pragnąc uczynić człowieka „panem siebie” i swojego istnienia (w tym uniezależ-
nić go od innych ludzi, gdyż nadmierne przywiązanie się do nich może być przyczy-
ną ogromnego cierpienia, np. wówczas, gdy nagle odejdą), mógłby więc zgodzić
się z głośną konstatacją Fryderyka Nietzschego: „żyć wedle swych chęci lub
wcale nie żyć – tego pragnę”21. W tym sensie zdaje się on także wyprzedzać –
utrzymane w podobnym duchu – wypowiedzi współczesnych filozofów egzystencjal-
nych, zwłaszcza Jeana-Paula Sartre’a i Alberta Camusa. Warto jednak dodać, że
samotność nie jest ostatnim słowem Montaigne’owskiego filozofowania. Jak bo-
wiem przekonuje Tzvetan Todorov, jest ona raczej pewnym etapem na drodze ku
towarzyskości: „stanowisko Montaigne’a jest jasne: w ostatecznym rozrachun-
ku nie ucieka on przed społecznością ludzką w ogóle, lecz przed poddaństwem
i zobowiązaniem; to, co mu drogie, to nie samotność jako taka, lecz fakt, że
umożliwia ona koncentrację i, koniec końców, lepsze komunikowanie z innymi. [...]
Samotność jest sposobem, a nie celem; w wypadku Montaigne’a rodzi ona więk-
szą towarzyskość”22.

Samotność zdaje się dla Montaigne’owskiego człowieka być sposobem osiąg-
nięcia samowiedzy, swoistego egzystencjalnego rozeznania w świecie. Owo samo-
poznanie, odnotujmy, dokonuje się na drodze introspekcji, odczuwania, a nie
racjonalnej samowykładni. Poprzez wniknięcie w głąb siebie (doświadczenie sie-
bie) urzeczywistnia się jedność człowieka i natury. Rozpoznaje on wówczas
w sobie to, co „aksjologicznie naturalne”, to, co „naturalnie” dobre i złe. Filozof
zarazem powiada, że dobro (natura) jest bezpośrednio odczuwane we wnętrzu
jednostki (dobrem jest już samo życie), nie trzeba go więc uzasadniać czy logicz-
nie dowodzić. Rozum jest tu nawet przeszkodą, wskazuje bowiem na wartości
iluzoryczne, fikcyjne, pozorne, utrudniając czy wręcz uniemożliwiając akt bezpo-
średniego przeżycia dobra. Rozum, w czym również widzi Montaigne pewne
niebezpieczeństwo, w każdej chwili może zostać wykorzystany przez człowieka
czysto instrumentalnie, stając się wyspecjalizowanym narzędziem służącym do
promowania niegodziwych racji, argumentowania na rzecz abstrakcji, zawiści,
chciwości czy kłamstwa. Rozum, nadmierne się doń odwoływanie, może tym
samym przyczynić się do ograniczenia szczęścia, które jest pierwszorzędnym ce-
lem ludzkiego życia: „szczęśliwy, znaczy dla Montaigne’a tyle samo, co natu-
ralny. Z afirmacji świata wynika naturalne odczucie radości życia, które jest
szczęściem immanentnym, zawartym w samym akcie afirmacji: szczęściem jest po
prostu żyć”23.
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24 Martin Jay, Pieśni doświadczenia, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, Kraków: Universitas
2008, s. 44.

25 Por. Hanna Puszko, Sartre. Filozofia jako psychoanaliza egzystencjalna, Warszawa: Instytut
Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego 1993, s. 31. Warto w tym kontekście przywołać psycho-
analityczne spostrzeżenia samego Sartre’a, który w autobiograficznej książce zatytułowanej Słowa
napisał między innymi: „pisząc istniałem, wymykałem się dorosłym; ale istniałem tylko po to, żeby
pisać, jeśli więc mówiłem: ja, znaczyło to: ja, który piszę”. Jean-Paul Sartre, Słowa, przeł. Julian
Rogoziński, Warszawa: PIW 1968, s. 121.

26 Albert Camus, Pierwszy człowiek, przeł. Joanna Guze, Kraków: Zielona Sowa 2003. Badacze
twórczości Camusa uważają Pierwszego człowieka za jego „najbardziej osobistą pracę”. Robert
Zaretsky, Albert Camus. Elements of a Life, Ithaca, New York: Cornell University Press 2010, s. 7.
Por. Debra Kelly, ‘Le Premier Homme’ and the Literature of Loss, w: The Cambridge Companion
to Camus, red. Edward J. Hughes, Cambridge: Cambridge University Press 2007, s. 191–202.

Życie jako wędrówka

Filozofia człowieka Michela de Montaigne’a, której zręby nakreśliliśmy
wyżej, zdaje się szczególnie ważna i inspirująca dla rozwoju myśli egzystencjal-
nej. Nie tylko bowiem zawiera ona bardziej lub mniej wyraźne motywy egzy-
stencjalistyczne (jak np. samotność, zagadnienie wartości moralnych, problem
życia szczęśliwego), lecz także – jak staraliśmy się pokazać – w pewnych swo-
ich punktach wprost antycypuje rozważania współczesnych egzystencjalistów,
zwłaszcza Sartre’a i Camusa. Zanim – w ramach podsumowania – przypomnimy
jej najważniejsze akcenty, podkreślmy w tym miejscu, że Montaigne’owskie
Próby – podobnie jak Wyznania św. Augustyna czy Wyznania Jeana-Jacquesa
Rousseau – stanowią literacki zapis introspekcji, wnikliwej autoanalizy (autowy-
wiadu) francuskiego humanisty. „Próby Montaigne’a, których sam tytuł sugeruje
raczej poszukiwawcze, próbne eksperymenty niż ustalone dogmaty, są zapisem
drogi odkrywania samego siebie oraz niezwykle przenikliwych obserwacji na te-
mat ludzkiej kondycji”24.

Zwracamy na to uwagę, gdyż niechęć do konstruowania traktatów filozo-
ficznych (rozbudowanych systemów teoretycznych) będzie także charakterystyczna
dla twórców egzystencjalnych, choćby Blaise’a Pascala, Sørena Kierkegaarda,
Fryderyka Nietzschego, Lwa Szestowa, Gabriela Marcela oraz wspominanych już
Jeana-Paula Sartre’a i Alberta Camusa. Kontestując założenia „filozofii naukowej”,
podobnie jak Montaigne myśli swoje najczęściej wyrażać oni będą w formie lite-
rackiej (esejów, opowiadań, powieści czy dzienników), która – jako alternatywny
sposób filozoficznej wypowiedzi – sprzyja artykułowaniu osobistych doświadczeń
egzystencjalnych. Dość przypomnieć, odwołując się jedynie do egzystencjalistów
dwudziestowiecznych, że młody Sartre wprost traktował swoje pisarstwo jako
swoisty rodzaj egzystencjalnej autoanalizy25. Za pewną formę autoanalizy bez wąt-
pienia uznać można również prozę Camusa26.

Człowiek, zdaniem Montaigne’a, jest bytem, który stale zmienia swoją kon-
dycję, który egzystencjalnie nie „jest”, lecz „się staje”, dookreślając siebie i swo-
je życie. Natury ludzkiej niepodobna zatem wyznaczyć, jednostka pozostaje
niejako obca samej sobie. Niemniej – co może wydawać się paradoksalne – jest
zarazem całkowicie na siebie zdana, w czym upatruje Montaigne (podobnie jak
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27 Por. Władysław Tatarkiewicz, O szczęściu, Warszawa: PWN 1985, s. 238.
28 Albert Camus, Dżuma, przeł. Joanna Guze, Warszawa: PIW 1978, s. 173.
29 Motyw wędrówki jako metafory życia charakterystyczny będzie także dla filozofii Gabriela

Marcela, współczesnego francuskiego egzystencjalisty chrześcijańskiego. Stanowisko Montaigne’a
różni się jednak od myśli Marcela tym, że wedle autora Homo viator – ogólnie biorąc – celem
ludzkiej wędrówki jest zjednoczenie się z osobowym, transcendentnym Bogiem. Por. Gabriel
Marcel, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. Piotr Lubicz, Warszawa: PAX 1984.

30 Por. Marek Błaszczyk, Filozoficzne konteksty odrodzeniowej myśli humanistycznej, s. 159–161.
Zob. także Jean Starobinski, Montaigne. Denken und Existenz, Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft 1986, s. 362–369.

później Sartre) jej szczęście27. Autor Prób zapewne zgodziłby się tutaj ze słowa-
mi Camusa łączącego szczęście z życiem samotnym: „człowiek jest sam tylko
szczęśliwy”28.

W świetle powyższego człowiek Montaigne’a jawi się jako „byt w sytuacji”.
Życie ludzkie natomiast – jako nieustanna wędrówka29. Filozof podkreśla tutaj,
że o mądrości życiowej jednostki stanowi jej umiejętność „dostrojenia się” do
różnorodności i zmiennych warunków wewnątrzświatowego istnienia. Negatyw-
nie postrzega zaś wszelkie próby internalizacji zewnętrznych wartości, podpo-
rządkowania swojej egzystencji sztywnym, ogólnym zasadom czy regułom. Życie
jest bowiem dla Montaigne’a czymś na wskroś zindywidualizowanym, bezforem-
nym (niczym heraklitejski „strumień życia”); czymś, co wymyka się schematyzu-
jącej, naukowej konceptualizacji. Afirmując świat, autor Prób afirmuje zarazem
własne bycie-w-świecie, zalecając życie skromne, „łagodne”, pełne rozwagi, taktu
i umiaru. Wystrzegając się podejrzliwości, obłudy i wszelkich form fanatyzmu (re-
ligijnego, narodowościowego, kulturowego), proponuje postawę otwartą, życzliwą
i tolerancyjną wobec Innego. Nie sposób też nie przypomnieć, że etyczne poglądy
Montaigne’a wyprzedzają o kilka wieków rozważania filozofów egzystencjalnych
(zwłaszcza Sartre’a i Camusa). Podobnie bowiem jak Montaigne, egzystencjaliści
wskazywać będą na fakt, że człowiek – odnajdując w swoim wnętrzu źródło war-
tości moralnych – nie może uciec od kreowania, projektowania swojego istnienia,
jak również nie może uchylić się od samotności, odpowiedzialności za własne
wybory i uczynki. Nie istnieje więc działanie, powiedzą za Montaigne’em egzy-
stencjaliści, które nie zostanie ex post postawione przed trybunałem jednostko-
wego ludzkiego sumienia.

Sztuka życia

Filozofia człowieka Montaigne’a ogniskuje się wokół problemu „sztuki ży-
cia”30. Owa sztuka, według francuskiego humanisty, to umiejętność (sztuka właśnie)
życia szczęśliwego, bez trosk i zmartwień dnia powszedniego; to – jakby powie-
dzieli stoicy – zdolność do pogodzenia się ze wszystkim, co niesie ziemskie byto-
wanie; to afirmowanie zarówno radości, jak i smutków. To wreszcie umiłowanie
życia dla samego życia, życia jako takiego (amor fati). Montaigne, antycypując
egzystencjalną myśl Nietzschego oraz Camusa, zdaje się konstatować: „żyj więc
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31 Waleria Szydłowska, Camus, Warszawa: Wiedza Powszechna 2002, s. 53. Warto wszak zaznaczyć,
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34 Por. Jean Starobinski, Montaigne. Denken und Existenz, s. 120–127.
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PWN 2010, s. 313–350.
36 Władysław Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, s. 17.
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egzystencji, ściśle wiąże się z problematyką phronesis (mądrością praktyczną, roztropnością),
fundamentalną dla myśli hermeneutycznej. Szerzej na temat mądrości fronetycznej (phronesis) jako
swoistej racjonalności hermeneutycznej zob. Michał Januszkiewicz, W poszukiwaniu sensu. Phronesis
i hermeneutyka, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM 2016, s. 9–32; idem, Phronesis: racjonalność
hermeneutyczna, „Przestrzenie Teorii” 2016, nr 25, s. 81–94; David Hoy, The Critical Circle.
Literature and History in Contemporary Hermeneutics, Berkeley: University of California Press
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nie dla spodziewanego efektu, ale dla samej radości działania; żyj nie po to, żeby
być szczęśliwym, ale po to, żeby żyć. To jedyne prawdziwe szczęście: szczęście
jako czynność, czynność jako szczęście”31. Życie jawi się jako najwyższa ludzka
wartość, jako to, co samo w sobie jest „szczęśliwe”. Filozof przy tym nadmienia,
że nie istnieją żadne idee (ani wyższe racje), w imię których przeciwstawienie się
życiu (np. zabójstwo czy samobójstwo) może zostać moralnie usprawiedliwione.
Pogląd ten, przypomnijmy, podzielać będzie także Camus32.

Montaigne dowodzi, że „życie nie jest ani dobre, ani złe, jest tylko miejscem
dobra albo zła, zależnie od tego, czy zrobicie w nim miejsce dla dobra czy zła”33.
Życie ludzkie przedstawia się więc jako swoiste miejsce wyboru – opowiedze-
nia się za cnotą lub grzechem – miejsce, którego konstytucję stanowią wartości
powzięte przez jednostkę w wolnym akcie decyzyjnym. Żyć, podkreśla dalej filo-
zof, to być niezależnym od wszystkiego, co zewnętrzne, to wyzbyć się słabości
i namiętności, uniezależniając się od popędliwej sfery własnej natury. Możemy
powiedzieć, że podobnie jak epikurejczycy Montaigne pragnie – w imię tematyzo-
wania kultu życia – „oswoić” śmierć34. Wyjście z sideł Tanatosa uważa on bo-
wiem za kwestię fundamentalną, gdyż – jak sądzi, antycypując w pewnym sensie
myśl Martina Heideggera (Heideggerowski projekt bycia-ku-śmierci35) – re-
fleksja o śmierci wysubtelnia duchowo ludzką egzystencję: „chwile nabierają war-
tości, gdy się wie, że mogą być ostatnie. Jednakże jeszcze lepiej niż o śmierci jest
myśleć o życiu, które jest jedyną rzeczywistością”36.

Nie sposób nie odnotować, że Montaigne już sam fakt ludzkiego istnienia –
przede wszystkim zaś istnienia zgodnego z naturą (przyrodą), wolnego od wpły-
wu cywilizacyjnych wytworów i „narzuconego” przez społeczeństwo porządku
aksjologicznego – uznaje za przyjemność i niewysłowione szczęście. Francuski
humanista zaznacza przy tym, że najwyższym wyrazem godności człowieka jest
zarówno jego umiejętność życia w samotności (przebywania samemu), jak i umie-
jętność trafnego namysłu nad swoją sytuacją egzystencjalną, nad sposobem
moralnego działania w konkretnym położeniu bycia-w-świecie37. Cechujący się
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38 Michel de Montaigne, Próby, t. 2, s. 184.

mądrością praktyczną (roztropnością) człowiek Montaigne’a, dążąc do pełniejszego
samorozumienia, jest także zdolny do pokonywania własnych słabości i ograni-
czeń. Jak pisze filozof: „trzeba mi zbadać wreszcie, czy jest w mocy człowieka
znaleźć to, czego szuka; i czy to szukanie, jakim się mozoli od tylu wieków,
wzbogaciło go jakowąś nową siłą i jakąś silną prawdą. Owóż jeśli ma mówić
wedle sumienia, przyzna mi, jak sądzę, iż cała zdobycz, jaką wyniósł z tak dłu-
giego pościgu, jest to, iż nauczył się rozumieć własną słabość. Niewiedzę, która
była w nas z natury, potwierdziliśmy i ujawniliśmy za pomocą długiej nauki”38.
Mądrość, zapiszmy tytułem konkluzji, jest tu rozumiana jako to, czym winien
kierować się człowiek, by jego życie – ex definitione ujmowane jako szczęście –
było jednocześnie dobre.
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