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„Stracone pokolenie” i kryzys tożsamości 
ukraińskich dipisów w powieści Enej 
ta žyttia inšyh Jurija Kosača1

„Lost generation” and crisis of identity among Ukrianian 
displaced persons in the novel Enej ta žyttia inšyh 
by Yurii Kosach

Yurii Kosach Poet, writer, and dramatist; nephew of Lesia Ukrainka; grandson of Olena 
Pchilka. After graduating from the Academic Gymnasium of Lviv, Kosach studied law at 
Warsaw University. He began publishing short stories in student newspapers in 1927. Between 
1928 and 1929 he published most of his works in the nationalist journal Literaturno-naukovyi 
vistnyk edited by Dmytro Dontsov after he had broken off  his relations with Dontsov in 1929. 
After the war he lived in displaced persons camps in Germany and was an active member 
of the writers’ organization MUR. In 1949 he immigrated to the United States. By far the 
largest and most interesting body of work is Kosach’s prose, written prior to his emigration 
to the United States and then in the last decade of his life, fi rst of all Enei ta zhyttia inshykh 
(Aeneas and the Lives of Others, 1947) where he argued the issues of new Ukrainian culture 
with so called “lost generation”.
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Powieść Jurija Kosača Enej ta žyttia inšyh to jeden z najciekawszych tekstów, jakie 
pojawiły się na emigracji tuż po II wojnie światowej. Utwór wywołał burzliwe polemiki 
wśród ukraińskich dipisów, ponieważ stanowi pogłębione studium życia powojennej emigracji 

1 Ten artykuł powstał na gruncie moich badań w archwium Ukraińskiego Wolnego Uniwersytetu 
w Monachium, które zostały opublikowane w mojej monografi i „Mission Impossible. MUR i odro-
dzenie ukraińskiego życia literackiego w obozach dla uchodźców na terytorium Niemiec 1945-1948”, 
KU Uniwersytet Warszawski, Warszawa – Iwano-Frankiwsk 2013. Od tamtego czasu w opublikowano 
kilka wartościowych artykułów dotyczących jego twórczości, jednak żaden z nich nie podejmuje 
problematyki „straconego pokolenia” i kryzysu tożsamości ukrainskich dipisów, jaka stanowi myśl 
przewodnią niniejszego tekstu. 
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ukraińskiej i rozrachunek z tzw. pokoleniem „Vistnyka”2, które Jurij Šereh nazwał „straconym 
pokoleniem”. Kluczowym problemem stały się głębokie sprzeczności, wynikające z wymogu, 
by literatura walczyła o niepodległość Ukrainy, co przeczyło idei wolności i ekspresji 
artystycznej. Istniała zatem fundamentalna sprzeczność z jednej strony między postulatem 
literatury zaangażowanej politycznie, z drugiej zaś – ideą swobody artystycznej. Czołowi 
pisarze emigracyjni tamtego okresu, do jakich zaliczał się Jurij Kosač, apelowali o rewizję 
dotychczasowego sposobu myślenia o literaturze i obowiązkach artystów, które reprezentowało 
„stracone pokolenie”.

Słowa kluczowe: emigracja, ukrińscy dipisi, kryzys tożsamości 

Powieść Jurija Kosača Enej ta žyttia inšyh to jeden z najciekawszych tekstów, 
jakie pojawiły się na emigracji tuż po II wojnie światowej. Utwór wywołał burzliwe 
polemiki wśród ukraińskich dipisów, ponieważ stanowi pogłębione studium życia 
powojennej emigracji ukraińskiej i rozrachunek z tzw. pokoleniem „Vistnyka”, które 
Jurij Šereh nazwał „straconym pokoleniem”. Po raz pierwszy Šereh użył tego poję-
cia w 1946 r. w artykule opublikowanym pod pseudonimem „Hr. Ševčuk” Holos 
propaščoho pokolinnia [„Głos straconego pokolenia].3 Krytyk posługując się przy-
kładem poezji Mychajły Sytnyka zasygnalizował kryzys tożsamości ukraińskich 
uchodźców na emigracji, w nowych warunkach, w jakich przyszło im żyć – dla 
większości z nich w obozach dla uchodźców na terytorium Niemiec w amerykań-
skiej strefi e okupacyjnej (około 200 tys.). Recenzja twórczości poetyckiej Sytnyka 
posłużyła Šerehowi do zasygnalizowania kryzysu tożsamości dipisów, jako poważ-
nego zjawiska na szeroką skalę:

Przeanalizujmy podstawowy zestaw uczuć poety. Oto znalazł się w Europie. Jest mu 
obca i wydaje się wroga. Bawarczyk otrzymuje od niego epitet „TĘPY”, a jedyna jego 
reakcja – złość – jest leitmotywem tomiku („V Prazi”). Europę uważa za prostytutkę, która 
prawdę o sobie ukrywa pod maską Madonny („Madonna”). Co zostaje przeciwstawione 
tej Europie, która poza tym nie posiada żadnych konkretnych cech, Europie, jakiej 
poeta nie zna i nawet nie ma pojęcia, w jaki sposób można ją poznać bliżej i głębiej. 

2 Określenie odnosi się do nazwy przedwojennego czasopisma „Vistnyk” redagowanego przez 
Dmytra Doncova. Miesięcznik „Literaturno-naukovyj Vistnyk”, redagowany przez Mychajłę Hru-
szewskiego, wychodził we Lwowie w latach 1898–1906. Następnie wraz z wyjazdem Hruszew-
skiego został przeniesiony do Kijowa (1907–1914). W 1914 władze carskie zakazały jego wyda-
wania. „LNW” został wznowione w Kijowie w 1917 r. i wychodziło tam do 1919 r. Następnie 
znów przeniesione do Lwowa i od 1922 do 1932 redagowane przez Doncova. Ponieważ wydawcy 
(„Spiłka wydawncza”) nie podobała się nacjonalistyczna zawartość „LNW”, fi nansowanie pisma 
wstrzymano. W tej sytuacji Doncov zdecydował się na samodzielną działalność przy okazji zmie-
niając tytuł pisma na „Vistnyk”. Po II wojnie światowej w Monachium reaktywowano wydawanie 
pisma pod pierwotnym tytułem „Literaturno-naukowyj Vistnyk”. Ukazały się zaledwie dwa numery 
w 1948 i 1949 r. 

3 Hr. Ševčuk, Holos propaščoho pokolinnia [v:] „Zahrava” nr 4, 1946, s. 58. Pismo „Zahrava” 
wychodziło w Augsburgu.
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Przeciwstawia się jej chłopskie pochodzenie poety w przeszłości, a w przyszłości – wizję 
państwa ukraińskiego. W jaki sposób są przedstawione? Swe pochodzenie poeta wywodzi 
z chłopstwa. Na wsi „urodził się w groźnej zawierusze” i nie ma dla niego niczego 
lepszego od „chłopskiej strzechy”, a ideałem szczęścia jest pamięć wiejskiego dzieciństwa 
[...] wiejski kaftan poeta pryncypialnie nosi w Europie i zamierza w niej jechać do 
Ameryki. [...] Taką więź z rodzinną ziemią można byłoby tylko pochwalić. Ale CO 
poeta idealizuje w chłopstwie? Owe idealne cechy wymienia w wierszu „Jaskółeczka”: 
szczerość, czystość i dzikość. Ale kiedy dokładnie przyjrzymy się jego wierszom okazuje 
się, że wieś jego dzieciństwa to ruina: wspólnota zrujnowana przez bolszewików, 
brutalnie kolektywizowana, głodzona. Wieś dzieciństwa to nostalgiczny obraz, który 
zniknął, stał się cieniem. Co więcej, ze swojego pochodzenia społecznego poeta czerpie 
nienawiść do miasta (np. wiersze „W Kyjevi”, „Ostannie slovo”). A pozbawiony gruntu 
idealizuje rzeczy, których prawdziwy chłop nie będzie idealizował np. „zapach gnoju”.4 

Krytyk stwierdza, że w gruncie rzeczy istotę poezji Sytnyka nie stanowi ideali-
zacja wsi, skąd pochodzi, lecz utrata gruntu – „bezhruntiaństwo”, wykorzenienie 
i anarchia po wprowadzeniu przymusowej kolektywizacji przez władzę sowiecką, 
która pozbawiła chłopów ziemi. 

I ciągnie dalej swoje wywody: 

Poezja Sytnyka – to wyraz duchowego stanu utalentowanej i budzącej nadzieje naszej 
młodzieży wiejskiej, która zwichnięta rozgromieniem ukraińskiej wsi [...], uległa 
wewnętrznej dezorientacji, a jednocześnie po prostu utraciła techniczną możliwość uczenia 
się. Stojąc na straży wierności ideałom, wierności Ukrainie, nie potrafi  ani wyobrazić 
sobie owych ideałów konkretnie, ani trzeźwo wyliczyć sposobów urzeczywistnienia 
marzeń, ani wyznaczyć swojego miejsca w potoku współczesnych wydarzeń, ani 
zorientować się w obcej przestrzeni.

I na koniec pada kluczowe stwierdzenie recenzenta: 

Sytnyk to jeden z członków „straconego pokolenia” – potrafi  podejść do duszy swoich 
kolegów – i tu znajduje się źródło jego sukcesu. Lecz poprowadzić ich za sobą nie może, 
gdyż sam nie wie dokąd iść. W tym sensie jego poezja tworzy zagrożenie. Podsyca 
pychę i kompleks mniejszości, nie ukazuje sposobu na leczenie straconego pokolenia, 
lecz popycha je w dół. [...] Tomik Sytnyka pomaga postawić diagnozę choroby tego 
pokolenia.5 

Šereh stawiając diagnozę „choroby pokolenia” tym samym rozpoczął dyskusję 
poświęconą aktualności dotychczasowych ukraińskich postaw ideowych w nowej 
rzeczywistości oraz potrzebie zastanowienia się nad przyszłymi priorytetami ukraiń-
skiej kultury. Prowokuje do odpowiedzi na pytanie: jakiego lidera i jakiej literatury 

4 Ibidem, s. 60. Wszystkie tłumaczenia na język polski przytaczanych cytatów są mojego autorstwa.
5 Ibidem, s. 62.
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potrzebuje ukraińska emigracja? Ciekawe, że do „straconego pokolenia” zaliczył sie-
bie również Ihor Kostecki – pisarz awangardowy, który pod pseudonimem „Korybut” 
w redagowanym przez siebie piśmie „Hors” potwierdził diagnozę Šereha i również 
zastanawiał się nad formułą przyszłości w obcym świecie: „my też należymy do 
„straconego pokolenia” i pracujemy na rzecz „jutra” 6. Zrodziło się zatem pytanie, 
jakimi wzorami mają się kierować Ukraińcy, by stworzyć „jutro” swoich marzeń?

Dmytro Doncov jeszcze przed wojną utrzymywał, że wzorcem bohatera literac-
kiego, a nawet lidera politycznego dla Ukraińców powinien być Faust: 

Po raz setny powtarzam, że tylko „Europa”, tylko zachód wychowuje „faustowską duszę”, 
która czyni ją panem świata. Tylko na niej, na jej sposobie odczuwania rzeczywistości 
dojrzewają wielkie narody historyczne, wielkie prądy umysłowe i – wielkie literatury.7 

Figura Fausta znakomicie wpisuje się w Doncova koncepcję silnego człowieka, 
walecznego i dumnego Ukraińca, który nie poddaje się burzy dziejowej, lecz wal-
czy o swoje miejsce w świecie. Później (w 1946 r.) do wzoru Fausta odwołuje się 
także Samczuk w przedmowie napisanej do pierwszego numeru pisma „Arka”, 
kiedy mówi o patriotyzmie i nowych czasach, które potrzebują silnej ukraińskiej 
duchowości:

Wielki patriotyzm – to ten patriotyzm, który wyraża się w wielkiej sztuce. [...] Musimy 
być przygotowani na przyjęcie przyszłych dni, które poddadzą próbie rezultaty pracy 
wielkiego doktora Fausta.8

Kiedy więc w połowie 1946 r. w „Almanachu MUR-u” ukazała się powieść 
Enej ta žyttia inšyh Jurija Kosača, grunt pod dyskusję o liderze i orientacji kultu-
rowej ukraińskiej emigracji był już przygotowany. 

Powieść wywołała kontrowersje, ponieważ autor starał się zmierzyć z kluczo-
wymi dla dipisów zagadnieniami: tożsamość narodowa, „ukraińskość” vs „euro-
peizm”, cel i zadania emigracji. Od razu została skrytykowana m.in. przez Petra 
Hołubenkę w Czy to kryzys człowieka-uczestnika ruchu wyzoleńczego?9 oraz przez 
autora ukrywającego się pod pseudonimem „D.H.” w tekście Fosforyzujące błoto, 
w którym stwierdza, że Kosač „pluje na pokolenie Vistnykivciv”.10 Natomiast innego 
zdania był Šereh, ale o tym za chwilę. 

6 J. Korybut, Vtračene pokolinnia zaiavliaje viruû [v:] „Hors”, 1946, s. 134.
7 D. Doncov, Krok vpered, „Literaturno-Naukovyj Vistnyk” nr 10, 1926, s. 2. Por. tenże artykuł 

opublikowany pod zmienionym tytułem Faust proty Drahomanova („Naša doba i literatura” 1936, 
s. 37, 42).

8 U. Samčuk, Vstupne słowo [v:] „Arka”, nr 1, 1947, s. 1. Rok wcześniej Samczuk wspomina 
Fausta w artykule Velyka literatura [v:] „MUR” nr 1, 1946, s. 44.

9 P. Holubenko, Čy kryza lûdyny vyzwolnoho ruhu [v:] “Čas”, nr 29 (94), 20 lipca 1947, s. 5.
10 D.H., Fosforyzuûče boloto [v:] „Orlyk”, nr 10, 1947, s. 15.
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Wybór toposu z Wergiliusza dla utworu o emigrantach wydaje się oczywi-
sty. Eneasz – popularna fi gura wędrowca uzyskała dodatkową wymowę symbo-
liczną dzięki trawestacji Iwana Kotlarewskiego z 1798 r. – przecież od jego Eneidy 
datuje się początek nowoczesnej literatury ukraińskiej, a głównymi bohaterami stali 
się kozacy. I rzeczywiście – Hałočka – jedna z głównych protagonistek powieści 
Kosača pochodzi z kozackiego rodu, choć jej rodzina w znacznym stopniu została 
zrusyfi kowana. Inne analogie narzucały się same: Eneasz był jednym z niewielu 
Trojańczyków, którzy uszli z życiem spod Troi – z kolei uchodźcy ukraińscy prze-
żyli II wojnę światową i sowieckie łapanki; bogowie obiecali Eneaszowi nową 
ojczyznę – dipisi też długo wierzyli, że ich działalność doprowadzi do niepodległo-
ści Ukrainy. Rozpoczęła się długa wędrówka. Bogowie obiecali Eneaszowi nową 
ojczyznę, jednak zrobili to w sposób tak zagadkowy, że Eneasz nie wiedział póź-
niej, jak to miejsce rozpoznać. W ten sposób opowieść Kosača stała się metaforą 
kondycji ukraińskich emigrantów na Zachodzie Europy osadzonych w obozach dla 
uchodźców bez paszportów i bez perspektyw na zmianę. 

Fabuła powieści rozgrywa się głównie w Serbii (konkretnie w Belgradzie), 
gdzie osiedliło się sporo uchodźców z Ukrainy i Rosji oraz w Niemczech. Kosač 
ukazuje grupę zrusyfi kowanej ukraińskiej arystokracji (na przykład hrabina Hanna 
Ołeksijiwna, matka Hałoczki, dla której „czas zatrzymał się około 1913 roku”) 
w konfrontacji z członkami ukraińskiego ruchu wyzwoleńczego, często o chłopskiej 
proweniencji. Kluczowym wątkiem narracji było ukazanie zderzenia ukraińskich 
idei politycznych oraz zmiana ich wymowy w konfrontacji w europejską powojenną 
rzeczywistością. Wiadomo, że Kosač jeszcze przed wojną był znany z proeuropej-
skich poglądów i twierdził, że Ukraina swoją przyszłość powinna budować na war-
tościach takich jak wolność i tolerancja. Jednak Šereh, który dobrze znał jego twór-
czość, dość szybko zauważył głęboki rozdźwięk w poglądach pisarza: „Europeizm 
Jurija Kosača wydaje mi się tragiczny. Pisarz jest zakochany w Ukrainie, nie może 
jej jednak pojąć.”11 Ukraina Kosača jest przede wszystkim egzotyczna z tej przy-
czyny, że nie może znaleźć takiej Ukrainy, jaką sobie wyobrażał i jakiej pragnął. 
Innej nie zna, dlatego nie może zrozumieć jej jako całości. Z tego powodu szuka 
Ukrainy w Europie, podobnie jak kiedyś poszukiwał jej Pantelejmon Kulisz: naj-
pierw w Sankt Petersburgu, potem w Warszawie, a na koniec w Istambule. 

Jednak utwór Enej ta žyttia inšyh Šereh uznał za znakomity i niezmiernie ważny 
dla Ukraińców, ważny tak bardzo, że poświęcił mu aż czterdziestostronicowy szkic 
„Pożegnanie z wczoraj”, gdzie dokładnie analizuje nie tylko fabułę i poetykę utworu, 
ale też kilkakrotnie podkreśla jego przełomowe znaczenie dla literatury ukraińskiej:

[...] to książka o współczesności; nawet więcej – to książka dla przyszłości. [...] to 
powieść o epoce oraz o ludziach epoki. Napisana zupełnie świeżym językiem na 
poziomie współczesnej prozy europejskiej. [...] Czołowa postać dnia wczorajszego 

11 J. Šereh, Styli sučasnoï ukraïnśkoï literatury na emigraciï [v:] „MUR” nr 1, 1946.
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w tym utworze – Mykoła Iryn. Iryn – prawie legenda. Spowity tajemnicą podziemnego 
ruchu oporu, niedościgły, niezwyciężony, niezłomny, organizator i wykonawca, wola 
i rozum, rozum i ręce.12 

Mykoła Iryn to wyidealizowany przywódca ukraińskiego ruchu narodowo-
-wyzwoleńczego, który potrafi  pociągnąć za sobą nawet ludzi początkowo niezde-
cydowanych lub niepodzielających jego poglądów (przykładem Hałoczka i Wadym 
Wasylowycz – powieściowy Eneasz). Przygody Iryna w Niemczech i jego późniejsza 
wyprawa na Wschód przypominają powrót Odyseusza do domu po długiej tułaczce. 
Porównując się do Iryna, Wadym i Hałoczka uznali, że należą do kategorii „ludzi 
okresu przejściowego”, dla nich jest on bowiem bohaterem „dnia jutrzejszego”, 
nowej epoki, ponieważ wyzwolił się wewnętrznie, jest niezależny i wolny, a to 
według nich są podstawowe atrybuty ukraińskich „pokoleń przyszłości”. Osoba, 
która zdobyła wewnętrzną wolność – zarówno dla nich, jak i dla samego Kosača – 
stanowi ideał człowieka i artysty. Podkreślał to przy wielu okazjach, a za wzór 
godny naśladowania stawiał sobie twórczość Josepha Conrada, o której pisał, że 
jest „hymnem na cześć niezwyciężonego, wyzwolonego człowieka, nieugiętego 
rycerza z sercem romantyka.”13

Ważną rolę w powieści odgrywa też profesor Krawczuk (można go uznać za 
porte-parole autora), którego wypowiedzi przesiąknięte są duchem egzystencjalizmu, 
za co Kosač wielokrotnie był krytykowany.14 W ustach Krawczuka często pojawiają 
się opinie pisarza znane z jego artykułów poświęconych fi lozofi i egzystencjalizmu, 
humanizmowi katolickiemu, nowym nurtom ekspresji artystycznej i „ludziom dnia 
jutrzejszego”.15 Szczególnie często profesor Krawczuk podnosi temat autonomii 
sztuki, który dla Kosača był także niezmiernie ważny. Profesor mówi: 

Dyletanci, ludzie okresu przejściowego, którzy nie dostrzegają za drzwiami lasu, od 
nauki wymagają metafi zyki, od sztuki logiki. Absurd, moi panowie! Sztuka to wolność, 
sztuka przyszłego wyzwolenia. Wszystko, co nie mieści się w tych granicach, nie należy 
do sztuki.16

12 Idem, cytuję za: Proščannia z učora [v:] Proza pro žyttia inszych. Jurij Kosač: teksty, 
interpretaciï, komentari, red. Vira Ahejeva, Kijów 2003, s. 211. 

13 J. K[osa]č, Dżosef Konrad. Konkvistador z Ukraïny [v:] „Čas”, 3 września 1946, nr 43, s. 3. 
14 Oto jeden z zarzutów recenzenta powieści R. Marksmena: „Ciężko mi powiedzieć, dlaczego 

Kosacz napisał swoją powieść o Ukraińskiej Powstańczej Armii, wykorzystując ideologię francuskiego 
egzystencjalizmu”. Krytyk uważa, że pisarz za wszelką cenę stara się być oryginalny i ulega euro-
pejskiej modzie na egzystencjalizm”. R. Marksmen, Fiłosofi â odnoï povisti [v:] „Literaturno-Nauko-
vyj Vistnyk”, Regensburg, maj 1948, tom I, s. 136. 

15 Por. jego teksty: Pesymizm – dżerelo onovy, „Čas” z 27 października, nr 42, 1947, s. 4; Teatr 
egzystenciâlizmu, „Arka” nr 1, 1947, s. 7–9; Zolota trostyna: Literatura Katolyćkoï onovy u Franciï, 
„Arka” nr 5 (11), 1948, s. 3–8;

 Katolyćkoji onowy u Franciji, „Arka” nr 5 (11), 1948, s. 3–8.
16 J. Kosač J., Enej ta žyttia inšyh, „Almanah MUR-u”, nr 1, 1946, s. 86.
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Krawczuk staje także w obronie „niezrozumiałości” artyzmu: 

Kicham na wszystkich krytyków, na recenzentów, na nierozumiejącą niczego masę. Ten 
jest artystą, kto ma odwagę patrzenia w przyszłość, kto jest wolny [...] od tak zwanej 
logiki, gdyż logika w sztuce nie istnieje, istnieje natomiast magia, fi kcja, fantazja, 
abstrakcja, nierealność.17

Autonomia i odwaga to cechy prawdziwych artystów i sztuki przyszłych pokoleń 
Ukraińców, cechy osobowości wyzwolonej od destrukcyjnego obowiązku służby na 
rzecz narodu. Podkreślenie tych atrybutów pełni istotną funkcję, ponieważ ważnym 
aspektem powieści Enej ta žyttia inšyh jest rozliczenie z przedwojenną przeszło-
ścią, a konkretnie ze środowiskiem „Vistnyka”, jego ideologią, polityzacją literatury 
i jej tendencyjnością. Chodziło też o potępienie doktryny integralnego nacjonali-
zmu Doncova, z której wywodził się ukraiński ruch niepodległościowy spod znaku 
OUN. Ideologia „straconego pokolenia” oraz metody walki OUN o niepodległość 
Ukrainy (akcje zbrojne) w warunkach powojennych na uchodźstwie nie mają racji 
bytu – twierdził Kosač. Nowoczesna tożsamość nie może ograniczać się do ide-
ologii narodowej, lęku przed obcym i ksenofobii. Nowoczesna formuła identyfi -
kacji powinna uwzględn iać nowe real ia, otwarcie na innych i odwołanie się do 
uniwersaliów europejskich. Autorska metafora czasowych wyznaczników – „wczo-
raj – dziś – jutro” – odnosi się do kluczowej w powieści rozmowy Iryna i Eneasza, 
podczas której Iryn stwierdza:

Przed wojną wszyscy wierzyliśmy w możliwość przezwyciężenia zła. Teraz brzmi to 
jak kwilenie niemowlęcia, ponieważ zło jest konieczne, nieuniknione i niezwyciężone. 
[...] Doświadczyliśmy przelanej krwi, znęcania się, tortur, rozpaczy, zwątpienia, gwałtu, 
ruiny, śmierci. Przechodziliśmy przez cały ten koszmar, zaciskając zęby, sami stając się 
złymi, dlaczego? Gdyż wierzyliśmy, że to sytuacja tymczasowa, że zło trzeba zwalczać 
złem, że wszystko to minie i zła nie będzie. [...] Teraz są dwie drogi. Pierwsza – 
pojednanie ze złem. Kompromis. [...] A druga to szlak dla ludzi, którzy pragną mimo 
wszystko być ludźmi, to ofi ara. Może nawet i śmierć.”18 

Tę wypowiedź Iryna uzupełniają doniośle brzmiące słowa Wadyma: 

„Śmierć – tak. Ale było jeszcze życie innych. Po drugiej stronie zwątpienia. Po przebyciu 
czarnej otchłani nicości rozpoczynało się znowu życie... Iryn zbliżał się już do granicy. 
Był już wolny (dopiero teraz?). On już się odważył. Stał się po prostu wolny. (Idzie 
z Hałoczką z Niemiec na wschód). I wiedziałem, że o wszystkim, co było wczoraj, on 
już nie musi myśleć.19

17 Ibidem, s. 86.
18 Ibidem, s. 87.
19 Ibidem, s. 88–89.
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W swojej powieści Kosač skonfrontował rodaków z uniwersalnym pytaniem 
ludzi, którzy przeżyli wojnę: dlaczego sami czyniliśmy zło? Dlaczego innych nazy-
wamy oprawcami, a siebie ofi arami, skoro tak samo jak nasi oprawcy jesteśmy 
zdolni do zabijania i strasznej zemsty? Liczył się nie tylko kontekst ukraiński. 
Padają tu pytania odwieczne natury ogólnej, dotyczące istoty człowieczeństwa 
i kondycji ludzkiej. Uniwersalna wymowa i przesłanie powieści Enej ta žyttia inšyh 
spowodowało, że stała się jednym z najważniejszych głosów w dyskusji o „straco-
nym pokoleniu”. W wymiarze ukraińskim powieść była rozrachunkiem polityzacją 
kultury i z nacjonalistyczną ideologią Doncova, dlatego w tej debacie nie mogło 
zabraknąć jego głosu. 

Dmytro Doncov, któremu na emigracji nie udało się odnowić przedwojennej 
świetności „Vistnyka” i koła jego wyznawców, swój atak na środowisko podziela-
jące poglądy Kosača przypuścił w formie listu otwartego, skierowanego do prezesa 
MUR-u Ułasa Samczuka. List liczy aż dziesięć stron maszynopisu i został napi-
sany jako odpowiedź na zarzuty, które mu postawił Kosač podczas wystąpienia na 
pierwszej konferencji MUR-u20: 

D. Doncov, utalentowany i nawet błyskotliwy publicysta, skoncentrował u siebie 
wszystkie magistrale życia literackiego naszych czasów, co było fatalne dla naszej 
literatury, gdyż w innym miejscu użyte talenty owego publicysty mogły przynieść 
wybitne korzyści. Dopiero teraz, po latach, stwierdzamy w jakim „głuchym zaścianku” 
żyliśmy. Dopiero teraz mamy naoczne żniwo tego zasiewu [...] W rezultacie: ukraińska 
literatura została oderwana od literatury światowej.”21

Ponadto Kosač zarzuca mu antyhumanizm, nacjonalizm i negację podstawo-
wego prawa człowieka do wolnego rozwoju, zerwanie z etosem sztuki i jej uni-
wersalizmem: 

Negacja humanizmu i humanitaryzmu, lekceważenie prawdy i etycznych kryteriów 
sztuki, pozbawienie literatury etosu – decydującego elementu jej wielkości, propagowanie 
jednostronnej Europy – oto podstawowe składniki literackiej doktryny poprzedniej 
epoki – i pójdźmy dalej – bezpośrednie przyczyny zamknięcia nam wstępu do tzw. 
wielkiej literatury.22 

„Duchowy imperializm” Doncova i propaganda nacjonalizmu odcięły litera-
turę ukraińską od „wielkiej literatury”, która dla założycieli MUR-u była przecież 
hasłem odrodzenia literatury ukraińskiej. Kosač wytyka mu również utylitaryzm 
i tendencyjność. Te zarzuty nie mogły pozostać bez odpowiedzi. Doncov, chyba 

20 Chodzi o wystąpienie Kosača, które następnie zostało opublikowane jako artykuł Wilna ukra-
jinśka literatura. Siwba i pożnywia odnijeji doby w pierwszym numerze pisma „MUR” w 1947 r. 
s. 45.

21 Ibidem, s. 48.
22 Ibidem, s. 50.
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nawet czekał na otwarte starcie, które dawało mu możliwość spektakularnej roz-
prawy z „kryptokomunistami” z MUR-u (tak nazywał członków MUR-u). Swój list-
-replikę pisał już z Kanady, jaki w skróconej wersji został opublikowany w piśmie 
„Orlyk”.23 Swój wywód skoncentrował na konkretnych zarzutach Kosača, polemi-
zując z nimi w formie dygresji i historycznych odniesień. Nie ulega wszak wąt-
pliwości, że replikę zaplanował w taki sposób, by stała się rozprawą z kierownic-
twem MUR-u, a nie osobiście z Kosačem. Podaję obszerne fragmenty tego listu, 
ponieważ jest trudno dostęny]: 

„W pierwszym numerze „MUR-u” ukazał się artykuł „Wolna ukraińska literatura”. 
Nie osoba autora (J. Kosač) mnie interesuje. [...] Zainteresował mnie inny fakt: że 
ten atak został umieszczony bez żadnego przypisu redakcyjnego, w piśmie T-stwa, 
któremu przewodniczy były współpracownik „Vistnyka”. Pan, panie Samczuk. Ponieważ 
na razie nie posiadam własnej trybuny, muszę wybrać formę listu, aby zadać panu 
kilka pytań, na które jeśli pan potrafi , proszę w samotności odpowiedzieć przed swoim 
sumieniem. 1. „MUR” we wspomnianym ataku zarzuca „Vistnykowi”, że pismo lub jego 
redaktor skupił u siebie wszystkie drogi literackiego życia w okresie lat dwidziestych 
i trzydziestych, co stało się zgubą dla tegoż życia. MUR twierdzi, że udało mi się 
posiąść grupę najlepszych autorów i uzurpować sobie prawo na przewodniczenie życiu 
literackiemu. Czy pan też tak sądzi? 2. MUR uważa, że „Vistnyk” wywarł zgubny 
wpływ na literaturę swojej epoki. Czy pan rzeczywiście myśli, że kiedy „Vistnyk” 
przez 17 lat prawie zupełnie sam przeciwstawiał się trującym wpływom bolszewickich 
„Vikon” czy „N[ovyh] Šlahiv” czy organowi lwowskich „napluwistów” z M. Rudnyckim 
na czele i jego „Nahodamy i Pryhodamy” zamiast literatury – to było to zgubne dla 
naszego piśmiennictwa? Czy pan naprawdę sądzi, że przeciwstawianie przez cały ten 
czas wspomnianym organom prasowym takich autorów jak Stefanyk, Czeremszyna, 
Teliha, Olżycz, Małaniuk, Mosendz i pan, panie Samczuk lub drugiego członka 
MUR-u Jurija Kłena, oznaczało zgubny wpływ na naszą literaturę? [...] Czy to był 
zgubny wpływ dla naszej literatury, kiedy „Vistnyk” pierwszy w Galicji zapoznawał 
czytelnika z utworami Chwylowoho, Kosynky czy Falkiwśkoho (za które później zostali 
rozstrzelani), w których nie zważając na rosyjską cenzurę, brzmiała nuta wymierzona 
w bolszewizm?24 

Na koniec listu Doncov, grzmiąc jak z ambony, potępia redaktorów MUR-u za 
rzekomą podwójną moralność:

„Czy myśli pan, że ten atak na mnie harmonizuje z uchwalonymi (na posiedzeniu 
MUR-u 9 maja b.r.) zasadami o „moralno-etycznym nastawieniu” pańskiej organizacji, 

23 D. Doncov, Lyst D. Doncova do Holowy t-va „MUR”, p. Ulasa Samčuka [v:] „Orlyk” 1947, 
nr 9, s. 14–16. 

24 „Orlyk” 1947, nr 9, s. 14–16. Korzystam z pełnej wersji listu: Lyst D. Doncova do Holovy 
t-va „MUR”, p. Ulasa Samczuka, która znajduje się w archiwum UWAN, kolekcja XL, teczka 
„Dmytro Doncov” bez numeru, 10 stron maszynopisu. List datowany jest na 21 lipca 1947. Ponie-
waż „Orlyk” opublikował list w wersji skróconej, wszystkie cytaty podaję na podstawie rękopisu. 
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które wymagają „lojalności, tolerancji oraz szacunku do człowieka”. [...] Czy uważa 
pan, że umieszczenie przez pana artykułu atakującego mnie i „Vistnyk” bez żadnego 
wyjaśniającego przypisu rzeczywiście świadczy, że członkowie MUR-u, jak pan mówi, 
razem z panem i atakującym „służą jednemu Bogu”? Jakiemu?”25

List Doncova podsycał konfl ikt, jaki już istniał między poszczególnymi środo-
wiskami i partiami politycznymi na emigracji. Niby potępiał tradycyjne ukraińskie 
wady (kłótliwość, zajadłość, nieprzejednanie prowadzące do anarchii), przekonując 
przy tym, że czyni to w imię europejskiej nowoczesności, która jest konstruktywna, 
bo opiera się na zdolności do współpracy, a jednak zasadniczym powodem obrony 
przyjętej linii było deprecjonowanie innych opcji politycznych. Jednocześnie styl 
walczącej retoryki świetnie wpisywał się w stereotyp ukraińskiego sporu ideowego, 
jako sporu na śmierć i życie. Inaczej mówiąc, Doncov piętnując i zwalczając „kryp-
tokomunizm” MUR-u i „podwójną moralność”, radykalizował podziały. Trzeba 
przyznać, że była to strategia skuteczna. Ten list jeszcze bardziej podminował już 
i tak napiętą atmosferę prowokując kolejne ataki nie tylko na poszczególnych człon-
ków, ale też na cały Związek Pisarzy MUR jako instytucję. Rok po publikacji listu 
Doncova w Monachium ukazał się odnowiony „Literaturno-naukowyj Vistnyk”26, 
którego redakcja stanęła na barykadach „w obronie ukraińskiej duchowości” w tro-
sce o to, „by działania MUR-u nie skaziły ukraińskiej duchowości piętnem euro-
pejskim”. We wstępnym artykule redakcyjnym czytamy, że celem odnowionego na 
emigracji pisma jest m.in.: 

Ochrona przed tą literaturą i sztuką, która zaślepiona wpatruje się w Zachód i nie ogląda 
się na Wschód, gdzie odbywa się atak na Ukrainę, na jej najświętszy sens – na jej duszę, 
na odrębność, nawet na samo jej fi zyczne istnienie. Nie widzą [chodzi o MUR – mój 
dopisek L.S.] moskiewskiej propagandy, idei niepodzielności rosyjskiego i ukraińskiego 
narodu, nie dostrzegają twórczości Kornijczuków i Koczerh, lecz rozmarzonymi oczami 
wpatrują się w Sartrów, Claudelów i innych.27 

Jednocześnie, tak samo jak w programie MUR-u, który atakował – redakto-
rom „Literaturno-Naukowoho Vistnyka” wydawało się, że literatura ukraińska ma 
w zachodnim świecie doniosłą misję do spełnienia:

Ukraina swoimi falami czynu i aktywności już stuka do drzwi świata i chce tego świat 
czy nie – wcześniej czy później, ale drzwi te na pewno się otworzą. Otworzą się też 
dla literatury ukraińskiej i ukraińscy pisarze muszą przygotowywać się, by wejść w te 
drzwi i w światowym skarbcu złożyć ukraiński narodowy wkład – wysokiej wartości 

25 Ibidem, s. 10. 
26 Po wojnie ukazały się tylko dwa numery: w 1948 i 1949 r. „LNW” został odnowiony praw-

dopodobnie z inicjatywy Jurija Kłena.
27 Artykuł redakcyjny, „Literaturo-Naukovyj Vistnyk”, Regensburg 1948, nr 1, s. 1.
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literaturę, informacje o Ukrainie, jej dążeniach i marzeniach, o jej odwiecznej walce, 
o ludziach i dziełach tych ludzi.28

Odnosi się wrażenie, że członkom redakacji „LNW” najbardziej zależało na 
pouczaniu pisarzy skupionych wokół Związku Pisarzy MUR oraz ich proeuropej-
skiej orientacji: 

Nikt z prawdziwych wielkich światowych pisarzy nie stawiał sobie z wyprzedzeniem 
celu tworzenia wielkiej literatury dla świata. Należy przypomnieć o tym niektórym 
ukraińskim pisarzom, którzy sami siebie zapewniają, że niby przerośli swój naród 
na pięćdziesiąt, a może nawet sto lat, i już w tej chwili są gotowi, by przyłączyć się 
do światowego stołu Wielkich, lecz ich naród wczepił się rękoma w ich europejskie 
fraki i… nie daje możliwości rozpędzenia się, aby wyskoczyć nad powierzchnię świata 
i pokazać się w pełnym europejskim błysku [podkreślen ia moje, LS].29

Europejski błysk i fraki chyba najbardziej drażniły oskarżycieli. Ale nie tylko ich. 
Zarzuty, pomówienia i pretensje w stosunku do MUR-u pojawiały się z różnych stron. 

Spór o „stracone pokolenie” okazał się katalizatorem zmian w świadomości 
ukraiń  skich dipisów. Dzięki burzliwym polemikom między „modernistami” i „naro-
dowcami”, dzięki sporom politycznym, światopoglądowym i teoretycznoliterackim 
często inicjowanym przez MUR krystalizowała się ich nowa tożsamość. Spory te 
były szczególnie żywiołowe, kiedy w grę wchodziły pojęcia kluczowe dla dys-
kursu tożsamościowego: tradycja, pamięć historyczna, stosunek do modernizacji, 
istota kultury narodowej, pytanie o rolę pisarza i literatury na emigracji. Problem 
tożsamości, jak wiadomo, staje się szczególnie ważny wtedy, kiedy samo istnienie 
narodu jest niepewne i zagrożone. Oczywiste jest również to, że trauma wojenna, 
a dla obywateli ZSRR wcześniejsza trauma życia w realiach sowieckich, znacząco 
wpłynęła na dyskurs tożsamościowy dipisów pozbawionych ojczyzny. Dyskusje 
o Polsce i polskości, jak wiadomo, były najbardziej intensywne w czasie zabo-
rów i podczas okupacji. Historyczna sytuacja Ukraińców – narodu bez państwa do 
1991 roku – była jeszcze bardziej skomplikowana. Z tego powodu wiele kwestii 
i debat związanych z dyskursem narodowościowym (m.in. o istocie ukraińskiej 
tożsamości, sposobach jej kształtowania i podtrzymywania, lęk przed obcymi wpły-
wami, wybór przynależności cywilizacyjnej), które stanęły na wokandzie jeszcze 
w połowie XIX wieku, w praktyce do dziś nie zostało rozwiązanych. Dlaczego? 
Mówiąc ogólnie, najczęściej z powodów politycznych: wydarzenia takie jak, rewo-
lucja i wojna domowa, potem czystki stalinowskiego reżimu, druga wojna świa-
towa, nagle te dyskusje przerywały, zbyt nagle, by mogło z nich coś wyniknąć, by 
można było wyciągnąć jakieś wnioski. Niedokończone polemiki, nierozwiązane
problemy, brak odpowiedzi na palące pytania powracały jak bumerang wtedy, kiedy 

28 Ibidem, s. 4.
29 Ibidem. 
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następowały bardziej sprzyjające warunki historyczne. W publicystyce i kultu-
rze emigracyjnej z dużą intensywnością powróciła np. problematyka przerwanej 
w 1928 roku tzw. „dyskusji literackiej”, która rozgorzała między ugrupowaniami 
Vaplite i Proletkultem. Dyskusja dotyczyła m.in. przyszłości literatury ukraińskiej, 
która zależeć miała od wyboru orientacji kulturowej (z Europą czy bez?) MUR 
w nowym kontekście politycznym powrócił do starych pytań, na które wcześniej 
Ukraińcy nie mogli dać jednoznacznych odpowiedzi (o przynależność cywiliza-
cyjną, istotę ukraińskości, wybór tradycji). Postawił także nowe pytania dotyczące 
celu i zadań ukraińskiej literatury na emigracji.

Ponieważ na emigracji sporo czasu poświęcono na „odmrożone” debaty, które 
nie miały swojego fi nału w okresie międzywojennym, w związku z tym nieunik-
nione były gesty i wypowiedzi narodowo-wyzwoleńcze, zarówno na poziomie 
programów politycznych, jak i programów literackich. Powracały również emocje, 
które im towarzyszyły: język, repertuar stanowisk, nawyki myślowe, gdyż zwykle 
żyją one o wiele dłużej, niż sytuacje, w jakich powstały. Najczęściej były to emocje 
i retoryka ukształtowane przez doświadczenie klęsk, zdrad i porażek związanych 
z wielowiekowym kolonialnym statusem Ukrainy.

Dopiero w warunkach emigracyjnych odmrożony konfl ikt między natywistami 
i modernizatorami mógł przynieść inne rozwiązanie. Związek Pisarzy Ukraińskich 
podjął się misji przezwyciężenia impasu, który był wynikiem utylitarnych uwikłań 
literatury ukraińskiej. A jednak w epoce MUR-u długo oczekiwany przełom nie 
nastąpił. Z jakich powodów? Kluczowym problemem stały się głębokie sprzeczności, 
wynikające z wymogu, by literatura walczyła o niepodległość Ukrainy, co przeczyło 
idei wolności i ekspresji artystycznej. Istniała zatem fundamentalna sprzeczność 
z jednej strony między postulatem literatury zaangażowanej politycznie, z drugiej 
zaś – ideą swobody artystycznej.

Czołowi pisarze emigracyjni tamtego okresu, do jakich zaliczał się Jurij Kosač, 
apelowali o rewizję dotychczasowego sposobu myślenia o literaturze i obowiązkach 
artystów, które reprezentowało „stracone pokolenie”. Z tej przyczyny występował 
na wokandzie wszystkich zjazdów i konferencji MUR-u apelując o wprowadzenie 
zmian w myśleniu o głównych zadaniach i perespektywach ukraińskiej literatury na 
emigracji, jej stosunku i miejsca we współczesnych duchowych nurtach Zachodu. 
„Wszystko to jest kwestią rewizji poprzednich postaw ideologicznych „rozrachu-
nek” z sumieniem pisarzy, kwestia treści i formy, niektórych nowych lub odnowio-
nych kryteriów, kwest ia etyki pisarskiej [podkreślenie moje, LS] i światopoglądu 
w ogóle, a także pytania czysto praktyczne „co ma robić pisarz na emigracji”– pisał 
w liście do Szewelowa,30 Jednak najbardziej uniwersalną wymowę owo przesłanie 
uzyskało w jego powieści „Enej ta žyttia inšyh”.

30 List Jurija Kosacza do Jurija Szewelowa, Monachium, 3 XII 1945; archiwum UWAN, teczka 
CXXVII, syg.11.
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