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LITERACKIE (KRAJ)OBRAZY JANE AUSTEN
 A ANGIELSKA ESTETYKA MALOWNICZOŚCI 

Na obraz Anglii ostatniej dekady XVIII wieku składa się kilka zasadniczych
wątków, bez których (przynajmniej pobieżnej) rekonstrukcji temat niniejszego
artykułu może wydawać się niejasny. O związkach prozy Jane Austen ze sztuką
pisano bowiem niewiele i przede wszystkim na gruncie badań anglosaskich1. Jeszcze
bardziej zastanawiająca może wydać się tytułowa formuła „(kraj)obrazu”, zaledwie
sygnalizująca specyficzne, niejawne relacje między trzema zasadniczymi dla oma-
wianej problematyki obszarami polityki, estetyki oraz praktyk artystycznych tego
okresu. Obie te kwestie zbiegają się z kolei w jednym punkcie – charakterystycz-
nej dla przełomu XVIII i XIX wieku tendencji malarstwa angielskiego, określanej
jako malowniczość (picturesque). Dlatego też do sedna tak sformułowanego te-
ma tu należałoby docierać okrężnymi drogami: przez początki Imperium Brytyj-
skiego, wybrane teorie estetyczne epoki, a wreszcie przez samo pojęcie krajobrazu
jako (szczególnego typu) reprezentacji. Dopiero po zrekonstruowaniu pośrednich
problemów możliwe będzie przedstawienie zasadniczej dla mnie kwestii: kłopot-
liwych relacji między tym, co wizualne, a tym, co literackie w prozie Jane Austen.

Co charakterystyczne dla angielskiej prozy obyczajowej XVIII i początków
XIX wieku, zwykle pobieżnie jedynie zarysowany krajobraz stanowi przede
wszystkim element charakterystyki bohaterów (głównie ich statusu społecznego),
a nie samodzielny opis świata przedstawionego. Zwraca na to uwagę Grażyna
Bystydzieńska, która w artykule poświęconym pejzażowi w literaturze angielskiej
tego okresu zwięźle przedstawia typową geografię powieściową utworów Austen.
W centralnym punkcie okolicy zwykle ulokowana zostaje imponująca swoim
przepychem i rozmiarami siedziba arystokratów, wyizolowana ścianą drzew od
pomniejszych siedzib szlacheckich, a „najbliższe otoczenie domostwa nakreślone
jest bardzo szkicowo i podkreśla naturalne cechy przyjemnego krajobrazu (drze-
wa, rzeka, strumień) i świadczy o dobrym smaku ich mieszkańców, którzy zgodnie
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z ówczesnymi tendencjami estetycznymi preferują, tak jak w ogrodach angiel-
skich, naturalne cechy krajobrazu”2. Jeden z głównych modeli estetycznych ba-
daczka zresztą wymienia – nie w odniesieniu do zdawkowych opisów, ale jako
kontekst dla dialogów bohaterów z powieści Austen. Jak pisze Bystydzieńska,
„krótka prezentacja pejzażu jest pretekstem do dyskusji nad modną wówczas,
wprowadzoną przez Williama Gilpina, kategorią malowniczości”3.

Większość dotychczasowych lektur krajobrazu w powieściach Austen opie-
rano na podobnym przekonaniu co do jego użytkowej funkcji względem bohate-
rów. Łatwo jest angielski krajobraz spleść z sylwetkami postaci chociażby z tego
względu, że właściwy ogląd okolicy najczęściej udostępniany jest czytelnikom
w dialogach. Zamiast samodzielnych jednostek opisu, które nakreślałyby świat
powieściowy, o pejzażach raczej się mówi, i to w dość szczególny sposób – jako
o obrazach podlegających estetycznej ocenie na tych samych prawach co dzieła ma-
larskie. Taką propozycję lektury wysuwa między innymi Rosemarie Bodenheimer,
która w swoim artykule Looking at the landscape in Jane Austen uznaje krajobraz
za swego rodzaju słownik – zasób językowych formuł zaczerpniętych z tekstów
dotyczących estetyki pejzażu, który posłużył pisarce do literackiego konstruowa-
nia pogłębionych portretów psychologicznych i społecznych swoich bohaterów4.
W obu przypadkach krajobraz staje się zatem najczęściej wyrazem romantycz-
nych tendencji znanych czytelnikom twórczości Austen heroin.

Nie odżegnując się od dotychczasowych rozpoznań wymienionych badaczek,
chciałabym zaproponować ich rozszerzenie o inne rozumienie reprezentacji natury
w twórczości pisarki. W tym celu należałoby zacząć od ponownego rozpatrzenia
wyjściowego pojęcia krajobrazu, co usprawiedliwiałoby tytułowe rozbicie terminu
za pomocą nawiasu na dwa wzajemnie oddziałujące na siebie części: (kraj)obrazu.

NATURALIZOWANIE IMPERIUM

Moment, w którym autorka Dumy i uprzedzenia publikuje swoje pierwsze
powieści, to czas powszechnej prosperity zarówno w kraju, jak i poza jego gra-
nicami. Być może z tego też względu w twórczości angielskiej pisarki trudno
o historyczny konkret – w chronologicznym ciągu zdarzeń niełatwo byłoby wska-
zać wystarczająco wyrazisty punkt, który miałby znacząco przeorganizować układ
pozostałych. Ostatnie dziesięciolecie XVIII wieku to raczej cykl systematycznych
mikroprzekształceń niż spektakularnych wstrząsów: zewnętrznych (ekspansja kolo-
nialna Imperium Brytyjskiego) i wewnętrznych (ugruntowywania tożsamościowo
spójnego państwa narodowego). Zmiany w obrębie samej tylko Anglii dotyczyły
przede wszystkim sfery społecznej: powolnego krystalizowania się nowego po-
rządku klasowego. Władza z rąk królewskich stopniowo przechodzi wówczas
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w ręce mieszczaństwa, te zaś do pewnego stopnia zajęło mediacyjną rolę w spo-
łecznej wymianie wzorców kulturowo-obyczajowych. Z jednej strony bez większych
obiekcji przyjmuje ono dotychczasowy model arystokratyczny za obowiązujący,
przypieczętowując tym samym jego długie trwanie, z drugiej zaś, jak pisał Stefan
Morawski, „co najwyżej moralizowała, upominają się o równość tych, którzy bez
względu na pochodzenie, ujawniali doskonałe cechy purytańskiego gentelmana”5.

To właśnie między innymi pod wpływem społecznych zmian wykuwały się
nowe tendencje w sztuce angielskiej. Przeobrażenia te, jak podkreślał Morawski,
przebiegały zresztą dość płynnie. Na przestrzeni całego XVIII wieku neoklasy-
cyzm stanowił niezmiennie ważną tendencję w myśli filozoficznej i artystycznej.
Z biegiem lat interferował on z coraz silniej dochodzącymi do głosu poglądami
preromantycznymi. I w tym miejscu trudno zatem wskazać konkretne historyczno-
-społeczne momenty pozwalające na wyznaczenie niekwestionowanych, oczywistych
punktów cezury między dwoma najważniejszymi prądami estetycznymi wieku6.
Zależność między procesem klasowej stabilizacji porządku społecznego a teorią
sztuki, „symbiozie starych pomysłów wyznaczając piękno przez odwołanie się do
Boga i nowych, szukających w historii wyjaśnienia istoty sztuki”7 dają się jednak,
zdaniem Morawskiego, dość jednoznacznie wychwycić w różnicach dotyczących
podejścia do natury. Dwa jej rozumienia 

 
dominowały w estetyce angielskiej XVIII wieku: traktowanie jako zjawiska naturalnego idei

uniwersalnych, ogólnych, gatunkowych bądź też przeciwnie idei konkretnych, indywidualnych. [...]
Ten dwojaki „naturalizm” estetyczny wiązał się nadto z interpretacją natury w sensie społeczno-
-politycznym. Wszakże zarówno obrońcy starego, jak i nowego ładu powoływali się na naturę:
pierwsi, by uzasadnić, że świat oparty jest na zasadzie nierówności, drudzy, by wykazać, że wszyscy
są sobie równi8.

 
Ideologiczna wartość pojęcia natury miała swoje bezpośrednie przełożenie na

popularność jej artystycznych reprezentacji. W osiemnastowiecznej Anglii szcze-
gólnej wartości nabierają krajobrazy, rozumiane zarówno jako reprezentacje ma-
larskie, jak i bezpośrednie ingerencje w przyrodę. Ogrodnictwo zyskuje bowiem
w tamtym czasie wartość pełnowartościowej sztuki – staje się przedmiotem spo-
rów teoretycznych, a najznakomitsi jego praktycy zyskują ogólnokrajową sławę.

We wstępie do tomu Landscape and Power W.J. Thomas Mitchell postulował
przeformułowanie samej definicji krajobrazu. Uznaje on pejzaż nie za rzeczownik
(obserwowany obiekt lub rodzaj tekstu do zdeszyfrowania), ale za czasownik, za
którym kryją się procesy ustanawiania społecznego ładu i indywidualnej podmio-
towości. W takim ujęciu pytanie o krajobraz ulega przeformułowaniu: pytamy już
raczej nie o to, czym dany obraz jest (is) lub znaczy (means), ale jak działa (does),
czyli jakie praktyki kulturowe wytwarza, przejawia i sankcjonuje9. To zaledwie,
jak by się wydawało, niewielkie przesunięcie akcentów pozwala zobaczyć to, co
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wielowątkowe, dynamiczne, meandryczne, ukryte pod warstwami farby i płótna.
Co więcej: pejzaż, rozumiany nie tyle jako konkretna realizacja, co jako specy-
ficzne medium kultury, zyskuje wówczas widoczność także w innych dziedzinach
sztuki – przesącza się do różnych ich realizacji, wnosząc ukryty naddatek treści.

Szczególną karierę krajobrazu w malarstwie angielskim w XVIII i XIX wieku
badacz wiąże ściśle z szeroko rozumianymi procesami kolonizacyjnymi. Mitchell
definiuje imperializm nie jako pojedynczy, wewnętrznie jednorodny fenomen po-
lityczny, kulturowy czy ekonomiczny, co raczej jako szereg zróżnicowanych
procesów wzajemnej, trudnej wymiany między kolonizowanym a kolonizującym.
Podstawowy wektor imperialnej ekspansji zwraca się w pierwszej kolejności na
zewnątrz i ma na celu przemocowe umacnianie pozycji suwerena na podbitych
obszarach. W takim wypadku krajobrazy stają się elementem dyskursu o histo-
rycznej konieczności poszerzania granic „cywilizacji” i „kultury”; opowieści,
której właściwym celem jest umotywowanie oraz usankcjonowanie działań, zmie-
rzających do poszerzenia politycznych oraz ekonomicznych wpływów człowieka
Zachodu. Jednocześnie koniecznym rewersem działań imperialnych jest we-
wnętrzna samokolonizacja, czyli konstruowanie (lub rekonfigurowanie) narracji
tożsamotwórczej, sankcjonującej to, co miałoby się kryć pod hasłem „rodzime”
i „narodowe”10.

Ostatni z wymienionych wątków nieco szerzej opisuje Ann Bermingham
w artykule System, order and abstraction. Badaczka angielskiej kultury wizual-
nej XVIII wieku problem konstytuowania się krajobrazowych reprezentacji Anglii
wiąże zarówno z polityką, jak i z milczeniem. Autorka podkreśla, że krajobraz nigdy
nie był politycznie neutralną techniką artystycznej ekspresji i uznaje je za medium,
poprzez które w nieoczywisty sposób wyrażało się prawo (order) oraz władza
(power). Zdaniem badaczki popularyzacja kategorii malowniczości (picturesque)
w Anglii oraz najbardziej zażarte dyskusje teoretyczne dotyczące jej wyznaczni-
ków estetycznych nie bez powodu przypadają bowiem na lata dziewięćdziesiąte
końca XVIII wieku – okres tuż po Rewolucji Francuskiej, której widmo na długie
lata zaciążyło nad angielską sceną polityczną; widma tak przerażającego, że jaki-
kolwiek głos w debacie publicznej, sugerujący sympatie jakobińskie, napotykał
ostrze radykalnej cenzury. Badaczka w tym samym miejscu dodaje, że to właśnie
w czasie szczególnego nasilenia „antyjakobińskiej paniki” – w chwili, kiedy „po-
lityczne milczenie zostało prawnie ustanowione przez Parlament Brytyjski, chro-
nione przez rządowych szpiegów i egzekwowane przez sądy” – Jane Austen pisze
swoją powieść Opactwo Northanger (1797)11.

Procesom ustanawiania nowych norm społecznych i wizualnych w latach
dziewięćdziesiątych XVII wieku towarzyszyły także gwałtowne zmiany w obrę-
bie języka, który wedle Bermingham stał się terenem politycznych manipulacji
oraz cenzorskich cięć12. Po Rewolucji dotychczas neutralne słowa zyskały na nie-
bezpiecznej dwuznaczności. Arbitralność językowych znaków poskutkowała nie
tylko drakońskim zaostrzeniem cenzury – wzmożono także wysiłki mające na ce-
lu niwelowanie definicyjnych mielizn w zależności od politycznych upodobań
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definiującego. Skutkiem ubocznym walki o dominację w obrębie dyskursu pub-
licznego była niezwykła kariera malowniczych reprezentacji natury. „Naturalizm”
tego rodzaju z łatwością wpisywał się zarówno w konserwatywny, jak i liberalny
światopogląd13. Wytwarzanie nowej estetyki krajobrazu w obu wypadkach stano-
wiło jeden ze sposobów umacniania zagrożonego porządku społecznego. Jej zało-
żenia artystyczne i polityczne streszczają się w przytaczanych przez Bermingham
słowach jednego z czołowych teoretyków malowniczości, Uvedale’a Price’a:

 
Dobry krajobraz to taki, w którym każdy jego element jest wolny i nieograniczony, a jedno-

cześnie część z nich zostaje wyeksponowana i dobrze oświetlona, inne zaś pozostają na dalszym
planie, ukryte w cieniu; niektóre są surowe, inne z kolei gładkie i dopracowane. Każdy z nich jednak
jest niezbędny dla uzyskania wrażenia piękna, energii i harmonii całości. Nie wiem, jak lepiej można
byłoby zdefiniować dobrą władzę14.

 
Konstruowana z politycznej konieczności – z jednej strony wobec i przeciw-

ko narastającym w Europie tendencjom rewolucjonistycznym, z drugiej zaś jako
element umacniania Imperium Brytyjskiego – teoria malowniczości zakładała
tworzenie reprezentacji wyrażających idee angielskiego społeczeństwa liberalne-
go. To, co naturalne, miało jednocześnie wyrażać i konstytuować to, co polityczne,
czyli określoną wizję klasowej hierarchii, w której wyeksponowaną pozycję zaj-
muje arystokracja, na tło zaś składają się biedniejsze warstwy społeczne. „Dobra
władza” to z kolei taka, która potrafi tę społeczną „kompozycję” utrzymać15.

Zależność między sztuką, naturą a polityką jeszcze wyraźniej pokazuje stresz-
czana przez Morawskiego dyskusja między Price’em a innym teoretykiem estetyki
krajobrazu:

 
H. Repton – oponent Price’a – w Liście (1794) do niego skierowanym, wprowadza zgoła argu-

menty polityczne w dyskusję o sztuce ogrodniczej. Zarzucał on mianowicie Price’owi, iż broniąc
malowniczości, broni dzikich obyczajów niezgodnych z konstytucją angielską. Wg Reptona, ogrody
w miarę strzyżone, cywilizowane odpowiadałyby najlepiej duchowi obywatelskiemu XVIII-wiecznej
Anglii, niechętnemu zarówno barbarzyńcom, jak i despotom. Price (A Letter to H. Repton, 1795)
odpowiedział tym samym tonem. Według niego, właśnie koncepcja malowniczości (tzn. różnorod-
ności i dynamiki elementów) zgodna jest naprawdę z tradycją angielskiej indywidualnej wolności16.

 
Morawski podkreśla jednocześnie, że stosowane przez Reptona i Price’a ter-

miny polityczne używane były jako przenośnie lub w sposób per analogiam, co
nie wpływa jednak na fakt, że ówczesne wypowiedzi dwóch najważniejszych
teoretyków oraz praktyków ogrodnictwa miały trudny do sprecyzowania charakter
klasowy17. Choć Repton i Price opowiadają się za przeciwstawnymi modelami
krajobrazu, to przyświeca im to samo założenie – legitymizacja tradycyjnego po-
rządku społecznego, w ramach którego pojęcia indywidualności i wolności dystry-
buowane są wedle przynależności klasowej.
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DEMOKRATYZACJA SPOJRZENIA

Z konieczności pokrótce zrekonstruowany splot politycznych oraz społecz-
nych przemian w Anglii końca XVIII wieku, przenikający do dyskusji z zakresu
estetyki natury, wymaga jeszcze dalszego, ważnego uzupełnienia. Kategoria ma-
lowniczości stanowiła bowiem nie tylko teren interesujących sporów estetycz-
nych, silnie uwikłanych w bieżące problemy dyskursu publicznego, lecz także
swego rodzaju fenomen kulturowy, ustanawiający nowe normy widzialności natury.

Wiliam Gilpin był jednym z pierwszych kodyfikatorów i popularyzatorów
kategorii malowniczości, którą definiował jednak dość mgliście. Krajobraz ma-
lowniczy to taki, którego spokojna harmonia linii zostaje gwałtownie zaburzona
przez przypadkowe jego fragmenty: ruiny, gwałtowne uskoki terenu czy skaliste
przepaści, które miałby wywoływać w odbiorcy poczucie niesamowitości. Piękno
tego rodzaju krajobrazu nie jest tożsame z ogólną, klasycznie rozumianą ideą pięk-
na, o czym Gilpin pisał w Three Essays: On Picturesque Beauty, on Picturesque
Travel and On Sketching Landscape. Jego zdaniem należałoby oddzielić „przed-
mioty, które są po prostu piękne, od tych, które są malownicze; a więc te, które
jako zjawisko natury radują oko od tych, które cieszą nas ze względu na pewne
swoje jakości, nadające się dla malarza”18.

Być może ważniejsze od samej definicji malowniczości jest proponowany
przez Gilpina model jej postrzegania. Proboszcz z Salisbury traktował bowiem
krajobraz jako swego rodzaju dzieło sztuki, które podlega tym samym regułom
oceny, co jego malarskie realizacje. Proponowany przez niego model widzenia
w pewnym sensie demokratyzował spojrzenie znawcy sztuki – udostępniał czytel-
nikowi jego tekstów umiejętności obserwacji dotychczas zarezerwowane tylko dla
wąskiego, elitarnego grona arystokracji. Prawdopodobnie to właśnie nowa metoda
oglądu angielskiej prowincji zaważyła na niezwykłej popularności nie tyle pism
teoretycznych Gilpina, co jego przewodników po najciekawszych miejscach Wysp
Brytyjskich. Wydawane w latach 1782–1809 przewodniki z cyklu Observation19,
bogato ilustrowane przez samego autora, okazały się bestsellerami i znacząco
przyczyniły się do popularyzacji wewnętrznej, krajowej turystyki wśród miesz-
czaństwa20. Co ważne, nie miały one wiele wspólnego z realnie istniejącymi, natu-
ralnymi krajobrazami. Były raczej ilustracjami spreparowanymi wedle przyjętej
przez autora estetyki, będącej wynikiem szerszej, teoretycznej i praktycznej refor-
my idei piękna natury21. W większym stopniu zatem przedstawiony przez Gilpina
model widzenia krajobrazu był, jak twierdzi Mavis Batey, koncepcją regionów
atrakcyjną dla szerokiej grupy odbiorców22 niż wiernym jego odtworzeniem w po-
lu sztuki. Pokazał on szerokim rzeszom ludzi, jak zróżnicowany artystycznie
może być angielski pejzaż w zależności od regionu właśnie, a rysunki wybranych
miejsc stały się odrębnym, charakterystycznym i pożądanym stylem reprezentacji
angielskiej natury. Innymi słowy, zarówno teksty Gilpina, jak i towarzyszące im
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23 Ibidem, s. 53–54.
24 Jane Austen, Opactwo Northanger, przeł. Anna Przedpełska-Trzeciakowska, Warszawa: Oficyna

Wydawnicza Rytm 1993, s. 104.
25 Ibidem.

ilustracje bardzo szybko stały się obowiązującą konwencją malarską, wyznaczającą
zarazem dominujący model obserwacji angielskiej natury.

Jak pisała Batey, w domu rodziny Austen dobrze znano pisma Gilpina, Henry
zaś – czwarty, najmłodszy z braci pisarki – twierdził, że już od najmłodszych lat
Jane z wielką admiracją czytała eseje o malowniczości proboszcza z ich rodzime-
go hrabstwa Hampshire. Spora w tym zasługa Jamesa, najstarszego z rodzeństwa –
poety, miłośnika naturalnej scenerii i wielbiciela Gilpina, który w znaczącym
stopniu miał przyczynić się do rozbudzania jej zainteresowań krajobrazem (za-
równo naturalnym, jak i przedstawionym)23. Jak podkreśla badaczka, tak oddana
lektura tekstów o estetyce krajobrazu miała bezpośrednie przełożenie na szereg
tekstów Jane Austen: zarówno tych bardzo wczesnych, takich jak Henry and Eliza,
Love and Freindship czy Lesley Castle (wchodzących w skład trzytomowego zbio-
ru Juweniliów), jak i późniejszych. Wyrazisty przykład znaleźć można chociaż-
by w Opactwie Northanger. Znacząca jest tu scena spaceru, w czasie którego
główna bohaterka powieści rozmawia z rodzeństwem Tilney, którzy „patrzyli na
otaczający ich krajobraz oczyma ludzi znających się na rysunku i rozważali go z ma-
larskiego punktu widzenia z pasją ludzi obdarzonych prawdziwym smakiem”24.
Tymczasem Katarzyna

 
nic nie wiedziała o rysunku – ani o smaku, toteż słuchała z uwagą, która niewielkie jej przy-

niosła korzyści, bowiem rodzeństwo używało określeń mało dla niej zrozumiałych. Ta odrobina,
którą pojęła, zdawała się zaprzeczać jej nielicznym dotychczasowym wyobrażeniom w tej materii.
Okazało się, że dobry widok to nie jest coś, co się roztacza z wysokiego wzgórza, i że czyste błę-
kitne niebo wcale nie jest zapowiedzią pogodnego dnia25.

 
Zdaniem Batey w tej krótkiej rozmowie o krajobrazie Austen udało się naj-

trafniej zawrzeć zmiany, jakie Gilpin wprowadził do zbiorowego odbioru oraz
rozumienia natury. Wypromował on określony, malowniczy model kompozycji
pejzażu, który stał się obowiązującą normą całości doświadczania przyrody. W ta-
kim wypadku zlewa się ona w jedno ze swoimi reprezentacjami i udostępnia się
w indywidualnym oglądzie jedynie na drodze „poprawnego”, zgodnego z konwencją
oglądu. Reprezentacje malowniczej natury w utworach Austen łączą się zatem nie
tyle z konkretnymi dziełami malarskimi, co raczej są wynikiem ogólnego modelu
widzenia o odgórnie zaplanowanej trajektorii, wnoszącego do tekstu dodatkowe,
nieoczywiste znaczenia.

W dalszej części artykułu, podążając proponowanym przez Mitchella tropem
czasownikowego rozumienia krajobrazu, postaram się jeszcze bliżej przyjrzeć
możliwym konsekwencjom działania obrazów przyrody w jednej z powieści Austen.
W Rozważnej i romantycznej, jak w wielu innych jej utworach, okoliczny pej-
zaż najczęściej udostępniany jest czytelnikowi za pośrednictwem dialogów boha-
terów. Tym samym przyłapywany jest w tekście powieści niejako w momencie
work-in-progress – chwili jego wytwarzania w procesie indywidualnego odbioru,
zapośredniczanego przez obowiązujące normy widzenia. W efekcie za pośred-
nictwem krajobrazu przejawiają się ściśle z nim splecione wątki politycznych,
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26 Rosemarie Bodenheimer, Looking at the landscape, s. 607–609; Grażyna Bystydzieńska,
Pejzaż, s. 4.

27 Jane Austen, Rozważna i romantyczna, przeł. Anna Przedpełska-Trzeciakowska, Warszawa:
Świat Książki 2014, s. 71.

28 Sposoby charakterystyki postaci w prozie angielskiej pisarki komplementował m.in. Vladimir
Nabokov, chociaż na innym powieściowym przykładzie: „Mansfield Park jest baśnią, ale w końcu
wszystkie powieści są w jakimś sensie baśniami. Na pierwszy rzut oka maniera i materia powieści
Jane Austen mogą się wydać staroświeckie, koturnowe, sztuczne. Ale jest to złudzenie, któremu mo-
że ulec tylko zły czytelnik. Dobry czytelnik jest świadom, że poszukiwanie w książce prawdziwego
życia, prawdziwych ludzi jest pozbawione sensu. W książce realność osoby, rzeczy lub okoliczności
zależy wyłącznie od tej właśnie szczególnej książki. [...] Urokiem powieści Mansfield Park można
się delektować tylko wtedy, gdy zaakceptujemy konwencję książki, rządzące nią reguły, jej magiczne

społecznych i teoretyczno-estetycznych procesów charakterystycznych dla angiel-
skiego dyskursu publicznego przełomu XVIII i XIX wieku. Z tego też względu
konieczne jest wyróżnienie dwóch korespondujących ze sobą pojęć. W dalszej
części tekstu „krajobraz” odsyłać będzie wciąż do danego naocznie wyimka po-
wieściowego świata zewnętrznego, podczas gdy termin „(kraj)obraz” – do ab-
strakcyjnego systemu teorii i praktyk jej rejestracji. Zabieg ten lepiej oddaje
właściwe dla epoki napięcie między tym, co „obrazowe” (konwencjami tworze-
nia reprezentacji i zbiorowych norm widzenia natury), a tym, co miałoby się kryć
pod hasłem „kraj”: skomplikowane procesy wewnętrznego kolonializmu, zakłada-
jące umacnianie narodowej tożsamości oraz społecznej stabilności.

PRZEŻYCIE I MILCZENIE

Rozmowę między Marianną i Eleonorą Dashwood a Edwardem Ferrasem
zwykło się przywoływać przede wszystkim jako element charakterystyki postaci26.
Krótka wymiana zdań dotyczyła najbliższej okolicy domu państwa Dashwood,
w której Edward upatrywał naturalnego, utylitarnego piękna, wynikającego z jego
wartości użytkowej. Dla Marianny wręcz przeciwnie – krajobraz można uznać
za piękny jedynie wtedy, gdy wyposażony jest w cechy malownicze, co Ferras
skomentuje tymi słowami:

 
Lubię piękny widok, ale nie z powodu jego malowniczości [picturesque]. Nie lubię rosochatych,

powyginanych, przygiętych do ziemi drzew. Zachwyca mnie o wiele bardziej drzewo wysokie,
strzeliste, dorodne. Nie lubię rozsypujących się, nędznych chłopskich chat. Nie mam najmniejszego
sentymentu do ostów, pokrzyw czy kwitnących wrzosowisk. O wiele bardziej mnie cieszy widok
porządnej farmerskiej chaty niż wieży strażniczej, a gromada schludnych, szczęśliwych wieśniaków
sprawia mi większą przyjemność niż najwspanialsi bandyci na świecie27.

 
Dyskusja rozpisana została na ciąg opozycji: praktyczność–estetyka, rozum–

–emocje itd., przypisanych stronom sporu jako cechy właściwe charakterom bo-
haterów. To zresztą jedna z wielu scen w powieści, która miałaby w podobny
sposób budować ich wizerunek. Wystarczy przypomnieć rozmowy między poetycko
usposobioną Marianną a Eleanor, by uznać tę metodę za jedną z podstawowych
reguł poetyki Rozważnej i romantycznej28. Jeżeli więc zatrzymać się jedynie na
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prawdopodobieństwo. Posiadłość Mansfield Park nigdy nie istniała, takich ludzi nigdy nie było”,
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medium of a hazy atmosphere”, Jane Austen, Sense and Sensibility, https://www.gutenberg.org/files/
161/161-pdf.pdf [dostęp: 24.04.2019].

takiej interpretacji, to scena konwersacji o urokach wiejskiego krajobrazu nie
wyróżniałaby się wiele spośród szeregu innych. Już pierwsza, otwierająca rozmo-
wę wypowiedź Edwarda sygnalizuje jednak problem innego rzędu:

 
Powiem, że wzgórza są strome, gdy tymczasem one winny śmiało sięgać szczytem w niebo,

powiem, że zbocza mają dziwaczne, nierówne, gdy tymczasem one winny mieć linię nieregularną
i poszarpaną, powiem, że odległych obiektów nie widać, gdy tymczasem one winny majaczyć
niewyraźnie poprzez delikatny, zawisły w powietrzu welon mgły [podkr. S.B.-K.]. Musi cię zado-
wolić zachwyt na uczciwą miarę moich możliwości. Uważam, że okolica jest piękna, wzgórza są
strome, lasy zasobne w zdrowe drzewo, doliny wyglądają zacisznie i przytulnie, łąki są bujne, a do-
my farmerskie dostatnie. Takie jest moje pojęcie piękna krajobrazu, łączy się w nim bowiem uro-
da z użytecznością, a sądzę, że jest on również i malowniczy, ponieważ wzbudza w tobie zachwyt.
Uwierzę bez trudu, że pełno tu skał i skalnych występów, i zarośli, ale to wszystko nie robi na mnie
wrażenia. Nie znam się na tym, co malownicze29.

 
W tym miejscu kwestia, jak mogłoby się zdawać, niezobowiązującej rozmo-

wy towarzyskiej niespodziewanie rozwarstwia się na nie do końca przystające
do siebie porządki: skonwencjonalizowanego, ograniczonego słownika gotowych
formuł opisu oraz świata zewnętrznego, udostępnianego obserwującemu tylko czę-
ściowo – na tyle, na ile pozwalają granice określonej „idei piękna”. Właściwym
tematem, ku któremu już na początku zwraca się konwersacja, jest sama kon-
wencjonalność mówienia oraz obserwacji krajobrazu. Edward nie tyle bowiem
opisuje uroki okolicy, co czujnie zwraca uwagę na sposoby, w jakie (kraj)obraz –
to, co w naturze zostało już zawczasu i odgórnie uznane za piękne – zjawia się
przed oczami obserwatora oraz rości sobie prawo do całościowego stanowienia
o tym, co rozpościera się przed jego oczami. System estetyczny, na który składa-
ją się zarówno pisma teoretyczne, jak i konkretne realizacje malarskie, stanowi
swego rodzaju wizualną siatkę zapośredniczającą indywidualną percepcję rzeczy-
wistości. W konsekwencji nie ma zatem ucieczki przed obrazami, gdyż spojrze-
nie uwarunkowane jest danym kontekstem kulturowym, wyznaczającym koleiny
obserwacji świata zewnętrznego. Edward nie opisuje tego, co widzi, a raczej to,
co uniemożliwia mu zobaczenie natury. Każdy gest jej estetyzowania okazuje się
swego rodzaju formą przemocy dokonywanej zarówno na tkance rzeczywistości,
dokrajanej do uprzednich wobec niej norm widzenia, jak i samym odbiorcy,
szczelnie zamkniętym w ciągu narzuconych mu odgórnie obrazów. Normy te
mają z kolei przełożenie na konkretny słownik pojęć i gotowych sformułowań.
Dowolne zdanie wykraczające poza ramy reguł estetyki malowniczości traci si-
łę znaczenia, jeszcze zanim na dobre zdąży wybrzmieć, nie mieści się bowiem
w granicach przyjętej (powszechnie lub indywidualnie) konwencji. 
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31 Ibidem.

W tym miejscu należałoby się zastanowić, czy w ogóle istnieje jakakolwiek
forma ucieczki przed tak rozpisanym mechanizmem wizualnej (i językowej)
przemocy, zagarniającym cały horyzont widzenia i organizującym wszelkie akty
mowy. Edward odpowie w pewnej chwili Mariannie, że „na widok pięknego
krajobrazu czujesz to, co mówisz. W zamian za to niechże mi twoja siostra
[Eleanor] pozwoli czuć nie więcej niż to, co ja mówię”30. Dopomina się w ten
sposób o słowa pozbawione naleciałości konwencji; takie, które docierałoby do
prawdy o przeżyciu estetycznym i udźwignęłoby jego ciężar. Tylko wtedy zdania
zachowałyby właściwe, nadane im jedynie przez wypowiadającego znaczenie.
Chodziłoby zatem o powrót: do „niewinnego spojrzenia”, do indywidualnego, nie-
zależnego doświadczania natury. 

Czy jednak utylitarne „pojęcie piękna krajobrazu” Edwarda miałoby tworzyć
realną alternatywę dla malowniczości angielskiego pejzażu, pozwalającą na dotar-
cie do „nagiej” natury? Swoimi wątpliwościami w tej kwestii dzieli się Eleanor:

 
[Edward] uważa, iż wielu ludzi bardziej udaje, niż odczuwa podziw dla piękna natury, brzy-

dzi go podobny fałsz i wobec tego pozuje na człowieka obojętnego i niewrażliwego na to piękno,
co wcale nie jest prawdą. Jest człowiekiem wybrednym – wybrał sobie własny sposób udawania
[podkr. S.B.-K.]31.

 
Pozornie niezależną od powszechnych gustów postawę estetyczną Edwarda

bohaterka stawia na równi z ludźmi, przesadnie i zgodnie z przyjętą konwencją
doszukujących się w naturze malowniczego piękna. Bohaterka powie, że „wielu
ludzi”, tak jak rodzeństwo Tilney z Opactwa Northanger, tylko „udaje”, czyli
machinalnie lub celowo dostosowuje się do obowiązujących praktyk widzenia
natury, składających się na repertuar przyjętych w dobrym towarzystwie formuł
konwersacji. Użytkowy stosunek do krajobrazu Farrasa tylko z pozoru stanowi
wobec niego alternatywę. Jego stosunek do krajobrazu opiera się bowiem na serii
prostych zerwań. Dramatyzm kształtów i mglista nastrojowość angielskich pej-
zaży zastępuje ich dokładnymi przeciwieństwami. Utylitarna estetyka jest w takim
wypadku jedynie rewersem malowniczego (kraj)obrazu; kolejną, nie mniej ogra-
niczającą normą o konkretnych wytycznych.

Skoro nie da się wykroczyć poza uprzednio zaprogramowany mechanizm wi-
dzenia natury, to wciąż jeszcze możliwe jest utrzymanie sprawczości podmiotu
obserwującego. Chodziłoby o wszystko to, co mogłoby się mieścić w użytym przez
Eleanor słowie „własne”: świadomość istnienia określonych praktyk obserwacji
i koncepcji natury, która nie prowadziłyby jednak w ślepą uliczkę jednego mo-
delu (kraj)obrazu. Nieustanne balansowanie między poszczególnymi kodeksami
piękna natury pozwoliłoby zachować część niezależności wobec reguł sztuki. Utopia
bezpośredniego, „niewinnego spojrzenia” wymieniana jest wtedy na wciąż ry-
zykowne i niepewne, bardziej jednak niezależne spojrzenie. Obserwacja rzeczy-
wistości, nawet jeżeli przebiega wedle uprzednio wyznaczonych trajektorii,
każdorazowo zachowuje ostatecznie rys przynajmniej częściowo indywidualnego
wyboru obserwującego.
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w którym autor jak najbardziej dosłownie mówi o rewolucji, jakiej uległo znaczenie tego terminu.
Jeżeli bowiem jeszcze kilka lat wcześniej możliwe było uczestnictwo w stowarzyszeniach, gdzie
swobodnie dyskutowano o politycznych pryncypiach, to u końca XVIII wieku światopoglądową
wolność uznano za ryzykowną, a nieprawomyślność – za karalną pobytem w więzieniu Newgate.
Zob. Ann Bermingham, System, s. 96.

Jeżeli Edward zaświadcza o językowo-wizualnych kłopotach z konwencją ma-
lowniczości, to Marianna mówi o ciemniejszej stronie tego samego zagadnienia.
Stwierdza, że 

 
podziw dla piękna natury to dzisiaj puste słowa. Każdy udaje wrażliwość na piękno i usiłuje

opisać swoje uczucia ze smakiem i elegancją tego, który pierwszy określił pojęcie malowniczości.
Nie znoszę wszelkiego pustosłowia i czasami zachowuję swoje przeżycia dla siebie, ponieważ nie
mogę ich wyrazić za pomocą innych słów jak te, które są tak zużyte i spospolitowane, że już nie
mają ani sensu, ani znaczenia32.

 
Mowa tu o kneblującym mechanizmie konwencji malowniczości, który nie

tylko narzuca sposób patrzenia na otoczenie i organizuje sposoby o nim mówie-
nia, lecz także wyznacza ich wymierne granice, poza którymi nie istnieje możli-
wość wyartykułowania własnych przeżyć estetycznych. (Kraj)obrazowe normy
widzialności okazują się zbiorem językowych ornamentów, skrywającym zieją-
ce, semantyczne pustki. Sama w sobie „malowniczość” nic nie znaczy, a jedynie
odsyła do własnej konwencjonalności. Zamiast udostępniać rzeczywistość, gene-
ruje językowe próżnie, w które ześlizguje się każdy akt mowy. Bohaterom po-
zostaje jedynie powielanie „zużytych” i „spospolitowanych” formuł lub ucieczka
w milczenie.

Warto jednak powrócić w tym miejscu do rozpoznań Ann Bermingham do-
tyczących relacji między malowniczością, polityką a milczeniem właśnie. Jak
pisała, reakcją na zagrożenie Rewolucji Francuskiej był nie tylko system re-
presji politycznych oraz cenzorskie obostrzenia debaty publicznej Anglii końca
XVIII wieku. Chodziło także o przeorganizowanie pola reprezentacji, umacniają-
cego i naturalizującego zagrożoną hierarchię władzy, w skład którego wchodzi-
ły zarówno malarstwo czy rysunek, jak również literatura. Toczonym w tamtym
czasie teoretycznym sporom z zakresu estetyki ogrodnictwa (bardziej lub mniej
jawniej odwołujących się do metaforyki państwa i porządku społecznego) towarzy-
szyły nie mniej zacięte dyskusje dotyczące politycznej arbitralności znaków języ-
kowych. Poczucie rozchwiania dotychczasowo stabilnych terminów Bermingham
przedstawia między innymi na jednym z bardziej radykalnych tego przykładów –
kontrowersyjnym A Political Dictionary autorstwa Charlesa Pigotta. Ten zajadły
pamflet na język arystokracji stanowi zarazem zapis ostrych ideologicznych prze-
formułowań w ramach angielskiej debaty publicznej, dokonywanych na podsta-
wowych, dotychczasowo niekwestionowanych pojęciach, odbijających „naturalny”
porządek władzy. Nie bez powodu ten satyryczny słownik został uznany przez
konserwatywnych antyjakobinów za „kłamstwa”, a przez rząd za utwór wręcz
wichrzycielski33. Poszczególne hasła to w istocie krytyka tego, w jaki sposób kla-
sy wyższe – z jednej strony – (de)formują język, arbitralnie narzucając mu zna-
czenia mające odzwierciedlać interesy konkretnych grup społecznych, z drugiej
zaś – ustanawiają jego nieprzekraczalne ramy. Elementy niechciane czy wręcz
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nieprawomyślne zostają wyrugowane z debaty cenzorskim gestem i falą krytyki,
a tym samym stają się niemożliwe do wyartykułowania.

Wróćmy do cytowanej już wcześniej wypowiedzi Edwarda. Powtórzmy:
 
Takie jest moje pojęcie piękna krajobrazu [podkr. S.B.-K.], łączy się w nim bowiem uroda

z użytecznością, a sądzę, że jest on również i malowniczy, ponieważ wzbudza w tobie zachwyt.
Uwierzę bez trudu, że pełno tu skał i skalnych występów, i zarośli, ale to wszystko nie robi na mnie
wrażenia. Nie znam się na tym, co malownicze.

 
Ostatnie zdania w oryginale brzmią z kolei następująco: 

It exactly answers my idea of a fine country [podkr. S.B.-K.], because it unites beauty with
utility – and I dare say it is a picturesque one too, because you admire it; I can easily believe it to
be full of rocks and promontories, grey moss and brush wood, but these are all lost on me. I know
nothing of the picturesque34.

 
Znacząca zdaje się łatwość semantycznych przesunięć. Oglądany przez boha-

tera widok nazwany zostaje dwuznacznym określeniem country, oznaczającym
zarówno wieś, jak i państwo, a także łatwość, z jaką w tłumaczeniu zostało ono
wymienione na rzecz krajobrazu. We wskazanym kontekście rozmowy o typo-
wym widoku angielskiej prowincji wszystkie one wydają się uzasadnione i w in-
teresujący sposób zdają sprawę z tego, w jaki sposób pod koniec XVIII wieku
„pojęcie piękna krajobrazu” odsyła do ideologicznie przeformułowanego już pola
reprezentacji, na gruncie którego to, co polityczne, warunkuje to, co widoczne
i naturalne. W kontekście zrekonstruowanych wcześniej procesów ustanawiania
ideologicznej, kolonizującej ramy dyskursu wewnętrznego Imperium Brytyjskiego
hasła krajobraz i państwo podlegają tym samym procesom rekonfiguracji, a także
wzajemnego przepływowi znaczeń. Obiektem tych przeformułowań jest zaś teren
rodzimej natury.

Trudno powiedzieć, że bohaterowie Rozważnej i romantycznej mają świado-
mość tej terminologicznej zależności. Jednocześnie jednak konsekwentnie arty-
kułować będą swoje problemy z (kraj)obrazem – nieprzekraczalną konwencją
estetyczną, przekształcającą każde orzeczenie o naturze w „pustosłowie”. Ich
kurtuazyjna z pozoru rozmowa zdaje sprawę z tego, do jakiego stopnia obowiązu-
jąca wówczas norma malarska, silnie uwikłana w polityczno-społeczne konteksty
swoich czasów, przecieka poprzez różne media kultury do codziennej praktyki
widzenia i ustanawia jedyny, niepodważalny schemat percypowania natury oraz
o niej mówienia. Nie bez powodu więc Marianna przyzna się, że przeżycie wy-
wołane obserwacją okolicznego pejzażu woli pozostawić dla siebie, niż próbować
je wyrazić w ograniczonym słowniku gotowych formuł. Wszechobecna reguła
percypowania czy opisywania natury nie pozwala bowiem zobaczyć, a zarazem
powiedzieć więcej ponad to, co sama ustanawia. Z pola widzenia giną wówczas
treści mogące rozchwiać misternie skonstruowany, usankcjonowany system znaczeń,
symboli i wartości. System ten nie tylko siłą wyznacza możliwy poznawczy hory-
zont jednostki – to także mechanizm wyciszania indywidualności mogącej nieść
za sobą potencjał krytyczny.
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Dlatego poza ramami malowniczego (kraj)obrazu rozpościera się już tylko
cisza.   
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THE LITERARY LANDSCAPES OF JANE AUSTEN VERSUS
ENGLISH AESTHETICS OF PICTURESQUENESS

Summary

The main inspiration for the article dedicated to aesthetics of picturesqueness in Jane
Austen’s novels is W. J. T. Mitchell’s Introduction in Landscape and Power, where he
defines a landscape not as a noun, but as a verb. In this context, this term becomes a cultural
medium, by which the new political and social meanings of the epoch are transmitted and
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sanctioned. Selected parts of Austen’s works, in which long descriptions of nature have
been replaced by dialogues about a landscape as an artistic, picturesque object, will allow
to describe the consequences of the reconceptualization of the nature within English theory
of aesthetics.
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