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W STRONĘ ROŚLINNYCH HISTORII KULTURY.
KILKA UWAG WSTĘPNYCH

Kiedy w 1994 roku Kristen Hastrup nawoływała, żeby humanistyka na nowo
zajęła się badaniem natury – „odzyskując ten obszar wiedzy, który w służbie re-
wolucji naukowej stał się monopolem nauk przyrodniczych”1 – badaczka miała
na celu ujawnienie kulturowego charakteru historii naturalnej jako dyskursywnej
konstrukcji złożonej z historycznie zmiennych i społecznie uwarunkowanych
metafor, form narracji i modeli teoretycznych. Dziś humanistki i humaniści postu-
lują także przeformułowanie ich własnej dziedziny wiedzy z wykorzystaniem od-
kryć współczesnej biologii, które, jak podkreśla Andreas Hejnol, „wymuszają na nas
opowiadanie zupełnie innych historii, przy użyciu skrajnie odmiennych metafor
– takich, które kwestionują przyjęte od lat hierarchie [...], prowadząc do rekonfi-
guracji naszej własnej pozycji w świecie żywych istot, zarówno tym przeszłym,
jak i tym współczesnym”2. Ewa Domańska proponuje nazywać taką humanistykę
„humanistyką ekologiczną”, ponieważ ta czyni obiektem swoich badań świat poj-
mowany jako relacyjne środowisko, oparte na „wzajemnych związkach, współ-
zależności i współbycia [...] bytów i istot ludzkich i nie-ludzkich”, które badaczki
i badacze współtworzą i przetwarzają w toku rozmaitych praktyk naukowych3.

Niniejszy numer „Przeglądu Humanistycznego”, poświęcony roślinnym histo-
riom kultury polskiej, jest próbą uprawiania tego rodzaju humanistyki. Zamiast
definiować z góry, na czym takie historie kultury miałyby polegać, zaprosiliśmy do
udziału w numerze autorki i autorów korzystających z różnych metodologii, aby
na własną rękę spróbowali odnaleźć w swoich dziedzinach ślady, obrazy i metafo-
ry, które z jednej strony udowadniałyby kluczową rolę przyrody w wytwarzaniu,
podtrzymywaniu i przetwarzaniu światów kulturowych, a z drugiej ilustrowałyby
rozmaite sposoby, w jakie współczesna humanistyka może opisywać skomplikowa-
ne, czasoprzestrzenne, materialne, symboliczne i społeczne relacje nawiązywane
przez rośliny i ludzi w obrębie wspólnych i historycznie zmiennych środowisk4.



10 Roman Chymkowski, Agnieszka Karpowicz, Anna Wandzel

5 María Puig de la Bellacasa, Matters of Care. Speculative Ethics in More Than Human Worlds,
Minneapolis–London: University of Minnesota Press 2017, s. 28.

6 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham–London:
Duke University Press 2016, s. 28–29.

7 Andrzej Mencwel, Przedsłowie: wyobraźnia antropologiczna, w: idem, Wyobraźnia antropo-
logiczna. Próby i studia, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2006, s. 17.

Autorki i autorzy zebranych w tym numerze tekstów odpowiadają na te py-
tania na najróżniejsze sposoby, co uświadamia nam inherentnie transdyscypli-
narny charakter badań nad roślinnymi historiami polskiej kultury, a co za tym
idzie, konieczność podejmowania bliskiej współpracy pomiędzy przedstawicielkami
i przedstawicielami różnych dyscyplin: etnografii, antropologii, filozofii i litera-
turoznawstwa, historii gospodarczej i historii sztuki, a także innymi badaczkami
i badaczami, którzy parając się różnorodnymi gałęziami humanistyki, mogą zapo-
minać, że metafora ich dyscypliny jako drzewa powinna inspirować do współpra-
cy w ramach jednego systemu, którego różne moduły wspierają wspólny rozrost
i przetrwanie nie tylko całego organizmu, ale i całego ekosystemu współtworzą-
cego to drzewo i przez nie współtworzonego.

Istotne dla nas było więc nie tylko to, co badaczki i badacze odkryją na temat
roślinnych historii kultury, ale i to, jak zdecydują się o swoich odkryciach napisać.
Wreszcie, jak podkreślają chociażby Donna Haraway i María Puig de la Bellacasa,
nasze zapośredniczone przez język praktyki wytwarzania wiedzy – „myślenie,
prowadzenie kwerend, opowiadanie historii, formułowanie określeń, sprawozda-
wanie” – mają dziś jeszcze większy niż kiedyś wpływ na „materializowanie się
świata”5 i na nasze relacje z innymi gatunkami6. Podtrzymywanie klasycznej wizji
kultury jako „porządku ludzkiego wzniesionego ponad żywiołem przyrody”7 jest
dziś nie tylko niezgodne z praktykami społecznymi, ale i niebezpieczne.

Z jednej strony, proponujemy przepisać „zwrot ku roślinom”, jaki można dziś
zaobserwować na gruncie nauk humanistycznych i społecznych, z perspektywy
polskiej historii kultury, badając przy tym, na ile kontekst lokalny umożliwia zwe-
ryfikowanie i zmodyfikowanie uniwersalnych założeń wypracowanych w tym nur-
cie. Z drugiej strony, stawiamy pytanie o to, czy roślinna historia kultury pozwala
ją samą zobaczyć z nowej perspektywy. Miejsce, jakie przypisywano w niej
roślinom, i praktyki, którym je poddawano, potraktować chcemy jako soczewkę
pozwalającą dostrzec szersze przemiany i procesy. Pytamy więc o to, czy rośliny
– niezauważalni, pozbawieni podmiotowości aktorzy społeczni – pozwalają odsło-
nić nieznane lub nieuświadamiane dotąd aspekty tej historii? Czy stosunek do nich
może stanowić wziernik w procesy historyczne, a także pomagać je reinterpretować?

Aby odpowiedzieć na te pytania, proponujemy nie tyle przepisanie wybranych
momentów historii kultury polskiej z perspektywy roślin, ile przyjrzenie się ludz-
kim praktykom skupionym na roślinach, podkreślając ich niezbywalnie relacyjny
sposób istnienia w rzeczywistości kulturowej. Interesuje nas więc ich rola oraz
wyobrażenie o niej w procesie wytwarzania krajobrazów kulturowych, zaprzęga-
nie w procesy modernizacyjne i tożsamościowe, ale i ideologiczno-polityczne, jak
w przypadku powojennych sposobów zagospodarowywania Mazur na realnej i wy-
obrażonej mapie, o których pisze Agnieszka Karpowicz w tekście Zielona pla-
ma Polski. Pytamy o ich miejsce w utopiach społecznych i projektach przyszłości,
na przykład w tekście Weroniki Parfianowicz, rekonstruującej rolę, jaką przypisy-
wano roślinom doniczkowym w przedwojennym projekcie Warszawskiej Spółdzielni
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Mieszkaniowej. Śledzimy egzotyzacje, których medium są rośliny odpowiadające
na różne modalności skontekstualizowanej historycznie potrzeby „autentyczności”
i „naturalności”, również współczesne, o których opowiada tekst Błażeja Popław-
skiego, Kakaowce nad Wisłą? Przyczynek do analizy percepcji roślin egzotycznych
w Polsce.

Termin „historia kultury” obejmuje szerokie spektrum tematów i stanowisk
metodologicznych. Jak pokazuje w swojej błyskotliwej monografii Peter Burke8,
pomimo niewątpliwej popularności tej perspektywy badawczej, nazywanej przez
niego historią kulturową, nie sposób sformułować jej definicji inaczej niż na
wysokim poziomie ogólności. W pewnym sensie o tym, czym jest historia kultury,
świadczy jej usytuowanie w strukturach akademickich – za historyków kultury
uważają się nie tylko niektórzy historycy, ale też antropologowie i socjologowie.
Najkrócej rzecz ujmując, można by powiedzieć, że historia kultury jest dziedziną
humanistyki znajdującą się na przecięciu historiografii, socjologii, filozofii i antro-
pologii kultury. Przywoływani przez Burke’a uczeni, którzy mieli największy wpływ
na uformowanie się tej perspektywy: Michaił Bachtin, Norbert Elias, Michel
Foucault i Pierre Bourdieu, każdy na swój sposób, budowali bardzo ambitne i – jak
pokazał czas – niezwykle inspirujące syntezy ponad granicami tradycyjnie pojętych
dyscyplin akademickich. W nawiązaniu do ujęć proponowanych przez tych bada-
czy opowiedzieć więc chcemy nie tyle jedną historię, ile wiele różnych historii, dla
których punktem wyjścia byłyby praktyki kulturowe, badane i rekonstruowane na
podstawie źródeł o różnym statusie: czasopism, materiałów prasowych, projektów
artystycznych, forów internetowych, przewodników turystycznych i innych. Aby
odnaleźć roślinne historie kultury polskiej, musimy przyjąć za Timem Ingoldem
i Michaelem Marderem, że czasoprzestrzenna biografia roślin pozostaje zawsze
w ścisłej, wzajemnej relacji z innymi – zarówno materialnymi, jak i społecznymi
– siłami, istotami i instytucjami, współtworzącymi ich środowiska życia9, zada-
niem zaś badaczek i badaczy jest zrozumienie i opisanie tych konkretnych, lokal-
nych, tymczasowych, labilnych i historycznie zmiennych relacji, które w swojej
różnorodności warunkują ekologiczną historię regionu10. Pisanie roślinnych histo-
rii kultury polskiej, podobnie jak przepisywanie naturalno-kulturowej historii innych
obszarów, oznacza zawsze, na co wskazują autorki i autorzy recenzowanej w tym
tomie książki Arts of Living on a Damaged Planet, przyjęcie założenia o istnieniu
wielu nowoczesności i wielu kulturowych projektów modernizacyjnych11.

Czym zatem miałaby być roślinna historia kultury? Zacznijmy od tego, że dzie-
je kultury i „kultury”, a więc całokształtu zjawisk i procesów określanych słowem
„kultura”, jak też samego tego słowa są wręcz organicznie zrośnięte z roślinami.
Ludzie zawsze, choć wielorako, żyli w – dostrzeganej lub nieuświadamianej – za-
leżności od roślin i produktów roślinnego pochodzenia: pożywienia, budulca, su-
rowców itd. Łaciński rzeczownik cultura pochodzący od czasownika coleo, colere
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pierwotnie oznaczał uprawę roli, dopiero Cyceronowi zawdzięczamy jego abstrak-
cyjne zastosowanie. U podstaw refleksji nad tym, co dziś nazywamy kulturą, leży
pragmatyczna relacja człowieka z roślinami, relacja o tyle podstawowa, że sta-
nowiąca grunt, biologiczną i gospodarczą bazę tworzących się na niej form życia
i ekspresji, z czego zdaje sprawę Piotr Koryś, przedstawiając przemiany roślinnego
krajobrazu polskiej wsi w tekście Złote łany, ziemniaczane pola i zagony buraków.
Stosunek do ziemi i szaty roślinnej wyrażający się podziałem na ludy koczownicze
i osiadłe jest ważnym założeniem teorii cywilizacji avant la lettre przedstawionej
przez Ibn Chalduna w Al-Muqaddima. Dziś – jak dowodzą Roman Chymkowski
i Agata Koprowicz w tekście Zielony depozyt na czarną godzinę. Banki nasion
jako miejsca przyszłości – to właśnie w roślinach pokłada się nadzieję na prze-
trwanie naszego gatunku. Świadczą o tym nie tylko banki nasion, lecz także od-
krywana od niedawna wartość roślin synantropijnych, obrastających nieużytki
i tereny porzucone przez człowieka, dawniej traktowane jak nieestetyczne i zbęd-
ne chwasty, a dziś, w obliczu apokaliptycznych leków, coraz częściej doceniane ze
względu na możliwość przetrwania, wzrastania i rozwoju w najmniej korzystnych
czy ekstremalnych wręcz, zurbanizowanych i zindustrializowanych warunkach12.

Trudno nie zauważyć związku zainteresowań florą w naukach humanistycznych
i społecznych z właściwymi wielu ich nurtom akcentami krytycznymi, takimi jak
demaskowanie destrukcyjnego wpływu współczesnej zglobalizowanej gospodarki
kapitalistycznej zarówno na przyrodę, jak i na więzi społeczne. W tym ujęciu ka-
pitalizm traktuje naturę albo jako zasoby, albo jako przeszkodę, którą trzeba
obejść. Światopoglądowe, a nierzadko polityczne zaangażowanie widać nie tylko
w pracach dotyczących zjawisk współczesnych, ale także w monografiach histo-
rycznych, czego przykładem jest klasyczna już książka Artura Warmana o dziejach
kukurydzy13.

Charakterystyczne dla tych ujęć jest traktowanie roślin i ludzi jako stanowią-
cych części skomplikowanych systemów powiązanych wielokierunkowymi współ-
zależnościami i wzajemnymi oddziaływaniami. Na przykładzie produkcji kakao
widzimy przekształcanie się krajobrazu naturalnego pod wpływem upraw, zależ-
ność gospodarek konkretnych państw od monokultury rolnej, a także złożoną sieć
globalnych powiązań łączących poszczególnych ludzi, podmioty instytucjonalne
i aktorów nieludzkich14. Również działania naprawcze zakładają uwzględnienie
kolektywnego charakteru relacji ludzi i roślin. Za emblematyczne można tu uznać
stanowisko Félixa Guattariego – jego zdaniem reakcja na kryzys ekologiczny musi
mieć charakter globalny i polegać na zasadniczych zmianach w dziedzinie polityki,
ale także produkcji i konsumpcji dóbr materialnych15.

Jakkolwiek istnieje swoiście konstruktywistyczna pokusa, żeby traktować rośli-
ny jako narzędzia, za pomocą których myślimy o świecie, do czego zachęcałaby
pobieżna, literaturocentryczna lektura Tysiąc plateau Gillesa Deleuze’a i Félixa
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Guattariego, są one czymś mniej i czymś więcej niż metafory. Ażeby lepiej zrozu-
mieć ich przedtekstowy, tj. materialny i witalny charakter, warto podać w wątpli-
wość sens podstawowych terminów klasycznej filozofii przyrody. Najważniejszy
z nich – „natura” – wywodzi się z tradycji presokratejskiej i zakłada, że świat
pomimo swojej różnorodności jest całością, a przez to może być dla człowieka
przedmiotem – myśli i działań – w dalekiej konsekwencji stając się jego konstruk-
tem. Dziś mamy coraz mniej pewności na temat ontologicznych podstaw podzia-
łu na kulturę i naturę albo człowieka i zewnętrzny wobec niego świat przyrody;
za przywołanymi wyżej autorami jesteśmy skłonni przyjąć, że „człowiek i natura
nie są przeciwstawnymi terminami, nawet jeśli rozpatruje się je w odniesieniu do
zasad przyczynowości, zdolności rozumienia czy ekspresji (przyczyna i skutek,
podmiot i przedmiot itd.). Są raczej jedną i zasadniczo tą samą rzeczywistością
producenta i produktu”16. Problematyczny jest również rzeczownik „rośliny” – za-
kłada on bowiem prymat podobieństwa nad różnicą, wspólnego wegetatywnego
mianownika nad partykularnością wielorakich form życia. Poszczególne rośliny
chcemy zaliczać do pewnych gatunków czy rodzajów, ale są też one konkretnymi
okazami czy osobnikami, zakorzenionymi i rozrastającymi się w takiej, a nie innej
czasoprzestrzeni.

Z tego punktu widzenia przymiotnik „roślinna” odsyła do perspektywy, w której
zwraca się baczną uwagę na to, co organiczne i – szerzej – materialne, niekoniecznie
zaś i niepierwszorzędnie semantyczne. Roślinna historia kultury należy zatem do
porządku, który można by określić jako postkonstruktwistyczny. Tak zwany nowy
materializm17 ukształtował się w reakcji na dominację konstruktywizmu w wielu
nurtach późnodwudziestowiecznej humanistyki. Dlatego roślinna historia kultury
jest zarazem szczególnym przypadkiem historii kultury i problematyzacją, która
poza jej dotychczasowe granice wykracza. Na najbardziej ogólnym poziomie można
tu mówić o analogii z animal studies, ponieważ zarówno zwierzęta, jak i rośliny
stanowią wyzwanie dla nauk humanistycznych polegające na konieczności po-
nownego przemyślenia narzędzi poznawczych, jakie mamy do dyspozycji, a także
miejsca człowieka wśród innych form życia18.

W epoce antropocenu – który postrzegamy za Anną Tsing jako metaforę po-
zwalającą nam dostrzec nieodwracalny wpływ kapitalistycznych systemów pro-
dukcji na wielogatunkowe środowiska życia, ulegające coraz większej degradacji
i alienacji w imię ideologii rozwoju19 – przepisanie historii społecznej tak, żeby
dowartościować twórczą rolę roślin we współtworzeniu naszych światów życia, staje
się warunkiem przetrwania20. Patrząc wstecz, zamiast szukać nierzeczywistych,
wypromowanych przez romantyzm obrazów natury nienaruszonej przez wpływ
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człowieka21, musimy raczej szukać historii przypadkowych związków, życiodajnych
przepływów i kulturotwórczych kontaminacji, które pozwalały roślinom i ludziom
podtrzymać wspólne, coraz bardziej zagrożone i zanieczyszczone środowiska ży-
cia22. Z tej perspektywy pisanie roślinnych historii kultury okazuje się także pro-
jektem etycznym – przyjęciem na siebie tego, co za Donną Haraway możemy
nazywać o(d)powiedzialnością23: braniem na siebie odpowiedzialności za kształt
świata poprzez nieustanne odpowiadanie na jego zmiany i przepowiadanie jego
naturalno-kulturowej historii na podstawie konkretnych opowieści o „nieobec-
ności i obecności, zabijaniu i uprawianiu, życiu i śmieci”, opartych na pamięci
o wszystkich istotach, które w danych układach przeżyły lub umarły”24.

Odkrywanie i stwarzanie takich historii jest jednak współcześnie trudnym za-
daniem, nie tylko ze względu na ograniczenia języka poszczególnych dyscyplin
naukowych. Czasowość roślin, której dostrzeżenie jest warunkiem zrozumienia
historycznych związków ludzi i przyrody, wymyka się codziennej obserwacji. Jak
zauważa Marder, zakorzenienie roślin w konkretnej przestrzeni w sprzężeniu
z powolnym z perspektywy człowieka tempem ich rozrostu i obumierania, prowa-
dzi często do przekonania o ich pasywności. Ich cykliczny, sezonowy tryb życia
zostaje przez człowieka naturalizowany, stając się przeźroczystym, codziennym
tłem dla ludzkich aktywności, nawet gdy wyznacza ich rytm. Heterogeniczne bio-
grafie poszczególnych gatunków, żyjących raz dłużej niż kilka ludzkich pokoleń,
a raz krócej niż tydzień, może jeszcze mocniej utrudniać zauważenie wpływu,
jaki zakorzenione w danym obszarze rośliny mają na lokalną społeczność i całe
środowisko jej życia25. Paradoksalnie naszą relację z otaczającą roślinnością do-
strzegamy zazwyczaj tylko w przypadkach, gdy biologiczna czasowość roślin zo-
staje przerwana lub przemieniona czy to przez ingerencję innych sił przyrody, czy
przez człowieka, który za pomocą rozmaitych technologii – takich jak ogrody,
płodozmian, szklarnie czy biotechnologie – dopasowuje rytmy życia roślin do
własnych, historycznie zmiennych potrzeb lub temporalnych cykli produkcji gos-
podarczej26. Pisząc o krajobrazach naszego życia, Ingold podkreśla, że są one
materialnym zapisem z jednej strony, heterogenicznych czasowości poszczegól-
nych, składających się na nie bytów, a z drugiej nieustannych aktywności ludzi
oraz przyrody, przetwarzających lokalne środowiska w toku wspólnych praktyk
oraz procesów27.

Gdzie jednak możemy szukać w Polsce śladów tych emergentnych, a przez
to i prekaryjnych „assemblaży ludzi i nie-ludzi”28, które do dziś warunkują na-
sze środowiska życia? Zarówno historyczna, radziecka polityka przemysłowej
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29 Ewa Nowicka, Kulturowa odmienność w działaniu. Narody duże i małe, stare i młode, w: Kul-
turowa odmienność w działaniu. Kultury i narody bez państwa, red. Ewa Nowicka, Kraków: Nomos
2009, s. 13.

30 O tym więcej zob.: Maja Fowkes, The Green Bloc. Neo-avant-garde Art and Ecology under
Socialism, Budapest–New York: Central European University Press 2015; Adam Ostolski, Między
Wschodem i Zachodem, w: Polski odcień zieleni. Zielone idee i siły polityczne w Polsce, red. Prze-
mysław Sadura, Warszawa: Heinrich Böll Stiftung 2008; Edwin Bendyk, Zielona modernizacja,
w: Polski odcień zieleni.

31 Elaine Gan, Anna Lowenhaupt Tsing et al., Introduction. Haunted landscaped of the Anthropo-
cene, w: Arts of Living, s. G2.

32 Zob. numer tematyczny Środowiskowa historia Zagłady, „Teksty Drugie” 2017, nr 2.

industrializacji całego ZSRR, jak i współczesna, polska polityka gospodarczego
rozwoju regularnie doprowadzały do wyniszczania całych ekosystemów w imię
projektowanych na przyszłość zysków29. Niezliczone gatunki drzew, krzewów,
kwiatów czy traw były także cykliczne wycinane, przesadzane, zasadzane i od-
gradzane w ramach rozmaitych strategii przebudowywania lokalnych krajobrazów
w celu uprawomocnienia władzy tej czy innej danej grupy panującej30. Spowo-
dowane globalnym kryzysem ekologicznym nasilające się kataklizmy również
znacząco wpłynęły na biografie konkretnych, materialnych środowisk, w któ-
rych dziś staramy się odnaleźć pozostałości roślinnych historii kultury polskiej.
„Każdy krajobraz jest nawiedzany przez przeszłe sposoby życia” jego ludzkich
i nieludzkich mieszkańców, twierdzą jednak redaktorki i redaktorzy monografii
Arts of Living on a Damaged Planet31. Gdzie więc możemy dostrzec w naszym
kulturowo-przyrodniczym otoczeniu ruiny przeszłych środowisk i jak możemy
sprawdzić, w jakim stopniu one wciąż na nas oddziałują? Na pytania te próbują
odpowiedzieć autorzy i autorki podejmujący temat wykorzystywania roślin, a co
ciekawe, przede wszystkim drzew, w politykach pamięci, będących dziś również
ważnym tematem praktyk artystycznych, takich jak Chwasty Karoliny Grzywno-
wicz, analizowane przez Annę Gańko i Annę Wandzel, Berlin-Birkenau przywo-
ływany przez Sarę Herczyńską lub Grün | Zielony, badany przez Annę Wandzel.
Rozmaite praktyki społecznego pamiętania i zapominania, zarówno indywidualne,
jak i zbiorowe, są – jak dowodzą autorzy i autorki tych tekstów – nierozerwalnie
związane z krajobrazami naturalnymi. Po pierwsze, rośliny pozostają jedynymi
i niemymi mediami pamięci, w obliczu przesiedleń, zmian granic i traumatycznej
historii XX wieku, dla której już Józef Wittlin w rekonstruowanej przez Jakuba
Osińskiego historii roślinnej widział alternatywę właśnie w świecie roślinnym,
a której ekstremalnym przejawem był Holocaust, badany współcześnie z per-
spektywy historii środowiskowej32 i upamiętniany za pomocą roślin. Po drugie,
krajobrazy naturalne, które najczęściej jedynie wydają się naturalne uczestnikom
kultury, a realnie są wynikiem warstwowych i naprzemiennych procesów ludz-
kiego zagospodarowywania i zaniechania, pozwalają traumatyczne historie mas-
kować, umożliwiając naturalizację krajobrazu kulturowego. Pomniki przyrody,
o których pisze Mateusz Salwa, stają się więc intencjonalnie lub nie pomnikami
historii. Dzieje się tak między innymi ze względu na specyficzną czasowość roślin,
a zwłaszcza drzew.

Tę czasoprzestrzenną rozciągłość roślin uwidaczniają dwie opozycje. Pierw-
sza z nich to opozycja typografii i topografii. Rośliny jako pojęcia znajdują swo-
je miejsce w leksykonach i słownikach, a więc w formach piśmiennych, które
doskonałość osiągnęły za sprawą kultury druku. Analityczna elegancja takich dzieł
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33 Andrzej Marzec, Roślinna filozofia (czyli myślenie rośl-inności), „Czas Kultury” 2008, nr 5,
s. 9.       

34 Zob. np. Marek Styczyński, Rośliny – nowe wizje i praktyki społeczne, „Czas Kultury” 2017,
nr 3.     

Linneusza jak Systema Naturae czy Species Plantarum opiera się na prostych za-
sadach umożliwiających klasyfikację i ujednolicone nazewnictwo wszystkich ga-
tunków roślin. Typografia dematerializuje rośliny wewnątrz abstrakcyjnych nazw
gatunkowych, wykorzeniając je z topografii, z przestrzeni wyznaczanej stopniem
nachylenia terenu, żyznością gleby, wysokością względną i bezwzględną, połud-
nikami i równoleżnikami, by następnie przenieść je do przestrzeni mierzonej ze-
standaryzowaną paginacją. Podobnym narzędziem tekstualizującym świat roślinny
zgodnie ze znanymi nam sposobami mierzenia czasu są kalendarze, analizowane
w tym tomie przez Bogumiłę Staniów, ukazującą również ich szczególną podatność
na metaforyzowanie i infantylizowanie, łączące je ze światem dziecięcym.

Druga opozycja dotyczy temporalnego aspektu roślin. Jako organizmy pod-
legające przemianom pór roku rośliny żyją w czasie cyklicznym, jednak ten
„wietrzny powrót tego samego”33 nie wyczerpuje ich sposobu istnienia w czasie.
Dendrochronologiczny obraz słojów przyrostu rocznego pozwala wprawdzie zo-
baczyć warstwy drewna wiosennego i letniego, ale stanowi on także ślad upływu
czasu linearnego, czy raczej jego koncentrycznego rozrastania się.

Na grubość słoja mogą wpływać takie czynniki jak pożary, susze czy powo-
dzie, dlatego dendrochronologiczna kronika dowodzi, że drzewa nie są istotami
pozbawionymi historii, przy czym historia ta może być i często jest związana
z historią ludzi, ale nie jest z nią tożsama. Dzieje się tak zwłaszcza za sprawą
czynników biologicznych. Czas życia roślin może być znacznie krótszy, ale też
o wiele dłuższy niż oczekiwany czas życia człowieka – z jednej strony mamy do
czynienia z roślinami jednorocznymi, z drugiej zaś z takimi, których życie mierzy
się w setkach, a nawet tysiącach lat, czego nie można powiedzieć o niejednym
państwie czy cywilizacji.

Kłopot z rozumieniem czasowości roślin wynika również z tego, że niezależnie
od pewnych kontrowersji natury światopoglądowej życie człowieka zwykliśmy
ujmować jako zaczynające się w dniu narodzin i kończące się śmiercią, tymcza-
sem w przypadku roślin nie zawsze jest oczywiste, jaki moment należy uznać za
kres życia34. Pień ściętego przez człowieka drzewa stanowiącego część natural-
nego ekosystemu, jakim jest las, nie może samodzielnie prowadzić fotosyntezy,
ale poprzez korzenie bywa odżywiany przez drzewa z nim sąsiadujące i zdarza się,
że z czasem puszcza nowe zielone pędy. Zebrane w tym numerze teksty udowad-
niają, że roślinne historie kultury również mają podobną zdolność – zakorzenione
w lokalnych przestrzeniach i porastające środowiska naszego wspólnego życia,
odradzają się ciągle od nowa, splatając w sobie biografie nie tylko pojedynczych
organizmów, ale i całych regionów, gatunków oraz pokoleń.

Roman Chymkowski, Agnieszka Karpowicz, Anna Wandzel
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