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WSTEP

I. Celem ponizszych uwag jest zainteresowanie hebrajskich czytelnikéw ory-
ginalnym i nowatorskim charakterem polskiej powiesci, ktorej pierwsze wydanie
ksigzkowe ukazato si¢ w 1890 roku, przeszto 125 lat temu. Od tej chwili, a na-
wet wczesniej, gdy drukowano powies¢ w odcinkach w popularnym dzienniku
warszawskim, budzita zainteresowanie czytelnikow i krytykow literackich. Ci ostat-
ni komplementowali epicki rozmach dzieta, ale tez nie szczgdzili uwag krytycz-
nych, wytykajac wady kompozycji oraz konstrukcji gtdéwnych postaci. Autor, ktory
nigdy przedtem, ani potem, nie wdawat si¢ w polemiki na temat swojej ,,roboty
literackiej”, bronit tym razem swych decyzji, lecz éwczesnych krytykow raczej
nie przekonal. Dopiero przyszto§¢ przyznata mu racj¢, on sam sprawiedliwos$ci nie
doczekal, chociaz jeszcze za jego zycia coraz powszechniej méwiono o Lalce jako
wielkim osiagnigciu artystycznym. [...]

Prus jest dzisiaj zaliczany do na]wybltmejszych powiesciopisarzy polskiego
XIX wieku, obok swoich rowiesnikow i poniekad rywali literackich, Henryka
Sienkiewicza, laureata Nagrody Nobla, oraz Elizy Orzeszkowej. Co ciekawe, uzna-
nie dla tworczosci powiesciowej Sienkiewicza i Orzeszkowej uleglo z czasem
pewnemu przyémieniu, podczas gdy popularno$¢ Prusa wzrosta, podobnie jak za-
interesowanie badaczy polskiej literatury jego tworczoscig, przede wszystkim
Lalkg. Nie brakowalo glosow, ze to najswietniejsza polska powies¢. Przekonanie
to utwierdzito si¢ w latach 30. XX wieku. Co wigcej, w ostatnim ¢wieréwieczu
nawet przybrato na sile 1 wydaje si¢, ze Lalka nieustannie fascynuje czytelnikow,
a takze krytykoéw i badaczy literatury tym, na czym nie poznali si¢ wspolczesni
Prusa. Wiele probleméw Lalki zostalo z czasem rozjasnionych, lepiej o$wietlo-
nych w rozmaitych rozprawach, ale powie$¢ kryje jeszcze chyba sporo zagadek
i nawet tajemnic, ktoére z woli Prusa pozostawione sg domystowi i spostrze-
gawczosci czytelnikow. Do tego wypada dodac, ze ta powiesé, jak to si¢ dzieje
w ogole z wielkimi dzietami literatury, obrasta z uptywem czasu w nowe tresci
i uwiktania.

Chciatbym poprzesta¢ na wskazaniu paru probleméw, ktore umozliwiaja lep-
sze rozumienie tej powiesci. Wdajac si¢ za§ w obserwacje i pewne analizy cha-
rakteru 1 ksztattu Lalki, pragne to uczyni¢ bez zbytniego zaktocenia biegu lektury
dokonywanej przez czytelnika.

II. Prus przypisywat literaturze wazng rol¢ poznawcza oraz wychowawcza;
uwazal zresztg, ze jedna wynika z drugiej. Sam byt wielkim mito$nikiem wiedzy
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i nauki, rozmitowanym w przyrodoznawstwie, ktoremu w mitodosci przewodzit
Darwin 1 ktorego dzieta pisarz ogromnie cenit. Rownoczes$nie pasjonowat si¢ nau-
kami spotecznymi, przede wszystkim socjologia. Uwazal si¢ za wyznawce teorii
spolecznych Herberta Spencera, ogromnie wtedy cenionego. Prus popularyzowat
jego poglady; moze nie mniej jednak cenit dzieta Johna Stuarta Milla. Nawet
thumaczyt i planowal wydaé polskie opracowanie jego traktatu o logice. Intereso-
wat si¢ rowniez psychologia, ktora zaczynala w czasach jego mtodosci wchodzi¢
w dojrzalszg fazg badan eksperymentalnych. Byt tez zafascynowany matematyka.
Prus przez cate zycie zachowywal i glosit kult nauki 1 wiedzy. Znalazto to wyraz
w jego wypowiedziach o poznawczych zastugach wielkich pisarzy, ktorych cenit
na réwni z odkrywcami prawd naukowych. Warto zwréci¢ tu uwage na to, co
uwazal za zastuge literatury, ale i zarazem za jej zadanie: ,,Co mi z tego — pisal
w jednym z felietonow — Ze artysta buduje $wiat z brylantow i1 kwiatoéw, regular-
nych rysow, wiecznie pogodnego nieba itd., jezeli w tym $wiecie ja nie mogg do-
patrze¢ si¢ otaczajacej mnie rzeczywistosci. [...] Co mi z wielkich sytuacji, ktore
komponujg si¢ i kopiuja z wieku na wiek, kiedy one wcale nie wyjasniajg praw-
dy zyciowej”.

Kledy Prus snut juz swoje plany naplsama Lalki, zajmowa% 516; intensywnie
iz pasm badaniem zagadnien kompozycji i narracji powie$ciowej, nawet myslat
0 napisaniu na ten temat jakiego$ studium. Wspominam tu o tym, by wskazac, ze
Prus przystgpowat do pisania tej powiesci z okreslonymi planami i pomysiami,
realizowanymi z konsekwencja, potaczona z niezwyklym darem obserwacji i wy-
obrazni. [...]

III. Prus, zaznaczmy to od razu, uwazal siebie za zwolennika estetyki reali-
stycznej, ktora rozwingla si¢ i dominowata w prozie XIX wieku. Znal $wietnie
i nawet nierzadko cytowal z uznaniem jej najwazniejszego teoretyka Hippoli-
ta Taine’a. Byt tez dobrze obznajomiony z dzietami najwybitniejszych pisarzy
realistycznych tamtych czasow. Za najblizszych sobie uwazal Dickensa, p6z-
niej chyba Tolstoja, znat z pewnos$cig tworczos¢ powiesciowa wielkich realistow
francuskich, a kiedy pojawity si¢ u schytku wieku powiesci nazywane ,,psycho-
logicznymi”, wskazywal wyzszo§¢ nad nimi powiesci Dostojewskiego. Cenit
powiesciopisarstwo naturalistow, przede wszystkim Zoli, ale podziwiat takze
Wiktora Hugo, dzigki ktoéremu — jak pisal — ,,my, jego czytelnicy, dojrzeliSmy wiele
cywilizacyjnych zagadek”. To stwierdzenie jest waznym sygnatem, Zze pojmowa-
nie realizmu przez Prusa nie bylo nazbyt ograniczone dogmatami np. umiaru czy
wiarygodnosci wydarzen, co nieraz kre;powa%o pisarzy o orlentaCJl reallstycznej

Lalka jest przede wszystklm wielka, pojemng znaczeniowo opowiescig o sy-
tuacji 1 warunkach zycia polskiego spoteczenstwa w ostatnich dziesigcioleciach
XIX wieku, chociaz gtowna akcja toczy si¢ w konkretnym czasie, w latach 1878
i 1879, 1 koncentruje w Warszawie. Jednakze przedproza wydarzen siggaja wstecz
do poczatkow XIX stulecia i $wiadomie tez antycypuja pewne wydarzenia, ktore
mialy nastgpi¢ w przysztosci. Autor ukazal niezwykle grozna sytuacje spoteczen-
stwa polskiego, znajdujacego si¢ w stanie zacofania cywilizacyjnego, rozkladu
i stagnacji. Przyczynili si¢ do tego zaborcy, ale i sami Polacy, gtownie kasta
najwyzsza, arystokracja, i liczniejsza warstwa ziemianstwa i szlachty, wiernie jej
shuzaca. [...]

Prus od poczatku swojej dzialalno$ci publicystycznej i literackiej uwazat nie
tylko za anachronizm, ale wprost za czynnik destrukcyjny przez stulecia utrwalong
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hegemoni¢ arystokracji i szlachty, oparta na jej sile posiadania i przypisywaniu
sobie zastug historycznych. Ale zdawal sobie sprawe ze wszystkich komplikacji:
warstwy posiadajace (arystokratyczno-ziemianskie) cieszyly si¢ szacunkiem i spo-
lecznym uznaniem, nie mozna bylto zaprzeczy¢, ze udziat szlachty, w mniejszym
stopniu ziemianstwa, w powstaniach zbrojnych przeciwko zaborcom (listopado-
we w latach 1830-1831 oraz styczniowe 1863—1864), a takze reformy agrarne
roku 1864 (uwlaszczenie chlopdéw) pogorszyly sytuacje materialng mniejszych
i wigkszych wilascicieli ziemskich, ktorzy walczyli o utrzymanie wiasciwego so-
bie poziomu Zycia, nie troszczac si¢ specjalnie o n¢gdzna egzystencj¢ proletariatu
wiejskiego 1 miejskiego.

IV. Rzady trzech gtownych mocarstw kontynentalnych Europy — Rosji, Nie-
miec i Austrii — okazywaly malo troski o losy polskiego spoleczenstwa. Z reguly
byty mu wrogie. Troske te przejeta wigc polska inteligencja, a w czesci Polski rzg-
dzonej przez Rosj¢ zwlaszcza jej najbardziej swiadomy odtam, pozytywisci. [...]

W drugiej potowie lat 70. XIX wieku, kiedy rozwija si¢ gtowna akcja Lalki,
ruch tak zwanych pozytywistow warszawskich znacznie ostabt i poczat zanikac,
jednakze w powiesci glowna posta¢, Wokulski, jak i jego przyjaciel Ochocki, glo-
szg poglady pozytywistyczne. Ale jeden i drugi sg tez idealistami, zywia idealne
marzenia, pragnienia oraz dazenia. Nie sg realistami w pelni konfrontujacymi si¢
z polska rzeczywistoscig spoleczng i jej biezacymi potrzebami. I nie jest to moze
ich wing czy wada. Bo rzeczywisto$¢ ta paralizuje wszelkie powazniejsze inicjaty-
wy 1 przedsigwzigcia zbiorowe oraz jednostkowe. Panuje w spoteczenstwie pol-
skim atmosfera rozkladu i apatii. [...] Prus obwinia za ten stan rzeczy przede
wszystkim polskg arystokracje i1 ziemianstwo oraz szlachtg, ktora kontynuuje
swoje wielowiekowe monopolistyczne panowanie nad narodem. To ona tworzy
te ,,zwietrzalg”, jak to pisarz nazywal, atmosfer¢ niemocy i stagnacji, ktore sg za-
grozeniem dla spoteczenstwa. ,,Szlachta — pisal w jednym z felietonéw parg lat
przed Lalkg — ktdra przez pewien czas ostabta, dzi§ znowu rada by zaja¢ wplywo-
we stanowisko”. Niebawem jako publicysta stwierdzat, Zze to jest juz faktem do-
konanym. Wypowiedzi Prusa na temat dominacji w spoleczenstwie arystokracji
i ziemianstwa, postrzeganych jako klasy prézniacze, pasozytujgce na organizmie
spotecznym, sprawily, ze dlugo przed napisaniem Lalki byt widziany jako autor
zwalczajacy t¢ warstwe spoteczenstwa polskiego. W pismach konserwatywnych
oskarzano go — cytuj¢ — ze ,,skazat szlacht¢ na zagladg¢ zupelng”.

Oczywiscie Prus nie glosit nienawisci, wykazywatl jedynie z glebokim prze-
konaniem, ze arystokracja i szlachta sg przezytkiem w spoleczenstwie polskim,
ktére — wobec stabosci inteligencji i mieszczanstwa — nie ma sity przewodnie;j.
Prus, podobnie jak inni pozytywisci, zywo interesowat si¢ teoriami réznych od-
faméw socjalizmu w Niemczech i1 Francji i pisal o nich jako publicysta, chwalit
w szczegdlnosci krytyke wyzysku i eksploatacji klasy robotniczej. Oczywiscie nie
podzielat utopii i iluzji powszechnej witasnosci srodkow produkcji i mozliwosci
istnienia spoteczefistwa socjalistycznego. Byt tez zdecydowanym krytykiem idei
rewolucji proletariackiej, a wlasciwie wszelkich rewolucji.

Kiedy Prus zabierat si¢ do pisania Lalki, byt sw1ad0my, ze nadzieje, jakie Zy-
wili pozytyw1s01 i on sam wzgledem naukl pracy, orgamcznego dziatania, nie
spehity si¢ 1 nie moga si¢ spelic, ze nardd polski znalazt si¢ w impasie, ze jest
rozbity i panuje powszechna apatia i martwota.
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W jakim$ stopniu zawinila kastowa struktura spoteczenstwa. Tak silnie wie-
rzono w powagg rodu, ze ,,nawet synowie rzemie§lnikow i handlarzy albo kupo-
wali herby, albo podszywali si¢ pod jakie$ zubozate rody szlacheckie”. Bohater
Lalki, Wokulski, wie, co méwi. Sam, inteligent mieszczanski, lekcewazacy swoje
pochodzenie szlacheckie, wlasnymi sitami zdobyl wyzsze wyksztatcenie i nawet
mial jakie$ osiggniecia badawcze w przyrodoznawstwie, a takze byl ofiarnym
bojownikiem o wolno$¢ narodows, wi¢zniem i wieloletnim zestancem na Syberii
[...], potwierdza urzgdowo swoje szlachectwo, by moéc zblizy¢ si¢ do kobiety
z wyzszych sfer.

Pisarz przedstawia w Lalce arystokracj¢ jako odtam narodu, ktory [...] sku-
tecznie poniza innych, ma wypracowany system i mechanizm traktowania i pod-
porzadkowania sobie ludzi z innych warstw spoiecznych [...]-

Autor Lalki pokazuje z wielkg silg wyrazu 1 pasja, ze ta egoistyczna proz-
niacza kasta zaraza spoleczenstwo atmosfera zewngtrznego blichtru, obtudy
i sztuczno$ci. Podobnie jak w swoich wystapieniach publicystycznych i w in-
nych utworach literackich Prus wskazuje, ze sama atmosfera egotyzmu, w jakiej
zyje arystokracja i jakg narzuca spoteczenstwu — jak pisat w jednym z felietonow
— ,usposabia do prozniactwa i lekkoduchostwa”. [...]

Wedtug Prusa — a wida¢ to w Lalce — arystokraci i ich akolici odznaczajg
si¢ ignorancjg w sprawach zycia praktycznego, a juz najbardziej powierzchow-
no$cig w sprawach kultury i stosunkow materialnych i ekonomicznych, chociaz
niektorzy uprawiajg bezposrednio lub posrednio lichwe i nawet w ten sposéb si¢
wzbogacaja, a malzenstwa w obrebie arystokracji sg najczeSciej transakcjami
handlowymi. Wszystko to nie uchodzi uwadze gtdéwnego bohatera powiesci, ktory
nie jest zreszta jedyng postacia surowo oceniajaca wyzsze sfery. Czynia to inni
i sam narrator nie mniej ostro.

V. Wisrod roznych wad arystokracji najgorsza wydaje si¢ jej izolacja od re-
szty spoteczenstwa. Arystokracja przestrzega twardo zasady separacji. [...] Salon
jest modelowym wyznacznikiem kultury Zycia arystokracji, ktore catkowicie
wyzute z cech autentyczno$ci jest tworem sztucznym, dziedzing gry i udawania,
akceptowanej teatralnos$ci, dominacji pozoréw oraz powierzchownych wrazen
1 opinii 0 Zyciu i sztuce. Salon narzuca normy zachowania i1 oceny ludzi, zdarzen,
jest tez jednym z gldwnych ognisk opinii, plotek i pomowien.

Prus pokazuje, ze kwintesencjg salonu jest udawanie, gra, zabawa i rozrywka,
ktore ksztaltuja postawe i uczucia ludzkie. Konwenanse salonu uniemozliwiaja
wlasciwe porozumienie nawet ludzi bliskich sobie, potaczonych wi¢zami rodzin-
nymi lub towarzyskimi. Salon uchodzi za domeng kobiet i one sa tez najczesciej
jego ofiarami. ,,Swiat salonéw — pisze Prus — kochata panna Izabela na $mier¢
i zycie, wyj$¢ z niego mogta tylko do grobu”.

VI. Prus, chyba dosy¢ rozczarowany krytycznym przyjeciem Lalki mimo
pewnego uznania dla sztuki narracyjnej lub rozmachu epickiego powiesci, wdal
51¢ po jej ogloszeniu ksiagzkowym w szersze polemiki. Pisarz bronil swoich ujec
i kreacji, $wiadomy ich charakteru. Temat Lalki — pisal — , jest nastgpujacy: przed-
stawi¢ naszych polskich idealistow na tle spotecznego rozktadu”. W ten sposdb
podkreslal, ze Lalka jest przede wszystkim powiesciag o spoteczenstwie polskim
oraz o losach gléwnych postaci uwiktanych w jego problemy i konflikty. Parg lat
pozniej zas$, kiedy wciaz jeszcze rozwazano sens tytutu, Prus niejako uzupehniat
swoje wyjasnienia, piszac, iz tytul jest przypadkowy i nie odnosi sig, jak wielu
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byto przekonanych, do gléwnej postaci kobiecej, Izabeli. Do dzi§ to autorskie za-
przeczanie, nie bez powodow, nie przekonato w pehni krytykow, badaczy i czy-
telnikow powiesci. Chce wskaza¢, ze Prus miat §wiadomosé, ze tytut jest troche
dezorientujacy, ,,Powies¢, o ktorej mowig — pisat w1897 roku — powinna by miec
tytut Trzy pokolenia. Moze nawet bylaby lepiej rozumiana z takim nazwiskiem”.
Istotnie: takie wyjasnienie wskazuje, ze Prus traktowal Lalke przede wszystkim
jako rozlegla epicka powies$¢ spoteczng, a juz moze raczej spoteczno-psycholo-
giczng, w ktorej te trzy pokolenia reprezentowane sg przez romantyka politycz-
nego Rzeckiego, uczestnika walk rewolucyjnych Wiosny Ludéw 1848 roku, oraz
Wokulskiego, przedstawiajacego epoke przejsciows i lgczacego w sobie nie bez
zamacen i zagmatwania idealy polityczne, spoleczne i etyczne epoki romantyzmu
pierwszej potowy XIX wieku z ideatami spotecznymi pozytywizmu lat 70. XIX w.
Trzecie pokolenie z kolei, to niby na wskro$ pozytywistyczne, uosabia, odpo-
wiednio nawet do istniejgcych wowczas stereotypow literackich, mtody uczony,
fizyk Julian Ochocki, troch¢ modelowany na wzoér najblizszego przyjaciela Prusa
— uczonego 1 wynalazcy Juliana Ochorowicza.

Te trzy glowne postacie powieSciowe reprezentuja trzy kolejne pokolenia
,polskich idealistéw na tle spotecznego rozktadu” nie tyle ze wzgledu na ostre
roéznice wieku, ktore tez graja rolg, ale ze wzgledu na usposobienie, mentalnos¢
i uwrazliwienie emocjonalne. [...] Ich losy i to, co si¢ dzieje z nimi i wokdt nich
od wiosny 1878 do jesieni nastgpnego roku, sa gldwnym tematem powiesci 1 dzig-
ki partiom dziennika — pamig¢tnika prowadzonego przez jednego z nich, Rzeckie-
go, jak tez dzigki wspomnieniom Wokulskiego, Lalka przybiera ksztalt epickiej
powiesci nieomal historyczno-socjologicznej, co bylo w niej najbardziej chyba
cenione przez krytyke od czasu jej wydania do konca nieomal XX wieku. [...]

Jeszcze w czasie druku Lalki w odcinkach Prus pisat o niej w jednym z fe-
lietondéw: ,,JJa juz drugi tom pisz¢ o mitosci i w dodatku tak rozhukanej, na jaka
chyba nie puscit si¢ jeszcze zaden autor”. I chyba si¢ nie mylit. Istotnie gldéwnym
watkiem powiesci jest ,,rozhukana” mito$¢. Prus, ktory w tej powiesci, jak w zad-
nej innej polskiej powiesci XIX wieku, zuchwale i przekornie traktowat prawid-
fa, reguty, konwencje i stereotypy narracji realistycznej tej epoki, sigga po watek
popularnego wtedy dramatu mitosnego, zapoczatkowanego na poczatku stulecia
przez Waltera Scotta, konfliktu osadzonego na tle réznic stanowych. [...]

Tak, Prus jako glowny watek fabuly wybral tradycyjny i dosy¢ zuzyty
w XIX wieku schemat konfliktu milosnego, ale jak ,,rozhukal” ten temat! Zako-
chany do obledu kupiec, dorobkiewicz jest mieszczaninem (wprawdzie pochodze-
nia szlacheckiego, co w Polsce nie byto wcale rzadkie), ale ma 46 lat, jest prawie
dwukrotnie starszy od Izabeli; nigdy przedtem nie kochat Zadnej kobiety, chociaz
byl uwiktany w jakie$§ zwigzki erotyczne, byt nawet ozeniony z pewna wdowa.
Jest cztowiekiem o wielkiej sile woli i ambicji. Jest inteligentem o niespetnio-
nych aspiracjach naukowych. Jest i byt odwazny. Byl i jest patriota, walczyl jako
powstaniec przeciwko Rosji, byl wiezniem i zestancem na Syberii. Jest wybitng
indywidualnoscia, chociaz okazuje takze objawy manii przesladowczej, na pew-
no jakiej$ psychozy, momentami budzi si¢ w nim pragnienie $mierci; leczy si¢
z neurastenii. Ukochana pochodzi z ubozejgcej arystokracji, jest — jak juz wspo-
mniato si¢ — uosobieniem wychowania arystokratyczno-salonowego, jest nie-
zwykle pigkna i petna uroku, co wszyscy zauwazaja i podziwiaja i co autor Lalki
wielokrotnie podkresla. Izabela ma 26 lat, co wedlug 6wczesnej normy i etykiety
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przybliza ja do wieku staropanienstwa. Ma wielu adoratoréw, ale nie ma wyma-
ganego posagu, co odstrasza od niej mtodszych wielbicieli. Izabela, cho¢ bardzo
zmystowa, cierpi na pewna dewiacj¢ seksualna, ktora sprawia, ze w wyobraz-
ni pozada wielu kochankow, ale marzenia erotyczne zaspakaja fetyszystycznie
— z marmurowa kopig posazku nagiego Apollina.

Wokulski, ktory jest w niej zakochany od pierwszego wejrzenia, nie wie oczy-
wiscie nic o jej dewiacyjnych sktonnosciach i oczywiscie nigdy si¢ o nich nie
dowie. O wigkszosci tych szczegdtow czytelnik czerpie wiedze z poczatkowych,
niejako wprowadzajacych, rozdzialow powiesci. Natomiast o tajemnicach ma-
rzen, pragnien i pozadan trzeba tu byto wspomnie¢, by wskaza¢ na przekore i pro-
wokacje obyczajowe Prusa. Zaden inny polski autor nie pozwalal sobie w tym
czasie na takie niedyskrecje.

VIL [...] Idealem Prusa i Wokulskiego jest romantyczna mito$¢ nawiazujaca
do Goethowskiego Wertera i nade wszystko do tradycji polskiego romantyzmu
pierwszej potowy XIX wieku i tworczo$ci jego najwybitniejszego przedstawicie-
la, poety Adama Mickiewicza, ktorego wielbi, przywotluje i1 cytuje i parafrazuje
w powiesci 1 Wokulski, i Prus-narrator. W taki paradygmat mito$ci, idealizujacy
kobiete, wierzy chyba tylko Wokulski. Ale ideat wielkiej mitosci romantyczne;j
dzieli z Wokulskim wiele postaci w powiesci, co zreszta nie przekresla tego, ze
sam Wokulski, jak i jego dwaj przyjaciele, wykazuja wyrazne cechy mizoginii,
ktora, jak pokazuje Prus, przeniknigta jest cata kultura i obyczajowos$¢ spoleczen-
stwa, podobnie jak antysemityzmem.

Prus pokazuje wielkg pasj¢ mitosng Wokulskiego, jego nieuchronna kleske, jego
zabiegi, nierzadko obt¢dne i niewydarzone, niezdarne, o§mieszajagce go w oczach
narratora i czytelnikow, ale i potezne iluzje 1 wielkie otrzezwienia, pigkne gesty
i thphwe decyzje. [...] Pisarz nie oszcze;dza ope¢tanego wielka mi%os’ciq bohatera
powiesci, przedstawia z wielkg sita wyrazu jego slepote;, obtedne i ponizajgce go
dzialania, zachowania i gesty, odruchy, refleksje i emocje, ale tej eksplozji uczu-
cia i namig¢tnos$ci broni jako miary wielkiego charakteru. Jak powie madrze inna
wazna postaé powiesc, ,,zle trafil”, jednakze ta wielka mitos¢ mogla go ocali¢
i uczyni¢ szczgsliwym cztowiekiem i wielce uzytecznym dla zbiorowosci, do kto-
rej nalezat i ktorej chciat stuzyc¢.

VIIIL. Powies¢ Prusa jest gh;boko pesymistyczna. Lalka radykalnie Zrywa z tak
powszechnq w XIX wieku wiarg w postep spoteczny. Panuje w niej atmosfera
zwatpienia i gorzkiego rozczarowania. Mimo bogactwa humoru, komizmu, ko-
medii, farsy, tragikomedii, satyry oraz parodii i karykatury, pOJaw1a si¢ W ]e]
przedstaw1en1u rzeczywistosci nastrdj dysharmonii, niezgody, i w miar¢ rozwoju
opowiadania raz po raz — smutek, melancholia oraz rozczarowanie, trwoga i roz-
pacz. Autor powiesci nie kryt tego, ze jego powies¢ jest wyrazem rozczarowan
ideowych, obaw, Zze spoteczenstwo polskie nie ma mozliwosci 1 nie potrafi prze-
zwycigzy¢ atmosfery bezruchu i apatii, w jaka zapanowala w ostatnich dekadach
XIX wieku. W jednym z felietondw poprzedzajacych pisanie Lalki skarzyt sig:
»Ze wszystkich stron mrok nas otacza [...], kiedy$s wyjdzie stonce, moze juz na-
wet §wita”, ale potem ubolewal, Ze nadzieje na lepsza przyszto$¢ swiata i wlas-
nego kraju bardzo si¢ oddality. W obliczu rzeczywistosci polskiej tamtych czasow
Prus starat si¢ utrzyma¢ réwnowage migdzy optymizmem na daleka skale a giebo-
kim pesymizmem. Celnie okreslil jego postawe zyciowg Janusz Korczak, ktory
znal go osobiscie 1 bardzo cenil. Dwadziescia lat po $mierci autora Lalki pisat
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o nim: ,,Jego optymizm byt dalekosi¢zny. Na teraz jednak nie widzial innej lepszej
mozliwosci dziatania niz «dotrwaé»”. Tak istotnie bylo w okresie pisania Lalki.
W poézniejszej tworczosci, m.in. w Emancypantkach, Prus podsuwa pociechy re-
ligijne. W Lalce religijno$¢ autora jest sygnalizowana podobnie jak religijnosé
lub libertynizm poszczegdlnych postaci. Na pograniczu kultywowania i sponta-
nicznej praktyki religijnej znajduja si¢ glowny bohater powiesci i jego najblizszy
przyjaciel, i par¢ innych postaci, lacznie z gloryfikowana w powiesci szlachetng
wlascicielka wielkiego majatku ziemskiego, gdzie stworzyla utopijne w swoim
charakterze gospodarstwo. Libertynem zdaje si¢ by¢ mlody uczony i wynalazca,
z reguly zyczliwie traktowany przez narratora powie$ci. Sam Wokulski nazywa
siebie niedowiarkiem, ale ma impulsy i poczucie, ze jest chrze$cijaninem i zywi
glebokie przywigzanie do katolicyzmu, a przede wszystkim do nauk Chrystusa
o milosierdziu i mitosci blizniego. [...]

Lalka to powies¢ wielowatkowa, ale te gtdéwne watki sa z sobg silnie powig-
zane gestymi weztami akceji, a nawet wzmocnione przez ich ujgcia analogiczne lub
kontrastowe, ktore okresli¢ mozna ogolnie jako wigzy sytuacyjne — retoryczne
i ,,obrazowe”, wedlug wyrazenia autora. [...] W sferze bezposredniego obrazowa-
nia wystarczy moze wskaza¢ podobienstwa, analogie i kontrasty w licznych wat-
kach erotycznych, w ktore wikta si¢ gtowny bohater. Jest ich co najmniej pigc.
Dodajmy do tego analogiczne tragiczne historie mitosne szlachetnej arystokratki
— prezesowej, Szumana, pani Meliton. Nie mozna tez nie zauwazy¢ tragikomicznej
i tragifarsowej historii matzenstw Eweliny i barona Dalskiego oraz baronowstwa
Krzeszowskich, a takze postaci Starskiego, uwodziciela, burzacego (i tak skazany
na niepowodzenie) zwigzek Wokulskiego i Izabeli, jak rowniez Eweliny i baro-
na; jego ofiarg byla réwniez mioda dziewczyna zmuszona do prostytucji. Wérdd
tych licznych skontrastowanych historii mitosnych warto ponadto zauwazy¢ teatra-
lizacj¢ pozornego samobodjstwa (adoratora odtraconego przez Izabelg), co stanowi
nawigzanie do prawdziwej tragedii Wokulskiego.

IX. Na kartach powiesci pojawia sig, jak obliczono, pomijajac ttumne sceny
zycia wielkomiejskiego, ulic, parkdw, teatrow, okolo trzysta postaci zidentyfiko-
wanych, chociaz nie zawsze nazwanych. Co najmniej dwa tuziny osoéb odgrywaja
bardzo wazng role w przebiegu akeji powies’ciowej
czytelnik jest powiadomiony, ze trzeba zwraca¢ uwage nie tylko na akcje, kon-
flikty 1 dramaty gléwnych postaci powiesciowych, ale takze na pojmowanie po-
wieSciowych dziatan, refleksje nad nimi i ich najrozmaitsze interpretacje, ktore
staja si¢ udzialem o0s6b trzecich. Juz we wprowadzajacej partii powiesci autor
pokazuje, jak funkcjonuje petna plotkarstwa i ignorancji opinia o Wokulskim, jego
interesach i1 dzialaniach, opinia ktora stopniowo bedzie rewidowana i prostowa-
na, zanim gtowny bohater pojawi si¢ na scenie (W czwartym rozdziale). Juz to
samo jest swoistg innowacja, zapewne nie najwazniejsza, ale dobrze prezentujaca
intencje autora.

Jeszcze mocniej narzuca si¢ uwadze czytelnika kolejna cecha powiesci, fakt,
ze ma ona dwodch narratorow, gtownego, trzecioosobowego, jak to dzieje si¢ w kaz-
dej ,,normalnej” powiesci z XIX wieku, oraz drugiego, pierwszoosobowego, ktory
ponadto odgrywac bedzie w niej jedng z najwazniejszych rol personalnych, nie
mniej wazna od znaczenia obojga glownych postaci tej powiesci, Wokulskiego
i Izabeli. Stanowi to niemalg innowacj¢ w historii powiesci XIX wieku, a nawet
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w ogoble w historii powiesciopisarstwa. W wielkiej prozie powies’ciowej tej epo-
ki znamy tylko jedno dzieto, w ktorym wystepuje podobna sytuacja, mianowicie
Bleak House Dickensa, gdzie istnieje dWO_]e narratorow niezaleznych od siebie, ale
wiedzacych o sobie, glowny narrator i pamigtnikarka Esther. Prus, ktory bardzo
cenit powiesci Dickensa, najpewniej znat lub wiedziat o tej powiesci, z ktora fabu-
ta Lalki nie ma chyba zadnego istotnego zwiazku, poza wspomnianym pomystem.
W Lalce gldwny narrator wie, ze Rzecki tworzy pamietnik, wydatnie poszerzaja-
cy widnokrag powiesSci w czasie i przestrzeni, wie tez, ze ten ostatni pisze go, jak
stwierdza ironicznie — ,,w najwickszym sekrecie”. Gléwny narrator prezentuje
z tego pami¢tnika dziesig¢ wigkszych 1 mniejszych rozdzialow lub fragmentow
—na ogolng liczbe 38 rozdziatdéw powiesci. W Lalce wyraznie zaznaczone jest, ze
,,obiektywny” narrator sprawuje ,,kontrolg” i ze on decyduje o wyborze z pami¢tnika
»starego subiekta”. Nierzadko przychodzi mu prostowaé fakty i zdarzenia, ktore
Rzecki opisuyje i interpretuje w sposob bledny z powodu nieznajomosci stanu rze-
czy lub pod wpltywem iluzji politycznych, ktorym ulega. Wiele tez wypowiedzi
i blednych opinii dobrego, poczciwego i na pozor tylko zawsze naiwnego Rzeckie-
go glowny narrator pozostawia ocenie czytelnika.

Skomplikowana struktura narracyjna powiesci wymaga wielu spinajacych ja
elementow. Naleza do nich wspomniane juz powtérzenia: jednym z motywow
kilkakrotnie przywotywanych sa lalki, przedmiot zabawy ze strony Rzeckiego,
jego poroéwnania ludzi do lalek i marionetek. Motyw ten jest wazny rowniez
z punktu widzenia tytutu dziela. Prus kilkakrotnie podkreslal, Zze Izabela nie jest
lalka 1 Ze przekonamy sie, iz jest ona, jak wszystkie inne wazne postaci powiesci,
trudng do jednoznacznego ujecia indywidualnos$cia.

Zwrdémy tez uwage, ze w zaczatkowym epizodzie powiesci Rzecki zapy-
tuje: ,,Gdziez prawda?...”. Cala reszta powiesci jest $ledzeniem i odkrywaniem
obrazu rzeczywistosci polskiej i tajemnicy losow ludzkich. Rzecki to zapowiada.
Jest sam, ma jednego tylko przyjaciela, Wokulskiego. W pamig¢tniku rozmawia
z sobg samym i ujawnia od razu smutne zagadki swojej egzystencji. Zyje oddany
pracy w sklepie, a jego najwigksza pasja jest los jego kraju. Trzyma si¢ fanatycz-
nie wdrozonej mu przez ojca, legionisty armii Napoleona, wiary, ze predzej czy
pozniej ktos z rodu cesarza Francji zmieni losy ujarzmionych narodéw Europy
i wskrzesi idealy Wielkiej Rewolucji i Wiosny Ludow, ktorej byl bohaterem.

W epizodzie ukladania przez Rzeckiego marionetek i lalek dowiadujemy si¢
czego$ zgola nieoczekiwanego. Wyznaje on: ,,glupstwo handel... glupstwo polity-
ka...”. A przeciez sklep, w ktorym pracuje juz kilkadziesiat lat, wypetlnia mu
zycie bez niego wlasciwie nie moze zy¢, podobnie jak Izabela nie mogtaby Zyc'
poza salonem. Mowi tez Rzecki: ,,glupstwo polityka”, a wiec kledy rozmawia
sam ze soba, ma $wiadomos¢, iz zyje 11uZ]am1 Wie, Ze jego zyczenia 1 marzenia
sg zludne, ale na sil¢ zmusza si¢, by w nie wierzy¢. Jest wielce zaabsorbowany
praca, troska o sklep, ktory prowadzi w zastgpstwie swojego przyjaciela, ale tym
gardzi: ,glupstwo cale zycie, ktéorego poczatku nie pamig¢tamy, a konca nie
znamy...”.

[...] Gléwny bohater w swoich wedréwkach po Warszawie wpada w nastro-
je melancholii i smutku, przywotujac motywy poezji o nieubtaganym przemijaniu,
krotkosci zycia, daremnosci staran. Takze w obrazie spotecznosci warszawskiej
coraz jaskrawiej poczyna dominowac¢ atmosfera izolacji, dezintegracji, rozktadu.
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Coraz czgsciej tez fabula powiesci przynosi czytelnikowi sygnaty osamotnienia,
zawodu i rozczarowania, niezliczonych brakéw i niespelnionych nadziei.

Poczucie zawodu, sytuacji bez wyjscia pcha gtéwnego bohatera do czasowe;j
ucieczki z Warszawy do pelnego, w jego pojeciu, zywotnosci i rozmachu Paryza,
ktoéry mimo poniesionych niedawno klesk, strat wojennych i zaburzen $wietnie
si¢ rozwija 1 przynosi swojej populacji poczucie swobody, wolnosci, bogactwa
i rados$ci zycia. [...]

Uznaje za konieczne wspomnie¢ o paru watkach, gdyz zamierzam scharakte-
ryzowac stopniowo ciemniejgcy horyzont powiesci. [...]

X. Nalezy tym zwrdci¢ uwage na rzecz z pozoru tylko paradoksalng. Ot6z
w Lalce gtéwnym przekaznikiem tego wzrastajqcego posepnego, coraz bardziej
pesymistycznego nastrOJu Jest w znacznej mierze Rzecki, ktoremu Prus wyzna-
cza w koncowej cze$ci pow1esm rol¢ nieomal glownego medlum tych nastrojow.
Zaroéwno wybrane fragmenty jego ,,pami¢tnika”, jak i rola oraz sytuacja, w jakiej
znalazt si¢ ten czlowiek, majacy jedynego przyjaciela, ktorego utracit, i jedyne
miejsce, ktore musiat opuscic, poglebiaja mroczng atmosfere powiesci. Ta dwoi-
sto$¢ roli 1 pozycji Rzeckiego jest ewidentnie zamierzona przez autora Lalki i sta-
nowi pewne wyzwanie, nie jedyne zreszta ani nawet najwazniejsze, jakie autor
stawia przed czytelnikami. Pami¢tamy, ze wprowadzenie dwoch narratorow, gtow-
nego 1 ,,czastkowego”, juz daje czytelnikowi zadanie rozeznania si¢ w sytuacji
i weryfikowania relacji tego ostatniego, ktory porzadkuje i pojmuje zdarzenia
na swoj sposob, wedtug swoich pogladoéw, przekonan, zludzen i zyczen bardzo
osobistych.

By rozpocza¢ omoéwienie szczegodlnego literackiego postgpowania narratora
Lalki, przypomnijmy, ze Rzecki stwierdza: ,,Glupstwo handel!, glupstwo poli-
tyka... glupstwo podr6z do Turcji...”. To juz we wstgpnej partii powiesci. O je-
go zawodzie subiekta sklepowego jako czytelnicy drugiego rozdziatu takze co$
wiemy, nawet o jego fanatycznej wierze w historyczng misj¢ napoleonska, ale
wzmianka o podrozy do Turcji brzmi w tym kontek$cie tajemniczo. Ze Rzecki
tam zawedrowat 1 dlaczego, dowiadujemy si¢ osiem rozdziatdow podzniej. Jest to
oczywiscie cze$¢ praktyki narracyjnej czesto pojawiajaca si¢ w Lalce, chyba do-
sy¢ znaczaca. Tutaj niech postuzy za jeden z przykladow sztuki pisarskiej Prusa,
skadinad niezbyt przychylnie widziany przez krytyke. W XIX wieku uwazano
taki zabieg za dowod wadliwej kompozycji, dezorientujgcej czytelnika. Takie
praktyki opoOznienia, retardacji byly wtedy i wczesniej uprawiane, ale w litera-
turze popularnej, w powiesci sensacyjnej i detektywistycznej, a nie w ambitnej
powiesci realistycznej, za jaka uwazano Lalke.

Dzisiaj ten skladnik techniki narracyjnej nie budzi zastrzezen po praktyce
i doswiadczeniach wspomnianego juz $wietnego rozwoju powiesciopisarstwa
epoki modernizmu 1 pézniejszych okreséw, w Europie i takze w Polsce. Godzi
si¢ zreszta wspomnie¢, ze w okresie bardzo bliskim powstania Lalki pojawiaja si¢
juz zaczatki modernizmu w literaturze europejskiej, a takze w polskiej, najpierw
w poezji i dramaturgii. W nich zreszta, jak 1 w prozie literackiej, owe zjawisko re-
tardacji poczyna odgrywac coraz wazniejsza rolg, przede wszystkim jako upraw-
niony $rodek angazowania uwagi czytelnika w proces odbioru dzieta literackiego.

Trzeba zda¢ sobie sprawe, ze o atmosferze Lalki decyduje to, iz jej autor
dostrzegal dwa zrédta $wiatowego kryzysu. Jednym byto uciemi¢zenie ludzi
pracujacych; tutaj przynajmniej teoretycznie mozna bylo co$ zaradzi¢, drugim
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— kryzys duchowy. W tym przypadku drogi wyjscia rysowaty si¢ niejasno. Bez
pobieznego choc¢by uswiadomienia sobie owego kryzysu duchowego, jaki wi-
dziat i przezywat wtedy Prus, trudno chyba zrozumie¢ ambiwalencje i niedopo-
wiedzenia w powiesci, a nawet jej kompozycje i styl. Prus zdawatl sobie sprawe,
ze zatlamata si¢ dawna wizja optymistycznego pozytywisty. I nie potrafit zastgpic
jej inng. Jak i nikt inny zreszta. [...] By¢ moze wazniejsze sg inne aspekty po-
znawcze, z ktorymi Prus zmaga si¢ w okresie paroletnich rozmys$lan o powiesci.
Przypomnijmy: widoki na istotne zmiany sytuacji narodu polskiego w tamtym
czasie bardzo si¢ pogorszyly. Od poczatku lat 80. XIX wieku, z wsta}pieniem na
tron carski Aleksandra III, bardzo wzmogty si¢ i zaostrzyly dqzema i praktykl
rusyﬁkacyjne w zaborze r0sy] jskim, a w zaborze niemieckim — germanizacja i pro-
cesy przejmowania ziemi i gospodarstw polskich. Galicja w zaborze austriackim
coraz glebiej pograzata si¢ w ngdzy i konserwatyzmie spotecznym i politycznym.
Prus byt tego w petlni $wiadomy, w jednej z kronik pisal: ,,...0 Boze! I ja bym
chcial widzie¢ §wiat z zyzng ziemig, zdrowg woda, nieskazonym powietrzem,
$wiat — na ktoérym zyliby ludzie bez fachmanow, bez chordb i wystepkow, szczgsli-
wi 1 doskonali. Lecz ogladam si¢ na histori¢ — i — zaczynam przypuszczac, ze taki
$wiat na naszym globie jezeli kiedy$ zakwitnie, to chyba za 10 albo 15 wiekow”.
Dla dawnego pozytywisty, ktory nawet par¢ lat wczesniej napisat program har-
monijnego rozwoju spoteczenstwa polskiego, ma to wymiar bolesnego wyznania.
W tym samym felietonie metaforycznie okreslat sytuacj(—;, w jakiej przyszlo mu
zy¢: ,,Bywaja przecie czasy posredme miedzy sielankg i bltwq, kiedy ani zyc nie
mozna z u$miechem, ani ginag¢ z honorem, tylko — pracowac, pracowaé i pra-
cowaé, jak gromada zasypanych ziemig goérnikoéw, dla ktorych jedyna nadzieja
i troskq jest zobaczy¢ $wiatto 1 odetchng¢ chtodnym powietrzem. A kto zargczy
[...], Ze nie zyjemy w takich wlasnie czasach, ktore nie sg ani mrozem, ani upa-
fem, ale raczej kwaszeniem si¢ i gniciem ziemi, powietrza i dusz ludzkich”. [...]
W innym miejscu cytowal Prus fikcyjng zapewne rozmowe z mtodym poeta:
»Kiedy$ pisywal pan Kroniki, ktore cieszyty, ale dzisiaj jaki$ zty duch podsuwa
panu rozmaite «kwestie», ktore jesli nie nudzg nas, to zatruwajg nam zycie. Czy
nie moglby pan wréci¢ do poprzedniego sposobu pisania? Owszem, wroce do
dawnej metody, byleScie powrdcili rados¢ 1 wiarg w zycie, ktore mi kilka razy
zabrano”. Otdz ten motyw utraty wiary w zZycie odegral zapewne istotng role
w okresie pisania Lalki. [...]

XI. Prus nigdy nie grzeszy1 hiperoptymistyczna wizjg tego rodzaju, co za-
swiadczal od poczatku w swojej publicystyki oraz tworczosci literackiej i co na-
wet krytykowa1 u innych row1esnych mu autoréw. Ale i w jego tworczos$ci nie
brakto przeciez jasniejszych kart i zaden jego utwor z cyklu ,,powiesci z wielkich
pytan naszej epoki” — jak to nazywat — nie posunegta si¢ do tak mrocznego pe-
symizmu i przygnebiajacego zakonczenia, jakiego doswiadczamy w Lalce. Tu nie
ma cienia pocieszenia, jakie np. w Emancypantkach odnajduje si¢ we wsparciu
losu czlowieka przez wiarg rehgljnq i nadziej¢ zycia pozagrobowego, w Faraonie
za$ w reformach rzadzenia i poprawie bytu uciemi¢zonych warstw spotecznych
W obu tych powiesciach mozna zauwazy¢ powrotng fale dydaktyzmu, ktérego
Prus starannie unikal w Lalce. Nie zeby zrezygnowat catkowicie z przepajania
jej tkanki narracyjnej elementami swoich przekonan. Dostrzegamy i w tej po-
wiesci pewne trwate konstanty pogladéw Prusa, jak kult uzytecznej pracy, nauki,
troske o losy spoteczenstwa, dol¢ i niedolg warstw i jednostek eksploatowanych
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i krzywdzonych, i w ogole nieszczgsliwych, przekonanie o obowigzku solidarno-
$ci ludzkiej, potepienie wszelkiego fanatyzmu, przesladowan, gloszenie wolnosci
spotecznej, narodowej, wyznaniowej. Znajdujemy tu takze uznanie dla dodatnich
cech ludzkich: poswigcenia dla dobra ogoétu, prawosci, odwagi, nawet brawury.
Ale odkrywamy w tej powiesci roOwniez rzeczy nowe: wyrazne zachwianie wiary
w postep cywilizacji, pojawienie si¢ poczucia sceptycyzmu i niewystarczalnosci
wiedzy empirycznej, tak bardzo zakotwiczonej w pozytywizmie, rozterki na te-
mat determinizmu, wolno$ci woli, fadu i sensu bytu ludzkiego. Egzystencja ludz-
ka nabrata niepokojacych cech braku przejrzystosci, rzadzi nig wszechwtadnie
przypadek albo jakie§ niedocieczone fatum. Gloszone dotad przez Prusa przeko-
nanie o determinizmie i porzadku przyczynowo-skutkowym w naturze i w zyciu
indywidualny czlowieka zostato niejako skorygowane przeswiadczeniem, ze na
kazdy fakt w zyciu ludzkim sktada si¢ mnogo$¢ roznorakich przyczyn. Determi-
nizm, porzadek przyczynowo-skutkowy nie zostaja zanegowane, okazujg si¢ tyl-
ko bardziej ztozone i skomplikowane, niejako zamagcone, przy¢mione przede
wszystkim w sferze stosunkow miedzyludzkich: i indywidualnych, i zbiorowych,
co ogromnie utrudnia rozpoznanie ich przez socjologi¢ i psychologie. Te prze-
konania i nowe pojmowanie rzeczywistosci nie sg deklarowane, lecz niejako
wynikaja z przedstawiania $wiata rzeczy i losow ludzkich. Jak napisat o Prusie
znakomity pisarz i krytyk, Tadeusz Boy-Zelefski, Lalka jest ,,utworem wérod jego
dziet odrgbnym i jedynym”.

XII. W roku 1934 teoretyk i wytrawny badacz literatury polskiej XIX
i XX wieku, Henryk Zywczynski, oglosit jedno z najlepszych studiéw analitycz-
nych o Lalce, gdzie trafnie zauwazal: ,,Powie$¢ Prusa zdobyta powodzenie dzigki
niezwyklemu artyzmowi. Mozna nie ogarna¢ jej catosci, zwartej i konsekwent-
nie przeprowadzonej, mozna nie dotrze¢ do wlasciwych intencji autora, ale trud-
no oprzec€ si¢ plastyce zywosci i prawdzie ﬁgur trudno nie reagowa¢ na humor
i dowcip, trudno nie podziwia¢ bogactwa i réznorodnosci przesuwajqcych su;
przed nami scen”. Tak bylo istotnie. Badacz ten przekreshl utrwalong juz opi-
ni¢ o wadliwej kompozyCJl powiesci, gloszong przez prawie wszystkich krytykow
powiesci od czasu jej ukazania si¢ w druku.

Kompozycja i styl narracji w Lalce sg — powtorzmy to raz jeszcze — inne niz
we wszystkich pozostatych utworach literackich Prusa. Oczywiscie, jest sporo
cech, ktore sprawiajg, ze najswietniejsza powies¢ Prusa nie rozni si¢ od tego, co
pisal jako dojrzaty publicysta nowelista i powieéciopisarz Wszystko mianowi-
cie, co wyszlo spod jego piora poza pierwszymi miodzienczymi probami literacki-
mi, odznaczalo si¢ ogromng prostota Je;zyka Przyznawah mu to wszyscy, nawet
najbardzle] zagorzali krytycy. Staral si¢ nigdy nie odstgpowaé od tej progra-
mowej zasady, nawet kiedy podejmowat ryzykowne eksperymenty artystyczno-
-literackie, jak w kilku opowiadaniach oraz przede wszystkim w Lalce. ,,Prostota
jezyka — pisal — jest zasadniczym warunkiem wszelkiej literackiej roboty”. I tej
zasady pilnie przestrzegal w swoich utworach literackich, a juz szczeg6lnie w Lal-
ce, gdzie jak zawsze postugiwal si¢ stownictwem potocznym, obiegowym, ale
takze przyblizonym do jezyka pisanego. Odstepstwa od tego sa nieliczne, odzna-
czaja si¢ ekspresja poetycka, ale i wtedy bardzo czgsto sa przedstawione jako
konsekwencja szczegolnej sytuacji, zyciowej lub uczuciowe;.

Styl Prusa jest bardzo zblizony do jezyka konwersacyjnego, pisarz dba o do-
sadno$¢ 1 zwigztos$¢ [...]. Pisarz dbatl tez o jedrnos¢ i wyrazisto$¢ stylu opowia-
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dania, o konkretno$¢ przedstawiania rzeczy, spraw i wydarzen. Stawial sobie za
zadanie osiggniecie maksymalnej konkretnosci 1 przede wszystkim obrazowosci
w przedstaw1an1u sytuacji, wydarzen i posta01 Dowodzit wielokrotnie, Zze proza
literacka powinna, podobnie jak poezja, opiera¢ si¢ na starannym doborze stow-
nictwa, fraz i zdan, ktére powinny unikac abstrakcyjnosci, dazy¢ do zmystowego,
jak to nazywal, konkretu. Dazenie to wigzato si¢ z obrazowaniem jako elemen-
tem doktryny realistycznego przedstawiania. W catlym pisarstwie Prusa zywiol
obrazowania, niejako unaoczniania obrazu rzeczywisto$ci i wszystkich jej atry-
butow, bezsprzecznie goruje nad — jak to nazywal — ,zwyczajnym opowiada-
niem” o niej. Cechg pisarstwa Prusa jest zamilowanie do szczegodtu, epizodu,
sceny, a przede wszystkim do tego, co nazywano dramatycznym obrazkiem oby-
czajowym. Istotnie, najlepsze jego dziela literackie zawieraja ogromng ilosc¢
szczegotow 1 w Lalce jest ich bardzo wiele, moze nawet wigcej niz w innych po-
wiesciach. Ta rozbrajajaca szczegdtowosé, typowa dla wielkich pisarzy realistow
XIX wieku, Balzaka, Stendhala i Flauberta, oraz wielkich realistow rosyjskich
— Tolstoja, Czechowa, nieobca wielki pisarzom modernizmu i w ogoéle pisarzom
XX 1 XXI wieku, jest tez nader obficie reprezentowana w Lalce. Ale zamilo-
wanie do szczegéhu, tak znamiennie zresztg rozbudowane w prozie naturalistow
i w powiesciach jej glownego propagatora, Zoli, u Prusa jest skoncentrowana na
elementach najbardziej znaczacych, uwyraznlajqcych dany epizod.

Co bylo jednak najbardziej zaskakujace i1 najtrudniejsze do odszyfrowama
w Lalce 1 co jest w duzym stopniu wyjatkowe, to zastosowana metoda narracji
i kompozycji powiesci. Sposob ten odcina si¢ radykalnie od ustalonych konwencji
i prawidet obowigzujacych w teorii 1 praktyce prozy realistycznej XIX wieku.
W dzietach jej zwolennikow i wyznawcow, do ktorych zaliczal si¢ Prus, obowig-
zywalo w przedstawianiu rzeczywistosci zbiorowej i indywidualnej przestrzega-
nie mniej lub wigcej racjonalistycznego kanonu prawdopodobienstwa, opartego
na deterministycznych prawach natury i ich logice przyczynowo-skutkowej. Do-
tyczylo to zar6wno przedstawiania postaci, jak i wydarzen, akcji powiesci. Prus
przestrzegat tej zasady we wszystkich swoich dzietach, nawet glosit ja w formie
dyskursywnej na wstepnych stronach Faraona. Ale w Lalce odstgpowal od niej
z pewng widoczng ostentacja w przedstawianiu postaci 1 wydarzen, co wytykali
mu nieomal wszyscy recenzenci. Prus wiedzial swoje: ,,A jednak w tym chao-
sie wydarzen jest pewien porzadek. Sg fakty, ktére panuja nad innymi, sg nie-
widzialne nici, ktore tacza ze soba bardzo rézne wypadki [...]”.

Prus wie, Ze rzeczywisto$é staje sie coraz bardziej nieuchwytna. Ze natura
i spoleczenstwem rzadza prawa wykryte przez nauke, przyrodoznawstwo, socjolo-
gie 1 psychologie, ale niewystarczaja one do zrozumienia zachodzacych procesow
spotecznych, a juz szczeg6lnie do pojmowania dziatan, mysli i przezy¢ indywi-
dualnych. Balzak pisat gdz1es ze koniecznos$¢ jezdzi w dyllzansw przypadku, ale
u polskiego realisty zaciemnia si¢ to, co jest komecznoscu}, i rza,d21 $wiatem
wszechmocny przypadek. Medytuje nad tym Rzecki i nigdy nie dochodzi do
ostatecznej konkluzji, i juz raczej sktania si¢ do uznania jako mocy dominujace;
w historii, zyciu spotecznym, a juz szczegoélnie w zyciu jednostkowym — owego
przypadku. Ale réwnoczesnie chciatby to jako$ pogodzi¢ z istnieniem istoty
transcendentnej. Dobry, szlachetny i poczciwy Rzecki filozofuje po swojemu, ale
podobnie rozdwojony jest gtowny bohater powiesci, Wokulski. Przypadek, traf,
zbieg okolicznosci sa tym, co staje si¢ widoczng 1 uznang powszechnie prawid-
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towoscig. One okreslajg los cztowieka. Wokulski skarzy sie: ,,Kto mnie wystucha
w tym mechanizmie §lepych sit, ktorych statem si¢ igraszka?”. A pozniej, kiedy
juz prawie w petni dos§wiadczy ich ciosow, powie: ,los czasem zartuje z ludzi”.
Cztowiek w Lalce jest niejako uwigziony w bycie, okreslanym przez to, co lo-
giczne, i to, co przypadkowe. Pierwsza wlasciwos¢ mniej lub wigcej pojmuje
i potrafi z nig lepiej lub gorzej si¢ mierzy¢, w obliczu drugiej musi improwizo-
wac na krotsza 1 dluzsza metg. Stad mowi si¢ w powiesci o teatrze zycia: jedni sg
osadzeni w swych rolach przez zewnetrzne sity, jak marionetki, inni, a nawet ci
sami, usilujg raz poddawac si¢ nieznanym sitom, innym razem okreslic wtasne
losy. Filozofujgcy i niepozbawiony cynizmu Francuz Jumart thumaczy Wokulskie-
mu: ,,Swiat podobny jest do amatorskiego teatru; wigc nieprzyzwoicie jest pchaé
si¢ w nim do rdl pierwszych, a odrzucac podrzqdne Wreszcie — kazda rola jest
dobra, byle grac ja z artyzmem i nie brac jej zbyt powaznle” Wokulski jest oczy-
wiscie przeciwnego zdania. Chce by¢ sobg, broni swojej autentycznosSci, ktorej
konsekwencje nie zostang zreszta czytelnikowi w pelni ujawnione. Podobnie
postepuje jego miody przyjaciel. Nawet Rzecki, ktory wzigl na siebie dozywotnig
role subiekta i niedobitka romantycznego idealizmu politycznego z jego kultem
bonapartyzmu i polltyklerstwa spiskowego, uswiadamia sobie ktory$ to juz raz,
ze jedno i drugie ]est iluzja i ze mogt przeciez zgodnie z rzeczyw1stym1 potrze-
bami zycia porzuci¢ te role. Nie zawsze jednak mozna wejs¢ w role wybrane,
zgodne z wlasnymi pragnieniami. Wokulski w czasie pobytu w Paryzu dostrzegt
ten paradoks, ze ludzie dobitnie proklamujacy aksjomat wolnej woli rdéwnoczes-
nie wlasng pracg i wysitkiem zbiorowym buduja fundamenty miast, ktére swoim
przeznaczeniem odpowiadaja potrzebom i celom ogodlnoludzkim. Jest to proba
pogodzenia aksjomatu wolnej woli i1 postulatu uzytecznej pracy, tak drogiej po-
zytywistom, Wokulskiemu i Prusowi.

XIII. Omawiajac bardzo znamienny epizod, kiedy Rzecki uktada lalki, wspo-
mniatem o zjawisku retardacji, ktore aczkolwiek znane i nierzadko obecne
w prozie powiesciowej XIX wieku, uwidocznia si¢ w Lalce z wyjatkowa czestotli-
woscig. Odchodzi tu Prus bardzo radykalnie od dominujgcej konwencji ,,dobrze
zrobionej powiesci realistycznej ”, bo taka konwencja istniata w prozie konca
XIX wieku, podobnie jak funkcjonowata konwencja ,,dobrze skrojonej komedii”
lub dramatu, przeciwko ktorej buntowal si¢ np. Ibsen. Nie oznaczalo to, ze autor
Domu lalek, ktorego Prus czytal, i autor Lalki odchodzili od konwencji sztuki
realistycznej w ogole. Przeciwnie, pozostawali jej wierni w takiej mierze, jak
wielcy tworcy powiesci XX wieku. Prus przestrzega w zasadzie tych konwencji,
miedzy innymi jak si¢ juz wskazato, nawet rygoru doktadnosci szczegélu War-
to jednak zwrocic uwage, ze 1 w tym zakresie jest z reguly zwiezly i bardziej
lakomczny, niz mozna si¢ spodziewac. W ksztalttowaniu obrazu $wiata przedsta—
wionego: krajobrazu, sytuacji, postaci i wydarzen, postuguje si¢ Prus opisami
skondensowanymi, koncentruje uwage czytelnikow na szczegélach istotnie zna-
czacych, swoistych i charakterystycznych; pisarz stara si¢ wyraznie o wywotanie
wrazenia nieomal bezposredniego kontaktu z rzeczywistosciag. Moze jedng z naj-
bardziej zaskakujacych cech narracji w Lalce jest zerwanie z utrwalong w rea-
listycznej powiesci XIX wieku konwencjg opowiadania biegu zdarzen i losow
postaci w porzadku chronologicznym. W Lalce Prus dokonuje uderzajacych
przeskokow w przedstawianiu akcji i doswiadczen gtoéwnych postaci. [...] Trudno
tu nie dostrzec ostentacyjnego zamystu podwazania porzadku chronologicznego.
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Przydaje to samej fabule spontanicznosci i tego, co Prus nazywat ,,prawda zycio-
wa”, czyli wrazenia bezposredniego obcowania z przedstawiang rzeczywistoscia.
Mimo wprowadzania do powiesci fizycznej lokalizacji wydarzen i wypadkow, od
detali atmosferycznych po informacje teatralne i rozrywkowe oraz aluzje do zna-
nych postaci (Prus do kazdej powiesci gromadzit obfite notatki), nie chodzito
o Scisty dokumentaryzm, ktory uprawiali czgsto naturaliSci, lecz o stworzenie
atmosfery owej ,,prawdy zyciowej”. Prus-powiesciopisarz byl i pozostal wierny
teorii realizmu sformutowanego i praktykowanego w XIX wieku, ale $mialo po-
szerzat jego ramy. Moze jednak najbardziej znaczace jest w Lalce widoczne
ograniczenie roli narratora, a nawet celowa redukcja jego autorytetu. Wprawdzie
Prus-narrator nie unika opisu postaci i wydarzen, ale przewaznie, i nawet w spo-
sob postaci okreslaja si¢ przez wlasne dziatania, refleksje i uczucia. Nawet tam
gdzie Prus-narrator kreuje bardziej uszczegdtowione wizerunki, jak w znaczacych
przypadkach Izabeli i ksigcia, sa to wizerunki dorazne, ktore otrzymuja istotne
dopethienia przez to, jak si¢ same jawig w dalszych partiach powiesci, jak sa
pojmowane przez inne postaci powiesciowe.

XIV. Narrator w Lalce, podobnie jak w kazdej nicomal powiesci realistycz-
nej XIX wieku, jest wszechwiedzacy, juz szczegoélnie, kiedy chodzi o najwaz-
niejsze postacie. Ale jest to wszechwiedza specyﬁcznego rodzaju. Oczywiécie
postacie sg fikcyjne, stworzone przez wyobrazni¢ pisarza, ale przedstaw1ajqc je,
ich dziatania, mysli, uczucia, Prus narzuca czytelmkom wrazenie, ze je raczej ob-
serwuje wraz z czytelnikami i bywa na réwni z nimi zwyklym obserwatorem.
W jakim$ miejscu autor, przytaczajac rozmyslania Izabeli na temat Wokulskiego,
zauwaza niejako z perspektywy obserwatora zrownanego wlasciwie z czytelnika-
mi: ,,Gdyby Wokulski mogt w tej chwili zajrze¢ w jej dusze, uciekiby i uleczylby
si¢ ze swojego obtedu”.

Narrator raz po raz zaglada do wnetrza i psychiki postaci, kiedy indziej ich
dziatania Iub przezycia wewnetrzne pozostajq nieprzeniknione. Czytelnlcy bar-
dzo czgsto muszg domysla¢ si¢ motywdéw i powodow ich dziatan, mysli i prze-
zy¢ gestow 1 odruchow [...]. Prus przedstawia np. rozbudowany epizod zwolnienia
z pracy w sklepie najlepszego z subiektow, ktorego rola w powiesci jest i bedzie
skadingd dosy¢ wazna. Autor szczegotowo pokazuje, dlaczego Wokulski zatrud-
nit go ponownie i zapewnil mu nawet wyzsze uposazenie u siebie, a takze lep-
sz3 pozycje w zyciu, ale nigdy nie dowiemy si¢, dlaczego go usunat z sklepu? To
pozostawione zostalo czytelnikowi. Jak i1 wiele innych spraw.

I jedno jeszcze bardzo znaczace zjawisko warto odnotowaé w gaszczu tema-
tow 1 wydarzen opisanych w Lalce. Prus wprowadza do tej powiesci realistycz—
nej liczne partie o zakrOJu fantastycznym. Praktyka taka nie by%a czyms$ zupelnie
wyjatkowym w powiesci XIX wieku w okresie romantyzmu i Jporomantycznym,
nawet u Walter Scotta i nawet w powiesciach klasyka powiesci realistycznej
Balzaka. Ale zagqszczenie tego chwytu jest w Lalce uderzajace. Znajdujemy tu,
Jak W Zadne] innej powiesci polskiej, zapisy fantastycznych urojen, halucynacji,
snow, wizji, fantasmagorii facznie z wspanialym opisem seansu mediumistycz-
nego i hipnozy, ktéry tak wstrzasngt Wokulskim 1 ktérego odpowiedniki mozna
odnalez¢ dopiero w prozie XX wieku. Glowne postacie Lalki, Wokulski przede
wszystkim, ale takze Izabela, przezywajg takie doswiadczenia psychiczne, ktdre
dopiero w XX wieku badacze literatury za Joycem nazwali epifaniami. Jeden
z dwoch lub trzech najbardziej chyba dramatycznych epizodéw w powiesci jest
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epifanig przezyta przez Wokulskiego na stacji kolejowej w Skierniewicach. Autor
powiesci tego rodzaju doSwiadczenia starannie oddzielatl od wydarzen realnych.

XIV. Moze najbardziej istotng cechg narracji w Lalce jest to, co najtrudniej
byto dojrze¢ badaczom i krytykom powies$ci. To mianowicie, ze narrator uzycza
swoim postaciom kompletnej autonomii, jakby niezaleznosci czynoéw, zachowa-
nia, refleksji, wrazen i gestow. Stara si¢ stworzy¢ wrazenie, ze raczej obserwuje
bohateréw niz ich tworzy. Na zarzuty, jakie spotkaty go wspolczesnie ze strony
krytykow, ze glowny bohater powiesci, Wokulski, jest nierealng postacia, a jego
charakter zbitkg rozmaitych sprzecznosci, Prus replikowat: ,,co wielkiego zrobit
Wokulski, gdy zbierat pieniadze, §cigat si¢, pojedynkowal, wspierat biedakow itd.?
A c6z wy innego robicie, wy dzisiejsi bohaterowie? Zajmujecie si¢ handlem, nau-
ka, filantropia, wyscigami itd. Czy autor realistyczny moze przedstawia¢ innych
bohaterow anizeli takich, jacy sg w kraju? Badzcie inni, zrobcie si¢ wyzszymi, to
was bedziemy opisywali o ton wyzej”.

Autor Lalki nie identyfikuje si¢ jednak z Wokulskim, cho¢ go ceni, ani z zad-
ng inng postacia w powiesci. Nikt nie jest porte-parole autora. Oczywiscie, Prus
okazuje Wokulskiemu, podobnie jak Rzeckiemu, Ochockiemu, a takze Wasow-
skiej, Szumanowi czy Stawskiej zywa sympati¢, ale wskazuje takze swoj dystans
w stosunku do nich. Ich zachowanie, dzialania, refleksje i przezycia plastycznie
przedstawia najczesciej jak wszechwiedzacy obserwator, ale tez zaznacza w sto-
sunku do nich pewna rezerwg. Postaci istniejg jako samodzielne istoty, byty,
dzialajace, myslace i czujace, ktore majg swoj styl zachowania, postepowania,
odczuwania, wlasne gesty i mowe.

Wokulski czasem pyszni si¢, wynosi nad ludzi, innym razem objawia swoje
kompleksy, poczucie nizszej wartosci, nawet pogardy wobec siebie. [...] Jest dys-
harmonijny, niestabilny, troch¢ zaburzony. Oczywiscie, posta¢ Wokulskiego jest
heroizowana zar6wno przez narratora, jak i przez inne postacie powieéciowe
Rzeckiego 0p0w1esc o mtodosci Wokulsklego ukazuje go jako zmagajgcego si¢
dzielnie z przeciwno$ciami losu i jako bohatera powstanla narodowego prze-
ciwko rosyjskiemu zaborcy. Portret tego pasjonata nauki i nast¢pnie wojownika
urasta do nieomal mitologicznych wymiarow w relacji starego subiekta. Dopel-
niajg ten obraz sarkastyczne uwagi i stowa uznania Zyda, lekarza Szumana, kt6-
ry pomagal studentowi Wokulskiemu utrzymaé si¢, wynajdujac mu korepetycje
udzielane uczniom przewaznie w zamoznych zydowskich domach. Podziw dla
Wokulskiego dziela wiasciwie z narratorem wszystkie postacie, ktorym przyszto
zetkna¢ si¢ z nim. Nawet Izabela spostrzega, ze jest niezwyktg indywidualnoscia,
niepodobng do nikogo z jej otoczenia. Cenig go bliscy i roznego rodzaju osoby,
z ktorymi si¢ spotkat. Ogromnie ceni go Ochocki, ksigze, podziwiajg go nawet
przeciwnicy i wrogowie. Kocha si¢ w nim wiele kobiet, a inne okazujg gotowos¢
wyjécia za niego za maz lub wydanie za niego swoich corek. Tylko filisterscy
mieszczanie uwazajg go za awanturnika i osobnika spod ciemnej gwiazdy i oskar-
7aja o szczegdlne wspieranie Zydéow w handlu, czemu zreszta nie zaprzecza.
Narrator pilnie obserwuje bohatera i zapisuje jego czyny, refleksje, przezycia.
Uwaza go za wybitng indywidualno$¢, ktéra moglaby w normalnych warunkach
odegra¢ wazng rolg w spoteczenstwie. Ale warunki nie sg normalne, zarowno
niewola narodowa, jak i uktad spoteczny, a moze i predyspozycje psychiczne Wo-
kulskiego czynia to oczekiwanie niemozliwym.
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Jednym z waznych sygnatow wyjatkowego charakteru gtownego bohatera i je-
go przygody milosnej jest to, ze Prus, przestrzegajac prostoty opowiadania, chyba
jedynie Wokulskiego otacza aurg patosu poetyckiego i liryzmu. Czyni to z nie-
jaka ostroznoscig i przy wsparciu dodatkowych motywacji.

Wokulski przezywa chwile upojenia na modl¢ romantyzmu wysokiego. Pa-
trzac na ukochang, mysli: ,,ze bylo to snem szcze¢$cia, jedng z tych epok w zyciu,
dla ktorych by¢ moze natura powotata na §wiat czlowieka”. Podobnie hiper-
bolicznie, z przejmujacym patosem przedstawiona jest kleska bohatera: ,,W tej
chwili opanowato go cierpienie, na ktore w ludzkim jezyku juz nie ma nazwiska.
Dreczyta go zmeczona mysl, zbolale uczucie, zdruzgotana wola, cate istnienie.
I nagle uczul juz nie pragnienie, ale glod i zadzg $mierci”. [...] W kazdym razie
fragmentaryczne przejawy upoetycznienia postaci i zdarzen nie zakldcaja raczej
dominujgcego poczucia prostoty stylu narracji powiesciowe;.

Jak si¢ juz rzeklo, Prus-narrator nie identyfikuje si¢ z Zzadng postacig po-
wiesciowa, chociaz w pelni dostrzegamy jego sympati¢ do wielu bohaterow. Jed-
noczesnie jego pioro nie oszczgdza zadnego z nich. Wokulski jest ukazany jako
posta¢ rozdarta wewngtrznie, staba i silna, szlachetna i zaslepiona. O niezwykle
celnej kreacji Rzeckiego, jego postaci i pamigtniku juz si¢ kilkakrotnie tu wspo-
mniato. Cieplo i sympatia, jakie Prus mu okazuje, nie koliduja z przedstawia-
niem ogromnej naiwnosci bohatera, jego komicznos$ci, $miesznosci jego ztudzen
i mrzonek.

Takze kreacja postaci Ochockiego, madrego uczonego i wynalazcy, ktorego
Prus przedstawia z szczegdlng sympatia, nie jest pozbawiona ironicznego dystan-
su. [...] Jeszcze ciekawiej kreuje Prus posta¢ pani Wasowskiej. Ta dama madrze
okresla sytuacje i stosunki migdzy Wokulskim a Izabela, ceni jg prezesowa, kreo-
wana na autorytet spoteczny i moralny powiesci. Wasowska jest obok Wokul-
skiego, Izabeli, Ochockiego i Szumana jedng z najbardziej oryginalnych postaci
w Lalce. Tej wyemancypowanej, arystokratycznej damie przypada rola najbar-
dziej rezonujacej osoby w calej powiesci. Autor przedstawia ja na poczatku jako
kokietke, majaca narowy Iwicy salonowej, zazdrosnej o to, ze Wokulski zabiega
i poglebia. Czy kocha Wokulskiego, nie dowiemy si¢ nigdy, ale czytelnik si¢ do-
mysli prawdy z jej zachowania, postgpowania i gestow, podobnie jak domysla si¢
sam Wokulski.

XV. W rozwini¢gtym przedstawianiu zarowno gtownych, jak i wazniejszych
postaci Prus, z pasja realisty i nie bez wplywu inspiracji naturalizmu, opisuje z nie-
zwyklym darem obserwacji i intuicji psychologicznej nie tylko ich zewngtrzne
zachowanie, ruchy, gesty, odruchy $wiadome i nie§wiadome, ale takze objawy
fizjologiczne. Wstuchuje si¢ w jezyk bohateréw oddajacy ich pozycje spoteczna,
psychike, poziom kultury, profesje, a nawet region, z jakiego pochodzg. Narrator
Lalki nierzadko pozostawia celowo pewne niedomdéwienia, ktoérych dopekienie
jest zadaniem dla czytelnikow, ukazuje procesy myslowe i uczuciowe wazniej-
szych postaci, czesto ptynne, zmienne, rozpierzchte, czgsto niespdjne i zupetnie
sprzeczne ze sobg. Zarysowuje ich uwiktania mentalne i psychiczne, napigcia,
trwalo$¢ pewnych cech, ulotno$¢ innych. Ich niespodziewang przemiennosc,
perseweracje, obsesje i fobie. [...]

Obfitos¢, rozlegtos¢ 1 glebia przedstawiania zycia wewnetrznego postaci po-
wiesciowych sprawiaja, ze Lalka zyskata w XX wieku miano powiesci takze
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psychologicznej. Zwrdcono tez uwage, ze zawiera ogromng ilo$¢ epizodoéw i scen
medytacji, monologow, dialogdw i zbiorowych dyskusji o charakterze spotecz-
nym, etycznym, filozoficznym, rzadziej politycznym, co w ostatnim przypadku
byto spowodowane ograniczeniami cenzuralnymi. Ale i one si¢ pojawiajg i nawet
udaje si¢ Prusowi przemyci¢ uwage Rzeckiego, ze kazdy naréd ma prawo do
wolnosci. Dyskutuje si¢ w powiesci podstawy ekonomiczne i prawa rzadzace ka-
pitalizmem, jego szczegélne znaczenie w kraju, gdzie dominuje uprzywilejowa-
ne ziemianstwo podporzgdkowujgce sobie stabo rozwinigtg klas¢ mieszczanska,
dyskutuje si¢ na temat teorii socjalizmu, podnosi rolg¢ Zydoéw. Dywaguje si¢ o roli
i rozwoju nauki, jej stanie w Polsce, funkcji, jaka nauka i jej odkrycia przeszie
i przyszle moga spelia¢ w losach ludzkos$ci. Rozprawia si¢ na temat obowigz-
kéw jednostki w stosunku do zbiorowosci narodowej, do ludzko$ci i rozwoju
cywilizacji, dyskutuje o roli i wptywie dziedzictwa narodowego, kulturalnego 1 li-
terackiego, o roli ptci w réznych klasach spoteczenstwa, o prawach i emancypacji
kobiet. Warto moze wspomnie¢, ze autor Emancypantek, gdzie znajduje si¢ ka-
rykaturalne przedstawienie przedstawicieclek wczesnego etapu ruchu o réwno-
uprawnieniu kobiet, w Lalce pokazal z widoczng sympatia wyzwolong kobiete,
Wasowska, ktora wdaje si¢ w dyskusje na temat emancypacji kobiet i wlasciwie
wychodzi z nich zwycigsko, chociaz jej oponentami sg Ochocki 1 Wokulski, skad-
ingd bardzo elokwentni dysputanci.

W zakresie rozwazan filozoficznych, czesto pojawiajacych si¢ w powiesci,
wyr6zniajg si¢ rozmyslania o sensie zycia, istnienia cztowieka. Najwiecej medy-
tuje na ten temat glowny bohater, ktorego mysli i wrazenia oscyluja migdzy afir-
macjg i negacjg, mi¢gdzy dazeniem do szcze¢scia osobistego a pragnieniem uznania
i stawy, migdzy imperatywem obowigzkowosci a bezsensem zycia.

Najwigcej uwagi poswigcajg postacie powieSciowe problemom determiniz-
mu i wolnej woli. Znowu najczgséciej rozmysla o tym Wokulski, ale takze Rzecki.
Jeden i drugi, a takze Szuman i rzadziej Ochocki mysla i rozprawiajg na ten temat.
Wokulski i Szuman glosza oczywiscie, ze w naturze panujg niezlomne prawa
determinizmu, jedne dobroczynne, inne okrutne, natomiast w zyciu ludzkim zbio-
rowym, a przede wszystkim indywidualnym, prawa determinizmu sa zaktocane
interwencja czynnikéw woluntarystycznych oraz przypadkowych. Wskazuje tez
na to logika faktow, losy ludzkie: Wokulskiego, ktory od mlodosci walczyl, by
nada¢ wilasny sens i znaczenie swojemu zyciu, Rzeckiego, ktéry mimo heroicz-
nej karty udzialu w rewolucji 1848 roku jest i pozostaje tylko dobrym subiek-
tem sklepowym.

Te ,,wielkie pytania naszej epoki” — jak je Prus okreslit w prywatnym liscie
— dyskutowane Iub bedace przedmiotem rozmys$lan gtéwnych postaci, nie znaj-
duja bezposredniej, jasnej i przejrzystej odpowiedzi; pojawiaja si¢ raczej jako
problemy, z ktorymi trzeba si¢ zmagac. Sg to przeciez odwieczne problemy filozofii,
etyki socjologii, nawet eschatologii i teodycei. Prus sugeruje pewne supozycje
i domysty, jak w przypadku pojmowania problemu wolnej woli. Wazniejsze w po-
deJmowamu tych kwestii przez postacie powie$ciowe jest to, ze autor przekonu-
jaco dba o to, by poglady i przekonania, ktore te postacie glosza, §cisle przylegaiy
do ich charakteru mentalno$ci, usposobienia i stanu psychicznego, w jakim si¢
znajduja. [...]

Pewne sprawy nie wyjasniaja si¢ natomiast nigdy. W powiesci zawsze do-
ciekliwy Szuman glosi arbitralnie, ze Wokulski zgingt pod gruzami wysadzonych
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przez siebie §cian zamku w Zastawiu. Pogrzebanie si¢ pod gruzami symbolizuje
trwale panowanie dziedzictwa feudalizmu. Szuman nieledwie daje si¢ przekonac
oczywistymi dowodami, ze Wokulski wyszedl cato z tego dziwacznego przedsig-
wzigcia, jak tego dowodzi $wiadectwo 1 list rzemies$lnika-przedsi¢biorcy Wegietka.
Ale to nie thumaczy w pelni ani co si¢ stalo z Wokulskim, ani dalszych losow
Ochockiego. Te kwestie pozostaja z woli autora niedoméwione, pozostawione
domystom czytelnika. Co si¢ stato z Wokulskim i co zamierza Ochocki? Ochocki
wie, co si¢ stato z Wokulskim, ale uparcie milczy. Milczenie zamyka powies¢.

Warto wyglos Lalki, ewokujacy slawne ,,Reszta jest milczeniem”, skonfron-
towac z pierwszym jej rozdziatem, gdzie narrator powiesci prostuje plotkarskie
opinie o sklepie Wokulskiego. Tu za$, na koncu powiesci narrator pozostawia
czytelnikowi rozstrzygnigcia. Caty czas krazymy wokot domystoéw i przekonuje-
my si¢, Ze przy wciaz nie znamy odpowiedzi na wazne pytania.

Wlemy, ze Wokulski zyje, co si¢ za$ tyczy jego dalszych loséw, mozemy tylko
snu¢ hipotezy. Rzecki byt przekonany, ze jego przyj jaciel podrézuje po egzotycz-
nych krajach w samotnos$ci, gdyz podobnie jak jemu obrzydli mu ludzie.

Inng prawdopodobng wersjq jest to, ze Wokulski wraz z Ochockim majg si¢
uda¢ do Paryza do laboratorium przedziwnego uczonego, profesora Geista, kto-
rego Wokulski poznat i gdzie zostat zaproszony do pracy nad stworzeniem meta-
lu 1zejszego od powietrza. Takie odkrycie rozwigzatoby mrzonki i eksperymenty
mlodocianego Wokulskiego oraz marzenia Ochockiego o zbudowaniu maszyn
latajacych, ¢wieré wieku pozniej zrealizowane, jak wiemy, przez braci Wright.
Jednakze projekty Geista sa utopia i z pewnym sceptycyzmem odnosi si¢ do nich
Wokulski, a z jeszcze wickszym Ochocki. Wigc wersja spotkania ich obu u Geista
jest tylko prawdopodobna, mozliwa, ale niepewna. Jest tez mozliwe, ze Wo-
kulski, zgorzkniaty i udreczony zawodem mitosnym oraz atmosferg martwoty i iner-
cji w kraju, zmgczony i wyczerpany psychicznie oraz fizycznie, zblizajacy si¢
do lat pigcdziesig¢ciu, postanawia 0sigé¢ w ukochanym przez siebie Paryzu i zy¢
ze swoich dochodéw. Ochocki moze wybierze Paryz, a moze Szwajcari¢, dla
studiow 1 badan naukowych.

Niestety, mimo staran o unikni¢cie zaklocenia porzadku odbioru czytelni-
czego, przyszto zajaé si¢ tu ,,otwartym” zakonczeniem powiesci, bo rzuca ono
wyraziste §wiatlo na intencjonalng praktyke niedomdéwien narratora Lalki i na
wieloznaczny charakter elementow symbolicznych tego dzieta.

Znowu jednym z jej najwidoczniejszych przejawdéw jest scena odczytania
fragmentu listu rzemie$lnika Wegietka, napisu na krzyzu postawionym na miej-
scu zburzonych muréw zamku: ,,Non omnis moriar”. Poczciwy ksiadz uczci¢
chcial w ten sposob pami¢¢ o zamku. Ochocki, nim zagadkowo zamilknie, zdaje
si¢ odczytywac t¢ stawng fraz¢ horacjanska ,,nie wszystek umre” jako swojego
rodzaju pocieszenie, podobnie niektorzy krytycy i badacze literaccy chcg wi-
dzie¢ w tym jakis’ refleks pocieszajacy ze strony autora powiesci, przeciwwag(;
dla mrocznego i posepnego zakonczenia. Ale chyba znowu mamy tu do czynie-
nia z enigmatyczng i niedomowiong sugestia, ktérg przynosi ta wspaniata po-
etycka fraza. Co ona afirmuje? Czy neguje pesymistyczne refleksje Wokulskiego
i Rzeckiego na temat losu ludzkiego? Czy glosi religijng wiarg, ze $mier¢ nie jest
koncem bytu i istnienia? Czy potwierdza inne jeszcze przekonania Wokulskiego
bliskie sensowi horacjanskiemu, ze pami¢¢ ludzi jest ocalona przez dzieta i do-
konania przekazywane z pokolenia na pokolenie, jak mysli bohater w jasniejszej
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chwili medytacji paryskich? Sens i wydzwick tej picknej frazy sa juz definityw-
nie pozostawione rozwadze i odczuciu kazdego z czytelnikow.

XVI. Staratem si¢ tu przedstawi¢ pewne wazne, jak si¢ zdaje, problemy i ce-
chy nowatorstwa tematycznego i kunsztu pisarskiego Prusa konstytutywne dla
ksztaltu jego wielkiej powiesci, unikajac, na ile si¢ mogto, zaktocenia odbioru ory-
ginalnie skonstruowanej fabuly i narracji. Zwracalem tez uwage na losy powiesci
w odbiorze czytelniczym, takze u profesjonalnych krytykow. Najbardziej chyba
interesujagcym zjawiskiem w tej recepcji jest stale wzrastajace zainteresowanie,
a nawet bardzo widoczna fascynacja ta powie$cig zarowno wsrdd czytelnikow,
jak i badaczy literatury w miarg rozwoju i rozpoznawania jej bogactwa tematycz-
nego 1 mistrzostwa artystycznego. Proces ten wlasciwie rozpoczat si¢ prawie pot
wieku po ukazaniu si¢ Lalki i trwa do dzi$. [...] Powie$¢ Prusa to takze przedmiot
studiow 1 dociekan szerokiego jak nigdy przedtem kregu badaczy, wsérdd ktorych
najwazniejsza jest osoba Jozefa Bachorza. Bachorz jest autorem wielu prac na te-
mat Prusa, wydawca dwoch powaznie poprawionych i bogato skomentowanych
wydan Lalki. Najlepszym znawca tej powiesci. I jako wielki mitosnik Lalki Jozef
Bachorz silnie podkresla, ze wiele jej sktadnikow czeka jeszcze na lepsze lub
petniejsze naswietlenie badawcze.

Lalka jest przetozona na prawie wszystkie wazniejsze jezyki narodow euro-
pejskich, znalazta thumaczy takze w Chinach i Japonii.

Na szczegdlng uwage zastuguje jej wydanie we Francji. Kiedy si¢ tam uka-
zata w 1962 roku, przeszto pot wieku temu, Jean Fabre, profesor literatury porow-
nawczej 1 polskiej na paryskiej Sorbonie w wstepie do jej przektadu wskazywat,
ze niezwyklej oryginalno$ci, bogactwa tresci i nowatorstwa artystycznego Lalki
nie pojeli wtedy krytycy ani polscy, ani europejscy. Pierwsi zapewne przez swo-
je zawezone historyczne i estetyczne horyzonty, a do europejskich badaczy lite-
ratury po prostu nie docieraly wielkie dzieta narodowych literatur mniejszego
obiegu, do ktorych wtedy nalezata literatura polska. Fabre, peten zachwytu dla
odkrywanego przez siebie bogactwa problematyki spotecznej i psychologicznej
oraz wielkiego kunsztu pisarskiego Prusa, stwierdzat z ubolewaniem: ,,History-
cy literatury europejskie ze swej perspektywy fatalnie nie docenili tej powiesci”.
To chyba ironia losu, o ktorej tyle si¢ moéwi w Lalce, ze Fabre o jakie$ trzy-
dziesci lat wyprzedzat polska krytyke, ktdra uwolniona od zakazow i1 ograniczen
politycznych, ze wzbierajacym rozmachem, pelniejsza $wiadomos$cig historycz-
na, psychologiczng i teoretyczno-literacka podjeta i kontynuuje bardziej wszech-
stronne i poglebione studia nad Lalkg.

Maja swoje losy ksiazki. Prus po ukonczeniu Lalki w jednym z felietonow
stwierdzit pot zartem, pot serio, kwitujac sytuacje z wtasciwg mu ironig: ,,Kto prze-
zyt Lalke, duzo przezyt”. Ille w tym prawdy, pozostawione jest osagdowi czytelnika.
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