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CIAŁO W STANIE ROZPADU. DOŚWIADCZENIE BOMBY ATOMOWEJ
W RELACJACH HIBAKUSHA

Okoliczności prowadzące do pierwszego w historii wykorzystania bomby ato-
mowej są złożone i do dziś powodują rozliczne spory pomiędzy historykami. Sam
przebieg wydarzenia jest jednak powszechnie znany: wczesnym rankiem, 6 sierp-
nia 1945 roku, z amerykańskiej bazy na Pacyfiku wystartował bombowiec Enola
Gay, nazwany tak na cześć matki głównego pilota, sierżanta Paula W. Tibbetsa. Na
pokładzie samolotu znajdowała się 4-tonowa, uranowa bomba atomowa – Little
Boy – która kilka godzin później została zrzucona na Hiroszimę. Eksplodowała na
wysokości 580 metrów z siłą około 15 kiloton trotylu, w przeciągu chwili dokonując
niemal całkowitego zniszczenia miasta. Przeszywający purpurowy błysk, ogłuszają-
cy huk oraz podmuch nieopisanego żaru postępujący wraz z falą uderzeniową sta-
ły się ostatnimi doznaniami dla około 70–80 tysięcy jego mieszkańców. Znacznie
więcej osób zmarło w ciągu następnych dni od odniesionych obrażeń oraz radiacji
i spowodowanych przez nią chorób; szacuje się, że ponad połowa z 250-tysięcz-
nej populacji miasta straciła życie w wyniku bombardowania1. Trzy dni później
analogiczny atak powtórzono na Nagasaki.

Akt zrzucenia bomb atomowych na Japonię stanowi punkt zwrotny w histo-
rii XX wieku nie tylko jako symboliczny koniec II wojny światowej2, ale także
jako początek wyścigu zbrojeń i wpisanego weń strachu przed nuklearną zagładą.
Eksplozje w Hiroszimie i Nagasaki stanowią źródło wszystkich późniejszych wy-
obrażeń na temat bomby atomowej, konstytuując swego rodzaju mit genealogicz-
ny, dostarczający zarówno słownictwa, jak i ikonografii, w których wyrażana jest
groza atomowego wybuchu. Sytuacja Japonii jest jednak wyjątkowa także z innego
powodu: tylko Japończycy rzeczywiście doświadczyli nuklearnego zniszczenia,
a zarazem zostali wyłączeni z procesu negocjowania znaczeń wokół tego wydarze-
nia w latach bezpośrednio po wojnie. Amerykańska okupacja, w obawie przed
„zbiorowym niepokojem”, pilnowała bowiem, by żadne wzmianki o bombie nie
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przedostawały się do dyskursu publicznego3. W tych warunkach kształtowała się
specyfika japońskich narracji, zdających świadectwo z doświadczenia wybuchu.

W moim tekście chciałbym zwrócić się właśnie ku osobistym relacjom hiba-
kusha, ofiar bomby atomowej4, by pokazać, że ciało stanowi w nich podstawową
kategorię obrazowania, za pomocą której konstruowana jest groza doświadcze-
nia nuklearnego. Przejście od wyobrażeń symbolicznych do doświadczenia wy-
musza bowiem radykalną zmianę perspektywy, która staje się pierwszoosobowa,
tj. zakorzeniona w przeżytym doświadczeniu jednostki. Nacisk zostaje przenie-
siony z potencjalności na realność. W tym kontekście kategoria cielesności w nar-
racjach hibakusha staje się punktem spotkania tego, co najbardziej osobiste, z tym,
co społeczne, doświadczenia i reprezentacji, umożliwiając przekroczenie owych
opozycji i próbę „wyrażenia niewyrażalnego”. W opisach ciała w stanie rozpadu:
ścieranego w pył nuklearnym podmuchem, cierpiącego od ran i poparzeń, strasz-
liwie zdeformowanego w wyniku eksplozji, konającego w chorobie popromien-
nej, wyraża się więc rzeczywista monstrualność bomby atomowej, jej transgre-
syjny potencjał transformacji porządku w chaos, trwałego w zniszczalne, piękna
w brzydotę, czystości w skalanie, ludzkiego w nieludzkie etc. Transformacji będącej
źródłem najgłębszych lęków egzystencjalnych.

CIAŁO A DOŚWIADCZENIE

W ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat w naukach społecznych możemy obser-
wować znaczący wzrost zainteresowania zagadnieniami dotyczącymi cielesności.
Jednakże w większości stanowisk teoretycznych ciało ujmowane jest jako pasyw-
ny byt formowany w procesie społecznego konstruowania rzeczywistości. Tym
samym wielu badaczy pozycjonuje ciało przede wszystkim jako obiekt społecz-
nego nadzoru i regulacji5.

Dla przykładu, we wpływowej koncepcji Bryana Turnera każde społeczeństwo
stawia przed sobą cztery podstawowe zadania: reprodukcję populacji w czasie,
regulację ciał w przestrzeni, panowanie nad „wnętrzem” ciała poprzez dyscypli-
nę oraz reprezentację „zewnętrznego” ciała w przestrzeni społecznej6. Ciało staje
się zatem najważniejszym instrumentem generowania ładu społecznego, podlega-
jąc serii reżimów – religijnych, medycznych, seksualnych etc. – które nadają mu
kształt, wyznaczając kryteria prawidłowego i odpowiedniego zajmowania się nim:
żywienia, higieny, ruchu oraz wszelkich innych czynności związanych z oporzą-
dzeniem go i posługiwaniem się nim.



Ciało w stanie rozpadu. Doświadczenie bomby atomowej w relacjach hibakusha 45

7 Thomas J. Csordas, Embodiment as a Paradigm for Anthropology, „Ethos” 1990, nr 18, s. 5–47.
Zob. też idem, Introduction, w: Embodiment and Experience, red. idem, Cambridge: Cambridge
University Press 1994, s. 1–24.

8 Idem, Somatic Modes of Attention, „Cultural Anthropology” 1993, nr 8, s. 138.
9 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. Małgorzata Kowalska, Jacek Miga-

siński, Warszawa: Aletheia 2001, s. 166.
10 François Chirpaz, Ciało, przeł. Jacek Migasiński, Warszawa: IFiS PAN 1998, s. 3.

Powyższe stanowisko wpisuje się w dominujący nurt refleksji nad ciałem
w kulturze i społeczeństwie. W ujęciu tym ciało poddane jest racjonalizacji i in-
strumentalizacji, zredukowane do obiektu będącego pasywnym przedmiotem gry
sił społecznych, a zatem wyabstrahowane z subiektywnego i intersubiektywnego
doświadczenia jednostki.

Z drugiej strony niektórzy badacze o orientacji fenomenologicznej postulują
wypracowanie nowych paradygmatów teoretycznych wokół kategorii ucieleśnie-
nia jako prymarnej modalności doświadczania świata. W tym celu należy jednak
uznać, że ciało nie jest jedynie obiektem, który jednostka ma w posiadaniu, ani
nawet otoczką pośredniczącą pomiędzy „ja” i światem, ale „egzystencjalnym pod-
łożem kultury i bytu”7. Ciało nie jest więc a priori przedmiotem dla człowie-
ka, ale podstawą procesów percepcyjnych, które dopiero w efekcie prowadzą do
uprzedmiotowienia. Procesy te Thomas Csordas określa mianem „somatycznych
trybów uwagi”, przez co rozumie „kulturowo rozwijane sposoby odnoszenia się do
oraz za pomocą ciała w otoczeniu obejmującym ucieleśnioną obecność innych”8.
W tym rozumieniu ucieleśnienie jest więc równoznaczne ze zdolnością do za-
angażowania się w rzeczywistą sytuację, przyjęcia wobec niej określonej postawy
i kształtowania różnych sensów, jakie jej przypisujemy; jest – jak pisał Maurice
Merlau-Ponty – „naszym ogólnym sposobem posiadania świata”9.

Paradygmat ciała jako bycia-w-świecie, pewnej formy pierwotnej intencjonal-
ności, która poprzedza poznanie językowe i pojęciowe, wymaga także postawie-
nia innego rodzaju pytań niż te, od których często wychodzą nauki społeczne.
Istotne jest nie to, co robimy z ciałem, ale raczej kulturowe warunki możliwości
jego reifikacji, tj. w jakich okolicznościach i w jaki sposób dochodzi do uprzedmio-
towienia ciała, skutkującego wyodrębnieniem się dualistycznych kategorii, takich
jak: podmiot i przedmiot, umysł i ciało, „ja” i inny etc.

W tym kontekście relacje hibakusha wyznaczają punkt styczności dwóch wy-
miarów doświadczenia: cielesności i tekstualności. Pomiędzy nimi istnieje bowiem
obustronna zależność, którą najpełniej wydobywa François Chirpaz:

 
Jesteśmy egzystencją podporządkowaną naszemu bytowi cielesnemu, jego fizjologicznym funk-

cjom, potrzebom i przenikającym go popędom, ale też egzystencją, która osiąga swój pełny wyraz
w mowie. To w niej egzystujące jestestwo dostępuje odkrycia samego siebie w swej niepowtarzal-
ności, jak też uświadamia sobie enigmatyczny charakter swojego ludzkiego bytu. Jest kimś ukształ-
towanym przez swój byt cielesny, ale istniejącym jako byt ludzki jedynie dzięki temu, co dopiero
otwiera się w tej cielesnej materii. A to, dzięki czemu otwiera on właściwy sobie wymiar, czyniąc
z czasu swojego życia swą własną historię, to właśnie mowa10.

 
Doświadczenie wybuchu atomowego było okupione nie tylko fizyczną męką,

lecz także utratą sensu. Zniszczenie materialnych i kulturowych podstaw, które
podtrzymywały „świat życia” wspólnoty, prowadziło do dezintegracji i rozpadu
porządku kulturowego. Pierwotną reakcją na bombardowanie był gniew. Pośród
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ocalałych dochodziło do reakcji zarówno pełnych godności, jak i haniebnych. Kro-
niki historyczne donoszą m.in. o przypadkach zakatowania na śmierć ocalałych
amerykańskich jeńców wojennych czy dyskryminacji wobec innych grup etnicz-
nych w dostępie do leków i pomocy medycznej11. Jednakże w relacjach osobistych
tego typu świadectw nie znajdujemy. W rzeczywistości powojennej Hiroszima
i Nagasaki stały się bowiem przede wszystkim ikonami japońskiego cierpienia,
pełniącymi strategiczną rolę w procesie rozliczania się z przeszłością12. Jako sym-
bole tragicznej absurdalności wojny bombardowania sprawiły, że Japończycy byli
skłonni postrzegać siebie nie jako agresorów, ale ofiary wojny. 

Relacje hibakusha w najpełniejszy sposób wyrażają ową „świadomość ofiary”
(higaisha ishiki), przenosząc nacisk z kontekstu militarnego i politycznego na in-
dywidualne próby uporania się z grozą nuklearnego ataku oraz humanitarny apel
o ustanowienie ogólnoświatowej „kultury pokoju”13. Centralność kategorii ciała
w tych tekstach wynika więc ze złożonego splotu czynników kulturowych, obej-
mującego poza doświadczeniem osobistym także procesy formowania się wspólnej
tożsamości narodowej oraz specyficzną pozycję hibakusha jako grupy walczącej
o realizację określonych zadań politycznych. Choć obrazy rozpadu ciała są pod-
porządkowane przede wszystkim ukazaniu zła i absurdalności wojny, ich konteks-
tualizacja może być różna i podporządkowana odmiennym celom.

W dalszej części eseju skupię się przede wszystkim na analizie trzech relacji
książkowych, uzupełnianych kilkoma krótszymi opowieściami. Łącznie stanowią
one zaledwie kroplę w morzu piśmiennictwa hibakusha, które wyodrębniło się
niemal w osobną gałąź literatury14. Jednakże nawet w tak niewielkiej próbie wyła-
niają się dyskursywne regularności, które mogą stanowić punkt wyjścia dla sfor-
mułowania kilku wniosków o bardziej ogólnym charakterze, niepretendujących
przy tym do reprezentacji doświadczenia wybuchu atomowego we wszystkich je-
go wymiarach. Znajdujące się poniżej obserwacje i interpretacje należy zatem
traktować jako robocze, stanowiące raczej wstęp do dalszych badań, niż ich wy-
nik końcowy.

„PIERWSZY RAZ W ŻYCIU ODCZUWAŁEM TAKI BÓL”:
CIAŁO JAKO OŚRODEK CIERPIENIA

Zrozumienie rzeczywistości cielesnej wymaga nieodzownie posługiwania się
kategoriami egzystencjalnymi i wzięcia pod uwagę wszystkiego tego, co wcho-
dzi w grę w ludzkim doświadczeniu. Moment samego wybuchu jest opisywany
w relacjach hibakusha przede wszystkim w kategoriach zmysłowych: 
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Nagle błysk potwornej błyskawicy, niby wybuch zapalonej magnezji nagromadzonej w ogrom-
nych ilościach, rozświetlił całe niebo. Odruchowo padłem na środku chodnika, a równocześnie
z błyskawicą poczułem się jakby oblany ukropem od stóp do głowy. Potem zaś nastąpiła absolutna,
szumiąca w uszach cisza.

Po kilku sekundach – przypuszczalnie po kilku sekundach, bo nie wiem dokładnie – zabrzmiał
potężny odgłos: „Do-o-ong”! I w tej samej chwili zgniotła mnie, całe moje ciało, nawałnica ciężkie-
go powietrza15.

  
Raptem błysnęło, poczułem wstrząs. Przez krótką chwilę przypuszczałem, że bomba wybuchła

przed wejściem, i chciałem rzucić się na podłogę... Nie udało mi się: w tej chwili okna zostały wtło-
czone przez podmuch do środka, potężny wicher porwał mnie i uniósł; oczy miałem szeroko otwarte.
Odłamki szkła, jak liście porwane wiatrem, migotały w powietrzu. „Jestem stracony” – pomyślałem.
Istotnie, odłamki drzewa wbiły mi się w prawy bok; z głębokich cięć nad prawym okiem i prawym
uchem sączyła się gorąca krew i ściekała mi na policzek i szyję. Jednak nie odczuwałem żadnego bólu.

Zdawało mi się, że olbrzymia, niewidzialna pięść powywracała wszystko w pokoju. Łóżka, szafy,
hełmy, obuwie, płaszcze zostały zmiażdżone, rozrzucone, porwane, a potem z hałasem mnie przytło-
czyły. Zacząłem kaszleć, bo wiatr napełnił mi nozdrza obrzydliwym kurzem. Miałem wciąż jeszcze
otwarte oczy i patrzyłem przez okno16.

 
Doświadczenie wybuchu konstruowane jest więc w pierwszej kolejności ja-

ko sytuacja ekscesu – nadmiar bodźców fizycznych, który uobecnia ciało. Jaskra-
wy, ostry błysk, który oślepia oczy; potężny, ogłuszający huk; drażniący dym i pył,
utrudniające oddychanie; wreszcie fala uderzeniowa, która miażdży i pali ciało.
Intensywność doświadczenia wybuchu obezwładnia i przytłacza, przekraczając gra-
nice wytrzymałości ciała, prowokuje reakcje przede wszystkim fizjologiczne. Na-
gromadzenie doznań skutkuje zmęczeniem i bólem, pozwalającymi odkryć, że ciało
jest nie tylko uległym organem, ale ma swoje potrzeby i swój własny rytm. Cier-
pienie nie pozwala zatem zapomnieć o ciele, bez przerwy przywołuje je i przypo-
mina o jego obecności: 

 
Moje oparzenia też bolały. [...] Pierwszy raz w życiu odczuwałem taki ból; jakby moja skóra

została obita do żywego i rozerwana. Jej powierzchnia była poparzona i obumarła, jednak warstwa
pod spodem wciąż żyła. Ból musiał pochodzić właśnie stamtąd, gdy nowa skóra naciągała się na
martwą powierzchnię, próbując powstrzymać ją przed odpadnięciem17.

 
Jednakże ciało nie jest jedynie biernym receptorem bodźców zmysłowych, ale

też aktywnym ośrodkiem myślenia, czucia i działania. W momencie wybuchu lu-
dzie zachowują się instynktownie, odruchowo szukają schronienia, osłaniają oczy
i uszy. Wielu traci świadomość otaczającej ich rzeczywistości, popada w chwilo-
wy obłęd i poddaje się całkowicie kontroli ciała: 

 
Z wartowni po lewej stronie od przejazdu kolejowego została tylko sterta połamanego drewna.

Spod niej dochodziły rozpaczliwe wołania o ratunek, nikt jednak nie przystanął, żeby pomóc. Chcia-
łam się zatrzymać, ale nogi niosły mnie dalej18. 
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Niezdolność do niesienia pomocy stanowi źródło dojmującego poczucia wi-
ny, jakie towarzyszyło wielu ocalałym po wybuchu. Sposobem na uporanie się
z brzemieniem i usprawiedliwienie własnej niemocy jest przypisanie autonomii
ciału. W ekstremalnych warunkach ciało przejmuje sterowanie, podporządkowu-
je sobie umysł i działa w oderwaniu od świadomości. Pchane do przodu jedynie
instynktowną, wewnętrzną wolą przetrwania, nie baczy na zdrowy rozsądek i mo-
ralne przekonania jednostki. 

W relacjach hibakusha znajdujemy wiele przykładów potwierdzających ową
autonomię ciała: rozgoryczenie własną niemocą w obliczu kryzysu; zadziwienie
nad przekraczaniem swoich fizycznych ograniczeń; wreszcie powątpiewanie w moc
pamięci i rozumu jako nośników doświadczenia, które samo w sobie wymyka się
wszelkiej racjonalności i kategoryzacji.

Niezdolność do włączenia się w sytuację w obliczu zmęczenia, strachu i bólu
oznacza w istocie rozbicie wewnętrznej integralności osoby. W pewnemu sensie
obecność ulega pokawałkowaniu. Nie może już utrzymać tego wszystkiego, co
udało jej się zjednoczyć w życiu codziennym i „rozpada się”, podobnie jak świat
wokół niej19. W obliczu wybuchu atomowego owa więź człowieka z otoczeniem
osiąga ekstremalny wymiar. Samym warunkiem przeżycia jest bowiem usytuowa-
nie w odpowiedniej odległości od epicentrum wybuchu lub możliwość schronie-
nia się za bardziej trwałymi konstrukcjami.

Ciało i przestrzeń są ze sobą ontologicznie splecione: zniszczenie jednego
równoznaczne jest ze zniszczeniem drugiego. W relacjach hibakusha przestrzeń
nasiąka więc jakościami cielesnymi. Miasto doświadczane jest jako przedłużenie
ciała, które pozostaje z nim w afektywnym stosunku: obserwowanie poczynio-
nych zniszczeń sprawia ból. Gruz i ruiny zapowiadają bowiem nieunikniony los
ciała, uświadamiają wszechobecność rozkładu i konieczność podporządkowania się
bezwzględnej logice entropii.

„BEZŁADNA MASA CIAŁ”: KONFRONTACJE ZE ŚMIERCIĄ

Doświadczenie ciała jest doświadczeniem o wymiarze społecznym i zbioro-
wość odgrywa tu rolę decydującą. Jak pisze Csordas: „Ponieważ człowiek nie jest
wyizolowaną podmiotowością uwięzioną we własnym ciele, ale dzieli intersu-
biektywne otoczenie z innymi, musimy przyjąć, że somatyczne tryby uwagi nie
oznaczają jedynie odnoszenia się do i za pomocą własnego ciała, ale także wobec
ciał innych”20. Groza eksplozji nuklearnej nie ogranicza się więc do czysto indy-
widualnego doświadczenia ciała, ale w znacznej mierze wynika z konieczności
odniesienia do straszliwie poranionych i zdeformowanych ciał współtowarzyszy
niedoli. Opisy rannych i zabitych należą do najbardziej niepokojących elemen-
tów narracji hibakusha, gdyż dają najpełniejszy obraz zniszczenia ciała w atomo-
wym wybuchu:
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Ranni przychodzili jeden po drugim. Ogień i dym rozjątrzyły ich poparzenia, a skóra z powiek
odrywała się i zwisała, zasłaniając im oczy tak, że mogli patrzyć wprost tylko jeśli unieśli głowy.

Ramiona mieli wyciągnięte prosto na wysokości klatki piersiowej. Naskórek zwisał z koniusz-
ków palców tak, jakby nosili wywrócone na lewą stronę i zdjęte do połowy rękawiczki.

Skóra odrywała się także od zwęglonych policzków i można było zobaczyć białą tkankę tłusz-
czową pod nią. Oczywiście wyraz twarzy mieli dość blady. Skóra z szyi zwisała na podobieństwo
groteskowego naszyjnika, a pod nią widniała biała tkanka tłuszczowa.

Ich usta były obrzmiałe, a dolna warga obwisła. Skóra na czubku nosa i czole obdarta. Po-
wierzchnia stóp była spalona i skóra również od niej odchodziła. Włosy mieli osmalone i zwisające
w strzępach21.

 
Uciekałyśmy w stronę gór. Widziałyśmy, jak wielu ludzi ściągało z siebie skórę niczym po-

szarpane szmaty. Niektórzy z wbitymi w plecy kawałkami szkła, szli jak otępieni, bezszelestnie, nie
wydając żadnego dźwięku22.

 
Nadzy, otępiali ludzie, umorusani od krwi i pyłu, często o groteskowo zdefor-

mowanych ciałach, poruszają się zniszczonymi ulicami niczym „procesje zjaw”.
Owo często pojawiające się porównanie wynika stąd, że wielu ocalałych miało
ciężko poparzone ręce, gdyż podczas eksplozji zasłaniali nimi oczy przed oślepia-
jącym błyskiem bomby; aby ulżyć cierpieniom, chodzili, trzymając ręce zwrócone
dłońmi w dół na wprost siebie, analogicznie do tradycyjnych przedstawień du-
chów i upiorów w japońskich podaniach. Zniekształcona figura, zeszpecony wy-
gląd, karykaturalny sposób poruszania się, wszystko to nadaje ciału nienaturalny
wymiar:

 
[...] nawet ci z łagodnymi poparzeniami mieli ciemną, obrzmiałą skórę, która zdawała się od-

chodzić od ciała. Spod niej dało się zauważyć spalone mięso, wychodzące na zewnątrz. Jeśli mieli
poparzenia głowy, ich włosy były całkowicie wypalone. Jeśli poparzona była twarz, ich oczy, nosy,
uszy i usta były poranione i zdeformowane. Wszelka wertykalna symetria, która jest właściwa ga-
tunkowi ludzkiemu, została u nich zniszczona23.

 
Jednakże tym, co odrywa ciało innego od konkretnej, przeżywanej egzystencji

i nadaje mu nieludzki charakter, nie jest jedynie stopień jego zniszczenia, ale
i skala:

 
U wyjścia parku Hiżijama uderzył mnie widok niezwykły, wstrząsający: stłoczyły się tu tłumy

ludzi, a raczej bezładna masa ciał. Szosa, stoki gór parkowych – cała rozległa przestrzeń ogrodu i jego
okolic – zasłane były tą masą: trupy i ranni, nadzy lub w strzępach odzieży, kobiety, mężczyźni,
dzieci... Porozrywane lub spalone kadłuby, połamane kości, krwawe mięso ludzkie... Mokre, śliskie,
błyszczące twarze, brzuchy, plecy, piersi, kończyny poodzierane były ze skóry, która zwisała płatami
niby łachmany. Wśród leżących roiły się tak samo odarte ze skóry, czerwone zjawy, jęczące, słaniające
się na nogach lub pełzające, obłąkane z bólu i trwogi. [...]

W pewnej chwili nadjechały dwa samochody ciężarowe – jeden z północy, drugi z południa.
Słysząc warkot ich motorów cała masa leżących ludzi, którzy wyglądali na nieżywych, jęła się poru-
szać. Niektórzy zrywali się z ziemi, czołgali lub wlekli do aut i wdrapywali na nie, nadzy lub spowici
w łachmany, podobni do osmalonych szczap. Był to mechaniczny, zwierzęcy odruch cielesnej masy
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ożywionej wolą ocalenia, żądza życia. Ciała natychmiast po wciśnięciu się do ciężarówki padały na
jej pokład – istne nadpalone polana drzewa. Na nie zwalono inne tak, iż leżały jedne na drugich niby
kawały mięsa w wozie rzeźniczym24.

 
Wszechobecność i masowość zagłady prowadzi do uprzedmiotowienia ciała,

które zostaje zredukowane do zestawu poszarpanych członków na podobieństwo
szczap drewna opałowego lub ochłapów rzeźniczego mięsa. Indywidualność po-
szczególnych ciał zatraca się w tłumie, a ludzkie odruchy ustępują zwierzęcemu
instynktowi. Żyjąca masa ciał podobna jest raczej do roju larw, które zalęgały się
w napromieniowanych ranach, niż do ludzkiej wspólnoty. Zaciera się również
granica między żywymi a umarłymi.

Próby wyrażenia pustki, tęsknoty i rozpaczy po stracie ukochanej osoby sta-
nowią kolejny powtarzający się wątek we wszystkich analizowanych relacjach
hibakusha. Pośród ocalałych nie było bowiem nikogo, kto nie straciłby kogoś
bliskiego. Jednakże powszechnym doświadczeniem w rzeczywistości po wybuchu
była także konfrontacja ze śmiercią ciała – anonimowego, uprzedmiotowionego,
a jednak domagającego się uwagi. Zgodnie bowiem z buddyjskimi wierzeniami
dusza zmarłego nie oddziela się od ciała zaraz po śmierci. Konieczne są rytuały,
które pozwolą jej w spokoju przejść na drugą stronę. Uświęcone sposoby zajmo-
wania się ciałem nieboszczyka obejmują m.in. rytualne obmycie, specjalne ubra-
nie i makijaż, a po kremacji opiekę nad szczątkami, które są umieszczane w urnie
na domowym ołtarzu25. Sprostanie tym wymogom w obliczu katastrofy nuklear-
nej nie jest jednak możliwe:

 
Musieliśmy zdecydować, czy zanieść ciała na brzeg rzeki Ota, czy spalić je na miejscu. Najlepiej

byłoby je skremować, ale było nas zbyt mało, by zająć się wszystkimi. W końcu wykopaliśmy rowy,
wyłożyliśmy je drewnem, a na wierzchu umieściliśmy zmarłych i skremowaliśmy ich. Następnie przy-
czepiliśmy karteczki z imionami do szczątków. Ponieważ nie mieliśmy ropy ani benzyny, kremacja
zajęła bardzo długo. To było zbyt duże zadanie na tak skromną grupę, jaką stanowiliśmy, a jednak
dołożyliśmy wszelkich starań, by zebrać nawet najmniejsze kości dla ocalałych rodzin26.

 
Ponadto śmierć jest obwarowana licznymi tabu. W tradycyjnych wierzeniach

shintō kontakt z chorobą, krwią i śmiercią skutkuje skażeniem nieczystością, po-
ciągając za sobą religijną zmazę. W szczególności trup, martwe ciało symbolizu-
jące rozkład bytu i stanowiące zapowiedź procesu gnicia, stanowi osobliwy obiekt
odrazy i lęku27. Jednakże wybuch atomowy, usuwając granice oddzielające żywych
od umarłych, sprawia, że fizyczny, nieobwarowany oczyszczającymi rytuałami
i dystansującymi zabiegami kontakt z trupem staje się koniecznym warunkiem
sprostania wymogom codziennej egzystencji:

 
Na końcu mostu leżało kilka trupów jeden obok drugiego, wszystkie prawie całkiem nagie.

Chcąc przejść, musiałbym stąpać po ich ciałach z powodu ciasnoty miejsca. Aby tego uniknąć, pró-
bowałem odsunąć na bok nogą korpus zabitej kobiety o ugiętych kolanach. Gdy mi się to nie uda-
ło, powtórzyłem próbę – tym razem ręką. Dotknąłem tych kolan. Dłonie jednak ześlizgnęły mi się
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z nich. Mimo przejmującego obrzydzenia ponowiłem swe usiłowania. Zauważyłem wówczas, że
mięśnie goleni trupa były błyszczące i miały kolor obranego pomidora, skóra zaś poniżej kolan
ściągnięta jak opadłe z ud pończochy; część tej skóry przylgnęła mi do dłoni. Omal nie krzyknąłem
z przerażenia.

Potknąłem się i upadłem. Zerwałem się jednak natychmiast. Skupiłem wszystkie siły i jakoś
przepełzłem między trupami. Gdym powstał na równe nogi, poczułem się osłabiony, drżałem, miałem
mdłości. Z największym napięciem woli opanowałem bezsilność28.

 
Odraza, lęk, osłabienie; kontaktowi z trupem towarzyszy instynktowna, fizjolo-

giczna reakcja niechęci, oporu i odrzucenia. Siny, gnijący, rojący się od robactwa,
odpychający swoją barwą, zapachem i wydzielinami, trup stanowi oznakę doko-
nującego się unicestwienia ciała i świata. Odczuwany przez ocalałych wstręt jest
jednocześnie doznaniem fizycznym i społecznym; pojawia się w wyniku interna-
lizacji reguł porządku, dzielących świat zgodnie z kategoriami czystości i nieczy-
stości29. Granice ciała symbolizują wszelkie zagrożone lub niepewne obszary,
których przekroczenie czyni z jednostki obiekt potępienia. Po pierwsze dlatego, że
naruszyła tabu, po drugie, ponieważ postępując w ten sposób, zagroziła otoczeniu.
Doświadczenie wybuchu atomowego wiąże się więc nieodzownie ze skalaniem
i jego społecznymi konsekwencjami.

ZAKOŃCZENIE: LOS HIBAKUSHA

Po kapitulacji Japonii i zakończeniu wojny sytuacja hibakusha nie uległa zna-
czącej poprawie. Polityka władz okupacyjnych zmierzała do wyizolowania ofiar
wybuchu. Amerykańskie raporty wojskowe podkreślały jedynie zniszczenia ma-
terialne, minimalizując straty w ludziach i rozmiar cierpienia spowodowany eks-
plozjami atomowymi. Stany Zjednoczone nie wykazały skruchy z powodu użycia
bomb ani nie zapewniły żadnej zorganizowanej pomocy medycznej i psycholo-
gicznej dla ocalałych. Cenzura na poziomie lokalnym była niezwykle restrykcyj-
na: poza nielicznymi wyjątkami, hibakusha nie mogli publicznie wyrażać żalu
i żałoby, dzielić się doświadczeniami na piśmie lub poprzez inne media ani
otrzymywać oficjalnego doradztwa i wsparcia30. Cierpieniom fizycznym, spowodo-
wanym skutkami choroby popromiennej, towarzyszyły więc represje władz oraz
ostracyzm społeczny.

Pamięć o traumatycznych wydarzeniach zbiera się i jest przechowywana w cie-
le, materializuje się w doznanych okaleczeniach i deformacjach, nieświadomych
nawykach i odruchach, a także praktykach zajmowania się ciałem i działania nim
w świecie. Ciało naznaczone skutkami bomby atomowej jest przywoływane prze-
de wszystkim w kontekście braku kontroli. Wśród ofiar dominuje poczucie bez-
silności, niemocy i niemożliwości zaangażowania się w sytuację:
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Z wolna wracał mi wzrok i po dwudziestu dniach jak przez mgłę dojrzałam rysy moich dzieci.
Oparzenia na twarzy i rękach długo nie chciały się goić, rany ropiały i wyglądały jak zgniłe pomi-
dory. Dopiero w grudniu zaczęłam się podnosić i próbowałam chodzić. Kiedy w styczniu zdjęto mi
bandaże, wiedziałam, że twarz i ręce pozostaną mi na zawsze okropnie oszpecone. Miałam tylko po-
łowę lewego ucha. Od czoła aż po szyję przez całą moją twarz ciągnie się ciemnobrunatna obrzmia-
ła szrama, szeroka na dłoń, przechodząc w poprzek ust. Na prawej dłoni od przegubu aż do małego
palca wyrosło mi coś w rodzaju spuchniętego wrzodu szerokości pięciu centymetrów. Wszystkie
pięć palców u lewej ręki sprawia wrażenie jakby przylutowanych do podstawy...31

 
Dla hibakusha doświadczenie ciała jest więc określane zarówno przez subiek-

tywnie odczuwany rozmiar bólu i stopień doznanych krzywd, jak i intersubiek-
tywne możliwości działania w świecie. W nowej, odbudowującej się z wojennej
klęski Japonii nie ma miejsca dla ofiar bomby atomowej. Stanowią one ucieleśnie-
nie przykrej i wstydliwej przeszłości, o której trzeba zapomnieć. Doświadczenie
nuklearnego wybuchu i jego konsekwencji jest więc doświadczeniem rozpadu za-
równo ciała, jak i świata życia ofiar. Tym samym uprzedmiotowienie ciała w akcie
pisania jest w istocie dramatyczną próbą zachowania owego świata, gdyż ten ist-
nieje już tylko w ciałach i słowach hibakusha.

A DECOMPOSING BODY. EXPERIENCE OF THE ATOMIC BOMB
IN HIBAKUSHA’S REPORTS

Summary

The atomic bombings of Hiroshima and Nagasaki in 1945 are a symbolic source of all
later views on a nuclear holocaust. The specificity of the Japanese narratives, however,
lies in the fact that they take the first-person form, and thus they give a direct testimony of
the individuals’ experience. In the article I refer to the personal accounts of the victims
of the atomic bomb (the so-called hibakusha) to prove that corporeality is employed in
them as the primary category of description, and functions as the existential ground on
which both the horror of the explosion is constructed, and the collapse of the “world of life”
of the community is experienced.

Trans. Izabela Ślusarek




