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CIALO W STANIE ROZPADU. DOSWIADCZENIE BOMBY ATOMOWE]
W RELACJACH HIBAKUSHA

Okolicznosci prowadzace do pierwszego w historii wykorzystania bomby ato-
mowej s ztozone i do dzi§ powoduja rozliczne spory pomiedzy historykami. Sam
przebieg wydarzenia jest jednak powszechnie znany: wezesnym rankiem, 6 sierp-
nia 1945 roku, z amerykanskiej bazy na Pacyfiku wystartowat bombowiec Enola
Gay, nazwany tak na cze$¢ matki gtdéwnego pilota, sierzanta Paula W. Tibbetsa. Na
poktadzie samolotu znajdowata si¢ 4-tonowa, uranowa bomba atomowa — Little
Boy — ktora kilka godzin p6zniej zostata zrzucona na Hiroszime. Eksplodowata na
wysokosci 580 metrow z silg okoto 15 kiloton trotylu, w przeciggu chwili dokonujac
niemal calkowitego zniszczenia miasta. Przeszywajacy purpurowy blysk, ogluszaja-
cy huk oraz podmuch nieopisanego zaru postepujacy wraz z falag uderzeniowa sta-
ly si¢ ostatnimi doznaniami dla okoto 70-80 tysiecy jego mieszkancow. Znacznie
wigcej 0sdb zmarto w ciggu nastepnych dni od odniesionych obrazen oraz radiacji
i spowodowanych przez nig chordb; szacuje si¢, ze ponad polowa z 250-tysigcz-
nej populacji miasta stracita zycie w wyniku bombardowania'. Trzy dni pozniej
analogiczny atak powtorzono na Nagasaki.

Akt zrzucenia bomb atomowych na Japoni¢ stanowi punkt zwrotny w histo-
rii XX wieku nie tylko jako symboliczny koniec II wojny $wiatowej?®, ale takze
jako poczatek wyScigu zbrojen i wpisanego wen strachu przed nuklearng zagtada.
Eksplozje w Hiroszimie i Nagasaki stanowig zrodto wszystkich pozniejszych wy-
obrazen na temat bomby atomowej, konstytuujac swego rodzaju mit genealogicz-
ny, dostarczajacy zarowno stownictwa, jak i ikonografii, w ktorych wyrazana jest
groza atomowego wybuchu. Sytuacja Japonii jest jednak wyjatkowa takze z innego
powodu: tylko Japonczycy rzeczywiscie do§wiadczyli nuklearnego zniszczenia,
a zarazem zostali wylaczeni z procesu negocjowania znaczen wokot tego wydarze-
nia w latach bezposrednio po wojnie. Amerykanska okupacja, w obawie przed
»Zbiorowym niepokojem”, pilnowala bowiem, by zadne wzmianki o bombie nie

' Ze wzgledu na ogromng sile razenia bomby oraz brak doktadnych danych demograficznych
dotyczacych populacji Hiroszimy, zrodta podajg rézne liczby, por. np.: Robert Guillain, Od Pearl
Harbor do Hirosimy, przet. Adam Galica, Warszawa: Ksigzka 1 Wiedza 1988; Hiroshima in History
and Memory, red. Michael J. Hogan, Cambridge: Cambridge University Press 1996; Ewa Patasz-
-Rutkowska, Katarzyna Starecka, Japonia, Warszawa: Trio 2004.

2 Decyzja o kapitulacji zostata oficjalnie ogloszona przez cesarza Hirohito 15 sierpnia 1945 r.
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przedostawaty si¢ do dyskursu publicznego®. W tych warunkach ksztaltowala sie
specyfika japonskich narracji, zdajacych §wiadectwo z doswiadczenia wybuchu.

W moim tekscie chciatbym zwrécié si¢ wlasnie ku osobistym relacjom hiba-
kusha, ofiar bomby atomowej*, by pokaza¢, ze ciato stanowi w nich podstawowg
kategori¢ obrazowania, za pomoca ktorej konstruowana jest groza doswiadcze-
nia nuklearnego. Przejscie od wyobrazen symbolicznych do do$wiadczenia wy-
musza bowiem radykalng zmian¢ perspektywy, ktora staje si¢ pierwszoosobowa,
tj. zakorzeniona w przezytym doswiadczeniu jednostki. Nacisk zostaje przenie-
siony z potencjalno$ci na realno$¢. W tym kontekscie kategoria cielesnosci w nar-
racjach hibakusha staje si¢ punktem spotkania tego, co najbardziej osobiste, z tym,
co spoteczne, doswiadczenia i reprezentacji, umozliwiajac przekroczenie owych
opozycji i probe ,,wyrazenia niewyrazalnego”. W opisach ciata w stanie rozpadu:
scieranego w pyt nuklearnym podmuchem, cierpigcego od ran i poparzen, strasz-
liwie zdeformowanego w wyniku eksplozji, konajacego w chorobie popromien-
nej, wyraza si¢ wigc rzeczywista monstrualnos¢ bomby atomowej, jej transgre-
syjny potencjal transformacji porzadku w chaos, trwatego w zniszczalne, pigkna
w brzydote, czystosci w skalanie, ludzkiego w nieludzkie etc. Transformacji bedace;j
zrodlem najglebszych lekdéw egzystencjalnych.

CIALO A DOSWIADCZENIE

W ciagu ostatnich kilkudziesigciu lat w naukach spotecznych mozemy obser-
wowac znaczacy wzrost zainteresowania zagadnieniami dotyczacymi cielesnosci.
Jednakze w wigkszosci stanowisk teoretycznych ciato uymowane jest jako pasyw-
ny byt formowany w procesie spolecznego konstruowania rzeczywistosci. Tym
samym wielu badaczy pozycjonuje ciato przede wszystkim jako obiekt spolecz-
nego nadzoru i regulacji’.

Dla przyktadu, we wptywowej koncepcji Bryana Turnera kazde spoteczenstwo
stawia przed sobg cztery podstawowe zadania: reprodukcje¢ populacji w czasie,
regulacje ciat w przestrzeni, panowanie nad ,,wne¢trzem” ciata poprzez dyscypli-
n¢ oraz reprezentacje ,,zewnetrznego” ciata w przestrzeni spotecznej®. Cialo staje
si¢ zatem najwazniejszym instrumentem generowania tadu spotecznego, podlega-
jac serii rezimow — religijnych, medycznych, seksualnych etc. — ktore nadajg mu
ksztalt, wyznaczajac kryteria prawidlowego i odpowiedniego zajmowania si¢ nim:
zywienia, higieny, ruchu oraz wszelkich innych czynno$ci zwigzanych z oporza-
dzeniem go 1 postugiwaniem si¢ nim.

* John W. Dower, The Bombed: Hiroshimas and Nagasakis in Japanese Memory, w: Hiroshima
in History and Memory, s. 116-117.

4 Stowo to oznacza doslownie ,,0soby wystawione na dzialanie bomby” i poczatkowo obej-
mowalo tylko tych, ktorzy doswiadczyli wybuchu atomowego. Obecnie jednak dotyczy wszystkich
dotknietych efektami radiacji i w tym sensie jest uzywane w obiegu mi¢dzynarodowym.

5 Por. Chris Shilling, Socjologia ciata, przet. Marta Skowrofiska, Warszawa: Wydawnictwo Nau-
kowe PWN 2010.

¢ Bryan S. Turner, The Body and Society, London: Sage Publications 1996.
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Powyzsze stanowisko wpisuje si¢ w dominujacy nurt refleksji nad cialem
w kulturze i1 spoleczenstwie. W ujeciu tym cialo poddane jest racjonalizacji i in-
strumentalizacji, zredukowane do obiektu bgdacego pasywnym przedmiotem gry
sit spotecznych, a zatem wyabstrahowane z subiektywnego i intersubiektywnego
doswiadczenia jednostki.

Z druglej strony niektorzy badacze o orientacji fenomenologicznej postuluja
wypracowame nowych paradygmatow teoretycznych wokot kategorii ucielesnie-
nia jako prymarnej modalno$ci doswiadczania $wiata. W tym celu nalezy jednak
uzna¢, ze ciato nie jest jedynie obiektem, ktory jednostka ma w posiadaniu, ani
nawet otoczkg posredniczaca pomigdzy ,.,ja” i $wiatem, ale ,,egzystencjalnym pod-
fozem kultury i bytu™’. Ciato nie jest wiec a priori przedmiotem dla czlowie-
ka, ale podstawa procesow percepcyjnych, ktore dopiero w efekcie prowadza do
uprzedmiotowienia. Procesy te Thomas Csordas okres$la mianem ,,somatycznych
trybow uwagi”, przez co rozumie ,,kulturowo rozwijane sposoby odnoszenia si¢ do
oraz za pomocg ciala w otoczeniu obejmujgcym ucielesniong obecnos$¢ innych™®,
W tym rozumieniu uciele$nienie jest wigc rownoznaczne ze zdolnoscig do za-
angazowania si¢ w rzeczywistg sytuacje, przyjecia wobec niej okreslonej postawy
i ksztaltowania réznych sensow, jakie jej przypisujemy; jest — jak pisal Maurice
Merlau-Ponty — ,,naszym ogdlnym sposobern pos1adan1a Swiata™.

Paradygmat ciata jako byc1a-w -Swiecie, pewne] formy pierwotnej intencjonal-
nosci, ktora poprzedza poznanie jezykowe i pojeciowe, wymaga takze postawie-
nia innego rodzaju pytan niz te, od ktérych czesto wychodza nauki spoteczne.
Istotne jest nie to, co robimy z cialem, ale raczej kulturowe warunki mozliwo$ci
jego reifikacji, tj. w jakich okolicznosciach i w jaki sposob dochodzi do uprzedmio-
towienia ciata, skutkujacego wyodrebnieniem si¢ dualistycznych kategorii, takich
jak: podmiot i przedmiot, umyst i ciato, ,,ja” i inny etc.

W tym kontekScie relacje hibakusha wyznaczajg punkt stycznosci dwoch wy-
miaréw doswiadczenia: cielesnosci i tekstualnosci. Pomigdzy nimi istnieje bowiem
obustronna zalezno$¢, ktorg najpelniej wydobywa Frangois Chirpaz:

Jeste$my egzystencja podporzadkowang naszemu bytowi cielesnemu, jego fizjologicznym funk-
cjom, potrzebom i przenikajacym go popedom, ale tez egzystencja, ktora osigga swoj pelny wyraz
w mowie. To w niej egzystujace jestestwo dostepuje odkrycia samego siebie w swej niepowtarzal-
nosci, jak tez uswiadamia sobie enigmatyczny charakter swojego ludzkiego bytu. Jest kim$ uksztal-
towanym przez swoj byt cielesny, ale istniejgcym jako byt ludzki jedynie dzigki temu, co dopiero
otwiera si¢ w tej cielesnej materii. A to, dzigki czemu otwiera on wlasciwy sobie wymiar, czynigc
Z czasu swojego zycia swa wlasng historie, to wtasnie mowa'®.

Dos$wiadczenie wybuchu atomowego byto okupione nie tylko fizyczng meka,
lecz takze utratg sensu. Zniszczenie materialnych i kulturowych podstaw, ktore
podtrzymywaly ,.$§wiat zycia” wspolnoty, prowadzito do dezintegracji i rozpadu
porzadku kulturowego. Pierwotng reakcjg na bombardowanie byt gniew. Posrod

" Thomas J. Csordas, Embodiment as a Paradigm for Anthropology, ,,Ethos” 1990, nr 18, s. 5-47.
Zob. tez idem, Introduction, w: Embodiment and Experience, red. idem, Cambridge: Cambridge
University Press 1994, s. 1-24.

8 Idem, Somatic Modes of Attention, ,,Cultural Anthropology” 1993, nr 8, s. 138.

® Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. Matgorzata Kowalska, Jacek Miga-
sinski, Warszawa: Aletheia 2001, s. 166.

19 Frangois Chirpaz, Ciafo, przel. Jacek Migasinski, Warszawa: IFiS PAN 1998, s. 3.
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ocalatych dochodzito do reakcji zarowno pelych godnosci, jak i haniebnych. Kro-
niki historyczne donosza m.in. o przypadkach zakatowania na $mier¢ ocalatych
amerykanskich jencoéw wojennych czy dyskryminacji wobec innych grup etnicz-
nych w dostepie do lekow i pomocy medycznej''. Jednakze w relacjach osobistych
tego typu $wiadectw nie znajdujemy. W rzeczywistosci powojennej Hiroszima
1 Nagasaki staly si¢ bowiem przede wszystkim ikonami japonskiego cierpienia,
pelnigcymi strategiczng role w procesie rozliczania sie z przeszioscig'?. Jako sym-
bole tragicznej absurdalno$ci wojny bombardowania sprawity, ze Japonczycy byli
sktonni postrzega¢ siebie nie jako agresorow, ale oﬂary wojny.

Relacje hibakusha w najpelniejszy sposdb wyrazaja owsg ,,Swiadomos¢ oﬁary
(higaisha ishiki), przenoszac nacisk z kontekstu militarnego i politycznego na in-
dywidualne proby uporania si¢ z groza nuklearnego ataku oraz humanitarny apel
0 ustanowienie 0golnosw1atowej kultury pokoju”". Centralno$¢ kategorii ciata
w tych tekstach wynika wigc ze ztoZzonego splotu czynnikow kulturowych, obej-
mujacego poza dosSwiadczeniem osobistym takze procesy formowania si¢ wspolnej
tozsamosci narodowej oraz specyficzng pozycje hibakusha jako grupy walczacej
o realizacj¢ okre$lonych zadan politycznych. Cho¢ obrazy rozpadu ciala sa pod-
porzadkowane przede wszystkim ukazaniu zta i absurdalnos$ci wojny, ich konteks-
tualizacja moze by¢ ro6zna i podporzadkowana odmiennym celom.

W dalszej czgsci eseju skupie si¢ przede wszystkim na analizie trzech relacji
ksigzkowych, uzupelianych kilkoma krotszymi opowie$ciami. Lacznie stanowig
one zaledwie krople w morzu piSmiennictwa hibakusha, ktére wyodrebnito si¢
niemal w osobng galaz literatury'®. Jednakze nawet w tak niewielkiej probie wyla-
niajg si¢ dyskursywne regularnosci, ktére moga stanowi¢ punkt wyjscia dla sfor-
mutowania kilku wnioskéw o bardziej ogélnym charakterze, niepretendujacych
przy tym do reprezentacji doswiadczenia wybuchu atomowego we wszystkich je-
go wymiarach. Znajdujace si¢ ponizej obserwacje i interpretacje nalezy zatem
traktowac jako robocze, stanowigce raczej wstgp do dalszych badan, niz ich wy-
nik koncowy.

LPIERWSZY RAZ W ZYCIU ODCZUWALEM TAKI BOL”:
CIALO JAKO OSRODEK CIERPIENIA

Zrozumienie rzeczywistosci cielesnej wymaga nieodzownie postugiwania si¢
kategoriami egzystencjalnymi 1 wzigcia pod uwage wszystkiego tego, co wcho-
dzi w gr¢ w ludzkim doswiadczeniu. Moment samego wybuchu jest opisywany
w relacjach hibakusha przede wszystkim w kategoriach zmystowych:

11 Za: John W. Dower, The Bombed, s. 118 i 140.

12 Hiro Saito, Reiterated Commemoration: Hiroshima as National Trauma, ,,Social Theory” 2006,
nr 4, s. 353-376.

13 Zob. Seiitsu Tachibana, The Quest for a Peace Culture: The A-bomb Survivors’ Long Struggle
and the New Movement for Redressing Foreign Victims of Japan’s War, w: Hiroshima in History
and Memory, s. 168—186.

4 Por. John W. Treat, Writing Ground Zero: Japanese Literature and the Atomic Bomb, Chicago:
University of Chicago Press 1996.
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Nagle btysk potwornej btyskawicy, niby wybuch zapalonej magnezji nagromadzonej w ogrom-
nych ilo$ciach, rozswietlit cate niebo. Odruchowo padtem na $rodku chodnika, a réwnocze$nie
z btyskawica poczutem si¢ jakby oblany ukropem od stop do glowy. Potem za$ nastapita absolutna,
szumigca w uszach cisza.

Po kilku sekundach — przypuszczalnie po kilku sekundach, bo nie wiem doktadnie — zabrzmiat
potezny odglos: ,,Do-0-ong”! I w tej samej chwili zgniotta mnie, cate moje ciato, nawatnica ciezkie-
go powietrza'®.

Raptem btysneto, poczutem wstrzas. Przez krotka chwilg przypuszczatem, ze bomba wybuchta
przed wejsciem, i chcialem rzuci¢ si¢ na podtoge... Nie udato mi si¢: w tej chwili okna zostaly wtto-
czone przez podmuch do $rodka, potezny wicher porwal mnie i unidst; oczy miatem szeroko otwarte.
Odtamki szkta, jak liScie porwane wiatrem, migotaly w powietrzu. ,,Jestem stracony” — pomyslatem.
Istotnie, odlamki drzewa wbily mi si¢ w prawy bok; z glebokich cig¢ nad prawym okiem i prawym
uchem saczyla si¢ goraca krew i $ciekata mi na policzek i szyje. Jednak nie odczuwalem zadnego bdlu.

Zdawalo mi sig¢, ze olbrzymia, niewidzialna pi¢$¢ powywracata wszystko w pokoju. Lozka, szafy,
helmy, obuwie, plaszcze zostaly zmiazdzone, rozrzucone, porwane, a potem z hatasem mnie przytto-
czyly. Zaczatem kaszle¢, bo wiatr napelit mi nozdrza obrzydliwym kurzem. Mialem wciaz jeszcze
otwarte oczy 1 patrzylem przez okno'®.

Doswiadczenie wybuchu konstruowane jest wigc w pierwszej kolejnosci ja-
ko sytuacja ekscesu — nadmiar bodzcow fizycznych, ktory uobecnia ciato. Jaskra-
wy, ostry btysk, ktory o§lepia oczy; potezny, oghuszajacy huk; draznigcy dym i pyt,
utrudniajace oddychanie; wreszcie fala uderzeniowa, ktora miazdzy i pali cialo.
Intensywno$¢ doswiadczenia wybuchu obezwtadnia i przyttacza, przekraczajac gra-
nice wytrzymatos$ci ciala, prowokuje reakcje przede wszystkim fizjologiczne. Na-
gromadzenie doznan skutkuje zmgczeniem i bolem, pozwalajacymi odkry¢, ze ciato
jest nie tylko uleglym organem, ale ma swoje potrzeby i swoj wlasny rytm. Cier-
pienie nie pozwala zatem zapomnie¢ o ciele, bez przerwy przywotuje je i przypo-
mina o jego obecnosci:

Moje oparzenia tez bolaly. [...] Pierwszy raz w zyciu odczuwalem taki bdl; jakby moja skora
zostala obita do zywego i rozerwana. Jej powierzchnia byla poparzona i obumarta, jednak warstwa
pod spodem wciaz zyta. Bol musial pochodzi¢ wlasnie stamtad, gdy nowa skora naciggala si¢ na
martwg powierzchnie, probujac powstrzymaé ja przed odpadnieciem'”.

Jednakze ciato nie jest jedynie biernym receptorem bodzcow zmystowych, ale
tez aktywnym osrodkiem myslenia, czucia 1 dzialania. W momencie wybuchu lu-
dzie zachowujg si¢ instynktownie, odruchowo szukaja schronienia, oslaniajg oczy
1 uszy. Wielu traci $wiadomo$¢ otaczajacej ich rzeczywistosci, popada w chwilo-
wy obted i poddaje si¢ catkowicie kontroli ciata:

Z wartowni po lewej stronie od przejazdu kolejowego zostata tylko sterta potamanego drewna.
Spod niej dochodzity rozpaczliwe wotania o ratunek, nikt jednak nie przystanat, zeby pomoc. Chcia-
fam si¢ zatrzymad¢, ale nogi niosty mnie dalej'®.

'S Toyofum Ogura, Zagfada Hiroszimy, oprac. pol. Maria Ziotkowska, Warszawa: Wydawnictwo
Ministerstwa Obrony Narodowej 1959, s. 5-6.

' Pawet Nagai, Dzwony Nagasaki, przet. Maria Szwykowska, Warszawa: Pax 1955, s. 30.

17 Ibidem, s. 39.

18 Wspomnienia Tsukahary Sueko, w: Nagasaki — tamtego pamiginego dnia 9 sierpnia 1945,
red. Estera Zeromska, przet. z ang. Anna Popczyk, Anna Sledzifiska, z jap. Anna Sledzinska, Estera
Zeromska, Warszawa: Trio 2002, s. 31-32.
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Niezdolno$¢ do niesienia pomocy stanowi zrdédto dojmujacego poczucia wi-
ny, jakie towarzyszylo wielu ocalalym po wybuchu. Sposobem na uporanie si¢
z brzemieniem i usprawiedliwienie wlasnej niemocy jest przypisanie autonomii
cialu. W ekstremalnych warunkach cialo przejmuje sterowanie, podporzadkowu-
je sobie umyst i dziata w oderwaniu od $wiadomos$ci. Pchane do przodu jedynie
instynktowng, wewngtrzna wola przetrwania, nie baczy na zdrowy rozsadek i mo-
ralne przekonania jednostki.

W relacjach hibakusha zna]dujemy wiele przyktadéow potwierdzajacych owa
autonomi¢ ciata: rozgoryczenie wlasng nlemocq w obliczu kryzysu; zadziwienie
nad przekraczaniem swoich fizycznych ograniczen; wreszcie powatpiewanie w moc
pamigci 1 rozumu jako no$nikow doswiadczenia, ktdre samo w sobie wymyka si¢
wszelkiej racjonalnos$ci i kategoryzacji.

Niezdolnos$¢ do wlaczenia si¢ w sytuacje w obliczu zmeczenia, strachu i bolu
oznacza w istocie rozbicie wewnetrznej integralnosci osoby. W pewnemu sensie
obecno$¢ ulega pokawatkowaniu. Nie moze juz utrzymaé tego wszystkiego, co
udalo jej si¢ zjednoczy¢ w zyciu codziennym i ,,rozpada si¢”, podobnie jak $wiat
wokot niej”. W obliczu wybuchu atomowego owa wigz cztowieka z otoczeniem
osigga ekstremalny wymiar. Samym warunkiem przezycia jest bowiem usytuowa-
nie w odpowiedniej odleglosci od epicentrum wybuchu lub mozliwo$¢ schronie-
nia si¢ za bardziej trwatymi konstrukcjami.

Cialo i przestrzen sg ze sobg ontologicznie splecione: zniszczenie jednego
roOwnoznaczne jest ze zniszczeniem drugiego. W relacjach hibakusha przestrzen
nasigka wigc jakosciami cielesnymi. Miasto do§wiadczane jest jako przediuzenie
ciala, ktore pozostaje z nim w afektywnym stosunku: obserwowanie poczynio-
nych zniszczen sprawia bol. Gruz i ruiny zapowiadaja bowiem nieunikniony los
ciata, u§wiadamiaja wszechobecnos¢ rozktadu i koniecznos¢ podporzadkowania si¢
bezwzglednej logice entropii.

,, BEZLADNA MASA CIAL”: KONFRONTACJE ZE SMIERCIA

Dos$wiadczenie ciala jest do§wiadczeniem o wymiarze spotecznym i zbioro-
wos¢ odgrywa tu role decydujaca. Jak pisze Csordas: ,,Poniewaz cztowiek nie jest
wyizolowana podmlotowosmq uwu;zmnq we wlasnym ciele, ale dzieli intersu-
biektywne otoczenie z innymi, musimy przyjac, ze somatyczne tryby uwagi nie
oznaczajg jedynie odnoszenia si¢ do i za pomocg wlasnego ciata, ale takze wobec
cial innych™®. Groza eksplozji nuklearnej nie ogranicza si¢ wiec do czysto indy-
widualnego do$wiadczenia ciata, ale w znacznej mierze wynika z konieczno$ci
odniesienia do straszliwie poranionych i zdeformowanych cial wspottowarzyszy
niedoli. Oplsy rannych i zabitych nalezg do najbardziej mepokOchych elemen-
tow narracji hibakusha, gdyz daja najpetniejszy obraz zniszczenia ciala w atomo-
wym wybuchu:

! Frangois Chirpaz, Ciafo, s. 53.
20 Thomas J. Csordas, Somatic Modes, s. 139.
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Ranni przychodzili jeden po drugim. Ogien i dym rozjatrzyly ich poparzenia, a skéra z powiek
odrywala si¢ i zwisala, zastaniajac im oczy tak, ze mogli patrzyé wprost tylko jesli uniesli glowy.

Ramiona mieli wyciagnicte prosto na wysokosci klatki piersiowej. Naskorek zwisat z koniusz-
kéw palcow tak, jakby nosili wywrocone na lewa strong i zdjete do polowy rekawiczki.

Skora odrywala si¢ takze od zweglonych policzkow i mozna bylo zobaczy¢ biatg tkanke thusz-
czowg pod nig. Oczywiscie wyraz twarzy mieli dos¢ blady. Skora z szyi zwisala na podobienstwo
groteskowego naszyjnika, a pod nig widniata biata tkanka tluszczowa.

Ich usta byly obrzmiale, a dolna warga obwista. Skora na czubku nosa i czole obdarta. Po-
wierzchnia stop byta spalona i skora rowniez od niej odchodzita. Wtosy mieli osmalone i zwisajace
w strzepach?®'.

Uciekatyémy w strong gor. Widzialy$my, jak wielu ludzi $ciagato z siebie skor¢ niczym po-
szarpane szmaty. Niektorzy z wbitymi w plecy kawatkami szkta, szli jak otepieni, bezszelestnie, nie
wydajac zadnego dzwicku®.

Nadzy, otegpiali ludzie, umorusani od krwi i pytu, czgsto o groteskowo zdefor-
mowanych cialach, poruszaja si¢ zniszczonymi ulicami niczym ,,procesje zjaw”.
Owo czgsto pojawiajgce si¢ porownanie wynika stad, ze wielu ocalatych miato
cigzko poparzone rece, gdyz podczas eksplozji zastaniali nimi oczy przed oslepia-
jacym btyskiem bomby; aby ulzy¢ cierpieniom, chodzili, trzymajac rgce zwrocone
dlonmi w dot na wprost siebie, analogicznie do tradycyjnych przedstawien du-
chow 1 upioréw w japonskich podaniach. Znieksztatcona figura, zeszpecony wy-
glad, karykaturalny sposob poruszania si¢, wszystko to nadaje cialu nienaturalny
wymiar:

[...] nawet ci z tagodnymi poparzeniami mieli ciemna, obrzmiatg skore, ktora zdawata si¢ od-
chodzi¢ od ciata. Spod niej dato si¢ zauwazy¢ spalone migso, wychodzace na zewnatrz. Jesli mieli
poparzenia glowy, ich wtosy byty catkowicie wypalone. Jesli poparzona byla twarz, ich oczy, nosy,
uszy i usta byty poranione i zdeformowane. Wszelka wertykalna symetria, ktora jest wlasciwa ga-
tunkowi ludzkiemu, zostata u nich zniszczona®.

Jednakze tym, co odrywa ciato innego od konkretnej, przezywanej egzystencji
i nadaje mu nieludzki charakter, nie jest jedynie stopien jego zniszczenia, ale
1 skala:

U wyjscia parku Hizijama uderzyl mnie widok niezwykly, wstrzasajacy: sttoczyly si¢ tu thumy
ludzi, a raczej beztadna masa cial. Szosa, stoki gor parkowych — cala rozlegla przestrzen ogrodu i jego
okolic — zastane byly ta masa: trupy i ranni, nadzy lub w strz¢pach odziezy, kobiety, m¢zczyzni,
dzieci... Porozrywane lub spalone kadhuby, potamane kosci, krwawe migso ludzkie... Mokre, $liskie,
btyszczace twarze, brzuchy, plecy, piersi, koficzyny poodzierane byty ze skory, ktora zwisata ptatami
niby tachmany. Wsrod lezacych roity si¢ tak samo odarte ze skory, czerwone zjawy, jeczace, staniajace
si¢ na nogach lub pelzajace, obtakane z bélu i trwogi. [...]

W pewnej chwili nadjechaly dwa samochody ci¢zarowe — jeden z pdéinocy, drugi z potudnia.
Styszac warkot ich motoréw cata masa lezacych ludzi, ktorzy wygladali na niezywych, jeta si¢ poru-
sza¢. Niektorzy zrywali si¢ z ziemi, czotgali lub wlekli do aut i wdrapywali na nie, nadzy lub spowici
w tachmany, podobni do osmalonych szczap. Byt to mechaniczny, zwierzecy odruch cielesnej masy

21 Goichi Sashida, Genbaku no ki. A Memoir of the Atomic Bombing, Tokyo: International Christian
University 2007, s. 22.

22 Wspomnienia Akimoty Tomoko, w: Nagasaki — tamtego pamietnego dnia 9 sierpnia 1945,
s. 37.

2 Goichi Sashida, Genbaku, s. 74.
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ozywionej wolg ocalenia, zadza zycia. Ciala natychmiast po wcisnigciu si¢ do cigzarowki padaly na
jej poktad — istne nadpalone polana drzewa. Na nie zwalono inne tak, iz lezaty jedne na drugich niby
kawaly migsa w wozie rzezniczym?*.

Wszechobecno$¢ 1 masowos¢ zagtady prowadzi do uprzedmiotowienia ciata,
ktore zostaje zredukowane do zestawu poszarpanych cztonkow na podobienstwo
szczap drewna opalowego lub ochlapoéw rzezniczego migsa. Indyw1dua1n0sc po-
szczegdlnych ciat zatraca si¢ w tlumie, a ludzkie odruchy ustepuja zwierzgcemu
instynktowi. Zyjaca masa cial podobna jest raczej do roju larw, ktére zalegaly sie
w napromieniowanych ranach, niz do ludzkiej wspolnoty. Zaciera si¢ rowniez
granica mi¢dzy Zywymi a umarlymi.

Proby wyrazenia pustki, t@sknoty 1 rozpaczy po stracie ukochanej osoby sta-
nowig kolejny powtarzajacy 516; watek we wszystkich anahzowanych relacjach
hibakusha. Posrod ocalatych nie bylo bowiem nikogo, kto nie stracitby kogos
bliskiego. Jednakze powszechnym do$wiadczeniem w rzeczywistosci po wybuchu
byla takze konfrontacja ze $miercig ciata — anonimowego, uprzedmiotowionego,
a jednak domagajgcego si¢ uwagi. Zgodnie bowiem z buddyjskimi wierzeniami
dusza zmarfego nie oddziela si¢ od ciata zaraz po $mierci. Konieczne sg rytuaty,
ktore pozwolq jej w spokoju przejs$¢ na drugq stron¢. Uswigcone sposoby zajmo-
wania si¢ cialem nieboszczyka obejmuja m.in. rytualne obmycie, specjalne ubra-
nie 1 makijaz, a po kremacji opieke nad szczatkami, ktore s umieszczane w urnie
na domowym oltarzu®. Sprostanie tym wymogom w obliczu katastrofy nuklear-
nej nie jest jednak mozliwe:

Musielismy zdecydowaé, czy zanie$¢ ciata na brzeg rzeki Ota, czy spali¢ je na miejscu. Najlepiej
bytoby je skremowac, ale bylo nas zbyt malo, by zajaé si¢ wszystkimi. W koncu wykopaliSmy rowy,
wytozylismy je drewnem, a na wierzchu umiescili§my zmartych i skremowalismy ich. Nast¢pnie przy-
czepilismy karteczki z imionami do szczatkow. Poniewaz nie mieliS§my ropy ani benzyny, kremacja
zaj¢ta bardzo dlugo. To bylo zbyt duze zadanie na tak skromna grupe, jaka stanowiliSmy, a jednak
dotozylismy wszelkich staran, by zebra¢ nawet najmniejsze kosci dla ocalatych rodzin.

Ponadto $mier¢ jest obwarowana licznymi tabu. W tradycyjnych wierzeniach
shintd kontakt z choroba, krwia i $miercig skutkuje skazeniem nieczystoscia, po-
ciggajac za sobg religijng zmazg. W szczegdlnosSci trup, martwe ciato symbolizu-
jace rozktad bytu i stanowiace zapowiedz procesu gnicia, stanowi osobliwy obiekt
odrazy i leku?’. Jednakze wybuch atomowy, usuwajac granice oddzielajace zywych
od umarlych, sprawia, ze fizyczny, nieobwarowany oczyszczajacymi rytualami
i dystansujgcymi zabiegami kontakt z trupem staje si¢ koniecznym warunkiem
sprostania wymogom codziennej egzystencji:

Na koncu mostu lezato kilka trupow jeden obok drugiego, wszystkie prawie catkiem nagie.
Chcac przejsc, musiatbym stgpac po ich ciatach z powodu ciasnoty miejsca. Aby tego uniknac, pro-
bowatem odsuna¢ na bok noga korpus zabitej kobiety o ugictych kolanach. Gdy mi si¢ to nie uda-
o, powtdrzytem probe — tym razem rgka. Dotknatem tych kolan. Dtonie jednak zeslizgnely mi sig¢

* Toyofum Ogura, Zagtada, s. 17-19.

% Dominique Buisson, Japan Unveiled: Understanding Japanese Body Culture, London: Hachette
[lustrated 2003.

26 Goichi Sashida, Gebaku, s. 31.

27 Por. Louis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przet. Krzysztof Kocjan, L6dz:
Wydawnictwo Lodzkie 1991.
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z nich. Mimo przejmujacego obrzydzenia ponowitem swe usilowania. Zauwazytem wowczas, ze
mies$nie goleni trupa byly btyszczace i miaty kolor obranego pomidora, skora za$ ponizej kolan
Sciggnieta jak opadte z ud ponczochy; czesé tej skory przylgneta mi do dloni. Omal nie krzyknatem
Z przerazenia.

Potknatem si¢ i upadlem. Zerwatem si¢ jednak natychmiast. Skupitem wszystkie sity i1 jako$
przepetztem migdzy trupami. Gdym powstat na réwne nogi, poczutem si¢ ostabiony, drzatem, miatlem
mdlo$ci. Z najwigkszym napieciem woli opanowatem bezsilno$é?.

Odraza, Iek, ostabienie; kontaktowi z trupem towarzyszy instynktowna fizjolo-
giczna reakcja meche;m oporu i odrzucenia. Siny, gnijacy, rojacy si¢ od robactwa,
odpychajqcy swoja barwa, Zapachern i wydzielinami, trup stanowi oznake doko-
nujacego si¢ unicestwienia ciata i §wiata. Odczuwany przez ocalatych wstret jest
jednoczesnie doznaniem fizycznym i spotecznym; pojawia si¢ w wyniku interna-
lizacji regul porzadku, dzielgcych $wiat zgodnie z kategoriami czysto$ci i nieczy-
stosci®”’. Granice ciala symbolizujg wszelkie zagrozone lub niepewne obszary,
ktorych przekroczenie czyni z jednostki obiekt potepienia. Po pierwsze dlatego, ze
naruszyla tabu, po drugie, poniewaz postepujac w ten sposob, zagrozita otoczeniu.
Dos$wiadczenie wybuchu atomowego wigze si¢ wigc nieodzownie ze skalaniem
i jego spolecznymi konsekwencjami.

ZAKONCZENIE: LOS HIBAKUSHA

Po kapitulacji Japonii i zakoficzeniu wojny sytuacja hibakusha nie ulegta zna-
czacej poprawie. Polityka wladz okupacyjnych zmierzata do wyizolowania ofiar
wybuchu. Amerykanskie raporty wojskowe podkreslaty jedynie zniszczenia ma-
terialne, minimalizujac straty w ludziach i rozmiar cierpienia spowodowany eks-
plozjami atomowymi. Stany Zjednoczone nie wykazaty skruchy z powodu uzycia
bomb ani nie zapewnily Zadnej zorganizowanej pomocy medycznej i psycholo-
gicznej dla ocalalych. Cenzura na poziomie lokalnym byla niezwykle restrykcyj-
na: poza nielicznymi wyjatkami, hibakusha nie mogli publicznie wyraza¢ zalu
i zaloby, dzieli¢ si¢ do$wiadczeniami na piSmie lub poprzez inne media ani
otrzymywa¢ oficjalnego doradztwa i wsparcia®. Cierpieniom fizycznym, spowodo-
wanym skutkami choroby popromiennej, towarzyszyly wigc represje wtadz oraz
ostracyzm spoteczny.

Pamig¢ o traumatycznych wydarzeniach zbiera si¢ i jest przechowywana w cie-
le, materializuje si¢ w doznanych okaleczeniach i deformacjach, nieswiadomych
nawykach 1 odruchach, a takze praktykach zajmowania si¢ ciatem i dzialania nim
w $wiecie. Cialo naznaczone skutkami bomby atomowej jest przywotywane prze-
de wszystkim w kontek$cie braku kontroli. Wérod ofiar dominuje poczucie bez-
silno$ci, niemocy i niemozliwo$ci zaangazowania si¢ w sytuacje:

% Toyofum Ogura, Zaglada, s. 23.

» Por. Mary Douglas, Czysto$¢ i zmaza, przet. Marta Bucholc, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy 2007.

30 John W. Dower, The Bombed, s. 127.
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Z wolna wracat mi wzrok i po dwudziestu dniach jak przez mgte¢ dojrzatam rysy moich dzieci.
Oparzenia na twarzy i r¢kach dtugo nie chcialy si¢ goi¢, rany ropiaty i wygladaly jak zgnite pomi-
dory. Dopiero w grudniu zaczg¢tam si¢ podnosi¢ i probowatam chodzi¢. Kiedy w styczniu zdj¢to mi
bandaze, wiedzialam, ze twarz i r¢ce pozostang mi na zawsze okropnie oszpecone. Miatam tylko po-
towe lewego ucha. Od czota az po szyj¢ przez calg moja twarz ciggnie si¢ ciemnobrunatna obrzmia-
ta szrama, szeroka na dlon, przechodzac w poprzek ust. Na prawej dtoni od przegubu az do matego
palca wyrosto mi co§ w rodzaju spuchnigtego wrzodu szerokosci pigciu centymetrow. Wszystkie
pigé palcow u lewej reki sprawia wrazenie jakby przylutowanych do podstawy...>!

Dla hibakusha do$wiadczenie ciala jest wiec okreslane zaréwno przez subiek-
tywnie odczuwany rozmiar bolu i stopien doznanych krzywd, jak i intersubiek-
tywne mozliwosci dziatania w Swiecie. W nowej, odbudowujacej si¢ z wojennej
kleski Japonii nie ma miejsca dla ofiar bomby atomowej. Stanowig one ucieles$nie-
nie przykrej 1 wstydliwe]j przesztosci, o ktorej trzeba zapomnie¢. Doswiadczenie
nuklearnego wybuchu i jego konsekwencji jest wigc doswiadczeniem rozpadu za-
rowno ciala, jak i $wiata zycia ofiar. Tym samym uprzedmiotowienie ciata w akcie
pisania jest w istocie dramatyczng probg zachowania owego §wiata, gdyz ten ist-
nieje juz tylko w ciatach i stowach hibakusha.

A DECOMPOSING BODY. EXPERIENCE OF THE ATOMIC BOMB
IN HIBAKUSHA’S REPORTS

Summary

The atomic bombings of Hiroshima and Nagasaki in 1945 are a symbolic source of all
later views on a nuclear holocaust. The specificity of the Japanese narratives, however,
lies in the fact that they take the first-person form, and thus they give a direct testimony of
the individuals® experience. In the article I refer to the personal accounts of the victims
of the atomic bomb (the so-called hibakusha) to prove that corporeality is employed in
them as the primary category of description, and functions as the existential ground on
which both the horror of the explosion is constructed, and the collapse of the “world of life”
of the community is experienced.

Trans. Izabela Slusarek

1 Wspomnienia Futaby Kitayamy, cyt. za: Robert Guillain, Od Pearl Harbor, s. 268.





