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Abstract

This article explores the theme of experiencing the world in Mickiewicz’s Ballads and
Romances. It unfolds within a fantastical aesthetic (as defined by R. Caillois, in oppo-
sition to the miraculous); it is marked by the experience of the uncanny — in Freud’s
understanding, fear and threat. What appears bright and joyful reveals its own ambiguity
and eeriness.
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Kazimierzowi Cysewskiemu, pamigtajac — nie tylko
o ksiazce o Balladach i romansach.

Tak naprawde, przede wszystkim interesuje mnie odpowiedz na pytanie, co si¢ wy-
darzyto w 1822 roku — a w zasadzie migdzy 1819 a 1821 rokiem — w tworczej biografii
Mickiewicza realizujacej si¢ w Balladach i romansach. Interesuje mnie to, w jaki spo-
sob praktykujacy w szkole klasykéw poeta i krytyk stat si¢ romantykiem. Oczywiscie,
z jednej strony, wiemy o dojrzewaniu poety do romantyzmu (wtasnie tak, celowoscio-
wo, najczesciej pokazywata dotad proces jego rozwoju historia literatury)'; chocby
o ksztattujagcym si¢ indywidualizmie — nie tylko jako postawie egzystencjalnej, ktora

! Zob. np. J. Kleiner, Mickiewicz, t. I-1I, Lublin: Wydawnictwo Naukowe KUL 1948.
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miala sta¢ si¢ jednym z powodéw konfliktu z filomatami, ale i jako waznym aspekcie
postawy krytycznej i tworczej. Z drugiej — wypada pamieta¢ o jednak dos¢ pojednaw-
czym tonie wystgpienia Mickiewicza w przedmowie do Ballad i romansow; chodzi mi
nie tylko o prébe przekonania, ze romantyczno$¢ (,,prawdziwa romantyczno$¢™!) nie
jest zadnym ekscesem, a czyms$ wyrastajacym z procesOw historycznych, spotecznych
i kulturowych, ale i ogdlnie o znamienne dla poety wpisywanie si¢ w tradycje, legity-
mizowanie wiasnej tworczosci dorobkiem poprzednikow?. Doda¢ tu wypada jeszcze
perspektywe historycznoliteracka — przeciez, jak si¢ zdaje, wszystko, co pojawito si¢
w wydanym w 1822 roku tomiku poety bylto juz znane w literaturze polskiej; dos¢
przypomnie¢ o tworczosci Niemcewicza®.

Szczegblnie wazna dla moich rozwazan jest lektura Ballad i romanséw zapropono-
wana przez Marte Piwinskg. Chodzi mi o ten fragment wywodu badaczki, w ktdérym pi-
szac o ,,kolorycie uczug¢, klimacie wewnetrznym, topografii wyobrazni” tomiku, zwraca
uwagg na niejasnosc¢, dziwno$¢, mrocznos¢ wpisanej w jego utwory wizji Swiata. Pisze:

A dzieja sie¢ w nim [krajobrazie ballad — M.K.] sprawy niepokojace. Nie to, Ze zjawiaja si¢ strachy,
widma i upiory. Inne sprawy. Od dawna wszystkich niepokoi sposob, w jaki Bog ocalit mieszkanki
pieknego miasta »od hanby i rzezi«, a takze niezbyt lojalna wobec ukochanego metoda, za ktorej pomo-
cg $witezianka sprawdza wierno$¢ strzelca. Jest tam wigcej takich spraw. Osobliwy wydaje si¢ zwlasz-
cza stosunek pozostatych ballad — i romansoéw oczywiscie — do Romantycznosci. »Miej serce i patrzaj
w sercel« —lecz jak si¢ to skonczyto dla Krysi, ktora »kochata pana tak szczerze«. Dla J6zia, ktory »po-
szedl i umart z miloSci, strzelca, ktory »klal si¢ przy swietym ksi¢zyca blasku, Jasia, ktory przystanie
do Moskali, zeby go »wraz zabili«, rycerza Emroda czy pasterza z Dudarza? Przeciez oni wierzyli. Ale
nawet Mefistofeles w Balladach zawiodt si¢ na swej wierze w nobile verbum Twardowskiego®.

Autorka powiada, ze w cyklu mozna dostrzec ,,przemilczane centrum” — cud, nie-
pojety, inny, dziwny, otwierajacy na nieskonczono$¢. To centrum, czytam dalej, ma by¢
zwigzane z do§wiadczeniem mitosci, zgubnej, wiodacej do nieszczgs¢; ksztattuje sie
wokol niego tajemnica, nie chrze$cijanska jednak, a przekleta; towarzyszy jej dziwny
system wartos$ci. Centrum owo pozostaje ostatecznie niewypowiedziane i niepojete,
ma charakter ambiwalentny.

Dodatbym tu jeszcze $mierc. Jest ona wszechobecna w debiutanckim tomiku Mic-
kiewicza, cho¢ tez cz¢sto niejasna, moze najczgsciej niejasna, zwigzana z przemiang,
z pozbawieniem czlowieka ludzkiej kondycji; zaciera si¢ w ten sposob granica migdzy
zyciem a §miercia; niejasny staje si¢ status cztowieczenstwa, zycia, jak to ma miejsce
np. w Rybce czy Switezi. Jest tez fantazjowanie o $mierci ukochanej, jak w To lubie czy

2 Szerzej pisalem na ten temat w artykule Mickiewicz o romantyzmie (,,talent indywidualny” czy
tradycja?), ,,Ruch Literacki” 1998, z. 3.

3 Zob. Maria Zmigrodzka, ,, Ballady i romanse” wobec tradycji niemcewiczowskiej, ,,Pamietnik
Literacki” 1955, z. 5.

4 Zob. Marta Piwinska, Koloryt uczué, klimat wewnetrzny, topografia wyobrazni w cyklu ,, Ballad
i romansow”, w: Wolny mysliwy. Osiem prob czytania Mickiewicza, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2003,
s.431in.
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Kurhanku Maryli, takze o wlasnej $mierci z mito$ci w pierwszej z wymienionych bal-
lad. Jest zbrodnia — Lilie. Jest proba ratowania si¢ przed $miercig ,,w kwiecie wieku” —
w Tukaju; w balladzie tej pojawia si¢ takze, znana poézniej z IV cz. Dziadow wizja
roznych rodzajow $mierci. A zaczyna si¢ wszystko w otwierajagcym tomik Pierwios-
nku, w przedziwnym splocie rokokowej lekkos$ci 1 barokowego cigzaru, zycia i Smierci,
radosci i smutku, krotkiego poczatku i rychlego konca; tego, co wiaze si¢ z istnieniem
1 spowijajacej je negatywnosci. Tak, jakby zycie byto jaka$s formutg Smierci — a nie
odwrotnie! Gdyby siegnac do typologii skonstruowanej w zwigzku z niemiecka ballada
romantyczng (W. Kayser)’, wypadatoby zauwazy¢ czgstotliwos¢ pojawiania si¢ u pol-
skiego poety ballady losu, ukazujacej ograniczenia ludzkiej egzystencji, jej wydanie na
pastwe igraszek sit wyzszych i umierania.

Wypracowali§my sporo wytrychow, ktore pozwalaly radzi¢ sobie z tg trudng niejas-
noscig. Jednym z nich okazata si¢ ludowos¢ — pojawiajaca si¢ w Balladach i romansach
wizja $wiata miataby, zwlaszcza w perspektywie etyki®, oddawac¢ poglady ludu; przywo-
lywano w zwiazku z tym pozniejsza przedmowe poety do Dziadow wilensko-kowien-
skich’. Innym — siggnigcie po pézna wypowiedz Mickiewicza, w ktorej mial wskazywac
na cigglo$¢ swojego myslenia, poszukiwania religijnego rozpoczgtego, nieudolnie, w Ro-
mantycznosci i zwienczonego dzigki nauce Towianskiego®. Oczywiscie, wydobywano tez
polemiczny aspekt tomiku — ktdry miat by¢ programem irracjonalizmu, poznawczego
i metafizycznego, wymierzonego w klasykow i ludzi o$wiecenia’. Czy jednak rzeczywi-
scie mamy do czynienia z manifestem postawy ludu, trzeba by przyjac: traktujacego zycie
po Schopenhauerowsku, jako niezwykle okrutny fenomen? Czy cud z czasow, w ktorych
powstawaty Ballady i romanse to ten sam cud, o ktérym marzyt Mickiewicz w latach 40.,
tak samo umocowany ontologicznie i czy da si¢ go wpisa¢ w formule chrzescijanstwa,
jak robit to choéby Ryszard Przybylski?'® No i, czy rzeczywiscie utwory poety z roman-
tycznego debiutu zawierajg jaka$ programowa wizje Swiata? Bo ze sg, jak pisata Zofia
Stefanowska, ,,proba zdrowego rozumu”, to niewatpliwe.

Mam $wiadomo$¢, ze to pytania trudne, na ktore juz odpowiadano, i to odpowia-
dano roznie, za kazdym razem gromadzac zresztg stosowne argumenty. Nie chce wiec
przemawiac z perspektywy jakiej$ syntezy i postepu w interpretacji; taka perspektywa

5 Zob. Wolfgang Kayser, Geschichte der deutschen Ballade, Berlin: Junker und Diinnhaupt Verlag 1936.

¢ Zob. na ten temat Wactaw Kubacki, Etyka i poetyka, w: Pierwiosnki polskiego romantyzmu, Kra-
kow: Wydawnictwo M. Kot 1949, s. 147 i n. Autor przyjmuje przy tym, ze Mickiewicz kieruje si¢ ,.etyka
literacka”, ktorej istot¢ stanowi przesada, ponadto racjonalizuje przestanie poety, podkreslajac jego wio-
dacy do przezycia katharsis dydaktyzm.

7 Zob. Wanda Humiecka, Helena Kapelus, ,, Ballady i romanse”, w: Ludowosé¢ Mickiewicza, red.
Julian Krzyzanowski, Warszawa 1958.

8 Zob. Ewa Hoffmann-Piotrowska, Mickiewicz-towianczyk. Studium mysli, Warszawa: Wydawnic-
two UW 2004, s. 23 in.

 Zob. Zofia Stefanowska, Proba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa: Oficyna wy-
dawnicza Rytm 2001, s. 7 i n.

10 Zob. Ryszard Przybylski, Romantyzm jako przepas¢ klasyka, w: Klasycyzm czyli Prawdziwy ko-
niec Krolestwa Polskiego, Warszawa: PIW 1983.
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nie istnieje. Uwazam wszakze, iz mozliwe jest wykluczenie pewnych odczytan, a takze
wyciggnigcie konsekwencji z innych, ktére by¢ moze pozwoli nam zobaczy¢é w Mic-
kiewiczu cos, czego nie widzielismy wczesniej albo zobaczy¢ to inaczej, by¢ moze
bardziej wyraznie. Wracam do sprawy cudu, o ktérym pisata Piwinska. Pamigtam, ze
chodzi o to, co niewypowiedziane i niepojete. Sprobuje jednak zaproponowac przy-
najmniej prowizoryczne proby zblizenia si¢ do tajemniczego centrum cyklu. Dodat-
bym jeszcze do tej dziwnosci, o ktdrej juz byta tu mowa, splot réznych, spotykajacych
si¢ ze soba w utworach Mickiewicza w intertekstualnym napigciu, estetyk — ironii,
wzniosto$ci, groteski. To kolejna dziwno$¢, zwigzana z niejasno$cig Ballad i roman-
sow, uniemozliwiajaca rozstrzygnigcie, czy chodzi w nich o serio, czy o fikcjonalna,
konwencjonalng gre, zabawe (Jarostaw Marek Rymkiewicz moéwil — etnograficzng
zabawe!!)? Tyle, ze zabawa, jak wiemy przynajmniej od czasoOw Freuda, jest czyms
niezwykle powaznym.

Wpisany w Ballady i romanse cud otwiera na nieskonczono$¢, na niewidzialna,
ale uwidaczniajgcg si¢ w pisaniu i lekturze, stron¢ uniwersum. Piwinska przywolata
w swoich rozwazaniach dotyczaca §wietosci formute Rudolfa Otto, zapewne majac za-
miar wyeksponowa¢ irracjonalno$¢ i groze ukazywanego przez Mickiewicza doswiad-
czenia. Proponuje tu inng kategoryzacje taczaca si¢ z zaproponowanym na francuskim
gruncie badawczym rozroznieniem cudownosci i fantastyki. Jak pisze m. in. Roger
Caillois, jezeli ta pierwsza wigze si¢ z formuta racjonalnosci — tego, co mozna wyjasnié
przez ogolnie przyjete zasady panujace w §wiecie (historycznie okre§lonym), ta druga
operuje zaskoczeniem. W wymiarze fantastyki dochodzi do podwazenia istniejacego
fadu $wiata, pojawiajg si¢ zjawiska niewyjasnialne, nie powstaje Zadna pozwalajaca je
rozumie¢ rama interpretacyjna'?. W przypadku Ballad i romansow taka rame wprowa-
dzali cz¢sto badacze, np. piszac o ludowej moralnosci przejawiajacej si¢ w wierszach
poety — tej, ktérg Adam Wazyk okre$lit mianem ,,moralno$ci wéciekltego biesa™'. Jak
sadze, Ballady i romanse powstaja pod znakiem tak pojetej, jak wyzej zarysowatem
fantastyki.

Trzeba jednak doda¢, ze z kolei Maria Delaperriére widziata w tomiku poety cu-
downo$¢, podobnie podazajaca jej tropem Monika Stankiewicz-Kope¢ (cho¢ ta zara-
zem dodaje do cudownos$ci niesamowito$¢, pisze rowniez o fantastyce..., tatwo po-
zbywa si¢ Todorova z jego formulg fantastyki zwigzanej z niepewnoscig)'#; wahanie
zwigzane z tymi kategoriami w odniesieniu do Ballad i romanséw wida¢ u Kazimierza

11 Zob. Mickiewicz, czyli wszystko: z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Popra-
wa, Warszawa: Wydawnictwo Open 1994, s. 56.

12 Zob. Roger Caillois, Od basni do science-fiction, w: Odpowiedzialnosé i styl, przet. Jerzy Lisow-
ski, wybor Maciej Zurowski, wstep Jan Bloniski, Warszawa: PIW 1967.

13 Adam Wazyk, Cudowny kantorek, Warszawa: PIW 1979.

14 Zob. Maria Delaperriére, Fantastyka czy cudownosé (z badan poréwnawczych nad polskg wy-
obrazniq literackg), ,,Ruch Literacki” 1990, z. 1; Monika Stankiewicz-Kope¢, Wczesnoromantyczna
transpozycja swiata nadnaturalnego w ,, Balladach i romansach” Mickiewicza, ,,Ruch Literacki” 2002,
z. 4/5.
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Cysewskiego!" czy Aliny Kowalczykowej'®. Podobnie w najnowszym opracowaniu
edycji tomiku dla Pewnego Wydawnictwa Bogustaw Dopart wybiera dla wierszy Mic-
kiewicza formute cudownosci, po czym pisze o cudownosci i fantastyce, a wskazujac
na cudownos$¢, daje w istocie charakterystyke fantastyki'’. Z jednej strony taki stan
rzeczy $wiadczy o preferencjach interpretacyjnych badaczy; z drugiej takze o kolejnej
niejasnosci wpisanej w cykl poety. Delaperriére i Stankiewicz-Kope¢ przyjmuja, ze za-
swiat w tomiku jest czyms wpisanym w zasad¢ bytu; druga z wymienionych badaczek
dodaje, ze fantastyka jest rozbrajana przez zasadg etyczna.

Sprawa jest skomplikowana. Mickiewicz operuje bowiem w swoich utworach na-
pigciem pomigdzy réznymi perspektywami poznawczymi (przynajmniej jedna z nich
jest zdecydowanie zewnetrzna wobec zaswiata); mnozy punkty widzenia na to, co
ukazuje; zaposrednicza prezentowang wiedze w shuchanych opowiesciach. Nigdzie nie
daje przy tym odpowiedzi na zwigzane z zaswiatem pytanie: ,,jak jest” i ,,czy jest”, su-
geruje, owszem, ze ,,zdarza si¢”, pisze — jak w Switeziance — ,,nie wiem”, przeciez — jak
w Switezi — ,roznie rozni plota”, w koficu, nie jest jasne — jak w Tukaju — ,,Czy to zty
duch, czy moc Boza”, czesto okazuje sig, ze to jakas nieokreslona magicznos$¢ czy zja-
wiska o charakterze synkretycznym. Panuje w cyklu poety poznawcza dezorientacja,
wiedza, na swoj sposob, ci, ktorzy cos przezywaja (Karusia), dzieci (Powrot taty), pro-
sty stuga (Rybka). Trudno mowic tez o odpowiednios$ci dwoch swiatow — widzialnego
i niewidzialnego, sa ich spotkania i jaka$ obcos$¢, czgsto rozbrajana $§miechem, istnienie
ktérego w tomiku eksponuje Krzysztof Trybus — zwolennik ,,pogodnego klimatu [...]
genezy”!® cyklu, ale $miech — dodam — to tez powazne zjawisko.

Jednym z waznych przezy¢ autora Ballad i romansow, sprawa ta okazuje si¢ funda-
mentalna dla zaproponowanego w Ziemi Ulro przez Czestawa Mitosza odczytania jego
dzieta', majacych réwniez swoje $wiadectwo w poezji (przywotam tu np. Warcaby),
jest proces odczarowania $wiata, dokonujacy si¢ w przyspieszonym tempie na przeto-
mie XVIII i XIX wieku. Romantyzm tworcy prelekcji paryskich zdaje si¢ odpowiedzia
na to zjawisko — podobnie odpowiedzig na inne procesy nowoczesnosci — probg po-
nownego zaczarowania $wiata, nadania mu wymiaru duchowego. Proba ta wigze si¢ ze

15 Zob. Kazimierz Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O ,,Balladach i romansach”
Mickiewicza, Tyniec: Homini 2018.

16 Zob. Alina Kowalczykowa, Widzenie w bialy dzien. O ,, Romantycznosci” Mickiewicza, ,,Pamiet-
nik Literacki” 1975, z. 3.

17 Zob. Bogustaw Dopart, ,, Ballady i romanse” — przelom i kontynuacja, w: A. Mickiewicz, Ballady
i romanse, oprac. Magdalena Wozniewska-Dzialek, Bogustaw Dopart, wspotpraca edytorska Adam Ce-
dro, Kielce: Wydawnictwo Pewne 2022, s. 289.

18 Krzysztof Trybus, Usmiech Mickiewicza. O ,, Balladach i romansach” i nie tylko, w zb.: Ksigga
Mickiewiczowska. Patronowi uczelni w dwusetng rocznice urodzin 1798—1998, red. Zofia Trojanowi-
czowa 1 Zbigniew Przychodniak, Poznan 1998, s. 27 (takim zwolennikiem, powiada Trybus, jest takze
Przybos). W po6zniejszym tekscie autor dodaje, ze owa pogoda pozostata poza wierszami (Narodziny
romantycznej pamieci. Komentarz do lektury ,,Ballad i romansow”, ,,Pamietnik Literacki” 2022, z. 3.,
s. 45).

19 Zob. Czestaw Miltosz, Ziemia Ulro, Warszawa: PIW 1982.
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specyficznym doswiadczaniem rzeczywistosci — takim, w ktorym efekt tego do§wiad-
czenia jest wspottworzony przez do$wiadczajacy podmiot, przez jego wyobraznig®.
Wreez modelowo sytuacja ta zostata ukazana przez Mickiewicza w Romantycznosci.
Na ten sam $wiat patrza — Karusia i Starzec. Widza go jednak odmiennie. Ten drugi
zostal wyraznie skonstruowany przez poete jako ktos, kto poznaje rzeczywistos¢ od-
czarowang (martwy, sproszkowany $wiat), pozbawiong emocjonalnej aury, duchowej
glebi; te sytuacje poznawczg symbolizujg narzedzia poznawcze — ,,szkietko i oko”. Ta
pierwsza, co zostatlo w wierszu ukazane jako fragment jej doswiadczenia wewnetrzne-
go, widzi co$ wigcej, co$ niedostepnego dla Starca, a takze dla wiejskiej wspolnoty;
widzenie to jest umacniane przez ,,czucie i wiar¢”. I tu dzieje si¢ cos ciekawego.
Doswiadczenie Karusi ma charakter traumatyczny, jest naznaczone stygmatem
szalenstwa, pozostaje nickomunikowalne, nie ocala, a naraza (zresztg przypomina spo-
tkanie z upiorem?'). Pojawiajace si¢ w pozostatych wierszach tomiku zaczarowanie
swiata okazuje si¢ tez specyficzne. Wyprowadza z nieludzkiego porzadku rozumu, ale
zarazem stawia cztowieka wobec chaosu, niejasno$ci, tajemnicy, grozy, nawet, jesli to
groza skrywana w $miechu. Mdowiac po Freudowsku, wypadaloby przyjac, ze chodzi tu
o0 niesamowito$¢?. O to, co wywoluje lek, groze, jest wyparte nie do konca i uporczy-
wie powraca. Zamienia to, co znane w nieznane (to przeciez zasada metamorfoz swiata
w Balladach i romansach); wywoluje przy tym poczucie bezradnos$ci, niejasnosci. Od-
krywa wypierane energie animistyczne (czy infantylne). Przywotywany przez Freuda
Schelling stwierdzit — niesamowite to to, co miato pozosta¢ w ukryciu, a wyszto na jaw.
W Balladach i romansach, jak zauwazyt Ireneusz Opacki, niejednokrotnie to, co
zdawato si¢ znane, ujawnia swojg innos¢; to, co zdawato si¢ wilasne, okazuje si¢ obce
(badacz wigze ten proces z zatamaniem si¢ $wiatopogladu o$wieceniowego)®. Watek
ten czgsto rozgrywa sie¢ w przestrzeni swojskiej, ujawniajagcej] w pewnym momencie
badz przed odpowiednim patrzacym dziwnos¢, przeniknigtej potencjatem transformacji.
Przyktadem moze tu by¢ chocby Tukaj i dokonujace si¢ w nim przejsScie od estety-
ki pigkna po estetyke grozy, zaprawione zresztg ironig**. Wszystko to pozostaje przy
tym nierozstrzygnigte — jak w Romantycznosci, ktora przeciez nie méwi, czy duchy
istnieja, mowi o etycznym wymiarze do§wiadczenia Innego®. Jak jednak sadzg, sprawa

20 Zob. Charles Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet. Marcin
Gruszczynski i inni, opracowanie naukowe Tadeusz Gadacz, wstep Agata Bielik-Robson. Warszawa:
PWN 2001, s. 788 i n.

21 Zob. Jakub Rawski, ,, Romantycznosé¢” Adama Mickiewicza, czyli o widzeniu w bialy dziern wam-
pira..., w zb.: Staros¢. Doswiadczenie egzystencjalne — temat literacki — metafora kultury, seria 11 (Za-
pisy i odczytania), red. Anna Janicka, Elzbieta Wesotowska i Lukasz Zabielski, Biatystok: Wydawnictwo
Naukowe UwB 2013.

22 Zob. Zygmunt Freud, Niesamowite, w: Pisma psychologiczne, przet. Robert Reszke, Warszawa:
Wydawnictwo KR 1997.

2 Zob. Ireneusz Opacki, ,, W srodku niebokrega”. O ,, Balladach i romansach” Mickiewicza, ,,Pa-
migtnik Literacki” 1980 z. 3,s. 71 i n.

24 Zob. Wojciech Hamerski, Ironie romantyczne, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2018, s. 57 i n.

% Zob. Zofia Stefanowska, Proba zdrowego rozumu, op. cit., s. 36.
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przedstawia si¢ nieco inaczej niz u cytowanego przez Freuda Schellinga, niesamowite
okazuje si¢ to, co miato wyj$¢ na jaw, ale wyszto w jaki$ inny sposob niz powinno.
Pojawia si¢ tu wszakze, celowo wyostrzone przeze mnie pytanie, alternatywa — czy to
Mickiewiczowska podmiotowos¢ tak zaczarowuje §wiat, czy to specyfika romantyzmu?

Zaczng od tej drugiej kwestii. Bez watpienia, romantycy majg swiadomos$¢ tego,
ze nie ma powrotu do pierwszego, naiwnego w sensie Schillerowskim, czaru. Czar
drugi, ktory miat to, co obce zamieni¢ w znane, wspottworzony przez nowoczesng pod-
miotowos¢, zdaje si¢ niepetny i zarazem zintensyfikowany. Niepelny, gdyz powstaje
W czasie, jest czyms$ rozwijajacym si¢; zintensyfikowany, gdyz staje si¢ czym$ mocno
przezywanym. Czy jednak powszechna jest w nim komponenta, ktéra tu rozpoznaje
jako fantastyczna? Zaryzykuje twierdzenie, ze w mniejszym lub wigkszym stopniu tak.
Metafizyka romantyczna, jesli mozna si¢ pokusi¢ o takie uogoélnienie, komplikuje ob-
raz bytu — w ruchu, stajacego sie, splatajacego to, co racjonalne z tym, co irracjonalne.
Romantyczna podmiotowos$¢ wnosi w zaczarowywany §wiat swoje pragnienia i leki,
réwniez te egzorcyzmowne przez oswieceniowg nowoczesnos$¢; w koncu to romantycy
odkrywajg na swoj sposob istnienie nie§wiadomosci, kwestionujac kartezjanski model
ja’%. Oczywiscie, komponenta ta jest mniej widoczna np. w Preludium Wordswortha
(i tu wszakze jest mowa o przezyciu grozy i niejasnosci istnienia w naturze) — bardziej
np. u rozpatrywanego przez Freuda E.T.A. Hoffmanna w Piaskunie.

Co z podmiotowoscig w zwiazku z niesamowitym czarem w Balladach i roman-
sach? Sprawa jest skomplikowana. Oczywiscie, mozna by tu rekonstruowac¢ doswiad-
czenie kryzysu przezywanego przez poete w czasie pisania utwordéw do debiutanckiego
tomu (nie mamy w zwigzku z tym do czynienia ze wspomnianym przez Trybusia ,,po-
godnym klimatem genezy”); kryzysu egzystencjalnego, a takze $wiatopogladowego
wpisywanego w konstrukt podmiotowosci zbioru*. Pamietamy o filomatach, ktorzy
niepokoja si¢ stanem Mickiewicza, podejrzewajac go o sktonnosci samobojcze; Mic-
kiewicza mizantropa pragnacego wyjecha¢ do Europy. By¢ moze poczynione tu przeze
mnie uwagi wzmacniajg jeszcze bardziej wymowe zawartego w pierwszym tomiku
poezji Mickiewicza wiersza Zeglarza — w poblizu Romantycznosci sytuuje go w swo-
ich rozwazaniach Jacek Brzozowski®®. Moze ten wiersz zawiera wigkszg tajemnice niz
si¢ nam dotychczas wydawato? Moze ukazywany w nim rozpad obiektywnych kultu-
rowych ram rzeczywistosci (a trudno tez nie pamigta¢ o rozpadzie polskiego porzadku
symbolicznego) i zaakcentowanie znaczenia wewngetrznosci cztowieka skrywa to, co
niesamowite? To, co konstruuje traumatyczna pamig¢ bohaterow debiutanckiego cyklu
poety?? Pamig¢ ksztaltujacg si¢ w trakcie zmagan z dotkliwos$cig niejasnej i ambiwa-

26 Wiecej pisze na ten temat w tek$cie Pragnienie i trauma. Ambiwalencja doswiadczenia, w: Inny
Mickiewicz, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2013.

7 Tak robi np. Jean-Charles Gille-Maisani w ksigzce Mickiewicz cztowiek. Studium psychoanali-
tyczne, przet. Agnieszka Kurys i Katarzyna Rytel, Warszawa: Czytelnik 1987.

28 Zob. Jacek Brzozowski, Glosy do ,, Romantycznosci”, ,,Prace Polonistyczne” 1994, nr 49, s. 137.

2 Zob. w zwigzku z tym Krzysztof Trybus$, Narodziny romantycznej pamieci. Komentarz do lektury
,,Ballad i romansow”, op. cit.
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lentnej, placzacej zycie ze $miercig egzystencji; w trakcie dos§wiadczen granicznych
podwazajacych oczywisto$¢ ludzkiego bytu.

Mickiewicz, o czym pisal Wactaw Borowy, jest poeta przeobrazen®, ale te moga
si¢ okaza¢ nie tyle efektem rozwoju, jakiej$ ciaglodci, ile uskokiem, peknigciem, ra-
dykalng zmiang. Na jakie$ wielkie zamieszanie w §wiecie i w czlowieku odpowiada
zamieszanie w poezji. Czy w gre wchodzi mitos¢ (tylko mitos¢...), jak zauwazyta
Piwinska?’! Nie mam przekonania, cho¢ seksualno$¢, dziwna seksualno$¢ jest waz-
nym elementem wierszy z debiutanckiego tomiku; mysle ze mitos¢ jest tu afektem
wtérnym, ujawniajagcym i skrywajacym co$ bardziej pierwotnego. To jednak wszystko
spekulacje, podobnie jak rozwazania Jeana-Charlesa Gille-Maissaniego o klopotach
poety z integracja nie§wiadomosci. Pozostaje wiec powrdci¢ do hipotez zwigzanych
z bardziej obiektywnym wymiarem Ballad i romansow, hipotez 1 konkluzji waznych
wtedy, gdy przyjmiemy, ze zbior ten nie jest wylacznie zabawa zwigzana np. ze stra-
szeniem Maryli (ewentualnie z prowokacjg wymierzong w wilenskich racjonalistow),
nie jest tez wyltacznie popisem sprawnos$ci tworcy, ktory kreuje oryginalne dzieto, roz-
grywajac istniejace juz konwencje.

Gdyby jednak na chwile poprzesta¢ na takim ujeciu, wypadatoby zauwazy¢, ze
wczesny romantyzm Mickiewiczowski to romantyzm niezwykle literacki, artystyczny
i kreacyjny w duchu ballad Goethego, miejscami ironiczny. Jest taki na wielu pozio-
mach, rowniez w perspektywie egzystencji, splatania literatury i Zycia — poeta dysku-
tuje ze Sniadeckim, wzmiankuje przyjaciot, szyfruje historie mitosne, operuje bliska,
znang przestrzenia. Przypomne tez, iz w debiutanckim tomiku Mickiewicza, obok
Ballad i romansow, znajduja si¢ takze wiersze klasycyzujace, co pokazuje skale mozli-
wosci tworczych autora. Poeta styka ze sobg jezyki folkloru, czasem imitowanego, i li-
teratury, zwlaszcza preromantycznej niemieckiej, nie mozna tez pomina¢ tu Szekspira,
daje przypisy do swoich wierszy. Wanda Humigcka i Helena Kapetus zrekonstruowaty
erudycyjny bagaz ,,ludowosci” Mickiewicza®. Cysewski natomiast najpetniej pokazat,
jak z poktadow tradycji Mickiewicz wytwarza oryginalno$¢ — jak, majac swiadomos$é
konwencji, poszukuje posrod nich, przeksztalcajac je, nowego jezyka®.

Jesli nie chcemy poprzesta¢ na wymiarze poetyki, zreszta nie jest ona tak autono-
miczna, jak ja tu ukazatem, a i, doda¢ wypada, okres przelomu, w ktérym tworzy Mic-
kiewicz, to czas, kiedy jezyk w szczegolny sposob chece dotknaé rzeczywistosci, tego,
co realne, czy raczej — tego, co uznane za realne. Chce wypowiedzie¢ do§wiadczenie,
zrzucajac gorset konwencji, ujawniajac rozne swoje szczeliny (moze by¢ ponadto tak,
7e to poetyka wytwarza do$wiadczenie). Wigc jesli nie chcemy poprzesta¢ na wspo-

30 Zob. Wactaw Borowy, Poeta przeobrazen, w: O poezji Mickiewicza, Lublin: Wydawnictwo Na-
ukowe KUL 1999.

31 Zob. Marta Piwinska, Koloryt uczué, klimat wewnetrzny, topografia wyobrazni w cyklu ,, Ballad
i romansow”, op. cit., s. 44.

32 Zob. Wanda Humig¢cka, Helena Kapetus, ,, Ballady i romanse”, op. cit.

3 Zob. Kazimierz Cysewski, Romantyczne nowatorstwo i tradycja. O ,,Balladach i romansach”
Mickiewicza, op. cit.
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mnianym wymiarze, wypada btadzi¢, poszukujac §ladow do$wiadczenia — prawd zy-
wych, ktore mieszajg si¢ w Balladach i romansach z prawdami ksigzkowymi. Wypada
przy tym pamietac, ze Mickiewicz w przedmowie do swojego tomiku wyraznie odcinat
si¢ od romantyzmu sztafazu gotyckiego, przekonujac, ze prawdziwa romantyczno$¢ to
co$ wiecej. Wracam do tajemniczego centrum, o ktorym pisata Piwinska. Zaktadam,
Ze jest ono powigzane ze zjawiskiem niesamowito$ci, ze stanowi jaki$ rodzaj zrodta
doswiadczenia i pisania, naznaczajac je swoim stygmatem. W zwigzku z czym:

Po pierwsze, na ptaszczyznie historycznoliterackiej, mysle, ze wolno przynajmniej
podwazy¢ teze Marii Zmigrodzkiej o dwoch poczatkach polskiego romantyzmu — tym
ciemnym, zwigzanym z Marig Malczewskiego i jasnym, organicystycznym, otwartym
na rozwoj, wywodzacym si¢ z pierwszych dwoch tomikéw Mickiewicza*'. Mamy dwa
ciemne zrédta romantyzmu. Co wigcej, jak sadzg, zasadne jest pytanie o to, czy na
przestrzeni catej jego tworczosci nie wystgpuje zjawisko, ktdére mozna by okresli¢ mia-
nem zatrutego zrodta? Piwinska roznicowata Litwe Ballad i romansow 1 Litwe z Pana
Tadeusza, ale przeciez i w tym drugim utworze wielki ogréd polskiego zycia w So-
plicowie ma swoj rewers, ktérym jest m. in. potozony w centrum puszczy cmentarz
zwierzat®.

Po drugie, wracam do Andrzeja Niemojewskiego i jego tezy o zwigzkach Mic-
kiewicza z dawnoS$cia®. W Balladach i romansach bowiem, jak sadze, dokonuje sie
powrdt (lepiej by powiedzie¢ — proba powrotu, bo powrot taki nie jest mozliwy), do
uniwersum przednowoczesnego. Przypominam tu o rozwazaniach Michela Foucaulta,
ktory w Historii szalenstwa pisze, iz charakteryzuje je m. in. zmieszanie tego, co ro-
zumne z tym, co nierozumne®’. To dopiero nowoczesnos¢ przeprowadza rozdziat tych
sfer. Poeta pokazuje §wiat, w ktorym nie ma takiego podziatu, w ktorym rzeczywistos¢
okazuje si¢ heterogeniczna, skomplikowana, niejasna.

Po trzecie, odwotatbym si¢ tu do widmontologii, miedzy innymi przez zwigzek
z Szekspirowskim Hamletem?®. Mickiewicz bowiem szuka i znajduje wymiar tego,
co niepoznawalne rozumem, a wiec zndw antynowoczesne — to wymiar nawiedzony
czy nawiedzany przez duchy, swoista wyrwa w bycie.* W nim znajduje si¢ jakas war-
tos¢. Zycie ksztaltuje sic w napieciu z tg sferg i w zwigzanej z tym niejasnosci, ktora
naznacza istnienie, i ktéra je radykalnie przeksztalca w wyniku spotkania. Mickiewicz

3 Zob. Maria Zmigrodzka, Dwa oblicza wczesnego romantyzmu (Mickiewicza — Malczewski), ,,Pa-
mietnik Literacki” 1970, z. 1.

3 Zob. Marta Piwinska, Koloryt uczué, klimat wewnetrzny, topografia wyobrazni w cyklu ,, Ballad
i romansow”, op. cit., s. 41.

36 Zob. Andrzej Niemojewski, Dawnosé a Mickiewicz, Warszawa: Gebethner i Wolff b.d.

37 Zob. Michel Foucault, Historia szalenistwa w dobie klasycyzmu, przet. Helena K¢szycka, War-
szawa 1987.

3 Zob. Jakub Momro, Widmontologie nowoczesnosci. Genezy, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN
2015.

¥ Pisze na ten temat Leszek Zwierzynski, Wezesnoromantyczny rdzen Mickiewiczowej poezji. Pro-
ba ujecia poetologicznego, ,,Pamietnik Literacki” 2022, z. 3,s. 18 i n.
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akcentuje, ze stanowi ona granicg, przed ktorg musi zatrzymac si¢ rozum, wyznajac
swoja bezradnosc.

Zapyta¢ moze ktos — gdzie tu metafizyka? Podobnie jak Jean Grondin przyjmuje,
ze ,,jest obecna we wszystkim, co robimy”*. Powstaje dzigki wysitkowi my$li ludzkiej
i zawiera aspekt ontologii, antropologii oraz swego rodzaju teologii, wskazujacej na
pierwsza przyczyne. Wiaze si¢ z proba calo$ciowego poznania rzeczywistosci, dotarcia
do jej sensu i pickna. W takim rozumieniu metafizyka Ballad i romansow, jak mogli-
$my to obserwowac, wigze si¢ z formula niejasnosci ontologicznej, z dowartosciowa-
niem do$wiadczenia wewnetrznego i z akcentowaniem ograniczonos$ci bytu ludzkiego.
Jesli jednak miatbym odpowiedzie¢ na pytanie, o ktorym wspomniatem na poczatku
tego tekstu: co si¢ wydarzylo w roku 1822, ze powstaty Ballady i romanse, musz¢
stwierdzi¢ — nie wiem.
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