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Abstract

In this article, I describe models of rural youth entrepreneurship in the People’s Repub-
lic of Poland – ways for saving, earning and spending, as well as positive and negative 
personal models. I discuss the issue of cooperatives, the availability of consumer goods 
or investments in leisure time, among others. The source material consists of journalistic 
articles and reports of press correspondents published in the weekly “Nowa Wieś” in the 
years 1955–1957. In my work, I use the method of qualitative press analysis, referring 
to Antonina Kłoskowska’s theory of mass culture and Jean Baudrillard’s concept of 
consumer society.
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„Czytam polskie czasopisma. A dlaczego? Bo interesuje się życiem i kulturą”1. Wy-
powiedź ta pokazuje symboliczny status czasopism w okresie Odwilży – dominujące-
go wciąż medium służącego przekazywaniu informacji i formowaniu światopoglądów, 
które coraz bardziej otwierało się na kwestie związane z życiem prywatnym i codzien-
nością. Redakcje brały też aktywny udział w procesie przechodzenia od społeczeństwa 
gwałtownej industrializacji do społeczeństwa ograniczonej konsumpcji.

Odwilż na wsi oznaczała przede wszystkim program reform ekonomicznych – re-
zygnację z forsownej kolektywizacji rolnictwa (tworzenia spółdzielni produkcyjnych 
i  PGR-ów) na rzecz dowartościowania rolnictwa indywidualnego, redukcję etatów 
w mieście oraz ograniczenia w dostępności szkolnictwa średniego i wyższego. Jerzy 
Urban pisał o przepełnionych łódzkich fabrykach2, a Janusz Hryniewicz wykazał, że 
od 1956 roku rosła tendencja do dziedziczenia pozycji społecznych wśród pracowni-
ków umysłowych, przy spadającym udziale młodzieży wiejskiej wśród uczniów lice-
ów ogólnokształcących3. W  efekcie pojawiła się konieczność wypracowania nowej 
formuły życia gospodarczego z myślą o niedoszłych „bohaterach socjalizmu”, którzy 
teraz mieli realizować „skok w  nowoczesność”4 nie poprzez emigrację do wielkich 
miast, a modernizację samej prowincji. 

W  artykule przyjrzę się modelom przedsiębiorczości proponowanym wiejskiej 
młodzieży na łamach tygodnika „Nowa Wieś”5. Nawiążę tym samym do badań zo-
rientowanych kulturowo historyczek, dla których prasa popularna stanowi kluczowe 
źródło poznania oficjalnych wzorów oraz ich recepcji w procesie socjalizowania oby-
wateli Polski Ludowej6. Ważną inspirację stanowią też publikacje poświęcone innym 
czasopismom z  tego okresu, przede wszystkim tym skierowanym do publiczności 
miejskiej i  inteligenckiej7. Zjawisko ograniczonego zainteresowania prasą przezna-

1  Za: Agata Pyzik, Biedni, ale sexy: zderzenia kulturowe na wschodzie i zachodzie Europy, przeł.
Miłosz Wojtyna, Gdańsk: Wydawnictwo w Podwórku 2018, s. 272.

2  Jerzy Urban, Pilna sprawa, „Nowa Wieś” 1956, nr 14, s. 3.
3  Janusz Hryniewicz, Ruchliwość społeczna w Polsce w latach 1945–1958, „Przegląd Socjolo-

giczny” 1985, nr 35, s. 111.
4  Por. Adam Leszczyński, Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych 1943–

1980, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2013.
5  Magazyn wydawany od lat 30., w 1948 roku wznowiony w formie tygodnika społeczno-kul-

turalnego inspirowanego „Przekrojem”, ale skierowanego do zaangażowanej młodzieży wiejskiej – 
młodzieży szkolnej, pracującej, studenckiej i młodych dorosłych w wieku od 15 do 25 lat. Redaktorką 
naczelną do 1968 roku była Irena Rybczyńska-Holland. Od 1956 roku pismo ukazywało się w kolorze 
w  nakładzie ok. 300  000 egzemplarzy. Redakcja często działała poprzez akcje w  terenie – oprócz 
bieżących interwencji wspierała też tworzenie klubokawiarni, organizowała konkursy sportowe czy 
wydawała serię poetycką we współpracy z Ludową Spółdzielnią Wydawniczą.	

6  Por. Katarzyna Stańczak-Wiślicz i in., Kobiety w Polsce 1945–1989: nowoczesność – komunizm, 
Kraków, Wydawnictwo Universitas 2020; Ewelina Szpak, Mentalność ludności wiejskiej w PRL. Stu-
dium zmian, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2013.

7  Por. Justyna Jaworska, Cywilizacja „Przekroju”. Misja obyczajowa w magazynie ilustrowanym, 
Warszawa: Wydawnictwa UW 2008; Adam Leszczyński, Sprawy do załatwienia. Listy do „Po Pro-
stu” 1955–1957, Warszawa: Wydawnictwo Trio 2000.
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czoną dla wsi można zaobserwować również w przypadku klasycznych ujęć mono-
graficznych8.

„Nowa Wieś” interesuje mnie jako tygodnik z  jednej strony „koncesjonowany”, 
w kwestiach aktualnej polityki powielający przekaz partyjny (inaczej niż kontestacyjne 
„Po prostu” czy zdystansowany „Przekrój”), a z drugiej przyjmujący rolę „negocjatora” 
pomiędzy interesami wiejskiej młodzieży a decyzjami władz na szczeblu centralnym 
i lokalnym. Rola ta wydaje się szczególnie ważna właśnie w momencie Odwilży, kie-
dy wygaszaniu nastrojów rewolucyjnych towarzyszyła obietnica poprawy warunków 
bytowych. Młodzież wiejska nie dysponowała też wieloma alternatywnymi środkami 
wyrazu – na rynek dopiero wchodziło czasopismo „Zarzewie” (organ Związku Mło-
dzieży Wiejskiej, który zastąpił na wsi Związek Młodzieży Polskiej), a  „Gromada – 
Rolnik Polski” była skierowana przede wszystkim do starszych gospodarzy, zajmowała 
się też częściej sprawami technicznymi i bieżącymi jako periodyk ukazujący się trzy 
razy w tygodniu.

Dwuznaczna rola „Nowej Wsi” stanowi bodaj największe wyzwanie przy ocenie 
charakteru jej działalności w momencie Odwilży. Aby na nie odpowiedzieć, w artykule 
zweryfikuję hipotezę o zasadniczo adaptacyjnym charakterze modeli przedsiębiorczo-
ści proponowanych na łamach tygodnika – wydaje się, że odnosiły się one do potrzeb 
młodzieży i atrakcyjnych dla niej kodów kulturowych, ale w granicach wytyczanych 
przez politykę ekonomiczną władz centralnych, która nie zawsze uwzględniała specy-
fikę tej konkretnej grupy społecznej. 

W tym celu posłużyłem się metodą jakościowej analizy zawartości prasy. Analiza 
zawartości odnosi się do badania łączącego w sobie wymiar deskryptywny, opisują-
cy zawartość tytułu prasowego, oraz wymiar wyjaśniający, osadzający ją w szerszym 
kontekście9. Z  tego względu najważniejszy punkt odniesienia stanowią publikacje 
historyczne i socjologiczne, które pozwalają zobaczyć promowane modele na tle spo-
łeczno-ekonomicznym epoki. Analiza jakościowa natomiast odnosi się do lektury peł-
nych numerów czasopisma w poszukiwaniu fragmentów składających się na całościo-
wą wizję przedsiębiorczości, a następnie analizie tak wyodrębnionego materiału10. Jej 
efektem jest kategoryzacja wyrażona w tytułach kolejnych podrozdziałów – podziale 
na modele zarabiania, oszczędzania i wydawania, a także na dwa dominujące modele 
osobowe.

Kwerendą objąłem dwa roczniki tygodnika, łącznie 104 numery opublikowane 
w  roku 1956, czyli czasie gwałtownych przemian odwilżowych, oraz w  roku 1957, 

8  Por. Wiesław Władyka, Lata 1956–1960, w: Czasopisma społeczno-kulturalne w okresie PRL, 
red. Urszula Jakubowska, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2011; Kazimierz Koźniewski, 
Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych: 1950–1990, Warszawa: Wydawnic-
two Czytelnik 1999.

9  Stanisław Michalczyk, Uwagi o analizie zawartości mediów, „Rocznik Prasoznawczy” 2009, 
nr 3, s. 97.

10  Taką procedurę proponuje David Silverman, Prowadzenie badań jakościowych, przeł. Joanna 
Ostrowska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2008, s. 84.
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a  więc początku „małej stabilizacji” po wypadkach październikowych. Młodzież 
traktuję zarówno jako kategorię dyskursywną, wpisującą się w  odwilżowe zmiany 
postrzegania zjawiska adolescencji, z symbolicznym przełomem w postaci Festiwalu 
Studentów i Młodzieży w Warszawie w 1955 roku11, jak i kategorię demograficzną. 
Przyjmuję, że obejmowała ona osoby w wieku 15–25 lat – przedziale stanowiącym 
wymóg formalny przynależności do Związku Młodzieży Polskiej.

Modele przedsiębiorczości

Pojęcie przedsiębiorczości pojawia się wielokrotnie na łamach „Nowej Wsi” 
w okresie Odwilży. Wskazuje ono na odpowiedzialność jednostki za efektywne gospo-
darowanie zasobami – przedsiębiorczość to dawna zaradność zaprzęgnięta do walki 
o  uzawodowienie i  utowarowienie wiejskiego życia. Promowanie idei przedsiębior-
czości stanowiło istotny element retoryki tygodnika, który naturalizował zmiany syste-
mowe – przede wszystkim redukcję pożądanych etatów w mieście – jako nieuniknione 
i  dokonane, sugerując jednocześnie czytelnikom rozmaite oddolne działania moder-
nizacyjne. Była to także forma przechwycenia języka indywidualizmu, którego popu-
larność rosła wraz z gwałtownym spadkiem zaufania do socrealistycznych sloganów. 
Przedsiębiorczość zaangażowanych w  życie wsi jednostek, do których skierowane 
było czasopismo, prezentowano w kontrze do systemowego wyzysku w miejscu pracy 
w krajach zachodnich. W artykule Nauka bada efekty pracy wyjaśniano:

[W] kapitalizmie badania takie prowadzi się głównie dlatego, by do maksimum wykorzystywać 
czas pracy robotnika. Wydajność pracy to jednak sprawa ważna nie tylko dla kapitalistów. Również 
i my przystępując do jakiegokolwiek majsterkowania chcemy osiągnąć jak najlepsze efekty.12

Pojęcie modelu wywodzi się z kolei z badań Antoniny Kłoskowskiej. Do rozważań 
nad wzorami w kulturze, obecnych między innymi w refleksji Ruth Benedict13, polska 
socjolożka wprowadziła rozróżnienie na wzór, model i typ. W jej ujęciu pojęcie wzo-
ru odnosiło się do powtarzalnego ludzkiego zachowania, a więc społecznej praktyki, 
bezpośredniego działania w świecie materialnym. Z kolei model i typ miały charakter 
teoretyczny – model był dyskursywną lub wizualną reprezentacją wzoru, a typ uogól-
nieniem zaobserwowanych empirycznie regularności.

Kłoskowska zwracała szczególną uwagę na modele obecne w kulturze masowej, 
służące nie tyle wyrażaniu stanu faktycznego, ile tworzeniu aspiracji, których realiza-

11  Justyna Jaworska, Młodzież. Piękni dwudziestoletni, w: Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich 
hasłach, red. Małgorzata Szpakowska, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2008, s. 205–213.

12  Nauka bada efekty pracy, „Nowa Wieś” 1957, nr 44, s. 11.
13  Ruth Benedict, Wzory kultury, przeł. Jerzy Prokopiuk, Warszawa: Wydawnictwa Aletheia 2019.
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cja miała dopiero nastąpić14. Myślenie w ten sposób o kulturze masowej wychodziło 
zresztą poza samą refleksję socjologiczną. Eugenia Jagiełło-Łysiowa wspominała spo-
tkanie z dramaturgiem poszukującym inspiracji do sztuki o polskiej prowincji, któremu 
zasugerowała przejrzenie materiałów z terenu publikowanych w „Nowej Wsi”. Drama-
turg miał odpowiedzieć: „Co? »Nowa Wieś«?! Nie chcę mieć z nimi nic wspólnego. 
Oni wywracają w głowach wiejskiej młodzieży. Dziewuchom każą chodzić w nylo-
nach i robić trwałą ondulację”15.

Podobne wyobrażenia o potencjale nakazowym prasy i  braku sprawczości mło-
dzieży były zdecydowanie przesadzone – w tym kontekście wystarczy wskazać choćby 
na różnice zdań pomiędzy oficjalną narracją a  głosami uczestników wspomnianego 
Festiwalu Studentów i Młodzieży. Jednocześnie ponad 90% ankietowanych młodych 
ludzi rzeczywiście potwierdzało, że szuka modeli osobowych poza rodziną16, a  ba-
dania wykazywały istotny wpływ prasy w  tym zakresie17. Z drugiej strony redakcja 
czasopisma poprzez akcje w  terenie i  ruch korespondentów prasowych miała stały 
dostęp do informacji, które pozwalały jej uzgadniać proponowane modele z wzorami 
kulturowymi zaobserwowanymi na polskiej wsi.

Modele zarabiania i oszczędzania

„Nowa Wieś” często pisała o wytworach kultury ludowej i obrzędach religijnych 
w duchu folkloryzmu18, a czasem zbierała nawet sama zapisy archiwalne19. Jednocze-
śnie brutalnie obchodziła się z wiejskimi tradycjami, które kłóciły się z promowaną 
na łamach ideą przedsiębiorczości. Regularnie obrywało się na przykład wystawnym 
weselom – tygodnik rozpisywał się o litrach przepitej wódki i setkach jaj zużytych na 
ciasta dla „gromady obcych ludzi”20. Było to wyraźne stanowisko w kwestii procesu 
przechodzenia od modelu dużej rodziny patriarchalnej do małej rodziny nuklearnej, na 

14  Antonina Kłoskowska, Modele społeczne i  kultura masowa „Przegląd Socjologiczny” 1959,  
nr 2, s. 48–51.

15  Eugenia Jagiełło-Łysiowa, Od chłopa do rolnika. Niektóre problemy młodzieży rolniczej w świe-
tle materiałów konkursu na pamiętniki młodego pokolenia, „Wieś Współczesna” 1963, nr 6, s. 36.

16  Edda Fleszerowa, Z  badań nad wzorem osobowym współczesnej młodzieży, „Psychologia  
Wychowawcza” 1963, nr 5, s. 405.

17  Andrzej Rusinek, Czytelnictwo czasopism młodzieżowych i jego wpływ na poglądy młodzieży, 
„Zeszyty Prasoznawcze” 1973, nr 3, s. 64–72.

18  Por. Izolda Topp, Od przeżytku do zabytku. Szkic do obrazu kultury ludowej w PRL-u, w: Nim 
będzie zapomniana. Szkice o  kulturze PRL-u, red. Stefan Bednarek, Wrocław: Wydawnictwo UWr 
1997, s. 129.

19  Por. dodatek Jarmark Sensacji ukazujący się nieregularnie od nr 30 „Nowej Wsi” z 1958 roku.
20  Mieczysław D., Pytań 1000 odpowiedzi, „Nowa Wieś” 1956, nr 24, s. 14.
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którą składać się mieli pracujący partnerzy oraz dzieci wychowywane przy wsparciu 
państwowego aparatu opiekuńczo-oświatowego21.

Za przykład weselnej cnoty wskazywano skromne imprezy dla najbliższych 
w miastach, które pozwalały młodym oszczędzić więcej na przyszłe cele mieszkanio-
we. W ramach ostrzeżenia przedstawiano pary, które zamiast tego rozpoczynały nowe 
życie z długiem za wystawne przyjęcie. W miejsce sarmackiej postawy „postaw się 
a zastaw się” tygodnik sugerował kierować się tureckim przysłowiem: „Kto pije na 
kredyt, podwójnie się upija”22. Było to szczególnie istotne w kontekście problemów 
mieszkaniowych młodych rolników, które stanowiły jeden z istotnych czynników emi-
gracji do miast.

Walka z „długim trwaniem” wzorów szlacheckich, których popularność na wsi ro-
sła wraz z kolejnymi wydaniami „Trylogii” Henryka Sienkiewicza i początkami kształ-
towania się sarmatyzmu plebejskiego23, dotyczyła też kwestii zarabiania. K. Woźnicki 
w artykule „Ożenić biedę z koniem, czy traktor z krową i dobrobytem?” tak pisał o ty-
tułowym dylemacie:

Zdaję sobie sprawę, że ważę się na czyn niemal szaleńczy, występując przeciwko potomkom – 
tych spod Somosierry i tych, co to konno w Elsterze ginęli, a także przeciwko tym, którzy stosunkowo 
niedawno jako ułani szarżowali na niemieckie czołgi (…) pozwólmy, aby nad sentymentem do konia 
wziął górę zdrowy rozsądek.24 O ile więc dalecy krewni jawili się coraz częściej jako „obcy ludzie”, 
o tyle ułani okazywali się nagle duchowymi przodkami. Jest to szczególnie uderzające, gdy weźmie 
się pod uwagę właściwe tradycyjnej kulturze chłopskiej zanurzenie w  teraźniejszości, „bycie poza 
czasem” czy wręcz jej antyhistoryczność25. W nowej sytuacji „Nowa Wieś” sugerowała alternatywną 
ścieżkę alokacji zasobów – sentymenty zostawić w książkach, a w sprawach interesu sięgnąć po ołó-
wek i zeszyt, by finalnie oszczędzić na obiecany w tytule traktor.

Najmłodsi czytelnicy tygodnika zgłaszali największe trudności nie w kwestii inwe-
stowania, a zdobywania środków do życia. Redakcja czasopisma sugerowała czytelni-
kom kilka ścieżek w tym zakresie. Jedną z nich było szkolnictwo zawodowe omawiane 
w każdym numerze w ramach rubryki „Uczymy się zawodu”. Wybór był szeroki – od 
Zasadniczych Szkół Mechanizacji Rolnictwa, przez technika górnicze i szkoły pielę-
gniarstwa, po rozmaite placówki korespondencyjne. Wśród zachęt wskazywano nie 
tylko widoki na zatrudnienie w przyszłości, ale także ulgi finansowe w postaci opłaco-
nych noclegów, wyżywienia, a nawet kieszonkowego wypłacanego w okresie edukacji.

21  Tomasz Szlendak, Interpretacje kryzysu rodziny w socjologii. Między familijnym fundamenta-
lizmem a rewolucją stylów życia, „Studia Socjologiczne” 2008, nr 4, s. 37.

22  Z czym do gości, „Nowa Wieś” 1956, nr 31, s. 14.
23  Przemysław Czapliński, Plebejski, populistyczny, posthistoryczny. Formy polityczności sarma-

tyzmu masowego, „Teksty Drugie” 2015, nr 1, s. 22.
24 K. Woźnicki, Ożenić biedę z koniem, czy traktor z krową i dobrobytem?, „Nowa Wieś” 1957, 

nr 4, s. 11.
25  Stefan Czarnowski, Kultura religijna ludu polskiego, w: tegoż, Dzieła I. Studia z historii kultu-

ry, Warszawa: Wydawnictwo PWN 1956, s. 168.
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Inną ścieżkę stanowiło wykorzystanie swojej najbliżej okolicy jako zasobu. Jeden 
z  młodych korespondentów prasowych pisał: „Trzeba nazwać bogactwem pokłady 
żwiru i gliny na naszym terenie – wszystko to niewykorzystane”26. Kiedy grupa redak-
torów „Nowej Wsi” złożyła niespodziewaną wizytę młodzieży w Oleśnicy, usłyszała, 
że o drobne pieniądze na papierosy czy zatrudnienie muzykanta muszą prosić rodzi-
ców, ponieważ w okolicy brakuje ośrodków przemysłowych, w których można byłoby 
sobie dorobić27. W odpowiedzi dziennikarze przekonywali o konieczności otwierania 
własnych inicjatyw gospodarczych, które nie wymagały dużych kompetencji ani na-
kładów: hodowli zwierząt na futra lub pierze, farm ziół leczniczych czy szkółek krze-
wów owocowych. By wspierać podobne inicjatywy, czasopismo zbierało np. zapisy na 
zakupy sadzonek po preferencyjnych cenach28.

Do pełni sukcesu – oprócz samej inicjatywy – potrzebna była jeszcze cierpliwość. 
W opowieści z morałem, Niecierpliwym pod rozwagę, przedstawiono postać młodego 
rolnika, który nie skończył jeszcze pierwszych żniw na odziedziczonej ziemi, a  już 
zaczął planować jesienne zakupy. Ostatecznie w pośpiechu zebrał tzw. „poślad”, za 
który w skupie otrzymał ułamek wymarzonej kwoty. Historia kończyła się wezwaniem 
do przestrzegania etycznych nakazów przedsiębiorczości: 

[T]rzeba wiedzieć, że świat ceni nie porywy, nie odruchy, a rozum. […] Godność i rozwaga na-
kazuje nam w tej chwil nic innego, jak pomnażanie bogactwa – pracą i zdyscyplinowaniem. […] Po-
zwólmy dojrzeć zbożu, zasilajmy go, tym bogatszy będzie plon. Nie chciejmy kosić przedwcześnie.29

Co istotne, publikacja artykułu zbiegła się w czasie ze strajkami zakładów mię-
snych i  łódzkich tramwajarzy, o  czym autor tekstu wspominał zdawkowo. Cnota 
cierpliwości wiązała się więc z sugestią lojalizmu wobec władz centralnych. Podobna 
kwestia pojawiła się na łamach pod koniec 1956 roku, kiedy redakcja wzywała do 
regulowania w terminie należności finansowych oraz wykonywania obowiązkowych 
dostaw dla miast, które Władysław Gomułka obiecywał znieść w przyszłości. Należało 
tylko uzbroić się w cierpliwość.

Wiejska młodzież wykazująca się przedsiębiorczością miała w rezultacie odczu-
wać dumę z własnych osiągnięć. Kiedy czytelnicy „Nowej Wsi”, przeczytawszy list od 
biednego młodego rolnika po zawodzie miłosnym, zaproponowali zbiórkę pieniędzy, 
redakcja wyraziła stanowczy sprzeciw. Korespondencyjny doradca, „Wasz Andrzej”, 
pisał bowiem, że autor listu nie potrzebuje jałmużny i mógłby się nią wręcz poczuć 
urażony. „Młody, zdrowy, zdolny do pracy obywatel”30 miał pragnąć tylko możli-
wości zrealizowania swojego potencjału i płynącego z tego zadowolenia. Odwrotny, 
negatywny model stanowiły osoby „idące w życiu na szczudłach zarozumiałości” – 

26  Franciszek Wrona, Sprawa nieobojętna, „Nowa Wieś” 1957, nr 10, s. 2.
27  T.B.S., A manna z nieba spaść nie chce…, „Nowa Wieś” 1957, nr 24, s. 15.
28  Możecie mieć krzewy, jakich jeszcze nikt w Waszej nie posiada, „Nowa Wieś” 1957, nr 11, s. 12.
29  Niecierpliwym pod rozwagę, „Nowa Wieś” 1957, nr 36, s. 6.
30  Nie przepraszać, „Nowa Wieś” 1957, nr 40, s. 1.
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w źle rozumianym poczuciu własnej wartości rezygnujące z „brudnej” pracy wiejskiej 
w oczekiwaniu na etat urzędniczy lub bogatego kawalera31. W opinii tygodnika zasłu-
giwały one wyłącznie na ostracyzm społeczny.

Wśród porad udzielonych przez „Waszego Andrzeja” zaradnemu korespondentowi 
znalazła się m.in. sugestia dzierżawy ziemi. Jako forma inwestycji była ona oceniana 
zupełnie inaczej niż darowizna czy dług na cele konsumpcyjne. „Nowa Wieś” wskazy-
wała też pomniejsze formy oszczędności – np. zakup rocznej prenumeraty ulubionych 
czasopism, omijanie wysokich ceł poprzez wpłaty waluty obcej na PKO czy zakłada-
nie własnych książeczek oszczędnościowych. Trudno było oczekiwać od młodzieży 
myślenia wyłącznie w kategoriach długoterminowych, dlatego tygodnik zachęcał do 
podobnych inicjatyw poprzez konkursy z nagrodami. „Wytrwałość popłaca” – pisa-
no, obiecując motocykle, rowery, wycieczki i  radioodbiorniki32. Co prawda nagrody 
trafiały tylko do wybrańców, ale reszta pozostawała z zebraną na rachunku oszczędno-
ściowym kwotą kilkuset złotych, która pozwalała myśleć o poważniejszych zakupach. 
Barwna retoryka konkursów zderzała się jednak czasem z  realiami gospodarczymi 
– i tak na przykład zapisy na modele aparatów fotograficznych „DRUH” szybko za-
kończyły się apelem o cierpliwość w oczekiwaniu na wysyłkę swojego egzemplarza 
z uwagi na ograniczone możliwości produkcji33. 

W 1957 roku pojawił się też nowy rodzaj konkursu – nagrodę stanowiły usługi takie 
jak objazdowa wycieczka przez całą Europę, poza konkursem właściwie niedostępna 
nawet dla dzieci zamożniejszych gospodarzy34. W ten sposób tygodnik uczył wiejską 
młodzież myślenia w kategoriach zysku i ryzyka: niskie prawdopodobieństwo sukcesu 
łączyło się z ponadprzeciętną atrakcyjnością nagrody. Pewnego rodzaju etycznym za-
bezpieczeniem wydarzenia była decyzja, by mniejszą część zebranej kwoty przekazać 
na organizację innych, pomniejszych wycieczek regionalnych. 

Zdarzało się, że „Nowa Wieś” oferowała też bezpośrednie oferty zarobku. Czasem 
przybierały one postać reklamy – tak jak w przypadku skupów złomu proponujących 
wielokrotność dotychczasowych stawek czy sieci sklepów JUBILER skupujących zło-
to w różnej postaci. Inne propozycje wiązały się z bieżącą działalnością wydawniczą 
tygodnika i były dodatkową – obok aktywności korespondentów prasowych – formą 
wciągania czytelników do współtworzenia czasopisma. W trybie ciągłym zapraszano 
na przykład do współpracy młodych fotografów „sztuki ludowej, rzemiosła, obycza-
jów, zwierząt, roślin lub krajobrazów”. W zamian oferowano standardowe honoraria 
autorskie i dodatkową premię w wysokości 100 zł (dla porównania, koszt wspomnia-
nego aparatu „DRUH” wynosił wówczas 160 zł)35.

31  Najgorsze, to te szczudła, „Nowa Wieś” 1957, nr 42, s. 15.
32  Wytrwałość popłaca, „Nowa Wieś” 1957, nr 3, s. 15.
33  Komunikat, „Nowa Wieś” 1956, nr 16, s. 15.
34  Kto pojedzie „Dookoła Europy”, „Nowa Wieś” 1957, nr 25, s. 6.
35  Uwaga, fotoamatorzy, „Nowa Wieś” 1957, nr 17, 1957, s. 14.
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Modele wydawania

Wbrew popularnym wyobrażeniom o  epoce gierkowskiej jako początkach pol-
skiego konsumpcjonizmu, produkcja towarów codziennej konsumpcji rosła o ponad 
60% już w drugiej połowie lat 50.36. Jak zwracał uwagę Krzysztof Teodor Toeplitz, po 
okresie stalinowskim posiadanie stawało się coraz częściej symbolem statusu, a per-
spektywa tworzenia socjalistycznego społeczeństwa konsumentów coraz rzadziej wy-
dawała się „wizją moralnie odpychającą”37. Badacze zjawiska piszą w tym kontekście 
o koncepcji „dobrego życia” w krajach Bloku Wschodniego, która w sferze towarów 
i usług przybrała postać sockonsumpcji – konsumpcji hybrydowej próbującej łączyć 
aspiracje zakupowe z etyką wstrzemięźliwości i umiaru38.

Modele wydawania prezentowane młodzieży na łamach „Nowej Wsi” wpisywały 
się w ramy szerszego zjawiska urbanizacji kulturowej – formy awansu dotychczasowej 
klasy chłopskiej poprzez udostępnienie jej miejskich „urządzeń cywilizacyjno-kultu-
ralnych”39, od sprzętów gospodarstwa domowego, przez meble, po konkursy pięk-
ności i wzory modowe. Poszczególne elementy składające się na proces urbanizacji 
często były ze sobą powiązane, np. osoby posiadające osobną łazienkę statystycznie 
częściej korzystały też z kultury masowej40. 

„Nowa Wieś” zachęcała przede wszystkim do wydatków funkcjonalnych – zakupu 
rozkładanego tapczanu zamiast kanapy i łóżka osobno, stołu jadalnego mieszczącego 
się w  izbie kuchennej czy garnków umożliwiających szybkie gotowanie41. Kwestia 
mebli, poruszana wielokrotnie na łamach tygodnika, ujawniała napięcia proponowane-
go modelu urbanizacyjnego. O ile dla zatrudnionych na etacie w mieście meble dostęp-
ne były w sprzedaży ratalnej, o tyle w przypadku rolników brak regularnych dochodów 
znacząco zmniejszał szansę na taką możliwość. Podobne trudności pojawiały się przy 
pożyczkach na budowę lub remont domu. W tej sytuacji „Nowa Wieś” próbowała wy-
stępować w roli mediatora między społecznymi potrzebami a możliwościami systemu 
– edukowała w zakresie warunków stawianych przez Banki Rolne, powoływała się na 
powojenne koncepcje Centrali Handlowej Przemysłu Drzewnego i wreszcie zachęcała 
do tworzenia wiejskich spółdzielni mieszkaniowych. 

36  Małgorzata Fidelis, Czy jesteś nowoczesną dziewczyną? Młode Polki a kultura konsumpcyjna 
w latach 60., „Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 308.

37  Krzysztof Teodor Toeplitz, Mieszkańcy masowej wyobraźni, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1972, s. 60.

38  Pleasures in Socialism. Leisure and Luxury in the Eastern Bloc, red. David Crowley i Susan 
E. Reid, Northwestern: Northwestern University Press 2012, s. 25. 

39  Bronisław Gołębiowski, Organizatorzy urbanizacji wsi, w: Awans pokolenia. Pamiętniki, wstęp 
Józef Chałasiński, Warszawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1964, s. 264. 

40  Anna Pawełczyńska i Wanda Tomaszewska, Urbanizacja kultury w Polsce, Warszawa: Wydaw-
nictwo PWN 1972 s. 185.

41  Krystyna Golańska, Mieszkaniowe kłopoty i… radości, „Nowa Wieś” 1956, nr 6, s. 11.
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W przypadku mniejszych przedmiotów codziennego użytku tygodnik zachęcał do 
kupowania wyłącznie podstawowych materiałów, a następnie przetwarzania ich zgod-
nie z  sugestiami redakcji. Młodym mężczyznom wyznaczano przede wszystkim za-
dania związane z majsterkowaniem, np. stolarkę czy budowę radia, kobietom – z szy-
ciem i przerabianiem garderoby. Wokół sztywno rozdzielonych ról płciowych, które 
znalazły wyraz w  tytułach rubryk („Tylko dla dziewcząt” i  „Tylko dla chłopców”), 
niejednokrotnie zdarzały się tarcia. Chłopcy domagali się publikacji wzorów mody 
męskiej, które zwiększałyby ich szanse powodzenia na rynku matrymonialnym i zara-
zem stanowiły naoczny dowód awansu „od chłopa do rolnika”. Z kolei młode mężatki 
dystansowały się od wcześniejszego stylu życia i wyrażały nowe potrzeby:

[D]ziewczęta właśnie najmniej czasu poświęcają na gotowanie i szykowanie zapasów na zimę 
[…] Chodzi tylko o poszerzenie kącika dla dziewcząt i redagowanie go tak, byśmy my, młode mężatki, 
mogły korzystać z niego w przyrządzaniu smaczniejszych potraw dla swoich mężów.42

Powyższy apel wpisuje się w ramy konserwatywnej nowoczesności43 promowanej 
na łamach tygodnika. Z jednej strony „Nowa Wieś” wskazywała na przykłady niewi-
dzialnej pracy kobiet w domu i gospodarstwie, podając wyliczenia zgodne z badania-
mi44 dowodzącymi, że równouprawnienie w wielu wsiach było wciąż „baśnią z 1001 
nocy”45. Z drugiej strony rozwiązaniem miały być np. zasiłki dla matek decydujących 
się zwolnić etat na rzecz pozostania w domu z dziećmi. Prezentowano też historie ko-
biet rezygnujących z satysfakcjonującej pracy z miłości do męża, który zdecydował się 
gospodarować na ojcowiźnie lub którego wieś skusiła wizją „przygody” niedostępnej 
za urzędniczym biurkiem46.

Konsekwencje redukcji etatów miały więc wziąć na siebie przede wszystkim mło-
de kobiety, zmieniając się w nie tylko modnie ubrane, ale także przedsiębiorcze gospo-
dynie. Nowoczesna gospodyni powinna móc odpowiedzieć twierdząco na następujące 
pytania: „Czy potrafisz ekonomicznie wykorzystać wszystkie resztki w  gospodar-
stwie?”, „Czy wobec nie przewidzianych gości i prawie pustej spiżarni umiesz «Zrobić 
coś z niczego» i sprawić, aby goście wyszli zadowoleni?” oraz przecząco na pytanie: 
„Czy znana jesteś wśród sąsiadów z  ciągłych pożyczek?”47. Wymagania były więc 
niemałe, a ich forma pokazuje związek idei konserwatywnej nowoczesności z atmos-

42  Tylko dla dziewcząt, „Nowa Wieś” 1956, nr 22, s. 4.
43  Por. Małgorzata Fidelis, Równouprawnienie czy konserwatywna nowoczesność? Kobiety pra-

cujące, w: Kobiety w Polsce 1945–1989…, s. 103–161.
44  Według wyliczeń z 1957 roku kobiety na wsi poświęcały na samą pracę średnio 10,3 godziny 

dziennie przy 8,9 godzin w przypadku mężczyzn. Do tego dochodziły jeszcze obowiązki domowe (za: 
Dariusz Jarosz, Obraz chłopa w krajowej publicystyce czasopiśmienniczej 1944–1959, Stowarzysze-
nie Redaktorów, 1994, s. 161). 

45  Janina Lewandowska, On, ona, miłość i życie, „Nowa Wieś” 1956, nr 17, s. 2–3.
46  Idem, Losy kobiet, „Nowa Wieś” 1957, nr 21, s. 4.
47  Czy jesteś dobrą gospodynią?, „Nowa Wieś” 1957, nr 21, s. 14.
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ferą poststalinowskiego backlashu, kulturowego odreagowania powojennej zmiany po-
rządku płciowego, kiedy nagle przed kobietami otworzyły się wcześniej niedostępne 
ścieżki zawodowe48.

Innym modelem przedsiębiorczego gospodarowania zasobami, promowanym już 
bez podziału na płeć, było inwestowanie w siebie i swój czas wolny. Za największe-
go wroga „Nowa Wieś” uważała bowiem nudę, której nadmiar groził chuligaństwem. 
Obawy zgadzały się z alarmującymi statystkami – dane z 1957 roku pokazywały rosną-
cą liczbę wykroczeń w miastach i wsiach, o prawie 25% wzrosła liczba zatrzymanych 
pod wpływem alkoholu, przy czym w przypadku samych nieletnich wzrost ten wynosił 
ponad 50%49.

Aby „wypędzić ze wsi nudę”50 proponowano na przykład kursy motocyklowe dla 
osób, które ukończyły 16 lat. Autor tekstu, oprócz barwnych opisów „długiej wstęgi 
szosy, po której pędzi się z wiatrem w zawody”, zachęcał do wypisania się z grona osób 
określanych jako „niedorajdy życiowe” i dołączenia do klubu „ludzi energicznych”. 
Dla tych ostatnich zebranie wymaganej liczby kursantów, gotowych na opłacenie kur-
su i kilkutygodniowy udział, miało nie stanowić problemu, a wysiłki zostać nagrodzo-
ne większą mobilnością w życiu prywatnym i nowymi kompetencjami zawodowymi. 
Zamiast libacji tygodnik zachęcał też do zakładania Klubów Taneczno-Rozrywkowych 
– należało zrzucić się na patefon, a  „Polskie Nagrania” w porozumieniu z  redakcją 
zapewniały dostęp do kompletu nagrań poza normalną kolejką dystrybucji51.

Bodźców ekonomicznych wpływających na podnoszenie się poziomu kultury było 
więcej. Jeden z redaktorów opisywał na przykład wizytę u grupy młodych ludzi, którzy 
za każdy wulgaryzm użyty w przestrzeni wspólnej inkasowali opłatę do skarbonki52. 
Redakcja z kolei interweniowała w sprawie kiczu, opisując pracę chałturników sprze-
dających portrety ślubne i obrazy dewocjonalne:

Ci „artyści” robią „kokosowe interesy” głównie dzięki temu, że u nas nikt nie kształci w ludziach 
dobrego smaku, nikt nie uczy odróżniać sztuki od szmiry i kantu.

Rozumiem, że ktoś jest pobożny i pragnie mieć na ścianach drogie sercu wizerunki. Ale dlaczego 
te wizerunki mają być pacykowane w landrynkowych barwach, mają trącić o milę tandetą i brakiem 
gustu? (…) Rozumiem, że piękny portret na ścianie jest miłą pamiątką, a welon i kwiatuszki przypo-
minają przyjemnie chwile weselnej uroczystości. Ale dlaczego zaraz każda polska dziewczyna chce 
być „podrobiona” na Lollobrygidę”?53

48  Dobrochna Kałwa, Post-Stalinist backlash in Poland, „CLIO, Women, Gender, History”, nr 1,  
s. 151–160.

49  Jerzy Kochanowski, Rewolucja międzypaździernikowa. Polska 1956-1957, Kraków, Znak Ho-
ryzont, 2017, s. 34–35.

50 L. Dmowski, Ruszamy pełnym gazem, „Nowa Wieś” 1956, nr 27, s. 4.
51  Uwaga kluby Taneczno-Rozrywkowe, „Nowa Wieś” 1957, nr 5, s. 14.
52  „A niech cię cholera!”, „Nowa Wieś” 1957, nr 41, s. 14.
53  Stanisław Ozonek, Afera z obrazami, „Nowa Wieś” 1957, nr 15, s. 4.



Jacek Laudy-Wiaderny66

Nadwyżki finansowe nowego pokolenia mieszkańców wsi miały być więc inwe-
stowane w usprawnienia gospodarcze, podnoszenie kwalifikacji albo wydawane z my-
ślą o powiększaniu kapitału kulturowego – nie zaś schlebiać niskim instynktom. 

Model pozytywny: spółdzielca z wyboru

Na początku 1956 roku w Polsce Ludowej istniało 9975 spółdzielni rolnych. Po 
zmianach umożliwionych przez VIII Plenum KC PZPR tempo zmian było oszała-
miające – w grudniu tego samego roku pozostało zaledwie 1534 takich gospodarstw, 
a więc znacznie mniej niż u progu lat 50.54 Na łamach „Nowej Wsi” mimo wszystko 
próbowano bronić idei spółdzielczych: zwracano uwagę na to, że wypaczenia były 
związane przede wszystkim z metodami ich wprowadzania i funkcjonowania55. Pisano 
dużo o inicjatywach związanych z wiejskimi spółdzielniami zdrowia, których historia 
sięgała lat przedwojennych. Ponadto wstawiano się za spółdzielniami artystycznymi, 
które były zmuszone do obniżania jakości wyrobów artystycznych w ramach nierów-
nego wyścigu z przedsiębiorstwami dochodowymi56.

Ważnym argumentem były kwestie ekonomiczne. W numerze otwierającym 1956 
rok można było znaleźć sylwetki młodych spółdzielców, którzy – wbrew namowom do 
zrezygnowania z „diabelskiego pomysłu” wprowadzania „kołchozowej zarazy” – po-
stawili na swoim i w efekcie mogli wypłacać pensje przewyższające średnią krajową. 
Poświęcony spółdzielcom artykuł nosił tytuł Nowy rok u milionerów57, a podkreślanie 
oddolności, dobrowolności i gospodarności jako podstaw sukcesu wyznaczało ramy 
podobnych opowieści pojawiających się w kolejnych numerach. Zwracano też uwa-
gę na możliwość łączenia pracy w PGR-ach z kształceniem wieczorowym58. Ponadto 
biedniejszą młodzież zachęcano do pozostania w  gospodarstwach kolektywnych po 
ślubie poprzez ofertę zastąpienia wiana od rodziców wianem spółdzielczym59.

Dodatki finansowe były też ważnym argumentem w kwestii spółdzielni zdrowia. 
Regularne składki najchętniej opłacali bowiem starsi, częściej chorujący mieszkań-
cy60. Młodszych musiano zachęcać do udziału dodatkowymi „bodźcami ekonomicz-
nymi” w postaci jednorazowych nagród, które w dłuższym terminie miały zachęcać 
do rezygnacji z „indywidualistycznej chłopskiej psychologii drobnych posiadaczy”61.

54  Adolf Dobieszewski, Kolektywizacja wsi polskiej 1948–1956, Warszawa: Fundacja im. Kazi-
mierza Kelles-Krauza 1993, s. 51–55, 122–123.

55  Dariusz Jarosz, Obraz…, s. 149.
56  Barbara Tryfan, W obronie twórców ludowych, „Nowa Wieś” 1956, nr 34, s. 4–5.
57  Nowy rok u milionerów, „Nowa Wieś” 1956, nr 1, s. 1.
58  Czesław Grzegorski, Pyrzyckie nowalijki, „Nowa Wieś” 1956, nr 4, s. 12–13.
59  Stanisław Ozonek, Wiano, „Nowa Wieś” 1956, nr 24, s. 12.
60  Michał Żołędowski, Przedsiębiorczość + lekarz, czyli o placówce wielce użytecznej, „Nowa 

Wieś” 1957, nr 29, s. 11.
61  Tadeusz Żochowski, Dyskutujemy u źródeł, „Nowa Wieś” 1956, nr 19, s. 2.



67„Szukajcie szczęścia we własnej kieszeni”. Modele młodzieżowej przedsiębiorczości...

Powoływano się przy tym z  jednej strony na tradycje przedwojennych „Wici”62, 
a z drugiej na skuteczność działań profilaktycznych, w tym dotyczących racjonalnego 
odżywiania. Wskazywano na alarmujące potrzeby w tym zakresie – na 100 przebada-
nych dzieci tylko 4 miało w swojej codziennej diecie zapewnione mleko, co kontra-
stowało z  rosnącymi wydatkami na alkohol63. Na początku 1957 roku zniesiono też 
obowiązkowe dostawy mleka, stanowiące w powojennej Polsce część polityki drenażu 
wiejskich zasobów przez miasta, dlatego redakcja upatrywała źródła problemu przede 
wszystkim w niskim poziomie edukacji zdrowotnej i dostępności lekarzy. Na ponad 
połowę ludności kraju, która zamieszkiwała na wsi, przypadało nieco ponad 6% ogól-
nej liczby lekarzy, co w ujęciu nominalnym dawało 1 lekarza na 120 tys. osób. W tej 
sytuacji „Nowa Wieś” domagała się priorytetowego zaopatrzenia wiejskich lekarzy 
w samochody zamiast furmanek. Wyliczano, że wydajność lekarza przemieszczające-
go się między wsiami autem rosła z 5 do 30 obsłużonych chorych dziennie, co wskazy-
wano jako przykład „zdrowia ekonomicznego”64.

Model negatywny: cwaniak lub agrodezerter

Problem kradzieży, korupcji i przestępstw gospodarczych wpisywał się w odwilżo-
wy klimat rosnącej liczby wykroczeń z jednej oraz większej otwartości w wyrażaniu 
publicznie krytyki z drugiej strony. Straty budżetowe wynikające z szeroko pojętej fi-
nansowej nieuczciwości szacowano na 20 mld złotych rocznie (przy rocznym budżecie 
około 435 mld), a najwięksi beneficjenci ułomności systemu z wyprowadzonych z nie-
go pieniędzy mieli opłacać własnych księgowych i agentów skutecznie ukrywających 
przestępczy proceder65. 

W „Nowej Wsi” pisano obrazowo o dziedzicznej chorobie zakaźnej tkwiącej we-
wnątrz organizmu społecznego66. Wskazywano na szkodliwe wzory przekazywane 
dzieciom z pokolenia na pokolenie – na przykład rodziców namawiających pracującą 
młodzież do wynoszenia wartościowych surowców z miejsca pracy. Kradzieże trak-
towano z  pewną wyrozumiałością, jeśli wynikały z  niemożności utrzymania rodzi-
ny z  własnej pensji – zakładano przy tym, że podobnych sytuacji jest coraz mniej, 
a wkrótce nie będzie ich wcale.

62  Związek Młodzieży Wiejskiej Rzeczypospolitej Polskiej „Wici” powstał w  1928 roku jako 
organizacja młodzieżowa związana ideowo ze Stronnictwem Ludowym, która skupiała się przede 
wszystkim na działalności wychowawczej: tworzeniu uniwersytetów ludowych, amatorskich teatrów, 
grup sportowych czy zespołów przysposobienia rolniczego. Po wojnie w 1948 roku „Wici” zostały 
włączone w struktury ZMP w ramach odgórnego procesu zjednoczenia ruchów młodzieżowych.

63  Lekarze alarmują, „Nowa Wieś” 1957, nr 17, s. 6.
64  Zdrowie ekonomiczne i zdrowie ludzkie „Nowa Wieś” 1957, nr 19, s. 6.
65  Maria Bartnik, Sprzedana wieś, „Nowa Wieś” 1957, nr 38, s. 2.
66  Tego nikt nie liczy, „Nowa Wieś” 1957, nr 16, s. 6.
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Zupełnie inaczej odnoszono się do lekkomyślnego zachowania w  sprawach do-
tyczących pieniędzy. Przede wszystkim dotyczyło to tzw. mank, czyli strat w utargu 
w  sklepach detalicznych, omawianych w  rubryce „Handlowe dziwy”. Praca w  po-
pularnych GS-ach była często pierwszym zajęciem młodzieży po ukończeniu 18 lat. 
Liczono na względnie łatwy zarobek wymagający ukończenia wyłącznie krótkich 
„techminimów” (krótkich szkoleń zawodowych obejmujących podstawowy zakres 
kompetencji). W  efekcie słabego zabezpieczania kas, niekwitowania dostaw, sprze-
daży na kredyt i  dopuszczania do drobnych kradzieży powstawały długi ważące na 
późniejszym życiorysie. Reporterka „Nowej Wsi” grzmiała: „Osiemnaście lat to nie-
wiele, gdy chodzi o znajomość życia, ale zupełnie dość, by zrozumieć, że podpisanie 
umowy – to poważne zobowiązanie”67. Na bezwzględny prymat prawa stanowionego 
nad beztroską młodości wskazywano też w kwestii alimentów – młodym matkom pole-
cano zwracać się bezpośrednio do komorników powiatowych i żądać natychmiastowej 
egzekucji zaległych świadczeń68. 

Największym wrogiem „Nowej Wsi” pozostawali jednak „cwaniacy” – młodocia-
ni przestępcy, wskazywani z zasady z imienia i nazwiska, dla których kradzież była 
sposobem na szybkie dorobienie się. Najczęściej do złamania prawa dochodziło po 
kilku miesiącach pierwszej pracy zawodowej. O ile bikiniarze ze swoimi ekscentrycz-
nymi strojami i fryzurami, a nawet własnym organem prasowym („Dookoła Świata” 
nazywano bowiem nieraz złośliwie „Głosem Bikiniarza”) stanowili w momencie Od-
wilży figurę już właściwie niegroźną i  śmieszną69, o  tyle cwaniacy, obok tzw. agro-
dezerterów, godzili w  podstawy nowej umowy społecznej na wsi70. Cwaniak kradł 
bezpośrednio w miejscu pracy, natomiast agrodezerter w ogóle się od niej migał – tym 
słowem określano bowiem osoby, które po ukończeniu państwowej szkoły rolniczej 
i doświadczeniu pierwszej pracy na wsi z „wygodnictwa” decydowały się na „uciecz-
kę” do miasta71.

„Nowa Wieś” w kwestii przestępstw finansowych zwracała się też wielokrotnie 
z apelami do instancji centralnych. Domagała się ustanowienia wysokich kar, współ-
miernych do skali wykroczenia, i bezwzględnej konfiskaty zrabowanego mienia, które 
często czekało na przestępcę po zakończeniu odsiadki. Oprócz funkcji odstraszającej 
wskazywała więc na kluczowy wymiar etyczno-ekonomiczny kary: majątek obywateli 
Polski Ludowej nie mógł pochodzić z „łapownictwa, spekulacji, afer i kradzieży”72. 

67  Janina Lewandowska, „Ta „zabawa” zbyt drogo kosztuje…, „Nowa Wieś” 1956, nr 6, s. 2–3.
68  Jeszcze w sprawie alimentów, „Nowa Wieś” 1957, nr 5, s. 15.
69  Maciej Chłopek, Bikiniarze. Pierwsza polska subkultura, Warszawa: Wydawnictwo Żak 2005, 

s. 91.
70  Cwaniak, „Nowa Wieś” 1957, nr 43, s. 2.
71  Młode osoby z wykształceniem rolniczym, które pod wpływem doświadczenia pracy na wsi 

decydowały się na karierę biurową w  mieście. Według danych Ryszarda Danielewskiego grupa ta 
obejmowała ok. 9 tys. na 19 tys. osób po szkołach rolniczych (Ryszard Danielewski, Agrodezerterzy, 
„Nowa Wieś” 1956, nr 4, s. 6–7).

72  Przestępstwo i kara, „Nowa Wieś” nr 37, s. 6.
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Było to szczególnie istotne w kontekście uprawomocnienia modelu przedsiębiorczości 
opartego na ciężkiej pracy, wyrzeczeniach i cierpliwości. Podobna retoryka pojawiała 
się więc także przy okazji dyskusji o korupcji czy dzierżawie tzw. resztówek (ziemi 
pozostałej po parcelacji w ramach reformy rolnej)73.

Zakończenie 

W  rozpisanej przez „Nową Wieś” w  1957 roku ankiecie „Jacy jesteśmy” jedna 
z uczestniczek tak pisała o swoich aspiracjach i wyobrażeniach:

Chciałabym też mieć dużo, dużo pieniędzy, żeby mi na wszystko wystarczyło – na czasopisma, 
na gazety, na rozrywki, no i na książki. […] Największą wartość w życiu stanowi wg mnie zawód. 
On daje mam wiele możliwości zarobkowania, a tym samym utrzymania się materialnego. Wiem, że 
bodźce ekonomiczne to ważne sprawy. Gdyby moja matka miała zawód, ja mogłabym się dziś uczyć. 
Niestety, nie miała możności nauki i teraz często żałuje i wspomina swoje zmarnowane lata74.

Wypowiedź młodej dziewczyny stawia podobne wyzwania interpretacyjne, jak 
inne źródła wywołane z tego okresu75 – nietrudno chociażby zauważyć, że zapewnie-
nia o wadze bodźców ekonomicznych pochodzą raczej ze słownika redakcji czasopi-
sma niż wiejskiej młodzieży. Można dopatrywać się w tym ideologicznego obciążenia, 
które utrudnia czy w  skrajnym przypadku uniemożliwia rzetelną analizę. Dla mnie 
cytowany fragment stanowi jednak przede wszystkim wartościowe świadectwo przeni-
kania opisanych w artykule modeli przedsiębiorczości do wzorów działania i myślenia 
obecnych w życiu wiejskiej młodzieży – bez jednoznacznej oceny stopnia, w jakim 
proces ten zachodził w tym konkretnym przypadku.

Zawód zostaje tu nie tyle przeciwstawiony dawnej tożsamości chłopskiej, ile po-
traktowany jako uniwersalna wartość, dla której jedyną alternatywę stanowią „zmar-
nowane lata”. Wyuczony i wykonywany zawód daje nie tylko możliwość utrzymania, 
ale przede wszystkim wyboru – zarówno miejsca pracy, jak i sposobów konsumpcji. 
Obiektem pragnienia, przynajmniej deklaratywnie, są przedmioty o wartości prestiżo-
wej, a więc czasopisma, gazety, książki, rozrywka wspomniana jest jakby mimocho-
dem, a o przedmiotach funkcjonalnych w ogóle nie ma mowy. Apetyt konsumentki 
wydaje się jednak podobnie niezaspokajalny jak u konsumentów z drugiej strony Że-
laznej Kurtyny: „Mam już całą biblioteczkę, a wciąż mi mało”76. Na podobieństwa 

73  My się na to nie zgadzamy, „Nowa Wieś” 1957, nr 41, s. 3.
74  Ewa, Jestem młoda – lubię nowość, „Nowa Wieś” 1957, nr 45, s. 1.
75  Por. Małgorzata Tarnowska, Kierunek, któremu na imię nowoczesność. Socjalistyczna moder-

nizacja w świetle pamiętników chłopskich w tomie „Ta ziemia jest nasza”, „Kultura i Społeczeństwo” 
2022, nr 2.

76  Ewa, Jestem młoda…, s. 1.
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między zachodnimi a wschodnimi modelami konsumpcji wskazywał chociażby Jean 
Baudrillard:

Społeczeństwa komunistyczne także posługiwały się kategorią równowagi „naturalnych”, in-
dywidualnych lub społecznych potrzeb, potrzeb „zharmonizowanych” i  pozbawionych wszelkiego 
społecznego wyróżnika czy konotacji klasowej. Pod tym względem także oddalają się od rozwiązania 
politycznego i zbliżają do ostatecznego rozwiązania poprzez obfitość, zastępując formalną równością 
dóbr społeczną przejrzystość wymiany.77 

W przypadku wiejskiej młodzieży w okresie Odwilży wizja większych możliwo-
ści konsumpcji rekompensowała ograniczenia w zakresie mobilności, która stanowiła 
podstawę umowy społecznej w epoce stalinowskiej78. Modele przedsiębiorczego życia 
proponowane na łamach „Nowej Wsi” przyszłym zawodowym rolnikom i przedsta-
wicielom innych zawodów, oparte na cechach oszczędności, lojalności, cierpliwości 
i pracowitości, miały systematycznie zwiększać zasoby pozostające w ich dyspozycji. 
Oprócz modeli zarabiania i oszczędzania tygodnik wskazywał też na etyczne sposoby 
wydawania, wpisujące się w szersze zjawisko urbanizacji kulturowej wsi. 

Jednocześnie „Nowa Wieś” zaledwie pół roku po październikowym wiecu Gomułki 
pozwoliła sobie zażartować z wytwarzanych w ten sposób aspiracji. W tygodniku poja-
wiła się reklama długoterminowej sprzedaży ratalnej sprzętów gospodarstwa domowe-
go oraz rozmowa z przedstawicielem Departamentu Technicznego Zaopatrzenia Wsi – 
można było odczytać to jako obietnicę realizacji wcześniejszych wezwań do ułatwienia 
sprzedaży ratalnej i poważnego traktowania wsi po okresie powojennego drenażu79. 
Tydzień później redakcja wyjaśniła jednak, że wspomniany Departament tak naprawdę 
nie istnieje, a reklama była primaaprilisowym żartem, po czym przeprosiła czytelni-
ków, którzy próbowali złożyć faktyczne zamówienia w lokalnych GS-ach. Obiecywała 
przy tym, „że za jakieś… no powiedzmy… pół stulecia – nasza primaaprilisowa wizja 
urealni się”80. Szybko zatem ujawnił się konflikt pomiędzy proponowanymi modelami 
przedsiębiorczego życia i  sockonsumpcji a  faktyczną podażą przeznaczoną dla wsi. 
Zajęcie przez tygodnik jednoznacznej pozycji w  tym sporze pozwala zweryfikować 
hipotezę o adaptacyjnym charakterze jego działalności jako „negocjatora”. 

W  artykule starałem się pokazać te modele na konkretnych przykładach – spo-
sobów zarabiania, oszczędzania i  wydawania, a  także pozytywnych i  negatywnych 
modeli osobowych – łatwo więc zauważyć, że nie ograniczają się one do obszaru 
wąsko rozumianej ekonomii. Choć kwestie kariery zawodowej, dysponowania pie-
niędzmi czy wymiany handlowej zajmowały ważne miejsce na łamach „Nowej Wsi” 

77  Jean Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł. Sławomir Królak, 
Warszawa: Wydawnictwo „Sic!” 2006, s. 47.

78  Por. Magda Szcześniak, Poruszeni, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2023.
79  Izabella Bukraba-Rylska, Polska wieś. W poszukiwaniu brakującego punktu widzenia, „Studia 

KPZK” 2011, nr 133, s. 70. 
80  Uwaga czytelnicy, „Nowa Wieś” 1957, nr 14, s. 3.
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w okresie Odwilży, to redakcja podejmowała przede wszystkim tematy związane ze 
zmieniającym się doświadczeniem codzienności na polskiej prowincji: modę, relacje 
rodzinne i romantyczne czy sposoby korzystania z czasu wolnego. W tym sensie kate-
gorię „przedsiębiorczości” w wydaniu proponowanym przez tygodnik należy rozumieć 
szeroko, nie tylko jako stosunek jednostki do własnych i cudzych zasobów, ale także 
swoistą powinność wynikającą z możliwości określonych przez moment historyczny 
oraz miejsce w (mniej lub bardziej wyobrażonej) wspólnocie narodowej. W ograni-
czonym zakresie postulat przedsiębiorczości jako powinności redakcja wysuwała też 
wobec państwa, kiedy wchodziła w rolę „interwenta” i domagała się, by deklarowana 
polityka gospodarcza była faktycznie realizowana.
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