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Abstract

Gentry secondary orality is an Old Polish cultural phenomenon that reached its peak in 
the second half of the 17th century. In this article, I examine the specific characteristics 
of gentry culture that favored oral tradition and transformed the later-recorded noble 
storytelling into a distinct literary genre.
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List dotyczący tej oralności był przeznaczony do księgi jubileuszowej Janusza Ma-
ciejewskiego i w niej ukazał się po raz pierwszy. Zazwyczaj z takiej okazji pisze się 
specjalne rozprawy lub eseje z kręgu zainteresowań naukowych jubilata, a ich ofiaro-
wanie czyni je niejako składnikami jego dorobku. Festschrift, jak sama nazwa wskazu-
je, został wymyślony w Niemczech około połowy XIX wieku, w okresie triumfalnego, 
rzec można, wzrostu nauki niemieckiej, umocnienia jej instytucji i podniesienia pre-
stiżu państwowego oraz społecznego, przybrał przeto dość ceremonialną formę, której 
i  w Polsce, także powojennej, przestrzegano. Księgi jubileuszowe wybitnych uczo-
nych, Romana Ingardena (1965), Stefanii Skwarczyńskiej (1966) czy Marii Ossow-
skiej (1969) ukazywały się prestiżowo i terminowo. Były one ważkimi świadectwami 
ich naukowego i nauczycielskiego autorytetu oraz niezależności i pozycji skupionych 
wokół nich środowisk twórczych. 
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Księga Pogranicza literatury ofiarowana Profesorowi Januszowi Maciejewskiemu 
na jego siedemdziesięciolecie ukazała się w roku 2001, a jej redaktorzy pisali z podzi-
wem o jego działalności naukowej oraz społecznej, którą nazwałbym więziotwórczą. 
Jak tylko pamiętam, a poznałem Janusza podczas moich wczesnych lat studenckich 
(około 1959/60), zawsze skupiał wokół siebie ludzkie grono i może nie tyle mu prze-
wodził, co się nim opiekował1. Tak było z nami, ówczesnymi aktywistami Koła Polo-
nistów, którego Janusz był instytucjonalnym opiekunem, a został nim na naszą prośbę, 
bo nikogo lepszego nie mogliśmy zdobyć. Nie wiedziałem wtedy, że był wolnomula-
rzem, a później mistrzem jednej z  lóż, dobrze natomiast znałem jego publikacje we 
„Współczesności” i ich znaczenie dla całej tej ekipy, której przywódcą był Stanisław 
Grochowiak, a  ja młodocianym akolitą. Pierwotnie do księgi pamiątkowej Janusza 
zamierzałem napisać o  powinowactwie postaw Grochowiaka i  Maciejewskiego, co 
potwierdzają notatki zachowane w  książce Janusza Maciejewskiego Obszary i  kon-
teksty literatury2, które teraz odnalazłem. Chodziło im obu o urodę pokory, aby być 
bliżej krwiobiegu, co w  przypadku krytyka, jakim był Janusz oznaczało szczególne 
uwrażliwienie na owe obszary trzecie, czyli wszelkie pogranicza literatury i kultury 
„wysokiej” – folkowe, socjalne, etniczne, lokalne i wyznaniowe.

Druga część tej książki, zawierająca rozprawy poświęcone okolicznościowej poezji 
politycznej lat 1763–1788, środowiskowemu folklorowi szlacheckiemu oraz literatu-
rze okolicznościowej i użytkowej skupiona była na tych obszarach trzecich literatu-
ry, położonych pomiędzy literaturą wysoką, czy też, jak dawniej mówiono – piękną, 
a właściwym folklorem słownym, czyli ludową twórczością mówioną, śpiewaną, od-
grywaną3. Obszary trzecie literatury, podług Maciejewskiego, to wszelkiego rodzaju 
piśmiennictwo użytkowe, domowe, lokalne, straganowe, dewocyjne i propagandowe, 
o zmiennym historycznie repertuarze. Inaczej ten repertuar wygląda w siedemnasto-
wiecznej kulturze sarmackiej, inaczej w osiemnastowiecznych politycznych turniejach 
paszkwilanckich, jeszcze inaczej w dwudziestowiecznej kulturze pocketów, co autor 
tej rozprawy każdorazowo konkretyzował. Folkowe źródła, różne gatunki oratury, po-
granicza dyskursów mówionych, pisanych i drukowanych – wszystko to zajmowało 
go nie tylko tekstualnie, lecz także kulturowo, czemu dawał bezpośredni wyraz: „Cha-
rakter literatury «folkloru szlacheckiego», jej formy, zainteresowania tematyczne były 
ściśle związane ze sposobem życia szlachty, były jego rezultatem”4. 

Po czym następowała charakterystyka głównych właściwości tego sposobu życia: 
skupienia wokół dworku wraz z sejmikowym „refleksem ogólnopolskim” ówczesnej 
klasy politycznej, próżniactwa z jego różnymi formami towarzyskimi i rozrywkowy-

1  Piszę o tym więcej we wspomnieniu Byłoje i dumy w książce Nauczyciele i przyjaciele, wydanie 
2, zmienione i poszerzone, Warszawa: WUW 2023, s. 135–143.

2  Janusz Maciejewski, Obszary i konteksty literatury, Warszawa: Wydawnictwo DIG 1998. 
3  Zob. ibidem: Folklor „środowiskowy. Sposób jego istnienia, cechy wyodrębniające (na przykła-

dzie „Folkloru szlacheckiego” XVII i XVIII w.), s. 39–55, ,,Obszary trzecie” literatury, s. 56–68; Litera-
tura okolicznościowa i użytkowa, s. 68–73. XVIII w.). 

4  Janusz Maciejewski, ibidem, s. 35.
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mi, biesiadami, hulankami, zajazdami, których pełny chyba repertuar uwiecznił Adam 
Mickiewicz w Panu Tadeuszu. Wybitny znawca polskiej kultury szlacheckiej, Janusz 
Tazbir był skłonny sądzić, że ta sarmacka formacja kulturowa trwała u nas do roku 
1830. Pamiątki Soplicy, mówione najpierw, a zapisane przez Henryka Rzewuskiego 
w  latach 1830–1832 (pierwsze wydanie 1839–1841); Pamiętniki Jana Chryzostoma 
Paska, odkryte i wydane przez Edwarda Raczyńskiego w 1836 roku, a nade wszystko 
wspomniany już Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie (1832–34), ze wspaniałą 
postacią powiatowego gawędziarza Gerwazego oraz feerią dworkowych oracji i face-
cji, mogłyby świadczyć, że trwała ona znacznie dłużej, choć dzieła te zapewne ozna-
czały jej artystyczny łabędzi śpiew. Jednak Białe ściany polskiego dworu, które nękały 
Stanisława Brzozowskiego przez całe jego twórcze życie, aby stać się synonimem 
Polski zdziecinniałej oraz napisany w połowie XX wieku (pierwsza publikacja 1953) 
Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, parodystyczna rozprawa z  sarmacką polsko-
ścią, zapeklowaną na zamorskich antypodach, śpiew ten ożywiały. Co może znaczyć, 
że w  kulturze pojmowanej antropologicznie, wyznaczanie terminów początkowych 
i końcowych jest zawsze wątpliwe.

Kwestią, która mnie tutaj zajmuje, nie jest czasowy zasięg owego folkloru szla-
checkiego, który pewnie był kilkusetletni, lecz pytanie, czy był to literacki przypadek 
wymuszony przez okoliczności zewnętrzne, czy też wewnętrzna ekspresja sarmackiej 
kultury szlacheckiej, niewątpliwie dominującej w Polsce przez co najmniej stulecie (cir-
ca 1650–1750). Aby na pytanie to odpowiedzieć odwołam się do nauk filologicznych, 
chcąc ich ustaleniami poprzeć lub oddalić wyobrażenie antropologiczne wysłowione 
w  jubileuszowym liście do Janusza Maciejewskiego. Renomowany badacz literatury 
i kultury staropolskiej, autor monumentalnej monografii Kochanowski. Szczyt renesansu 
w literaturze polskiej (2001) oraz wielu studiów szczegółowych i edycji komentowa-
nych, w  swoim podstawowym podręczniku Barok-epoka przeciwieństw (1993), czas 
dominacji owego folkloru nazwał wiekiem rękopisów i poświecił mu osobny rozdział5. 
Kwestia nie jest nowa, ponieważ staropolska silva rerum miała już osobne hasło w En-
cyklopedyji Powszechnej Orgelbranda (1866), pióra Kazimierza Władysława Wójcic-
kiego. Aleksander Brückner zaś w  swych niezrównanych Dziejach kultury polskiej 
poświęcił jej osobny podrozdział ostrożnie zatytułowany Literatura niedrukowana, 
w którym zapisał zdanie z upodobaniem potem cytowane: Co żyło pisało; drukowało 
niewielu i  to najwięcej niedołęg… Z  domysłu wynikałoby więc, że to, co pozostało 
wówczas w rękopisach, a odkryte i wydane zostało przeważnie dwieście lat później, 
czyli w drugiej połowie XIX wieku, było niezrównanie bardziej wartościowe od tego, co 
głównie wówczas drukowano. Taka zresztą była prawda edytorsko dowiedziona, ponie-
waż dzieła Jana Chryzostoma Paska, Wacława Potockiego, sześciu Morsztynów, z Ja-
nem, Andrzejem i Zbigniewem na czele, Daniela Naborowskiego, pozostały w znacznej 
mierze, jeśli nie całkowicie, rękopiśmienne. Wirydarz poetycki, dwutomową antologię 
poezji barokowej spisaną przez Jana i Jakuba Teodora Trembeckich (datowaną na 1675)  

5  Janusz Pelc, Barok – epoka przeciwieństw, Warszawa: Czytelnik 1993, s. 270–308.
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opracował i wydał w latach 1910–1911 właśnie Aleksander Brückner. Późniejsi history-
cy literatury i kultury (Ignacy Chrzanowski, Julian Krzyżanowski, Bogdan Suchodolski, 
Czesław Miłosz, Czesław Hernas, Maria Bogucka) zwracali uwagę na tę osobliwość 
barokowego piśmiennictwa polskiego, ale zazwyczaj marginalnie, choć zdanie Chrza-
nowskiego warto przytoczyć: pisarze ówcześni nie ogłaszali pism drukiem, ponieważ 
ogół zatkał uszy. Mogło zresztą bardziej chodzić o zakute łby niż o zatkane uszy, ale 
sens był zbliżony. Pierwszą ogólną historią literatury polskiej, w której owym Szlachec-
kim rękopisom poświęcono osobny rozdział, jest podręcznik Anny Nasiłowskiej (2019). 
Autorka zwraca uwagę na kalendarzowe raptularze i sylwy domowe, wyróżnia oralny 
gatunek gawędy szlacheckiej, podkreśla wykształcenie się rozlewnego, mówionego pol-
skiego zdania prozaicznego, ale kwestii sposobu istnienia literatury polskiej w owym 
wieku rękopisów nie rozwija. Wcześniej ukazały się cenne studia Hanny Dziechcińskiej 
i Joanny Partyki, których jestem dłużnikiem.6 

Czy Janusz Maciejewski był pierwszym badaczem współczesnym, który w wyróż-
nionych powyżej rozprawach podjął tę kwestię zasadniczo, a nie ciekawostkowo? Tak 
mi się zdawało wtedy, kiedy swój list do niego pisałem, a utwierdzała mnie w tym data 
pierwodruku rozprawy Z problematyki badań nad okolicznościową poezją polityczną 
lat 1763–1788, której pierwsza wersja opublikowana została w roku 19627. Wcześniej 
jednak w  tym samym „Przeglądzie Humanistycznym” artykuł pod zwodniczym, bo 
skromnym tytułem O niektórych problemach polskiego baroku (1960, nr 4. „Szkic ni-
niejszy pisany był w roku 1959”) opublikował Wiktor Weintraub. Z precyzją teorety-
ka literatury i swobodą historycznego erudyty przedstawiał w nim przejście od poezji 
renesansowej do barokowej, opartej jego zdaniem na przełamaniu klasycystycznego 
kanonu i wzmocnieniu oraz obnażeniu chwytów artystycznych. Za pierwszego poetę 
barokowego uznawał Mikołaja Sępa-Sarzyńskiego (1550–1581, zmarł jeszcze za życia 
Jana Kochanowskiego), co potem zostało potwierdzone monografią Jana Błońskiego, 
Mikołaj Sęp-Sarzyński a początki polskiego baroku (1967). Ponieważ poetyka baroko-
wa, zdaniem Weintrauba dominowała aż do poezji konfederacji barskiej (1768–1772) 
więc uznawał on polski barok za „długi, trwający dwieście lat”. 

Podobnie Janusz Maciejewski, który okolicznościowej poezji politycznej poświę-
cił swoje pierwsze studium, periodyzacyjnie sięgające czasów Sejmu Wielkiego, więc 
długi barok przedłużające o jeszcze dwie dekady. Historyczno-literackie tezy Wiktora 
Weintrauba przyjmuję jako przekonywające, potwierdzone w późniejszych opracowa-
niach, ale się nad nimi nie zatrzymuję, gdyż w jego rozprawie najważniejsze jest dla 

6  Hanna Dziechcińska, Kultura literacka w Polsce XVI i XVII wieku. Zagadnienia wybrane, Warsza-
wa: Semper 1994; tejże autorki Oglądanie i słuchanie w kulturze dawnej Polski, Warszawa: PWN 1987, 
także Kultura żywego słowa w dawnej Polsce, praca zbiorowa pod redakcją Hanny Dziechcińskiej, War-
szawa: PWN 1989, Staropolska kultura rękopisu. Praca zbiorowa pod redakcją Hanny Dziechcińskiej, 
Warszawa: IBL PAN 1990. Oraz Joanna Partyka, Rękopisy dworu szlacheckiego doby staropolskiej, 
Warszawa: Semper 1995. Por. też Mnemonika i pamięć kulturowa epok dawnych. Redakcja naukowa 
Marek Prejs i Aleksandra Jakóbczyk-Gola, Warszawa: Wydawnictwo Neriton 2013.

7  „Przegląd Humanistyczny” 1962, nr 3.
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mnie co innego. Był on zapewne pierwszym humanistą, który uznał, że „znamien-
nym rysem polskiej literatury barokowej jest jej charakter w znacznej mierze rękopi-
śmienno-prywatny”. Przy tym jego zdaniem „swoistość tego zjawiska” nie polegała na 
tym, że literatura ta pozostawała nieznana, stanowiąc autorską spuściznę udostępnia-
ną szczęśliwym potomnym, lecz na tym, że była ona „rozpowszechniana” w „swoim 
własnym, rękopiśmiennym obiegu literackim”, co było „fascynującym zjawiskiem 
z  socjologii literatury”. Co więcej wybitny ten literaturoznawca i  komparatysta są-
dził, że nie było to zjawisko marginalne, lecz że „główny prąd polskiej literatury ba-
rokowej przebiega w znacznej mierze poprzez te kodeksy rękopiśmienne i nie można 
powiedzieć, aby były one poza obiegiem literackim. Były one rozpowszechniane, ale 
technika ich rozpowszechniania oznacza cofnięcie się do czasów przed wynalezieniem 
druku”8. Bardzo podobnie, choć niezależnie, określał tę sytuację Janusz Maciejewski: 
„Proces recepcji dzieła w ramach literatur ogólnonarodowych w czasach nowożytnych 
przebiegał według triady: autor – wydawca (mecenas) – odbiorca. W środowisku szla-
checkiego kręgu kulturowego przebiegał on inaczej. Brakowało tu elementu pośredni-
czącego. Proces tworzenia i percepcji utworu literackiego przebiegał tu dwudzielnie, 
na podobnych zasadach jak w  literaturze ludowej. Autor tworzył bezpośrednio dla 
odbiorcy. Byli nimi w pierwszym etapie ludzie najbliższego otoczenia: domownicy, 
sąsiedzi. Ci przekazywali utwór dalszym odbiorcom. Krąg ich poszerzał się przez kon-
takty osobiste, a  niekiedy ogarniał całą Polskę. Ponieważ większość szlachty znała 
sztukę czytania i pisania, posługiwano się tym – nieznanym literaturze ludowej – uła-
twieniem, jakim był rękopiśmienny zapis. Druk był tu jednak niepotrzebny”9. Obaj 
ci uczeni zgodnie, choć niezależnie, uznawali, że polska literatura barokowa istotnie, 
a nieprzypadkowo powstawała i pozostawała rękopiśmienna. Taki był właściwy spo-
sób istnienia jej głównego nurtu. „Stulecie rękopisów”, jak nazwał tę epokę w swoim 
syntetycznym artykule Janusz Tazbir10, stawało się oryginalnym problemem historii 
kultury polskiej.

Zajmujący się nim historycy literatury i kultury posługiwali się złożonym zwykle 
wyjaśnieniem, w którym okoliczności wobec literatury zewnętrzne splatały się z tymi, 
które były wewnętrzne. Najpierw o eksplikacjach zewnętrznych, gdyż wydają się one 
łatwiejsze do wykazania. I tak, po pierwsze – w Polsce Wazów i Wettynów królowie 
byli właściwie obcy, nie zainteresowani literaturą krajową, nie uprawiali artystycznego 
mecenatu, a  ich dwory nie stały się centrami kulturalnymi przyciągającymi osobo-
wości twórcze, jak było to we współczesnych im monarchiach absolutnych – Fran-
cji, Austrii, Prusach, później też w Rosji. Przedstawienia dworskie się odbywały, Jan 
Andrzej Morsztyn przełożył po to Cyda Corneille’a, ale literacki mecenat królewski 

8  Wiktor Weintraub, O niektórych problemach polskiego baroku, w: tegoż autora Od Reya do Boya, 
Warszawa 1977, s. 94.

9  Janusz Maciejewski, Z problematyki badań nad okolicznościową poezją polityczną, w: tegoż auto-
ra Obszary i konteksty literatury, wyd. cyt. s. 34. 

10  Janusz Tazbir, Dlaczego wiek XVII był stuleciem rękopisów?, w: idem, Od Haura do Isaury, 
Warszawa: PIW 1989, s. 7–22. 
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właściwie nie istniał, a jeśli już działał, to raczej w architekturze, rzeźbie czy malar-
stwie, sztukach, rzec można, dekoracyjnych. Królewiątka Rzeczypospolitej, z kolei, 
czyli wielcy magnaci ówcześni, nie mieli również opiekuńczych ambicji, choć rezy-
dencje wystawiali okazałe. Do wspierania pisarzy i finansowania ich edycji wcale się 
nie palili, a  w ich dworach, jak pisano współcześnie: więcej było koni niż książek. 
Koronnym przykładem jest Daniel Naborowski (1573–1640), który całe dojrzałe życie 
spędził u boku książąt Radziwiłłów, najpierw Janusza, potem Krzysztofa, jako zaufany 
dworzanin i dyplomata, a potężni magnaci, mimo panegirycznych pokłonów poety, nie 
zauważyli jego twórczości oryginalnej. Pierwszy zbiór kunsztownej poezji Naborow-
skiego ukazał się w roku 1961, po latach trzystu dwudziestu od śmierci Naborowskie-
go, jak obliczył wydawca11. Radziwiłłowie nie byli wyjątkiem, nie zapisano bowiem 
przypadków literackiego mecenatu pośród innych możnych tamtego czasu: Sapiehów, 
Sanguszków, Potockich, Lubomirskich, Czartoryskich, Paców. Przykład Jana Zamoy-
skiego, wielkiego posesjonata i  humanisty, fundatora Akademii Zamoyskiej już nie 
działał. Zmieniło się to dopiero podczas panowania Stanisława Augusta Poniatowskie-
go, którego artystyczny patronat cieszy się niezmiennym uznaniem, czego nie da się 
powiedzieć o jego królowaniu. 

Czy barokowy regres spowodowany był kosztami druku książek, których nie mógł 
ponosić pisarz tak płodny jak Wacław Potocki (1621–1596), ziemianin średnioza-
możny? Na to, że jego olbrzymie i wielopostaciowe dzieło pozostało rękopiśmienne 
złożyły się różne okoliczności religijne i polityczne (arianin, z przymusu katolik, po-
czątkowo stronnik Karola Gustawa, poparł później Jana Kazimierza), ale nie da się 
tego wytłumaczyć regresem ówczesnego drukarstwa. To prawda, że owa czarna sztuka 
nad sztukami nie wzbudzała już takiego zachwytu twórców jak podczas renesansowej 
„rewolucji Gutenberga”, ale badacze piszą, że bezwzględna liczba książek wydanych 
w Polsce siedemnastowiecznej była znacznie większa niż w odrodzeniowym wieku 
szesnastym. Wraz z ofensywą kontrreformacji, ekspansją jezuitów oraz ich szkolnic-
twa, wprowadzeniem cenzury kościelnej, konfiskatami wydań niezależnych, rewizjami 
drukarń i księgarń, wzrastała fala piśmiennictwa przykościelnego, katechizmowego, 
dewocyjnego i  to ona zdobyła przygniatającą przewagę w  nielicznych księgarniach 
i na odpustowych straganach12. Rzecz jasna, kontrreformacja w Polsce miała swoich 
pisarzy wybitnych, z Piotrem Skargą, Jakubem Wujkiem i Stanisławem Hozjuszem na 
czele, ale plejada głównych twórców barokowych pozostawiła swe dzieła w rękopi-
sach. Czy stało się to z powodu kościelnej presji cenzuralnej? Potocki bodaj wspominał 
cenzuralne wałaszenie swoich fraszek, więc presja ta działała, ale całego rękopiśmien-
nego sposobu bycia wartościowej ówczesnej twórczości nie tłumaczy. Tym bardziej, 
że istniał on i działał w wielu swoistych formach edytorskich – księgach domowych, 

11  Daniel Naborowski, Poezje. Opracował Jan Dürr-Durski, Warszawa: PIW 1961.
12  Osobny gatunek piśmienniczy tej epoki stanowi literatura sowizdrzalska i do niej nie odnosi się 

przedstawiana tutaj charakterystyka piśmiennictwa szlacheckiego. Por. Stanisław Grzeszczuk, Błezeń-
skie zwierciadło, Kraków 1970, oraz Czesław Hernas, Barok, Warszawa: PWN 1973, s. 114–121.
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rękopisach upublicznianych, kopiariuszach, kodeksach, w  sylwach i  kalendarzach, 
a wszystko to nie leżało w zatrzaśniętych schowkach, lecz tworzyło własny, osobliwy 
obieg literacki, wskazywany przez Weintrauba i Maciejewskiego. 

Wyraźnej rustykalizacji i  regionalizacji tego odręcznego piśmiennictwa nie tłu-
maczy również upadek miast, który szczególnie po „potopie szwedzkim” i  wojnach 
Chmielnickiego przybrał katastrofalne rozmiary. Wymownym przykładem jest to, że re-
formacyjne Leszno, będące świetnym ośrodkiem humanistycznym i edytorskim, puścili 
z dymem prawowierni, czyli katoliccy i szlacheccy rodacy13. Jednak ograniczanie miast 
i mieszczan, pozbawianie ich praw obywatelskich oraz społeczna degradacja wiązały 
się z kolejnymi kampaniami szlacheckiego obozu politycznego, który podporządkował 
sobie inne stany, a elekcyjnego króla uczynił monarchicznym figurantem. Szlacheccy 
ziemianie, realizując swoje interesy, z których głównym było powodzenie gospodarki 
folwarcznej opartej na pańszczyźnianej pracy chłopów i ich poddaństwie, nie mieli po-
wodów, żeby troszczyć się o rozwój miast. Uznawali się za rządzącą klasę polityczną 
i mieli jej wszelkie prerogatywy, byli także niezależni od magnatów, których klientelą 
stawała się szlachta drobna i zaściankowa oraz gołota, czyli biedota szlachecka. Magna-
ci, posiadacze fortun, jakich królom brakowało, bywali budowniczymi miast, ale pry-
watnych oraz głównie przypałacowych. I jak nie było magnackiego mecenatu literatury 
pięknej, tak też nie było silnych ośrodków miejskich z instytucjami życia literackiego, 
wydawnictwami i czasopismami, grupami programowymi i środowiskami czytelniczy-
mi. Wszystko to pojawiło się dość nagle w  oświeceniowej Warszawie, w  której do-
konywał się prawdziwy przewrót umysłowy, choć jego zasięg pozostał ograniczony, 
co przypomina również rezydencjonalna architektura magnacka, dominująca w ówcze-
snym pejzażu stołecznym. Podczas poprzedzającego Oświecenie warszawskie wieku 
rękopisów niczego podobnego do metropolitalnego życia literackiego u nas nie było 
i właściwie być nie mogło. Literatura polska długiego baroku żyła, ale krążyła rodzinnie 
i sąsiedzko, dworkowo, wsiowo i powiatowo, najpierw gadana, odręcznie zapisywana, 
wkładana w różne zbiory i okładki, nierzadko w księgi składane i z drukiem łączone. 
Wielość nie tyle dyskursów, co medialnych postaci była jej cechą immanentną.

Lud też tam nadobny; białogłowy gładkie i zbyt białe, stroją się pięknie, ale w drew-
nianych trzewikach chodzą wieskie i miesckie. Gdy po bruku w mieście idą, to taki 
uczynią kołat, co nie słychać, kiedy człowiek do człowieka mówi; wyższego zaś stanu 
damy to takich zażywają trzewików, jako i Polki. W afektach zaś nie tak są powścią-
gliwe jako Polki, bo lubo zrazu jakąś niezwyczajną okazują wstydliwość, ale zaś za 
jednym posiedzeniem i przymówieniem kilku słów zbytecznie i zapamiętale zakochują 
[się] i pokryć tego ani umieją; ojca i matki, posagu bogatego gotowiusieńka odstąpić 
i  jechać za tym, w kim się zakocha, choćby na kraj świata. Łóżka do sypiania mają 
w ścianach zasuwane tak jako szafa, a pościeli tam okrutnie siła ścielą. Nago sypiają, 
tak jako matka urodziła, i nie mają tego za żadną sromotę rozbierając się i ubierając 

13  Wymowny opis politycznych i religijnych uwikłań tej katastrofy w powieści Hanny Malewskiej, 
Panowie Leszczyńscy, Warszawa: PIW 1996. Sylwę domową też się tam zapisuje.
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jedno przy drugim, a nawet nie strzegą się i gościa, ale przy świecy zdejmują wszelki 
ornament; a na ostatku i koszule zdejmie i powiesza wszystko na kołeczkach, i dopie-
ro tak nago, drzwi pozamykawszy, świecę zagasiwszy, to dopiero w ową szafę wlezie 
spać. Kiedyśmy im mówili, że to tak szpetnie, u nas tego i żona przy mężu nie uczyni, 
powiedały, że „tu u nas nie masz żadnej sromoty i nie rzecz jest wstydzić się za swoje 
własne członki, które Bóg stworzył”. Na to zaś nagie sypianie powiedają, że „ma dosyć 
za swe koszula i inszy ubiór, co mi służy przez dzień i okrywa mię; powinna też przy-
najmniej w nocy mieć swoją ochronę, a do tego co mi po tym robaki, pchły brać z sobą 
na nocleg do łóżka i dać się im kąsać mając od nich w smacznym spaniu przeszkodę! 
Różne niecnoty wyrabiali im nasi chłopcy, ale przecie nie przełomano zwyczaju14. Nie 
ma wątpliwości, że czytamy ten tekst wydrukowany, przeto edytorsko opracowany, 
zwłaszcza interpunkcyjnie, gdyż trudno przypuścić, aby jego autor, czyli Jan Chry-
zostom Pasek, tak precyzyjnie rozmieścił cudzysłowy, średniki i przecinki w swoim 
manuskrypcie. Jak wiemy do druku go nie podał, ani o niego nie zabiegał, choć z opi-
nią potomnych się liczył, czego znaki pozostawił. W swojej rękopiśmiennej, niepełnej 
niestety postaci, utwór ten przetrwał ponad półtora stulecia, do pierwszej drukowanej 
publikacji. To, co w tym cytacie, a także w całym tekście charakterystyczne, to jego 
oralne brzmienie, słyszalne wtedy, gdy ten lub inny fragment przeczytamy sobie na 
głos. Wtedy jego składnia parataktyczna, polegająca na dodawaniu do siebie zdań lub 
ich równoważników, przebije się wyraźniej przez filologicznie do druku opracowaną, 
interpunkcyjnie głównie wyznaczaną hipotaksę. Jak gadamy swobodnie – to cząstki 
wypowiedzi dorzucamy do siebie, nie dbając zanadto o  ich porządek gramatyczny, 
a gdy piszemy, to staramy się nadać wypowiedzi logiczny porządek składniowy. Tekst 
Paska jest zmieszany, oralno-pisany. Dwoistości tej nie zaciera nawet najbardziej pe-
dantyczne opracowanie filologiczne, sankcjonujące publikację drukowaną. 

Mniemanie takie, że Pasek, pod koniec swego życia, wtedy, kiedy nie miał już sił 
na gaudowania i walne bankiety, postanowił to wszystko, co spamiętał, zapisać w kro-
nikarskim trybie, jest prawdopodobne. Szczęśliwie dla nas jego kontuszowa, jak piszą 
znawcy, narracja tryb ten rozsadzała. Skądinąd wiemy, że różnorodne oracje, wesel-
ne i pogrzebowe, sejmikowe i  sądowe, dramatyczne i komiczne, jublowe i  toastowe 
były w tamtym światku potoczne, a w samym Pamiętniku zajmują miejsca wyróżnione. 
„Szlachcic wróciwszy z wojny lub sejmiku, nie miał w domu co robić, więc objeżdżał 
krewnych, powinowatych, przyjaciół albo spraszał gości do siebie, ucztował, bawił się 
i gadał. Przy takim życiu talent opowiadania musiał oczywiście grać wielką rolę i nie-
zmiernie popłacać, powszechnymi wyścigi musiał się rozwijać i kształcić” – napisał we 
wspaniałym tekście programowym ten, który Mickiewiczowi towarzyszył w tworzeniu 
Pana Tadeusza.15 Trzeba mieć tę opinię w pamięci czytając ręcznie zapisany i zacho-
wujący słyszalny wydźwięk ustny, wydrukowany dla naszej lektury Pamiętnik Paska. 

14  Jan Chryzostom Pasek, Pamiętniki. Opracował Roman Pollak, Warszawa: PIW 1971, s. 14–15.
15  Stefan Witwicki, O duchu poetyckim polskiego narodu. O dawnej Polsce i jej poetach ustnych, w: 

Romantyczna gawęda szlachecka. Antologia. Wybrał i opracował Andrzej Waśko, Kraków: Księgarnia 
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Jego poznanie zawdzięczamy wielopokoleniowej pracy edytorskiej filologów, ale nie 
będzie zniewagą powiedzieć, że czytamy właściwie kopię przez nich spreparowaną, 
a nie oryginał, ponieważ druk jest, z istoty swojej, reprodukcją mechaniczną. Troistej 
postaci medialnej tego utworu, zarazem ustnego, piśmiennego i drukowanego, musimy 
się domyślać, trafność tego domysłu zbliża nas do wymowy złożonego oryginału.

Pewnikiem natomiast, nie hipotezą, jest to, że autor tego utworu, tożsamy z narra-
torem, jest osobiście obecny w cytowanym fragmencie oraz w całym utworze. Kiedy 
oddaje głos innym postaciom utworu albo przytacza ich dłuższe niekiedy pisma czy 
przemowy, wtedy zawsze pozostaje tym, który cytowanie umożliwia i obecnością swo-
ją potwierdza. Jego zapisy dialogów są świetne i wyobrażam sobie inscenizację ich 
wyboru, chociaż jej dotąd nie dokonano. W  rozmyślnie wybranym powyżej cytacie 
narrator ten i autor występuje ponadto w pierwszej osobie liczby mnogiej, a nie jest to 
pluralis maiestatis, uroczysty chwyt retoryczny, lecz wyraz instynktownej zgodności 
opinii osobistej i  zbiorowej. Jan Chryzostom Pasek mówi tu bowiem za siebie oraz 
swoich towarzyszy broni, uczestników wojennej wyprawy Stefana Czarnieckiego na 
ziemię Jutów, o których dziwacznych obyczajach powiadamia nas jakby wspólnie ze 
swymi kompanami. Przejścia podmiotu gramatycznego wypowiedzi z pojedynczego 
na mnogi są płynne. Cechą główną tego monologu ustno-pisanego jest przedstawianie 
autora słowem własnym, właściwym również naszym chłopcom współobecnym i po-
krewnym. Zawiązuje się tu gatunek literacki, który po więcej niż stuleciu, w okresie 
romantyzmu, zostanie w piśmiennictwie polskim rozwinięty i nazwany gawędą szla-
checką. Opiniowano, że był jedynym takim w całej literaturze światowej. 

W prozie nowoczesnej, począwszy od angielskiej powieści realistycznej z drugiej 
połowy osiemnastego wieku, a na francuskiej powieści naturalistycznej z drugiej poło-
wy następnego stulecia kończąc, ustalała się i dominowała tak zwana narracja obiek-
tywna, nazywana też auktorialną: świat takiej powieści jakby przedstawiał się sam, bez 
widocznego udziału narratora. Nazywano go również wszechwiedzącym, ponieważ 
równie dobrze znał przeżycia wewnętrzne swych bohaterów, jak otaczający ich świat 
zewnętrzny. Pani Bovary (1857) Gustawa Flauberta została powszechnie uznana za 
arcywzór takiej narracji, a sam autor określił ją najzwięźlej: Żadnego liryzmu, żadnych 
rozważań, osobowość autora nieobecna.16 

Monolog wypowiedziany, narracja otwarcie subiektywna, w  której prezentacja 
świata przedstawionego służy autocharakterystyce narratora, pojawił się niewiele 
później w Zapiskach z podziemia (1864) Fiodora Dostojewskiego, a triumfować miał 
w wieku dwudziestym, wraz z uznaniem człowieka z podziemia ze typowego ponie-
kąd bohatera nowoczesnego. Odbywało się to za cenę zniekształcającej stereotypizacji 
bohatera utworu i jego wypowiedzi, co już sam przekład tytułu potwierdzał. Tłumacze 

Akademicka. Wydawnictwo Naukowe 1999, s. XVIII. Tekst Witwickiego z roku 1837, wiadomo też, że 
był on autorem pierwszej wersji Matecznika w Panu Tadeuszu. 

16  Gustaw Flaubert, Listy. Wyboru dokonał i przełożył Wacław Rogowicz, Warszawa: PIW 1957, 
s. 122.
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polscy zamieniali oryginalne zapis’ki na poprawne notatki, a ponadto rosyjskie padpo-
lie, przekładali na polskie podziemie. W polskim podziemiu literackim żyją przeważnie 
ludzie szlachetni, poświęcający swoje życie osobiste sprawie publicznej, którą jest 
wyzwolenie zniewolonej ojczyzny. Rosyjskie padpolie pierwotnie umieszczone jest 
pod podłogą, dopiero później wraz z rozwojem różnych ruchów społecznych nabie-
rze podobnego polskiemu politycznego znaczenia. Ale u Dostojewskiego w tym jego 
sztandarowym utworze oznacza mieszkańca padpolia, metaforycznie bytującego pod 
podłogą, bo odrzucającego wszelkie idealizacje świata oficjalnego, ponad tę podłogę 
wzniesionego. Nazywa on siebie robakiem, gryzoniem i pająkiem, co jego podpodło-
gową egzystencję dookreśla. Drwi bezwzględnie z  najważniejszych progresywnych 
wyobrażeń swego czasu, z Kryształowym pałacem na czele, ale jako stwór jadowity 
i  człowieczeństwu uwłaczający, poddany jest autorskiej ironii. Literatura dotycząca 
dzieł Dostojewskiego jest olbrzymia w czołowych językach światowych i nie mogę się 
do niej odnosić. Podkreślam tylko, że klasyczny i utrwalony w literaturze nowocze-
snej monolog wypowiedziany jest wzorcowo wieloznaczny ze względu na personalny 
status wypowiadanego w nim słowa. Ono jest co najmniej dwugłosowe, więc też co 
najmniej dwupodmiotowe. Monolog wypowiedziany w prozie nowoczesnej jest więc 
zawsze, w bachtinowskim pojęciu – dialogiem. 

Narrator utworu Paska jest bezwarunkowo tożsamy z autorem, nie tylko dlatego, 
że to pamiętnik, a nie powieść. Ta kwalifikacja gatunkowa jest bowiem wtórna, pier-
wotna i pierwszorzędna, natomiast jest tożsamość podmiotu mówiącego, od pierwszej 
osoby singularis przechodząca w  pierwszą osobę pluralis, jako oznaczenie ich peł-
nej identyfikacji. Identyfikacja ta obejmuje autora i  współobecnych mu sytuacyjnie 
towarzyszy broni oraz wszystkich tych, do których wypowiedź jest zwrócona i którzy 
mogą ją odebrać – uchem lub okiem. Monolog wypowiedziany gawędy szlacheckiej 
jest immanentnie jednogłosowy, także wtedy, kiedy jego podmiot jest zbiorowy: Kie-
dyśmy im mówili, że to tak szpetnie, u nas tego i żona przy mężu nie uczyni, powiedały, 
że „tu u  nas nie masz żadnej sromoty i  nie rzecz jest wstydzić się za swoje własne 
członki, które Pan Bóg stworzył”. Właściwie mamy tutaj spotkanie dwóch podmiotów 
zbiorowych, Polaków i Duńczyków, użyte formy gramatyczne wprost to potwierdza-
ją. Autor tego fragmentu ponadto każde zdanie pozornie opisowe przełamuje swoim 
(osobowym i zbiorowym) sądem wartościującym, co naocznie potwierdza przewaga 
zaimków przeciwstawnych w zdaniach złożonych: ale i a. Białogłowy (tam) gładkie, 
ale zbyt białe; ale zaś za jednym posiedzeniem i przymówieniem; a nawet nie strzegą 
się i gościa, ale przy świecy zdejmują wszystek ornament itd., itp. Wartościowanie to, 
wyrażone przymówkami, nie jest jednak przypadkowe, lecz podstawowe: Jutowie (ar-
chaiczna nazwa plemienna nasuwa się sama) ci są, owszem, gatunkiem ludzkim, więc 
nam podobnym, co umożliwia porównanie, jednak zasadniczo różnym, bo niższym. 
Te ich kobiety nie tylko że taki w mieście uczynią kołat, że nie słychać kiedy człowiek 
do człowieka mówi, ale ponadto gotowiusieńkie za pierwszym lepszym jechać na kraj 
świata, czyli letkie, jak dawniej mawiano. Ci mężczyźni, z kolei, choć wprost tu nie 
nazwani, nago [z nimi] sypiają, co dla nas szpetne i sromotne; a na dodatek ornament 
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swój, czyli ubranie oszczędnie powiesza na kołeczkach, pościeli tam okrutnie siła ście-
ląc, gdy my najwidoczniej śpimy w koszulach swych i ubiorze, robaki i pchły biorąc ze 
sobą na nocleg do łóżka i dając im się kąsać. Po napisaniu tego orzeczenia w autorze 
powinna zbudzić się jakaś wątpliwość, co do naszej nad Jutami wyższości, ale nie 
możemy na to liczyć, wierzy on bowiem bezgranicznie w to, że nawet chłopackie nie-
cnoty, nie przełomią zwyczaju Jutów, sromotnego przecież i szpetnego. 

„Rzeczpospolita była federacją sąsiedztw, na pewno sąsiedztw małych, w dużej 
ilości wypadków sąsiedztw dużych, wojewódzkich”17. Jakimi sposobami owe małe 
sąsiedztwa składały się na większe, związane z reprezentacją sejmikową i sejmową, 
nie będę za autorem tej odkrywczej książki powtarzał, ponieważ historię polityczną 
Rzeczypospolitej szlacheckiej pozostawiam w  tle. Natomiast społeczna i  kulturowa 
swoistość ówczesnych sąsiedztw małych jest domyślną podstawą całego tego wywodu, 
a była też inspiracją listu o ziemiańskiej wtórnej oralności, dedykowanego Januszowi 
Maciejewskiemu. Owe małe sąsiedztwa były dworskie i dworkowe, przeto ziemiań-
skie i szlacheckie, jako że szlachta właściwie wyłącznie miała prawo posiadania ziemi 
w owej federacyjnej Rzeczypospolitej. Oczywiście cała ta „brać szlachecka”, spokrew-
niona ze sobą i skoligacona, była wewnętrznie zróżnicowaną społeczną piramidą – od 
gołoty u jej przyziemia po magnackie królewięta na szczycie.18 Na trzon tej piramidy, 
czy też jej centrum, składała się szlachta ziemiańska i  to ona właściwie podporząd-
kowała sobie państwo, słusznie nazywane Rzeczpospolitą szlachecką. Gospodarczą 
podstawą szlachty ziemiańskiej w całym jej przekroju majątkowym był folwark, albo 
chociaż folwarczek, a ten, jak powszechnie wiadomo, opierał się na pracy pańszczyź-
nianej chłopów, dozorowanych i gnębionych przez rządców, ekonomów i karbowych. 
To dlatego jego właściciel, czyli pan, nie miał w domu co robić, więc objeżdżał krew-
nych, powinowatych, przyjaciół albo spraszał gości do siebie, ucztował, bawił się i ga-
dał – jak napisał Stefan Witwicki, który znał się na rzeczy. Sobie śpiewali nie komu, 
swe, a nie cudze rzeczy – dodawał. We własnym mniemaniu byli najlepsi na świecie, 
dlatego owe cudze rzeczy oddalali, a nawet nimi gardzili, jak Jan Chryzostom Pasek, 
czystymi, nagimi i  akuratnymi Duńczykami, nie mówiąc już o Rosjanach, Turkach, 
nawet o współobywatelach Litwinach, chłopów czy Żydów przeoczając, bo choć fi-
zycznie obecni, kulturalnie nie byli widzialni. Gawęda szlachecka była więcej niż wy-
powiedzią, bo sposobem bycia, a spełniała się żywym słowem, w kręgu panów braci, 
przy flasze i pucharze. Nie było żadnej potrzeby, żeby ją komukolwiek innemu, czyli 
obcym i niegodnym udostępniać, czyli publikować. Drukowanie jej i rzucanie na ry-
nek, zdominowany przez przypadkowych i nielegitymowanych odbiorców byłoby jej 
profanacją. Dlatego też została spisana i stała się gatunkiem literackim wtedy, kiedy ten 
sposób bycia był już wspomnieniem przeszłości, czyli sto albo i dwieście lat później. 
Jej forma była tożsama z jej treścią, a esencja z egzystencją, co w kulturze nowożytnej 
zdarza się wyjątkowo. Dlatego pozostała jedynym takim gatunkiem literackim.

17  Andrzej Zajączkowski, Szlachta polska. Kultura i struktura, Warszawa: Semper 1993, s. 70.
18  Koligacje co najmniej dwustu rodzin, nie licząc karasi i płotek, miało się dokładnie w głowie. 

Hanna Malewska, op. cit., s. 103. 
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