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Abstract

The article is an interpretation of two short stories by Bolestaw Prus: “Podwdjny cztow-
iek” and “Pan Wesotowski i jego kij”. Both texts are read from the perspective of an ex-
periment involving personality changes in older people. The analysis covers the motives
behind such behavior, its interpersonal mechanisms, and its final effects. The conclusion
emphasizes the connection between criticism of this type of behavior and the struggle
between ideological factions in the second half of the 19th century.
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Przedmiotem niniejszych analiz s3 dwa opowiadania Bolestawa Prusa: Podwojny
cztowiek (1884) i Pan Wesolowski i jego kij (1887). Poniewaz ich gtowni bohaterowie
znajduja si¢, jak zwykto si¢ to okreslac!, albo na progu staro$ci, albo w $rodku jej trwa-

! Zob. Ewa Paczoska, Niemiodzi i starzy u Prusa, w: Bolestaw Prus: pisarz, publicysta, mysliciel,
red. Maria Wozniakiewicz-Dziadosz, Stanistaw Fita, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Sktodowskiej 2003; Maria Obrusznik-Partyka, Problem starosci w utworach literackich i Kronikach
Bolestawa Prusa, w: ibidem.
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nia, dlatego zasadniczym celem bedzie tu interpretacja tych zachowan i postaw, ktore
sg wlasciwe — lub za takie uchodzg — dla wieku p6znego.

Dotychczasowe dociekania nad tg kwestiag w dziele Prusa starannie unikaty tych
dwoch utwordéw. Jest to do pewnego stopnia zrozumiale. Jesli bowiem przyjmie si¢
tréjcztonowy podziat tworczosci (na okres wezesny, dojrzaty i schytkowy)?, to oka-
ze sie, ze obecny w kazdej fazie (i wnikliwie juz opisany) obraz staro$ci ma niewie-
le wspdlnego z tym, ktory wystepuje w Podwojnym czlowieku i Panu Wesoltowskim.
Mozna jedynie dostrzec, ze tu — jak gdzie indziej — autor raczej marginalizuje fizyczne
aspekty wieku po6znego.

Niestandardowy status tych tekstow wynika z ich pogranicznego, by tak rzec,
charakteru. Pierwiastek satyryczny i demaskatorski, wtasciwy dla poczatkowego
okresu pisarstwa, jest tu wcigz niezwykle silny. Zarazem jednak pojawia si¢ tenden-
cja do obiektywnej i wielostronnej obserwacji, dla ktorej priorytetem jest uzyskanie
wiarygodnych wynikdéw poznawczych. Prus nie zapomina, ze staros¢ jest (czy bywa)
$mieszna, ale zaczyna podejrzewaé, ze jej komiczne perypetie kryja w sobie wiedze
o cztowieku jako takim.

Zagadnienia antropologiczne i socjologiczne juz niedtlugo pochtong pisarza zu-
pelnie; w 1887 1. zacznie si¢ przeciez publikacja Lalki®. Ale zanim to nastapi, Prus
przeprowadzi proby czy symulacje, sprawdzajac tylez wlasne mozliwosci, ile zainte-
resowanie odbiorcow. Zwiazki obu utwordéw z narracja pomyslana jako quasi-nauko-
wy eksperyment (taki, jakim jest m.in. Lalka) sa — mimo rdznicy skali — wyrazne®:
(a) bohaterowie nie s3 samotnikami, ale zostaja poddani interakcji spotecznej; (b) czy-
telnik zyskuje sugestie, ktore domagajg si¢ dalszego opracowania; (c) kompetencje
narratora sg skrajnie ograniczone; (c) fabuta nie dzieli postaci na ,,dobrych” i ,,ztych”
ale przedstawia propozycje do dyskusji, wykorzystujac m.in. otwarte zakonczenie
i (e) mozna wskaza¢ dyskurs naukowy, we wspotpracy z ktorym narracja dazy do prze-
prowadzenia rozpoznan. Sam przebieg eksperymentu zachowuje tylko przyblizong
analogie, co oczywiScie wynika ze znacznie mniejszego rozmiaru tekstu. Teraz chodzi

2 Zob. Anna Martuszewska, ,,Stary i poczciwy” Bolestaw Prus, w: Dojrzewanie do pelni zZycia.
Staros¢ w literaturze polskiej i obcej, red. Stefan Kruk, Elzbieta Flis-Czerniak, Lublin: Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej 2006.

3 Podgzam tu za intuicja Ewy Warzenicy-Zalewskiej, ktora zauwazyla, Ze: ,,w okresie pracy nad
Lalkg dla Prusa bylo specjalnie wazne ustalenie relacji migdzy stabilnoécia a wariantowoécia cech psy-
chiki ludzkie;j. (...) Prus kontynuowat t¢ lini¢ rozwazan, ograniczajac ,,niezmienno$¢” natury do pro-
stych zjawisk biologicznych i (...) przyjmowal, ze cechy nabyte pod wptywem nauki i biegu zycia
sa bardziej znaczace, anizeli odziedziczone” (Ewa Warzenica-Zalewska, Koncepcja psychiki cztowieka
w tworczosci Bolestawa Prusa. ,,Przeglad Humanistyczny” 1983, z. 9/10, s. 88). Rozwijajac te¢ mysl trze-
ba by stwierdzi¢, iz Podwdjny czlowiek prezentuje wariantowo$¢ dynamiczng i kontradyktoryczna, ale
tez powierzchowna; natomiast Pan Wesolowski i jego kij zawiera wariantowo$¢ dokonujacg si¢ powoli,
ewolucyjnie, cho¢ siggajaca samych podstaw psychiki.

4 Odwotuje si¢ tu do koncepcji, ktora przedstawiona zostata w pracy: Cezary Zalewski, Laborato-
rium powiesci. Nauka i narracja w (arcy)dzietach pozytywizmu, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego 2023, zwl. s. 9-24.
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zatem o to, ze obecno$¢ drugiej osoby — tu: przyjaciela — rozwija, a nawet intensyfikuje
pewng dang juz jakos$¢ (np. wewngtrzne rozdarcie, potrzebe identyfikacji z innym).
Tak stworzony ,,material” podlega nast¢pnie konfrontacji dzigki wprowadzeniu osoéb
trzecich (tu: kobiet), w obecnosci ktorych pojawia si¢ wzrost, zanik lub modyfikacja
tejze jakosci. I to w tych procesach zostal umieszczony (i zarazem zadany) poznawczy
potencjat obu utwordw, ktorego wydobycie jest tak istotne.

Mozna by jeszcze zapyta¢ Prusa, dlaczego do analizy kwestii raczej powszechnych
wybrat postacie, ktore tak bardzo naznaczone sg uptywajacym czasem. Prowizorycznej
odpowiedzi méglby udzieli¢ Julian Ochorowicz, ktory nastepujaco scharakteryzowat —
pod tym wzgledem — drugg potowe XIX w.:

rrrrrr

raz znéw staro$¢ dopiero odrywajac nas od goraczkowego wiru zycia, wraca nam refleksje wieku
dojrzatego, a nawet... porywy mtodosci®.

Zatem staro$¢, ktora pozbawiona jest juz obowiazkow, pozwala dostrzec ,,to samo”,
tylko — wyrazniej, a moze i tatwiej. Prus musiat o tej kwestii niemato rozmys$la¢, skoro
eksperyment, w jakim uczestniczg jego bohaterowie, sprawia, iz w ich zachowaniach
bez trudu mozna dostrzec owe ,,porywy mtodosci”. I na tym tez polega analizowany
ponizej regres, ktory kaze postaciom zrezygnowac z wlasciwego dla ich metryki zespo-
hu postaw, tak aby mogli wykona¢ kilka krokow wstecz.

1. Powroty do mlodosci (Podwdjny czlowiek)

Nowela Podwdjny cziowiek juz samym tytulem wpisuje si¢ w rozlegty, jak wia-
domo®, obszar literackich realizacji tematu. Jednakze w ,,Wedrowcu”, gdzie miata
pierwodruk, wazniejsza byta wowczas kwestia popularyzacji nauki. Zatem btyskotliwy
tytut réwnie dobrze — a moze nawet znacznie lepiej — mogt nawigzywacé do wydanej
w 1877 1. pracy Juliana Ochorowicza pt. O zjawiskach zdwojenia w Zyciu duchowym
czlowieka; a chociaz Prus tej wlasnie nie miat w ksiggozbiorze, to — jak dowodzi publi-
cystyka’ — dorobek naukowy przyjaciela (zwtaszcza wczesny) byt mu dobrze znany.

3 Julian Ochorowicz, O twérczosci poetyckiej, Lwow: K. Wild. 1877, s. 75.

¢ Zob. np. Maria Janion, Gorgczka romantyczna. Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy
1975; Maria Podraza-Kwiatkowska, Mtodopolskie konstrukcje sobowtorowe, w: idem, Somnambulicy —
dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Mtodej Polski, Krakoéw: Wydawnictwo Literackie 1985.

7 Zob. np. Bolestaw Prus, Objawy mediumiczne. Kilka stéw z powodu Eusapii Palladino, w: idem,
Publicystyka filozoficzno-spoteczna i literacka, T. 111 1 1V, oprac. Cezary Zalewski, Warszawa-Lublin:
Wydawnictwo Episteme 2016, s. 237-238. Warto tez przypomnie¢ opini¢ Warzenicy-Zalewskiej, we-
dhug ktorej: ,,W szeroka problematyke wspolczesnej psychologii $wiatowej wprowadzit Prusa Julian
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Ochorowicz deklaruje, Ze jego ambicja jest stworzenie calo§ciowej panoramy bada-
nego zjawiska, dlatego najpierw analizuje do§wiadczenia zmystowe, a dopiero pdzniej
takie stany wewnetrzne jak: mysli, uczucia, akty woli i pamie¢. Prus z tych pierwszych
zupehie rezygnuje zapewne dlatego, ze ich wykorzystanie nieuchronnie prowadzitoby
go w kierunku tematu sobowtora. Pisarz nie zamierza jednak wykracza¢ poza poetyke
realizmu. Stara si¢ tez jak najwierniej przejaé nastawienie Ochorowicza, zgodnie z kto-
rym nalezy przeprowadzi¢ ,,racjonalne zlaczenie wyjatkow z przejawami normalnego
zycia duchowego™. Dlatego glowny bohater — stary kawaler Jozef Drzymalski — okre-
slany jest mianem dziwaka (ew. oryginata), ale nigdy wariata, jego zachowania niestan-
dardowe $ci$le bowiem splataja si¢ z tymi, ktdre sa bardzo przewidywalne.

Narracja rozpoczyna si¢ od waznej autocharakterystyki bohatera:

Czasami t¢sknie, ale nigdy nie nudze si¢, poniewaz we mnie jest dwu ludzi, ktorzy ciagle sprze-
czajg si¢ z soba. No, a w moim wieku nie ma przyjemniejszej rozrywki jak ozywiona dyskusja. (PC,
17)°.

Prowadzenie polemiki (nawet wewnetrznej) zaklada udzial pierwiastka kognityw-
nego. Ochorowicz powiedziatby zatem, iz jest to przypadek, ktory okreslit jako zdwo-
jenie myslenial®. Jesli jednak czytal Podwdjnego czlowieka, to zapewne si¢ zdziwil,
gdyz jego dociekania nie obejmujg tak specyficznej sytuacji. Rozdwojenie jest tu bo-
wiem rozpatrywane trojstopniowo: (a) jako niemal réwnoczesne kopiowanie wlasnych
mysli, (b) jako rownolegty cigg wlasnych i nie-wtasnych mysli i (¢) jako wspotistnienie
dwoch osrodkdéw myslenia. Ostatnia kategoria jest zreszta najbardziej interesujaca. Au-
tor stwierdza m.in. iz:

Zdwojenie nie dotyczy pojedynczych mysli, ale samej wladzy myslenia: staje si¢ ona podwdjna,
czesto przy zupetnej Swiadomosci chorego, ktory czuje, ze raz mysli inaczej, drugi raz inaczej, nie
mogac mimo wszelkich wysileni dojs¢ do jednos$ci z samym soba. (...) [Podmiot] staje si¢ inng indy-
widualno$cig rozumowa, ktora z pierwsza nie moze i$¢ w parze a czgsto wprost jest jej przeciwna.
Dwoistos¢ ta jednak dotyczy tylko myslenia, nie za§ samowiedzy, poniewaz chory nie zatraca tozsa-
mosci osoby!l.

Zaréwno definicja, jak i ilustrujace jg przyktady oparte sg tu (podobnie jak dwie
wczesniejsze klasy) na zalozonej separacji obu cztondw podwojenia. Prusa interesuje
jednak zjawisko zdecydowanie bardziej dialogiczne: oto oba ciagi myslowe nie tylko

Ochorowicz, przyjaciel lat nie tylko mtodosci, ktdry juz od czasow studenckich liczyt si¢ w polskiej
nauce psychologii” (Ewa Warzenica-Zalewska, Koncepcja psychiki..., s. 81).

8 Julian Ochorowicz, O zjawiskach zdwojenia w Zyciu duchowym cztowieka, Lwow: Polskie Towa-
rzystwo Przyrodnikéw im. M. Kopernika 1877, s. 1.

° W ten sposob odsytam do: Bolestaw Prus, Podwdjny czlowiek, w: idem, Pisma. T. V1., red. Zyg-
munt Szweykowski, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1948; cyfra w nawiasie oznacza numer strony.

10 Zob. Julian Ochorowicz, O zjawiskach zdwojenia ..., s. 21-45.

' Ibidem, s. 37.
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sa sobie przeciwne, ale — jako takie wlasnie — wchodza ze soba w spor, ktory stale
mozna kontrolowa¢ w ramach indywidualnej tozsamosci.

Przy takim zatozeniu horyzont oczekiwan jest sprecyzowany. Wszelako Prus, swo-
im zwyczajem, dokonuje efektownej wolty: nie przedstawia nawet fragmentu jakiej$
wewnetrznej kiotni, poniewaz relacjonuje dialogi prowadzone przez bohatera z rze-
czywistymi osobami (zob. PC, 17-18). Na tej podstawie mozna wyciagnac¢ dos¢ oczy-
wisty wniosek, ze pan Drzymalski jest zrecznym polemistg; i ze wregcz specjalizuje sie
w umiejetnym prowokowaniu rozméwcow. Narracja nie rozstrzyga niczego w zakresie
genetycznym (co jest tu przyczyng czego); poprzestaje jedynie na ustanowieniu para-
lelizmu, zgodnie z ktérym agonicznej strukturze umystu odpowiada takiz sam sposob
obcowania z ludzmi.

Nieoczekiwane spotkanie ze starym przyjacielem Niedojdziewiczem (zob. PC,
19-21) sugeruje natomiast, ze 6w zaczepny styl bycia jest nawykowy, niemal automa-
tyczny, a zarazem — powierzchowny i mozliwy do przezwyciezenia. Niedojdziewicz
szybko tego dokonat i wowczas okazalo si¢, ze to sfera afektywna jest tu pilnie skry-
wana. Dopytywany o nig blizej Drzymalski ujawnia antytetyczny stan uczu¢: juz sam
widok pieknej kobiety napetnia go i zachwytem, i przerazeniem jednoczesnie.

Dla Ochorowicza bylby to przyktad sytuacji, w ktorej ,,wystepuje dwoistos¢ tam,
gdzie w zyciu normalnym zawsze pojedynczo$¢ obserwujemy”'2. Analizujac zjawisko
zdwojenia uczué¢ psycholog wyraznie koncentruje si¢ na podwojeniu ich obiektu (np.
mitos¢ do dwoch osdb), natomiast mniej zajmujgcy jest odwrotny uktad:

Innego rodzaju zdwojenia wspodtczesne z zupelng roznica tresci uczué sg pospolitsze. Sg to mia-
nowicie czeste przejScia mitosci w nienawis¢, przejscia niestanowcze lecz co chwila powtarzajace si¢
i ktore tym sposobem tworza zjawisko migotania si¢ uczué sprzecznych bardzo dotkliwe dla chorego'.

Prus zapewne podzielat przekonanie o rozpowszechnionym charakterze zjawiska,
chociaz traktowanie go jako jednostki chorobowej'* musiato wydac¢ si¢ — przynajmnie;j
— niespdjne. Nie bez powodu zatem w trakcie rozmowy Niedojdziewicz dociekliwie
szuka przyczyny tej ambiwalencji. I bez problemu znajduje: oto pigtnascie lat temu jego
szwagierka, Anna, nie zgodzita si¢ wyj$¢ za Drzymalskiego. Odtad wykazuje on szcze-
g6Ing predylekcje w kierunku kobiet picknych i1 niedostepnych; poczatkowo u takich
wlasnie kandydatek szukal powodzenia, ale wraz z uptywem czasu (i po doznanych
zawodach) poprzestat na obserwacjach prowadzonych w parku. Jesli wezmie si¢ pod
uwage fakt, ze spacery sa nieodzowna czescia codziennej rutyny, to ich cel faktycznie
jest dziwny, gdyz przypomina rodzaj uzaleznienia. Po pigciu nieudanych o$wiadczy-
nach bohater ciggle szuka towarzystwa tego samego typu kobiet, chociaz nie zamierza
juz sie do nich zbliza¢. Nadal jednak potrzebuje ,,migotania uczu¢ sprzecznych”, jak
powiedziatby Ochorowicz, nawet jesli intensywno$¢ doznan okazuje si¢ stabsza.

12 Ibidem, s. 45.
13 Ibidem, s. 47.
14 Zob. ibidem, s. 48.
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Niedojdziewicz nie jest w stanie tego zrozumie¢; wie tylko, ze nalezy to przerwaé
slubem z Anng. Wszelako dzigki jego naiwnym pytaniom (i odpowiedziom przyjacie-
la) pisarz pozwala domysli¢ si¢ tego, co jest tu kluczowe. Drzymalskiemu odpowiada
stan ambiwalencji, poniewaz gwarantuje on trwanie samego pragnienia. I to od niego
starszy pan jest juz uzalezniony. Dlatego nawet hipotetyczna mozliwo$¢ zawarcia mat-
zenstwa — a zwlaszcza jego skonsumowania — wprawia go w szczere i silne przera-
zenie. Oznacza bowiem spehienie, ktore nieuchronnie powoduje zanik pragnienia'®.

Drzymalski zaktada, ze zapraszajac przyjaciela na obiad, radykalnie zmieni prze-
bieg dalszego spotkania. Dzieje si¢ jednak odwrotnie: Niedojdziewicz finalnie wymu-
sza zgode na kolejne oswiadczyny, chociaz sam Drzymalski chee i nie chce ich zara-
zem (zob. PC, 27). Jego postawa speinia wigec warunki tego, co Ochorowicz okreslat
mianem zdwojenia woli'®; i to spelnia wzorcowo, poniewaz autor do definicji zjawi-
ska wlaczyl takze jego samoswiadomos¢. Prus wprowadza tylko jedno uzupetnienie.
Nie jest bowiem wykluczone, ze analizy Ochorowicza wydaty mu si¢ zbyt indywi-
dualistyczne 1 pomijajace wpltywy, jakie na jednostkowa wole wywieraja inni ludzie.
Dylemat dwoch sprzecznych aktoéw woli moze zostaé rozstrzygniety przez trzeci, ze-
wnetrzny, ktory wezmie strong jednego z poprzednich. To stwierdzenie nalezy jednak
opatrzy¢ zastrzezeniem: oto interwencja musi pojawié¢ si¢ w odpowiednim momencie,
tj. wtedy, gdy jedno ze stanowisk zyskuje cho¢by minimalng (i krotkotrwatg) przewage
nad drugim. Prus wyraznie to sugeruje na planie fabularnym, kiedy Niedojdziewicz
— nie mogac nic 0siggnaé — pozostawia przyjaciela samego, aby ten dokonat wyboru.
Szala nieznacznie przechyla si¢ wowczas na jedng ze stron pod wptywem dokonanej
przez Drzymalskiego retrospekcji.

W tym fragmencie nast¢puje intrygujace przejscie od wspolnego — i obfitego
w alkohol — positku do samotnego wspominania. Zblizong sytuacj¢ opisywat Ochoro-
wicz, kiedy analizowat przyktad tzw. zdwojenia pamigci, czyli wystgpowania dwoch
odrebnych stanow umystu zajmujacego si¢ przeszioscig. Kluczowymi zjawiskami
byto tu wprawdzie lunatykowanie czy somnambulizm, ale zacza¢ nalezalo od czego$
prostszego:

Najblizszy lunatyzmu we wzgledzie zdwojenia pamigci jest stan drugi powstajacy niekiedy wsku-
tek upojenia. Zdarza si¢ mianowicie u 0sob (...) ze napiwszy si¢ kilka kieliszkow wina, przy ciaglym
zajeciu umystu ozywiong rozmowa w porze zwyklego snu wpadajg z wolna w stan, powierzchownie
niczym nie rézniacy si¢ od czuwania, w ktoérym jednak (...) utrzymuje si¢ tylko pojedyncze pasmo
wyobrazen wskutek braku rozmaitosci ogniw ubocznych i normalnego poczucia ,,ja”, pozostajacych

'S Warto przypomnie¢, ze trzy lata pdzniej Prus napisze publicystyczny artykut pt. Powsciggliwos¢
krytyczna. Do$¢ czytelnie przedstawi w nim ten wlasnie mechanizm, chociaz uleganie mu bedzie przy-
pisywat — co znamienne — ludziom mtodym: ,,Mtodzian (...) nie cofa si¢ przed zadng ofiarg, azeby zdo-
by¢ serce dziewicy; (...), uganiajac si¢ za swoim idealem, gotdw popetnic¢ najniemozliwsze szalenstwa
dopoty, dopdki... nie dopnie celu. Dopigwszy go zas$, robi si¢ ocigzalym, smutnym, apatycznym i — zie-
wajac — mysli (...), ze gra nie byta warta Swieczki (Bolestaw Prus, Powsciggliwos¢ krytyczna, w: idem,
Studia literackie, artystyczne i polemiki t. XXIX, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1950, s. 155).

16 Zob. Julian Ochorowicz, O zjawiskach zdwojenia ..., s. 53-61.
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bezwiednymi. Mozg w takich razach jest w % sparalizowany a natomiast czg$¢ jego dziala silniej,
goraczkowo, osrodki za$ automatyczne funkcjonujg cate w sposob podniecony'’.

Pora jest wprawdzie poobiednia (a nie wieczorna), ale — pomingwszy znaczace
nazwisko!® postaci — identyczna jest tu koncentracja na waskim zakresie przesztych
wrazen. One bowiem ,,cofajg” Drzymalskiego do okresu mtodosci, kiedy przezywat
swa pierwsza mito§¢ do Anny (zob. PC, 26). I ten impuls wykorzystat Niedojdziewicz,
zaprowadzajac go do mieszkania niedosztej narzeczonej (i jej ojca), ktorg zamierza
teraz ponownie poprosi¢ o reke (zob. PC, 27-29).

Kiedy Jozef i Anna zostaja sami, przeprowadzaja niezwykla rozmowe (zob. PC,
30-34), ktora jest punktem kulminacyjnym noweli. Lekki, ironiczny dialog wydaje si¢
pozbawiony glebszych znaczen, jednak w istocie dokonuje on radykalnego przeformu-
lowania problematyki podwojenia. Anna wyprowadza bowiem Jozefa z pamigciowego
»transu”, przywracajac mu $wiadomos¢ tego, co ,tu i teraz”. W tym stanie jest juz
oczywiste, ze dysponuje on tylko jednym uczuciem (tj. skrywang mitoscig), jednym
aktem woli (tj. zamiarem o§wiadczyn) i jednym osrodkiem myslowym (tj. pogladami
dotyczacymi np. swoich nawykow). Wszystkie zjawiska wewnetrznego zdwojenia,
ktorych doswiadczat wezesniej, okazujg si¢ iluzja; albo raczej: sg falszywa konstruk-
cja, ktora ex post ustawia symultanicznie to, co tak naprawde rozgrywa si¢ linearnie,
jedno po drugim.

Ale nawet wowczas mozna zasadnie pytac¢ o przyczyng dwoch odmiennych zacho-
wan (w dwoch réznych momentach). Finalny dialog sugeruje, Ze jest to mozliwe tylko
wtedy, jesli odpowiednio wybierze si¢ osobg rozmowecy. Jesli Jozef jest nastrojony
romantycznie, to Anna musi by¢ cynicznie; jesli on moéwi prawdg, to ona — klamie;
jesli on chee, ona — nie moze chcieé, itd. Tu zatem wyjasniajg si¢ sensy wprowadzane
od poczatku noweli. Zeby sie radykalnie zmieniaé, Jozef stale potrzebuje wiasciwe-
go przeciwnika; potrzebuje kontaktu z kims, z kim stworzy skrajne przeciwienstwo.
Stworzy — gdyz ta opozycja jest wylacznie sytuacyjna, nie ma oparcia w niezmiennym
,charakterze”; 1 dlatego zawsze moze zosta¢ odwrdcona, skutkujac (auto)doswiadcze-
niem podwojenia.

Dla Prusa geneza fenomenu sobowtoéra nie jest zatem jednostkowa, ale wytacznie
interpersonalna; jest efektem gry, jaka prowadzg ze sobg ludzie, udajac radykalne zr6z-
nicowanie. Trudno jest nie postawi¢ pytania o jej stawke. U Ochorowicza odpowiedzi
nie bedzie: mysli, uczucia, wola i pami¢¢ majg podobng wagg. Prus kaze Annie i Joze-
fowi stale wraca¢ w rozmowie do feralnych o§wiadczyn sprzed pictnastu lat. Oboje wie-

17 Ibidem, s. 69.

'8 Nie ulega watpliwosci, ze obaj bohaterowie nosza — odziedziczone po poetyce tendencyjnej —
wymowne antroponimy, do ktérych czytelnik byl juz przyzwyczajony. ,,Drzymalski” — to ten, ktory
drzemie; a ,,Niedojdziewicz” — ten, ktory nie dojdzie. W ten sposob Prus podkresla podobng ,,utomnos$c”,
ktéra obaj zostali dotknieci: jaka$ apatie, niecobecnos¢, niezrealizowanie, brak skutecznej aktywnosci.
Wydaje si¢ jednak, ze postawy te nie majg tu Scistego zwigzku z wiekiem postaci; mozna jedynie stwier-
dzi¢, ze ich aktualna kondycja wyjaskrawia te mankamenty.
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dza, Ze nie zostali malzenstwem, poniewaz nie byli zainteresowani odwzajemnieniem
uczucia. O wiele bardziej ekscytujagca jest nieodwzajemniona mitos¢, czyli pragnienie
pozbawione mozliwosci spetnienia. Ale zeby tak wlasnie si¢ stato, potrzebny jest opor;
potrzebne jest owo ,,nie”, ktore kazde z nich styszy z ust swego niedosztego narzeczo-
nego. Oboje zostali przez to uksztattowani, chociaz nowela pokazuje konsekwencje,
ktore spotykaja tylko Jozefa. Jego dojrzatosé i wezesna staro$¢ sa niczym innym jak
nieustannym reprodukowaniem tamtej pierwotnej sytuacji. I to zarowno bezposrednio
(cztery kolejne odmowy), jak tez — i to jest bardziej symptomatyczne — posrednio.
Natarczywe polemiki, sprzeczne uczucia zywione ,,z dystansu” itd. — to wszystko jest
sposobem przynajmniej czeSciowego powrotu do tamtego stanu, w ktorym pragnienia
byty tak intensywne, ze zmuszaty do wyznan lirycznych.

2. Ucieczka w mlodo$¢é (Pan Wesolowski i jego kij)

Pan Wesolowski i jego kij koncentruje si¢ na zabawnych, a niekiedy wrecz niepraw-
dopodobnych perypetiach tytutowej postaci. Ale na marginesach narracji kilkakrotnie
pojawiajg si¢ charakterystyki bezposrednie, ktdre okreslajg protagoniste jako starca
oraz kogo$, kto sie nudzi. Sam przebieg fabuly tylko w niewielkim stopniu potwierdza
to rozpoznanie, dlatego nalezy je uzna¢ za rodzaj ukrytego zalozenia, ktorego sens
byt albo oczywisty, albo — nieistotny. Interpretacja nie moze go zignorowacé, dlatego —
szukajac dla niego odpowiedniego kontekstu eksplikacji — warto przywota¢ (posiadang
przez pisarza'®) prace Emila Tardieu pt. Znudzenie. Jest wprawdzie pdzniejsza, jednak
nie o zalezno$¢ genetyczng (czy intertekstualna) tu chodzi, ale o odtworzenie funkcjo-
nujacych w czasach la belle epoque stereotypow.

Intrygujacy jest bowiem fakt, iz Tardieu poswigca osobny podrozdziat zjawisku
okreslanym jako znudzenie starca. Wywod ma dos¢ czytelny porzadek, zgodnie z kto-
rym najpierw okresla si¢ geneze, a nastgpnie sam przebieg tego znudzenia. W sklad tej
pierwszej wchodza dwa czynniki: rozczarowanie oraz rodzaj wewngtrznego marazmu,
ktéry zapowiada zblizajaca si¢ $mieré. Opis Tardieu jest tu nastepujacy:

Czy starzec jest zawsze rozczarowanym? Z pewnoscia: badz [to] dlatego, ze czyni obrachunek
swoich strat i klesk, badz dlatego, ze widzi juz godna politowania nico$¢ zdobytych przez siebie dobr,
ktore stracily juz dla niego warto$¢ uzytkows.

Bieg zycia jest nastgpstwem standw duszy, zmiennych i chwiejnych, tajemniczych i wielobarw-
nych, ktorych rozmaito$¢ nas zachwyca. W starosci ewolucja naszego ja jest skonczona; kolo zycia
zdaza do zatrzymania si¢, wszystkie poprzednie stany duszy staja si¢ dziedzictwem jednego, stalego
i niezmiennego (...)%.

19 Zob. Halina Ilmurzynska, Agnieszka Stepnowska, Ksiggozbior Bolestawa Prusa, Warszawa: Sto-
warzyszenie Bibliotekarzy Polskich 1965, s. 142.

20 Emil Tardieu, Znudzenie. Studium psychologiczne, przet. Marian Massonius, Warszawa: Drukar-
nia Aleksandra Tadeusza Jezierskiego 1904, s. 174.
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Waga tych aspektow jest zasadnicza, a jednak ich analiza jest do§¢ enigmatyczna.
Nie jest jednak wykluczone, ze autor po prostu nie chciat si¢ powtarzaé, gdyz pisal juz
o nich (poza kontekstem starosci). Zatem rozczarowanie jest nieuchronnym skutkiem
posiadania czy zrealizowania pragnienia®'; natomiast ewolucja ,,ja” polega w istocie
na porzucaniu wlasnej tozsamosci i na zamiarze upodabniania si¢ do kogos innego; ko-
208, kto jest postrzegany jako lepszy, bardziej atrakcyjny??. Staro$¢ w ujeciu Tardieu
tym rozni si¢ od innych okresow zycia, ze te dwa czynniki okazujg si¢ juz niemozliwe
do przezwycigzenia: ilos¢ doznanych rozczarowan jest zbyt duza, aby wskrzesi¢ nowe
pragnienia; a brak sit witalnych sprawia, ze projekty stawania si¢ kim$ innym sg nie-
wykonalne.

I z tych wtasnie powodow kondycja starca jest nie do pozazdroszczenia. Z jednej
strony bowiem polega ona na nieustannym rozpamig¢tywaniu dawnych rozczarowan,
a z drugiej — na izolacji od innych, mizantropii i poczuciu osamotnienia®. I z tej wla-
$nie perspektywy warto spojrze¢ na znacznie obszerniejszg analiz¢ zawarta w podroz-
dziale dotyczacym znudzenia mtodos$cia. Okazuje si¢ bowiem, ze wérod wielu rozma-
itych przyczyn zjawiska mozna odnalez¢ — w nieco zawoalowanej postaci — takze te,
o ktorych mowa a propos starosci. Jesli mtodos¢ szuka stawy, to fascynacja stawnymi
ludZmi** nie jest niczym innym, jak wczesna forma dazenia do zmiany swojego ,.ja”.
Natomiast potrzebe wielu atrakcyjnych wrazen, ktore musza szybko nastepowaé po
sobie®, nietrudno wyjasni¢ jako efekt znudzenia zrealizowanym pragnieniem. Oba
okresy tez si¢ r6znig; przede wszystkim tym, ze w mtodos$ci znudzenie nie jest az tak
dotkliwie z powodu nieustannej dynamiki, zapewniajacej mozliwos¢ rozmaitych reo-
rientacji. W ujeciu Tardieu ten wiasnie mechanizm jest, jak si¢ zdaje, kluczowy i za-
pewnia to, co okreslane jest mianem uroku mtodosci.

Tardieu zaktada nastgpnie, ze dojrzatos¢ —tj. okres pomiedzy mtodoscig a staroscia
— na tyle skutecznie eliminuje owe dwa aspekty, iz w fazie schytkowej sa one niemoz-
liwe do reaktywacji. Opowiadanie Pan Wesolowski i jego kij mozna zinterpretowaé
jako rodzaj antropologicznego eksperymentu, ktoéry odrzuca taka supozycje. Nie jest

2! Tardieu stwierdzat bowiem, iz cztowiek znudzony: ,,Rzadko cieszy si¢ ze swych zwyciestw. Osig-
gnawszy przedmiot pozadany, powiada zwykle: ,,Ach, to tylko tyle?” — i, przedktadajac polowanie nad
zdobycz, wyrusza na nowe podboje” (Ibidem, s. 186).

22 Autor ujat to nader precyzyjnie, piszac, iz znudzenie: ,,ujawnia si¢ przez osobliwsze postepki
osobnika, szukajacego stale i uporczywie zetknigcia z osobnikiem przeciwnego typu; (...) w tych zbli-
zeniach przez kontrast, w tych zwigzkach paradoksalnych, kazdy zmierza jak gdyby do przeniesienia
temperamentu; poddajemy si¢ dzialaniu pradu nieznanego, nasigknigciu ptynem obcym; bronimy swoje
ciato od znudzenia, poddajac je sugestii ciala innego, ktore jak gdyby w jaki§ ciemny sposob uczy je
innych rytméw, innych odruchdw (...). Z tych to wzgledow powolny chetnie obcuje z zywym, staby szu-
ka zetknigcia z silnym, bojazliwy kroczy $ladami odwaznego; chcieliby oni przez nasladowanie, przez
przelew ,,fluidow” upodobnié si¢ do organizmu, pociagajacego i bedacego przedmiotem zazdrosci” (ibi-
dem, s. 109).

23 Zob. ibidem, s. 175—177.

24 Zob. ibidem, s. 166.

25 Zob. ibidem, s. 167.
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bowiem niewyobrazalna sytuacja, gdzie starsza osoba wejdzie w taki tryb dziatania,
ktory przypomina strategi¢ walki ze znudzeniem, jaka — w przekonaniu Tardieu — jest
wiasciwa dla wieku mlodzienczego. Generuje to liczne efekty komiczne, nabieraja-
ce niekiedy charakteru satyry, niemniej zawarta w nich problematyka wymaga ujecia
w nawias tych zabiegow, ktorych celem byto wzmocnienie funkcji ludyczne;.

Jest ona mocno wyeksponowana, gdyz fabuta konsekwentnie rozwija si¢ wedle
prostego schematu, zgodnie z ktorym stateczny i niesSmialy starszy pan staje si¢ coraz
bardziej ,,niegrzeczny”. Dwukrotnie tamie prawo (pobicie, pojedynek), a nastgpnie
zmierza do rozbicia wlasnej rodziny. A wszystko to dzieje si¢ za sprawg tytutowego
kija, czyli laski, ktora, jak na ironi¢, pomaga starszym osobom w bezpiecznym prze-
mieszczaniu. Wptyw owej laski na zycie Ludwika Wesolowskiego jest niemal magicz-
ny: zapewnia mu ona nieustanne i coraz bardziej ryzykowne przygody. Przypomina ba-
$niowa ,,wode zycia”?¢, ktora odmtadza i ratuje przed $miercig. Narzekania na laske sa
zatem nieco obtudne, gdyz tak naprawd¢ Ludwik nie jest w stanie si¢ z nig juz rozstac.

Rownoczesnie jednak nie rozstaje si¢ on z przyjacielem i rowiesnikiem, Teofilem
Biedrzynskim. Jego watek jest intrygujacy, gdyz — prima facie — shuzy jedynie zwielo-
krotnieniu efektu komicznego. Trzeba jednak zauwazy¢, iz perypetie obu panow maja
— mimo odmiennego przebiegu i okolicznosci — do$¢ podobny sens. Nawet wigcej:
ze ich fabularne nastepstwo taczy je w swoiste moduty czy uktady binarne dotyczace
tego samego zagadnienia. Jedyna kluczowa?’ rdznica polega na tym, ze przyjaciel nie
posiada laski, ma za to — duzo znajomych. W ten sposob Prus buduje migdzy tymi
watkami subtelny kontrapunkt, polegajacy na tym, iz to, co w pierwszym wydarza si¢
nader tajemniczo, w drugim ma do$¢ racjonalng strukture.

Pierwszy modul zawiera préb¢ nawigzania relacji z osobami, ktore w spos6b mnie;j
lub bardziej oczywisty budza mitosne pragnienie. Dla Ludwika jest to ekspedientka
Jézia, a dla Teofila — niejaki Fitulski. Zeby si¢ do nich zblizy¢é, obaj panowie postuguja
si¢ pienigdzmi: pierwszy zamierza kupi¢ laske z raczka w ksztatcie gtowy Murzyna,
drugi bedzie, jako poreczyciel, sptacat dlug Fitulskiego. Obie proby koncza si¢ niepo-
wodzeniem, ale kazda w inny sposéb. O ile bowiem Ludwik — zaaferowany wygladem
laski — za pézno wszedt do sklepu (zob. PW, 162)%, o tyle Teofil konsekwentnie prze-
prowadzil swoj plan — i w efekcie narazit si¢ na odrzucenie. Sam Ludwik ttumaczy mu
(zob. PW, 167), ze doprowadzit tym dziataniem do upokorzenia wierzyciela. Powinien
zatem zachowac si¢ inaczej, ale zeby tak byto, powinien — jak sugeruje narracja — sta¢
si¢ kim$ innym. I na tym polega punkt wyj$cia opowiadania: jesli stary mezczyzna ma

% Zob. np.: Woda zyjgca, w: Bajki domowe i dziecinne Braci Griméw, przel. Zofia A. Kowerska,
Warszawa: Biblioteka ,,Wisty” 1896, cz. 11, s. 42—49.

*7 Mozna zasadnie utrzymywac, ze obaj bohaterowie maja rowniez odmienne preferencje dotyczace
kobiet (Ludwik) lub m¢zczyzn (Teofil). Roznica ta jest rzeczywista, ale drugorzedna, gdyz w obu przy-
padkach funkcjonuje ten sam mechanizm. Niekiedy wydaje si¢, ze autor wprowadzit ja tylko po to, aby
jeszcze bardziej zamaskowac taczace je analogie.

28 W ten sposob odsytam do: Bolestaw Prus, Pan Wesolowski i jego kij, w: idem, Pisma. T. IIL.,
red. Zygmunt Szweykowski, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1948; cyfra w nawiasie oznacza numer strony.
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pokona¢ znudzenie, musi doprowadzi¢ nie do ewolucyjnych, jak postulowat Tardieu,
ale do rewolucyjnych zmian w swoim ,,ja”. Musi sta¢ si¢ kims$, kim nie jest; musi
przejs$¢ radykalng transformacje.

Modut drugi koncentruje si¢ wlasnie na tym zagadnieniu. Spektakularnie przebie-
ga ten proces u Ludwika, ktéremu ostatecznie udato si¢ naby¢ 6w feralny rekwizyt.
Skutek jest nastepujacy:

Tymczasem od dnia, w ktdrym zamiast zlozonej rekawiczki poczatem nosi¢ laske, opanowata
mnie jaka$ dzika werwa. Idac przez ulicg bez§wiadomie $ciskatem kij, a $ciskajac, z grzeszna satys-
fakcjg myslatem... zeby nim kogo obtozy¢!... (PW, 164)

Zamiar ten zostanie zrealizowany, w wyniku czego lokaj Teofila zostanie dotkli-
wie pobity. Mimo nieprzyjemnych reperkusji Ludwik zachowuje si¢ tak, jakby dzigki
zakupionemu przedmiotowi nabyl nie tyle ,,dzikg werwe”, ile — niewyczerpang site
oraz zapal do agresywnych interwencji. Nie ulega watpliwosci, ze Prus odwraca tu
kolonialny stereotyp, kazac Europejczykowi upodabnia¢ si¢ do ,,barbarzyncy”. Sens
inwers;ji jest jednak nie tylko ironiczny (tzn. deprecjonujacy samych kolonizatoréw);
wskazuje bowiem na 6w zasadniczy charakter wymaganej metamorfozy.

Podobny cel osigga Teofil, chociaz innym sposobem. Zeby si¢ zmieni¢, wystar-
czy sta¢ si¢ czescig okreslonej spotecznosci; w tym przypadku grupy miodych mez-
czyzn. Prezentacja codziennego positku, jaki w ich gronie spozywa bohater (zob. PW,
168-171), pokazuje, ze wspdlna konwersacja — ktdrg mozna potem powtarza¢ do-
ktadnie tym samym tonem — dziala rewitalizacyjnie. I to nawet wtedy, jesli za udziat
w niej trzeba zaptaci¢ odrobing o$mieszenia czy deprecjacji. Dla Teofila dyskomfort
jest jednak minimalny, a zysk w postaci dostepu do atmosfery mtodosci i politycznych
intryg — bezcenny.

Drugi modut mozna by okresli¢ mianem inicjacyjnego, natomiast trzeci jest rodza-
jem testu, ktory — juz we wlasnym $rodowisku — nalezy przeprowadzi¢ dla uzyskanej
tozsamosci. Ow trzeci modut jest przy tym bardziej skomplikowany, gdyz watki obu
bohateréw nie sa odseparowane, ale $cisle powigzane. Krzyzuja si¢ w sekwencji fa-
bularnej, ktéra opowiada przyczyny i przebieg pojedynku Ludwika z putkownikiem
dragonow, Steinbergiem (zob. PW, 171-180).

Prezentacja tych wydarzen jest znakomita, poniewaz wyjaskrawia sztuczny, wrgcz
udawany status podejmowanych dziatan. Ani rzekomej obrazy, ani zamiaru zemsty,
ani wreszcie samego starcia nie mozna traktowa¢ powaznie. Autentyczny jest tu tylko
strach, jaki ostatecznie opanowuje Ludwika, oraz przezwyci¢zenie tego stanu, skut-
kujace obojetnoscia wobec $mierci. A sam bohater jest przekonany, ze wszystko to
jest zastuga jego laski, ktora niczym magiczny talizman zawsze musi by¢ przy nim.
Wszelako bardziej intrygujace sa reakcje Teofila, ktory, jako sekundant, uczestniczy
we wszystkim. On bowiem powtarza doktadnie te same doswiadczenia, ktorych do-
znawal Ludwik, tylko z niejakim opdznieniem. Kulminacjg spowolnionej imitacji jest
wyzwanie, ktore pijany Teofil rzuca kelnerowi w trakcie imprezy konczacej cate zaj-
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Scie. I wlasnie to jest gigbokim sensem trzeciego modutu: Teofil (otwarcie) i Ludwik
(skrycie) nasladujg tu kogo$ innego, gdyz chcg by¢ kim§ innym. Nie wystarcza im
juz — takze zaczerpnigta skadinad — sita oraz mtodos¢; potrzebuja takiej odwagi, ktora
uczyni ich gotowymi na $mier¢. Z tego wzgledu wybdr przeciwnika — bytego oficera —
jest catkowicie uzasadniony.

Jest jednak oczywiste, ze calkowita i trwala przemiana w kogo$ pokroju put-
kownika nie moze si¢ dokona¢. Przynajmniej nie od razu, dlatego Steinberg zostaje
przyjacielem obu panow, ktorzy $wietnie si¢ w jego towarzystwie czuja. Ale w tym
momencie narracja dokonuje tajemniczej inwersji: zamiast prezentowaé kolejne
przedsigwziecia nowopowstatej grupy — do czego przejdzie w koncowej partii (zob.
PW, 187-192) — przenosi si¢ do domu Ludwika, gdzie nastepuje powazny kryzys
matzenski. Trudno jest oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ten czwarty modul zawiera wigkszy
zakres niedopowiedzen niz poprzedni. Mozna by go okresli¢ mianem strgczycielskie-
go. Najpierw Teofil zostaje bezpodstawnie posgdzony przez panig domu o naktanianie
(czy tez dawanie ztego przyktadu) jej m¢za do okazywania zainteresowania panng
do towarzystwa, ktora u nich pracuje (por. PW, 181-183). Nastepnie sam Ludwik
wdaje si¢ w romans z ekspedientka Jozia, ktory wszakze bedzie szybko ukrocony
przez czujng zong¢ (zob. PW, 184—187). Ta znajomo$¢ jest zawigzana oczywiscie za
sprawg laski, ktorej naprawg ,,musial” zaja¢ si¢ bohater. Ani Teofil, ani ,,Murzynek”
nie moga spetniac tej roli, jaka implikuje im tu narracja. Oni zatem tylko sygnalizuja
wazng kwestie: jesli Ludwik ma juz swojego idola i wie, w kogo chciatby si¢ zmie-
ni¢, to okaze si¢ rowniez skrajnie nieodporny na wszelkie efekty posrednictwa, ktore
kto$ taki — nawet mimowolnie — be¢dzie roztaczat. Steinberg mogtby wigc staé si¢
strgczycielem-amatorem (takich postaci juz w Lalce jest kilka®®), ale wystarczyloby,
ze sam by si¢ kims$ zainteresowal, a jego wielbiciel skopiowatby takze i to pragnienie.
Wspoélny wyjazd przyjaciot i huczna kolacja, ktorymi konczy si¢ opowiadanie, wrecz
zachegcaja do takich interpretacyjnych spekulacji.

Sam bohater ich nie podejmuje i jest zdzwiony — zrodzonymi z podobnych przesta-
nek — pretensjami zony. Ale nawet ona nie zauwaza w petni metamorfozy meza. O tym,
jaki naprawdeg jest jej zakres, s$wiadczy pozornie dysfunkcyjny fragment rozmowy Lu-
dwika z kelnerem. Kiedy pierwszy pyta, dlaczego nie jest juz osobg anonimowa, drugi
odpowiada:

— O ! — usmiechnat si¢ — jasnie pana zna cate miasto. Wszyscy wiedza, ze pan zabil putkownika.
— Pulkownik Steinberg zyje...

2 Warto — chociazby ze wzgledu na powracajace nazwisko — zwrdci¢ uwage na postaé fryzjera Fi-
tulskiego, ktory sktada Wokulskiemu niedwuznaczng propozycje: ,,Znam kilka baletniczek, ktore chetnie
zawarlyby z panem stosuneczki, a stowo honoru dajg¢, ze warto! Prze$licznie zbudowane, muskulatu-
ra dgbowa, biust jak materac na sprezynach, ruchy peine gracji i wcale nie przesadzone wymagania,
szczegoblniej za modu. (...) Poczatkujacej za$ da pan trzy tysigce rubelkow na rok, kilka prezencikéw
i bedzie panu wierna... Ach, te kobietki!...” (Bolestaw Prus, Lalka. Tom II, oprac. Jozef Bachorz, Beata
Utkowska, Warszawa-Lublin: Wydawnictwo Episteme 2017, s. 14).
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— Ten moze i zyje, ale tamten, co go jasnie pan golnatl w brzuch, wcale nie zyje. Sam przecie
bylem na pogrzebie.
—Przekleta popularno$¢! — pomyslatem. — Nawet gniewac si¢ nie mogg na tego osta. (PW, 185-186)

Skoro Ludwik drugi raz nie zaprzecza, to znaczy, ze w tej narracji ukryty jest trup,
o ktorym si¢ (prawie nic) nie mowi. Jesli tak, to okazuje sie, ze starszy pan zagustowat
w pojedynkach, w ktérych coraz lepiej strzela. I coraz okrutniej, jesli trafienie w brzuch
nie bylo przypadkowe. Mozna zatem zrozumie¢, dlaczego nieco pdzniej (zob. PW,
188—-189) zostanie on ekspertem (,,prezesem”) rozstrzygajacym spory honorowe. Jed-
nakze stanie si¢ tez kim§ wigcej: drazliwym na punkcie wlasnej dumy ryzykantem,
ktory — jak wczesniej Steinberg — zawsze bedzie szukal okazji do wymiany strzatow.
Kims, kto zyje tylko po to, aby regularnie ociera¢ si¢ o $mier¢.

Ludwik nie doswiadcza zadnych wyrzutow sumienia; jest zadowolony z tego, kim
teraz jest. I bedzie: kolejne kochanki stang si¢ klopotliwe tylko wtedy, jesli dowie si¢
o nich zona, dlatego nalezy — jak np. w przypadku zgubionego parasola — zreczniej
ukrywac¢ wszelkie oznaki (cho¢by dopiero planowanej) niewiernosci. Brak wahan na-
tury moralnej jest tu zreszta znakomicie skorelowany z nieobecnos$cig aspektow po-
znawczych. Opowiadanie dlatego korzysta z narracji pierwszoosobowej, aby wiernie
zaprezentowac bezrefleksyjny punkt widzenia Ludwika, ktéry sam siebie nie analizuje,
poprzestajac jedynie na — zadziwiajaco zreszta trafnych — uwagach dotyczacych Teofi-
la (modut pierwszy i drugi). Prus nie ma zatem watpliwosci, ze warunkiem radykalnej
transformacji ,,ja” i — wynikajacej z niej — pasji kolekcjonowania ,,wrazen” jest nieroz-
poznany charakter tych procesow. Kiedy starzec podejmuje probe ,,powrotu” do mto-
dosci, musi zrezygnowac z krytycznej autoanalizy. Gdyby bowiem tego nie dokonat,
wowczas szybko rozpoznatby nasladowczy — tj. sztuczny i wtorny — charakter wla-
snych ekscesow. Mtodos¢ starosci, by tak rzec, jest tu catkowicie nieuswiadomionym
mimetyzmem.

3. Whioski

Interpretacja obu utworéw Prusa prowadzi do wniosku, zgodnie z ktérym pisarz
wykorzystat w nich figurg starca, aby zaprezentowac — nurtujacg go wowczas — proble-
matyke nieautentycznego pragnienia. I nie jest wykluczone, ze przystepujac do pisania
Lalki sprawdzal, czy to zagadnienie znajdzie zainteresowanie u czytelnikow. ,,Test”
musiat wypas¢ pozytywnie, skoro dwaj bohaterowie arcydzieta takze znajdujg sig¢ —
przynajmniej — na progu éwczesnie definiowanej staro$ci. Prus, swoim zreszta zwy-
czajem®®, wyposazyt ich w analogiczne obsesje. Wokulski — podobnie jak Drzymalski,

30 Juz przed laty Stanistaw Fita trafnie dostrzegt, iz ,,Prus w swych utworach nieraz cytowat sam
siebie, wykorzystywal wlasne wczesniejsze pomysty, przetwarzajac je stosownie do nowych potrzeb
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cho¢ nie tak czgsto — bedzie szukat niedostepnej i pigknej kobiety, ktora odpowiednio
zmobilizuje jego pragnienie. I to wlasnie pan Stanistaw zobaczy w lustrze sobowtora,
w ktorym nie rozpozna samego siebie, ale — jak nalezy domniemywaé — Starskiego;
rywala, z ktérym ostatecznie przegra. Natomiast Rzecki bedzie — podobnie jak Weso-
lowski — szukaé tego mezczyzny, ktorym kiedy$ powinien si¢ sta¢; bedzie tesknit za
fantomowym Napoleonem, ktoryms$ z Mincléw czy wreszcie samym Wokulskim. A ci
bliscy przyjaciele beda bezwiednie generowac u niego zainteresowanie kobietami, do
ktorych nie uda mu si¢ znaczaco zblizy¢ (np. do Heleny Stawskiej). Lalka przedstawia
wigc te same mechanizmy, cho¢ o wiele bardziej wnikliwie. Niemniej ich geneza —
i pierwsze ujecie — tkwi prawdopodobnie w tych dwoch kroétkich narracjach.

Wszelako Lalka catkowicie nalezy juz do dziedziny beletrystycznej. Natomiast
Podwojny cztowiek oraz Pan Wesolowski sa tekstami takze w tym sensie pograniczny-
mi, ze oscylujag miedzy fikcja a publicystyka. Do zasad kompozycyjnych tej ostatniej
nawigzujg bowiem poczatkowe partie obu utwordw: Podwdjny cztowiek przypomina
dialogizowany felieton, a Pan Wesolowski tzw. list do redakcji. Uzasadnione zatem
staje sie pytanie o to, w jakg debate publiczng wiacza si¢ Prus za pomocg tych wypo-
wiedzi?

Odpowiedzi mogg by¢ rdzne, ale jedno nie podlega dyskusji: nie bgdzie to gtos
dotyczacy rzeczywistego losu i kondycji ludzi starych. Sadze, iz staro$¢ przypomina tu
rodzaj znaku, ktory nazywany jest indeksem: wskazuje na bezposredni zwigzek migdzy
osobg a formacja kulturowa, do ktérej ta osoba nalezy. Jak wiadomo, pokolenie pozy-
tywistyczne samo siebie okreslato jako przedwczeénie postarzate®'; natomiast Prus®
okreslat staro$¢ jako stan konserwatyzmu. Przy takim zalozeniu mozna w Podwdjnym
czlowieku dostrzec alegori¢ postarzatych pozytywistow, a w Panu Wesotowskim — ta-
kaz samg alegori¢ ich oponentow, konserwatystow.

Zaprezentowane powyzej zestawienie obu utwordéw byloby zatem nieco inng
wersja tego, o czym pisarz mowit na przetomie 1878 i 1879 r. w cyklu artykutow
pt. Postgpowcy i zachowawcy®. Nieco inng, a nawet — znacznie bardziej dotkliwa*,

i okoliczno$ci” (Stanistaw Fita, Na marginesach Lalki, w: idem, ,, Pozytywista ewangeliczny”. Studia
o0 Bolestawie Prusie. Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL 2008, s. 120).

31 Zob. Bogdan Mazan, Motyw przedwczesnej starosci w literaturze polskiej drugiej polowy XIX
wieku, w: Dojrzewanie do peini zZycia. Staros¢ w literaturze polskiej i obcej, red. Stefan Kruk, Elzbie-
ta Flis-Czerniak, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej 2006; Dawid Maria
Osinski, Staros¢ pozytywistow i/a staros¢ pozytywizmu, w: Ludzie starzy i staros¢ na ziemiach polskich
od XVIII do XXI wieku (na tle poréwnawczym), Tom II. Aspekty spoteczno-kulturowe, red. Agnieszka
Janiak-Jasinska, Katarzyna Sierakowska, Andrzej Szwarc, Warszawa: Wydawnictwo DiG 2016.

32 Zob. Anna Martuszewska, ,, Stary i poczciwy” Bolestaw Prus, s. 249.

3 Zob. Bolestaw Prus. 1847-1912. Kalendarz Zycia i tworczosci. Oprac. Krystyna Tokarzowna
i Stanistaw Fita, red. Zygmunt Szweykowski, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1969, s. 198
i201.

3 Najprawdopodobniej wynikato to z rozgoryczenia, jakie stato si¢ udziatem Prusa po upadku ,,No-
win” (w 1883 r.), ktorym i konserwatysci, i postgpowcy zarzucali bezideowos¢ oraz brak programu (Zob.
Bolestaw Prus. 1847-1912. Kalendarz Zycia i tworczosci, s. 255-260, 264-265, 280-283, 300-301).
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gdyz artykut w ,,Kurierze Warszawskim” byt mimo wszystko wywazony. Teraz wiec
okazuje si¢, ze postepowcy — jak Drzymalski — prowadza ostre dysputy tylko dlatego,
ze potrzebuja odpowiednio wysokiego stopnia ekscytacji (niczym niezaspokojony ko-
chanek). A formacja konserwatywna nieustannie marzy — jak Wesotowski — o takiej
metamorfozie, ktora przywroci jej dawny prestiz wynikajacy z postugiwania si¢ silg
(tzn. bronig). Poza tymi zwalczajacymi si¢ stronnictwami znajduje si¢ szeroka widow-
nia, czyli — opinia spoteczna. ,,Owi trzeci”, tak bowiem zostali przez Prusa nazwani,
tylko w niewielkim stopniu $ledzg t¢ zazarta walke. Ogot ma inne priorytety, ktore
dziennikarz wskazat w puencie:

Zniesé (...) bolesny rozdziat cztonkdw jednej catosci, rOwnouprawnié wszystkich pod wzgledem
umystowym i towarzyskim, oto najwazniejsze, jezeli nie powiem: jedyne samodzielne zagadnienie
naszego spoteczenstwa w obecnych czasach. Przy nim — zaréwno wielka polityka, jak wielka postgpo-
wos¢ i wielka zachowawczo$é, jest tylko tudzeniem siebie i innych®.

To wlasnie w imieniu ,,tych trzecich” Prus pisze te opowiadania-satyry na postgpo-
wcow i1 konserwatystow. Jednym i drugim wskazuje, ze istniejg zadania o wicle waz-
niejsze. Trzeba doprowadzi¢ do zaniku zasadniczych barier, do braku mechanizméw
wykluczania, a nastgpnie — i to jest chyba jeszcze wazniejsze — nauczy¢ si¢ koegzysto-
waé w tym nowoczesnym spoteczenstwie. Zeby to byto mozliwe, nalezy zrezygnowaé
z pustej ekscytacji i nauczy¢ si¢ pozytywnej wzajemnosci, ktora ze sfery intymne;j
rozszerzy si¢ i na t¢ publiczng (np. jako wymiana ustug). Nalezy rowniez wyzby¢ si¢
nie tylko pojedynkow, ale kazdej negatywnej, destrukcyjnej wzajemnosci, ktdrg one
zawierajg i ktorej skutkow doznaje caty organizm spoteczny (zwtaszcza najubozsi). Ta-
kich wtasnie dwoch lekcji udziela wszystkim stronnictwom i ogoétowi Prus publikujac
w prasie dwa skromne utwory.
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