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Summary

AESTHETIC PARADOXES IN THE LIGHT OF POLEMICS OF ARTISTS AND THEORETICIANS
IN THE 20TH AND 21ST CENTURIES**

The article deals with the issue of aesthetic paradoxes, raised in the discourse of aesthetic
educators – artists and theorists. The problem seems to be still valid and has been a strong
concern for artists and audiences for at least several decades. Most generally, Stefan
Morawski explains them with the following statement: “Aesthetic paradoxes, that is an
attempt to completely break with traditional categories relating to art, while at the same
time being unable to get rid of these categories”. The roots of this dilemma can be traced
back to the era of modernism, but in many aspects it is still a sensitive issue, generating many
tensions between art and aesthetics, between the artist and the critic or art theorist, as well
as between the extraordinary reality beyond the everydayness, related to the uniqueness of
the situation aesthetic, and the entanglement of artistic activity in the matters of current life.
The paradox may even be a constitutive aspect of the aesthetic crisis and it concerns, in other
words, the role of the artist outside the world of art, while being institutionally entangled
in this world and promoting anti-aesthetic attitudes by rejecting aesthetic categories, which,
however, keep coming back.
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Wstęp

Zagadnienie paradoksów estetycznych wydaje się ciągle aktualne i przy-
najmniej od kilku dziesięcioleci nurtuje twórców i odbiorców sztuki. W książ-
ce Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki Stefan Morawski objaśnia, czym one są
w jednym zwięzłym zdaniu. Pisze, że „Paradoksy estetyczne [są to] próby cał-
kowitego zerwania z tradycyjnymi kategoriami dotyczącymi sztuki, przy jed-
noczesnej niemożliwości pozbycia się tych kategorii” (Morawski, 1985, s. 185).
Przez tradycyjne kategorie można rozumieć piękno, umiejętności warsztatowe,
indywidualną ekspresję twórcy, trzy elementy pola estetycznego: twórcę, dzie-
ło i odbiorcę czy też niemieszanie środków wyrazu różnych dziedzin twór-
czości artystycznej.

Problem paradoksów estetycznych, którego korzeni należy dopatrywać
się w dobie modernizmu (a w pewnym sensie może nawet wcześniej) jest pod
wieloma względami nadal kwestią newralgiczną, rodzącą wiele napięć między
sztuką a estetyką, między artystą a krytykiem czy teoretykiem sztuki, jak rów-
nież między niezwykłością rzeczywistości pozacodziennej (wyjątkowością sy-
tuacji estetycznej) a uwikłaniem działalności artystycznej w sprawy bieżącego
życia. Według Morawskiego paradoks jest wręcz aspektem konstytutywnym
kryzysu estetyki i dotyczy on innymi słowy: „statusu artysty poza sztuką, a za-
razem artysty uwikłanego instytucjonalnie w art world, czego reperkusją jest
analogiczna dwuznaczność antyestetyki, która odrzuca wszystkie zastane kate-
gorie, ale główne z nich jak bumerang powracają” (Morawski, 1985, s. 10).

Tam, gdzie mowa o zależnościach między wartościami, sztuką i życiem,
wyrasta zatem wiele konfliktów i zdumiewających napięć, z którymi wielokrot-
nie mierzą się ci, którzy udostępniają i uprzystępniają innym sztukę. Kwestia
paradoksów estetycznych powinna być jednym z zasadniczych dylematów wy-
chowawców estetycznych wrażliwych na przemiany w sztuce, gdyż dotyka
głębokich przewrotów w rozumieniu jej istoty oraz jej roli w życiu człowieka.
Stefan Szuman wychowawcami estetycznymi nazywa „osoby pośredniczące mię-
dzy dziełami sztuki a odbiorcami” (Szuman, 2008, s. 272). Jak podkreśla, mo-
gą być nimi – po pierwsze – artyści, którzy dzielą się swoją wiedzą, myślami
i uczuciami, po drugie – znawcy sztuki, czyli szczególnie zainteresowani nią
teoretycy, oraz – po trzecie – nauczyciele i wychowawcy, obcujący ze sztuką
zawsze w jakiejś mierze dzięki artystom i teoretykom, którzy nierzadko pre-
zentują zupełnie odmienne stanowiska.
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Celem niniejszych rozważań będzie przyjrzenie się owym różnorodnym
stanowiskom artystów i teoretyków wobec sztuki, zwłaszcza w kwestii tego,
czym może ona być i w jaki sposób może być uznana za sztukę w kontekście
pedagogicznym. Istotnym aspektem są również pytania o to, co i kto decyduje
o tym, że coś może zostać uznane za sztukę oraz jakie konsekwencje wynika-
ją z prób deestetyzacji sztuki. Usytuowanie rozważań w kontekście edukacji
dotyczącej sztuki powoduje, że w tych pytaniach nie chodzi zasadniczo o sa-
mą sztukę, ale o jej znaczenie dla wychowawców estetycznych oraz odbiorców,
którzy stają przed dylematem oceniania i wartościowania rzeczywistości arty-
stycznej, znoszącej coraz to nowe granice. Opinie ukazujące odmienne sposo-
by postrzegania sztuki, będące przedmiotem proponowanej analizy przeważnie
wpisują się w dyskusje między relatywizmem estetycznym a stanowiskiem
preferującym ściśle określone, powszechne i ponadczasowe kryteria, które po-
winna spełniać sztuka. Innymi słowy będą to polemiki – posługując się metaforą
Morawskiego – „między Scyllą środowisk artystycznych, a Charybdą filozofują-
cych teoretyków” (Morawski, 1985, s. 186). Choć należy zauważyć, że zarówno
relatywizm odcinający się od tradycyjnych kryteriów estetycznych, jak i abso-
lutyzm opowiadający się za nimi, to postawy mające swych reprezentantów
w jednym i w drugim środowisku. Niemniej jednak wydaje się, że przywoływane
w tym artykule wypowiedzi niekoniecznie wyrażają skrajnie odmienne per-
spektywy, sytuują się raczej w różnych odległościach na osi napięć rozpiętej
między tymi rozbieżnymi stanowiskami.

Przywoływane napięcia i różnice zdań mogą dotyczyć pewnych ponadcza-
sowych problemów, odnoszących się w ogóle do pojmowania sztuki, ale tak-
że kwestii, które się wiążą ze zmianami praktyk artystycznych. Z jednej strony
sztuka to społeczny fenomen, wyrastający ze wspólnoty ludzkich doświadczeń,
z drugiej poniekąd oddzielny byt, często trwający w świecie ponadczaso-
wego porządku, niezależnie od doraźnych ludzkich potrzeb. Jak twierdzi Irena
Wojnar, sztuka obok „podwójnego życia w czasie i poza czasem, odznacza
się jeszcze innym paradoksalnie podwójnym istnieniem” (Wojnar, 1984, s. 27).
Jest ona „zintegrowana z życiem, które odzwierciedla, służąc mu równocześnie,
a zarazem zawiera zawsze zalążki nowego, wyraża mniej lub bardziej ostre
próby przeciwstawiania się panującemu porządkowi” (Wojnar, 1984, s. 27). Ina-
czej byłaby wyrazem stagnacji i uległości wobec obowiązujących tendencji, co
w znacznym stopniu przeczyłoby istocie twórczości artystycznej. Pozostaje
pytanie, na ile ostre mogą być owe próby przeciwstawiania się zastanemu po-
rządkowi, by twórczość artystyczna mogła zachować status sztuki i jako taka
być wskazywana jako przedmiot wychowania estetycznego? 
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Próby deestetyzacji sztuki w dobie neoawangardy

Istotną kwestią ukazującą źródła paradoksów estetycznych są dążenia do
deestetyzacji sztuki. W celu zbadania prób deestetyzacji, zdaniem Morawskiego,
należy przyjrzeć się rewolcie neoawangardy i próbom „szturmu” na wartości
estetyczne. W szczególności warto poddać analizie kwestie dewaluacji umie-
jętności artystycznych, dotychczasowej struktury formalnej, mimesis, a także
przeżycia estetycznego związanego z ontologią dzieła. Można dodać w tym
miejscu założenie, że dzieło jest nierozłączne ze światem, który – jak to określa
Martin Heidegger – wyjawia „przechowującemu”. Według filozofa, poprzez
przechowywanie, czyli pewną wytrwałość w obcowaniu z dziełem, poniekąd
otwieramy się na jego rzeczywistość i niezwyczajne bycie, co daje poczucie
przynależności do prawdy dzieła, wychodzące poza nasze przeżycia estetyczne
(Heidegger, 1997, s. 46–47). A zatem owa kontestacja dotyczy w gruncie rzeczy
także pewnego wzgardzenia rzeczywistością pozacodzienną sztuki i niezwy-
czajnym światem, który ona oferuje. Jak pisze Morawski: „Cechą konstytutywną
dla rewolucji antyestetycznej wydaje się właśnie zerwanie z owym światem na
niby, z rzeczywistością wydzieloną, którą przeciwstawia się życiu zewnętrznemu
i wewnętrznemu” (Morawski, 1985, s. 9).

Aż wreszcie dochodzi do jednego z zasadniczych przewrotów, czyli do
zerwania z przedmiotem sztuki, do unieważnienia dzieła jako materii ukształ-
towanej artystycznie, co również zdaniem Marii Gołaszewskiej jest kwestią
„totalnej reorientacji” (Gołaszewska, 1984, s. 103) pojęcia dzieła sztuki i radykal-
nej zmiany sytuacji estetycznej, wiążącej się z kryzysem wartości estetycznych.
Warto zauważyć, że pogląd ten podziela wielu estetyków, co ciekawe także
entuzjaści deprecjonowania tradycyjnych kategorii estetycznych, proponujący
dyskurs o sztuce poza nimi. Dotyczy to zwłaszcza dyskusji wokół sztuki post-
modernistycznej oraz działalności artystycznej określanej przez Morawskiego
mianem neoawangardy. Właściwie te dwa ostatnie aspekty, czyli zerwanie z rze-
czywistością pozacodzienną oraz unieważnienie dzieła w wymiarze artystycznej
materii wydają się niezwykle istotne również w odniesieniu do najnowszych
dokonań artystycznych.

Twórcy awangardy nierzadko to właśnie teorie i wartości estetyczne uzna-
ją za wyjątkowo szkodliwe dla sztuki. Podkreślają destrukcyjną rolę nadmia-
ru dyskusji, analiz, krytyki czy też najogólniej streszczając – niewłaściwego
podejścia do sztuki. Ów „nadmiar kłopotów” obecny w rzeczywistości arty-
stycznej, Jean Dubuffet odnosi wprost do „pisarzy i do filozofów (cudownie
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wyważających otwarte drzwi, cudownie i z wielkim hałasem rozgłaszających
to, o czym od zawsze wie każdy pastuch baranów)” (Dubuffet, 2005, s. 51).
W dodatku samą wiarę w teoretyczny osąd czy też w przydawanie piękna nie-
którym formom oraz zestawieniom form lub kolorów Dubuffet uważa za „po-
zbawione podstaw banialuki”, którymi sztuka się w ogóle nie posługuje, chyba
że ta najgłupsza (Dubuffet, 2005, s. 51).

Oczywiście można, podobnie jak choćby Ernst Gombrich, uznać artystów za
ludzi przeważnie skromnych, dla których idea piękna czy ekspresji to kwestie
„zbyt górnolotne” i generalnie wprawiające w zakłopotanie. W związku z tym,
z perspektywy twórców są to zagadnienia niepotrzebnie dyskutowane, gdyż
onieśmielają, a ich samych za bardzo nie zajmują i nie są dla nich szczegól-
nie istotne (Gombrich, 2011, s. 73). Niemniej jednak wydaje się, że niniejsze
spojrzenie nie wyczerpuje tematu, ponieważ w szerokiej panoramie dyskursu
publicznego stosunkowo łatwo jest dostrzec artystów żywo zainteresowanych
estetycznymi ideami i ich krzewieniem. U niektórych to zaangażowanie prze-
jawia się rzeczywiście w formie buntu skierowanego przeciw dotychczasowym
kategoriom estetycznym, co zresztą wcale nie musi oznaczać wytyczania alter-
natywnych dróg w sztuce. Warto jednak zauważyć, że w gronie artystów są
również twórcy, którzy nie tyle występują przeciw tradycji i jej wartościom (jak
często utrzymują ich krytycy), ile przeciw modnym lub utrwalanym i powiela-
nym przez dekady teoriom estetycznym, które w pewnym sensie, ich zdaniem,
zubażają nasze spojrzenie na spuściznę artystyczną.

W swojej Teorii widzenia z 1947 r., wydanej w latach 50. XX w., Władysław
Strzemiński utrzymuje, że sztuka wpisuje się w pewne kontinuum procesów
historycznych, ale nie tyle związanych z tradycyjnie pojętym realizmem, ile
z rozwojem świadomości widzenia. Jest to w jego odczuciu niezmiernie istotne
i przez wielu teoretyków nierozpoznane. Wypada w tym miejscu nadmienić, że
w podobnym czasie ukazują się również inne wybitne teorie postrzegania m.in.
Fenomenologia percepcji (1945 r.) Maurice’a Marleau-Ponty’ego czy też Sztuka
i percepcja wzrokowa: Psychologia twórczego oka (1954 r.) Rudolfa Arnheima, co
dobitnie świadczy o wzmożonym zainteresowaniu obszarem percepcji, jako
ważnym elemencie sytuacji estetycznej, który dotychczas był bądź marginalizo-
wany, bądź traktowany nieufnie (Arnheim, 2013, s. 12–14). W odniesieniu do
praktyki artystycznej Strzemiński podkreśla, że sam musiał się mierzyć z prze-
sądami teoretyków, zwłaszcza w ich pojmowaniem realizmu. Jak twierdzi:

 
Teoria była hamulcem sztuki i pociągnęła za sobą wykolejenie i niedorozwój wielu arty-

stów. Teoria sztuki stworzona przez społeczeństwo kapitalistyczne pierwszej połowy XX w.
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była niezawodną i sprawnie działającą przeszkodą, niedopuszczającą do rozwoju sztuki (Strze-
miński, 2016, s. 296).

 
Maria Jarema także nieco sceptycznie (pisząc eufemistycznie) odnosi się do

„oficjalnych recenzentów” twórczości. Uznaje, że w odbiorze dzieł już lepiej
liczyć „na zdrowy instynkt prostego człowieka” (Jarema, 2021, s. 60). Większe
nadzieje rozwoju pokłada w samych artystach, którzy powinni podążać za zmia-
nami i tworzyć ustawicznie rewolucje, synchronizując je z życiem. Twierdzi, że
sztuka się zmienia podobnie jak życie, więc nie da się jej zaplanować. „Mó-
wiąc o sztuce, ciągle jakby zaczynamy od nowa” (Jarema, 2021, s. 150). Artystka
podkreśla, że dzieje się tak nie ze względu na nieuchwytność sztuki, ale dla-
tego, że sztuka jest żywa. W związku z powyższym nasuwa się myśl, że nie cho-
dzi o nowe zjawiska w świecie artystycznym i wiodące w danym czasie nurty,
ale o pewną cechę zasadniczą sztuki, która towarzyszy jej w podróży przez
dzieje, niezależnie od dominujących teorii. Jak pisze lakonicznie inny przedsta-
wiciel Grupy Krakowskiej, Aleksander Winnicki-Radziewicz: „Nie ma w moim
pojęciu podziału na sztukę nowoczesną i przestarzałą. Jest tylko sztuka żywa
i martwa” (Winnicki-Radziewicz, 2017, s. 12).

Jak łatwo sobie wyobrazić, takie kryteria podziału sztuki dla teoretyków
mogą się okazać niejasne czy mało satysfakcjonujące. Przypuszczalnie nie będą
również zbyt pomocne w próbach odróżnienia dzieł artystycznych od innych
żywych zjawisk w kulturze, czy nawet przyrodzie. Zwłaszcza, że czasem, przez
wzgląd chociażby na charakter sztuki postmodernistycznej, to zadanie może
być wyjątkowo trudne. Zresztą, gdy Morawski pisze o paradoksach estetycznych,
to odnosi je przede wszystkim do „awangardy awangardy”, czyli „neoawangar-
dy”, którą zdecydowanie odróżnia od „wielkiej awangardy”. Ta ostatnia ogła-
szała manifesty i dokonywała rewolty skierowanej przeciw wielu wartościom
estetycznym, jednocześnie wpisując się w niektóre podstawowe paradygmaty
sztuki. W rezultacie zmianie ulegał kanon artystyczny, straciła na znaczeniu
funkcja mimetyczna, kategoria piękna przestała być tak istotna jak we wcześ-
niejszych stuleciach lub też uległa znacznym przeobrażeniom, kwestia formy
natomiast zaczęła się wysuwać na pierwszy plan. Innymi słowy, dochodziło do
istotnych zmian w preferowanym kanonie twórczości i do pewnego przewar-
tościowania kategorii estetycznych. Jednak, jak pisze Morawski, w odniesieniu
do kierunków jego zdaniem bardziej przełomowych, czyli konceptualizmu
i happeningu: „Dzisiaj estetyk staje nie wobec problemu kolejnej modyfikacji
pojęcia sztuki, lecz wobec kluczowej kwestii: czy to co uprawia najnowsza
awangarda może być w ogóle nazwane sztuką?” (Morawski, 1985, s. 190).



36 JUSTYNA ŻAK-SZWARC

Wcześniej jeszcze zastanawia się, czy może przez brak dystansu nie przy-
dajemy obecnym zjawiskom w sztuce zbyt wielkiej rangi w kontekście prze-
obrażeń rzeczywistości artystycznej i estetycznej zarazem. Pytania oczywiście
wydają się całkiem zasadne i w pewnym sensie ze sobą ściśle powiązane. We-
dług George’a Dickiego wytwór artystyczny to w pierwszej kolejności artefakt,
a dziełem sztuki będzie wtedy, gdy zadecydują o tym instytucje społeczne,
które mają moc nadawania tej rangi (Dickie, 1984). Jak można zauważyć, pro-
ces dochodzenia do tego swoistego instytucjonalnego konsensu często trwa
lata. Susan Sontag również utrzymuje, że przedmiot artystyczny dopiero mo-
że się stać dziełem sztuki, a dzieje się to wraz z upływem czasu. W związku
z powyższym konstatuje: „Zatem dzieło sztuki współczesnej to oksymoron”
(Sontag, 2013, s. 232).

Jeśli chodzi natomiast o samą kwestię uchwycenia przełomu w sztu-
ce, którego wielu estetyków dopatruje się w twórczości powstającej wraz ze
schyłkiem modernizmu w latach 60. XX w., to wydaje się, że obecnie ponad pół-
wieczny dystans pozwala docenić ważkość teoretycznych dociekań nakreślają-
cych wielkie przeobrażenia. Choć oczywiście słynne i wywrotowe ready mades
Marcela Duchampa powstały znacznie wcześniej, to jednak chodzi tu o po-
czątki pewnych globalnych nurtów w sztuce, które zmieniły nasze wyobrażenie
o działalności artystycznej. Być może zdezaktualizowały one całkowicie tradycyj-
ne kategorie estetyczne albo jednak osobliwie się w nie wpisały, bo jak inaczej
mogłyby pozostać sztuką?

W każdym razie przełom w sztuce z lat 60. XX w. wywołał niepokoje rów-
nież wśród teoretyków wychowania estetycznego. Herbert Read, który na po-
czątku lat 40. XX w. w swojej książce Wychowanie przez sztukę (1976) m.in. pisał
o wzbogacających człowieka interakcjach z dziełami sztuki, w latach 60. XX w.
zaczął wyrażać obawy, co do potencjału współczesnej sztuki („antysztuki”)
w sferze porozumiewania się z ludźmi. Zaczęły pojawiać się głosy, że wychowa-
nie przez sztukę powinno dotyczyć stabilnych wartości sztuki dawnej i uzna-
nej, która zresztą stanowiła zasadniczy punkt odniesienia dla nestorów teorii
wychowania estetycznego.

Czy działania „najnowszej awangardy”
mogą być nazwane sztuką?

Wskazane w tytule tej części artykułu pytanie stawiało wielu badaczy
w XX w., nierzadko dosłownie i w przenośni wieszcząc koniec sztuki. Wśród



PARADOKSY ESTETYCZNE W ŚWIETLE POLEMIK ARTYSTÓW I TEORETYKÓW... 37

1 Jak stwierdzał: „Business art is the step that comes after Art. I started as a commercial
artist, and I want to finish as a business artist. After I did the thing called «art» or whatever it’s
called, I went into business art. I wanted to be an Art Businessman or a Business Artist. Being
good in business is the most fascinating kind of art. During the hippies era people put down
the idea of business – they’d say «Money is bad», and «Working is bad», but making money is art
and working is art and good business is the best art” (Warhol, 2013, s. 92).

głosów donośnych i pesymistycznych można wyróżnić głosy Donalda Kuspita
i Jeana Baudrillarda, którzy w sposób szczególny krytykują konceptualizm i pop-
-art. Dostrzegają oni przede wszystkim biznesowy charakter działań artystycz-
nych, co zresztą przez samego Andy’ego Warhola mogło być traktowane jako
komplement, gdyż wielokrotnie podkreślał, że chciałby, aby jego sztuka by-
ła biznesowa1. Baudrillard zresztą poniekąd docenia deklarowany komercyjny
(i przez to demistyfikujący) charakter popularnych wytworów artystycznych
oraz właściwie dosyć pozytywnie odnosi się do ojców pop-artu wraz z ich
bezpośredniością i zmysłem robienia kariery. Jak to bowiem ujmuje: „Warhol
uwolnił nas za jednym zamachem od estetyki i sztuki...” (Baudrillard, 2006,
s. 88).   

W opinii owych krytyków, poza ewidentnym podbojem rynku, nowe nur-
ty cechuje dosłowność, doraźność, pustkaczy regres estetyczny lub wręcz kres
estetyki. Jak pisze Kuspit: „Zamiast odważnie stawiać kolejny i ostatni awan-
gardowy krok, kończący twórczą przemianę alienacji (negacji społeczeństwa)
w transcendencję (afirmację indywidualności), konieczną do emocjonalnego
przetrwania, pseudoawangardowa postsztuka cofa się w rozwoju – do codzien-
nego życia” (Kuspit, 2005, s. 167). Zlewając się z życiem, sztuka, czy też „post-
sztuka”, ulega trywializacji i nie przystaje do osądów estetycznych, tym samym
tracąc status sztuki. W pewnym sensie podlega śmierci tak jak życie, gdyż się
od niego szczególnie nie różni. Tak przynajmniej mogą ją postrzegać scep-
tyczni teoretycy. Sami artyści, którzy dążą do zacierania granic między sztuką
a życiem z pewnością dostarczają im w tym aspekcie wielu argumentów.
Zresztą warto dodać, że dzieła sztuki na poziomie wizualnym rzeczywiście
mogą się nie różnić od przedmiotów obecnych w codziennym życiu. Pozostaje
zatem pytanie wyeksplikowane przez Arthura Danto: „co powoduje, że istnie-
je różnica między dziełem sztuki a czymś, co dziełem sztuki nie jest, jeśli oba
te przedmioty w rzeczywistości wyglądają tak samo?” (Danto, 2013, s. 194).

Przed tym pytaniem, czyli w okresie, gdy jeszcze nie można go było po-
stawić, ponieważ w dyskursie o sztuce raczej nie było podobnych dylematów,
to w znacznej mierze narracje historyczne wyznaczały ramy filozoficznych poszu-
kiwań i wytyczały kierunki w sztuce. Zdaniem Danto wraz z konceptualizmem
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i pop-artem nadszedł „koniec sztuki”, ale w tym przypadku określa on tym
hasłem właściwie koniec wielkich narracji i możliwości określania kierunków,
a nie kres samej sztuki. W stosunku do działalności artystycznej z optymizmem
przewiduje jeszcze większą wolność tworzenia i odbioru, która miałaby wyni-
kać właśnie ze zrzucenia jarzma regulującej i klasyfikującej narracji. Co cieka-
we, według niektórych owa wolność nie przekłada się wcale na jakąś wyjątkową
różnorodność sztuki, na przykład Clement Greenberg większe urozmaicenie
dostrzega w modernizmie (Greenberg, 2006).

W każdym razie, jeśli dzieło w swej materialnej formie na poziomie zmy-
słów z rzeczywistości codziennej niczym się nie wyróżnia, to oznacza według
Danto, że „to własności niewidzialne czynią coś sztuką” (Danto, 2016, s. 63).
W tym sensie rzeczywiście pod dużym znakiem zapytania stoi znaczenie, czy
też istotność materialna dzieła jako przedmiotu. Wielokrotnie powtarzane
hasła, traktujące o tym, że wszystko może być sztuką do pewnego stopnia
znajdują swe odbicie w praktykach artystycznych postmodernizmu. Jednak osta-
tecznie nie wszystko jest dziełem sztuki, bo gdyby tak było, to jak twierdzi
Sontag, mielibyśmy „katastrofę ekologiczną” (Sontag, 2013, s. 389). Jaki zatem
niematerialny aspekt może decydować o randze sztuki i jaką szansę dla sztuki
widzą estetycy i artyści, wieszczący koniec jej historycznych, tradycyjnych lub
nawet filozoficznych narracji? Warto wspomnieć, że Danto w swoich spo-
strzeżeniach nie jest odosobniony. O zmierzchu dawniejszych narracji o sztuce
pisał również artysta konceptualny Joseph Kosuth, który do tematu estetycz-
ności podchodził bardziej radykalnie. W jego teorii nie tylko nie ma miejsca na
tradycyjne kategorie estetyczne, które zdaniem Danto w odniesieniu do no-
wej sztuki się zdezaktualizowały, ale generalnie Kosuth utrzymywał, że sztu-
ce współczesnej zbędna jest myśl estetyczna, a przynajmniej ta krzewiona
przez teoretyków.

Przy wieszczeniu kresu dotychczasowych narracji niemal nieuniknione
staje się pytanie o to, czym jest sztuka albo co decyduje o tym, że coś jest
sztuką, skoro ani tradycja historyczna, ani filozoficzna nie są w stanie dostar-
czyć żadnych wskazówek czy odpowiedzi. Po odcięciu się od wartości este-
tycznych powstaje pewna próżnia, którą w jakiś sposób trzeba wypełnić, by
w ogóle można było mówić o sztuce. A zatem, jeśli sztuka nadal powstaje, to
coś musi wyróżniać przedmioty artystyczne względem innych. Pomysły Kosutha
i Danto na to, czym jest sztuka koncentrują się na kwestiach związanych ze
znaczeniem. Kosuth pisze o tym, że sztuka pozwala konstruować nowe zna-
czenia, które miałyby wynikać z anulowania doświadczeń nawykowych, czy też
wynikających z tradycji. W rezultacie dochodzi do procesu subiektywnego
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tworzenia znaczeń, w którym uczestniczy odbiorca – indywiduum. Warto za-
uważyć, że kreacja nowych sensów w jego pojęciu ma charakter w pewnej mie-
rze dialogiczny. Określa on też rolę twórców. Jak pisze:

 
Nasze zadanie jako artystów jest jasne, choć nieproste. Prawdziwie twórcza praca jest

zależna od zmiany znaczenia tego, co widzimy, a proces ten jest niemożliwy bez zrozumienia
tych struktur, które konstruują znaczenie. Formalne przeżuwanie obecne w całej niedawnej
historii gustów, które zakłada stare i dobrze znane znaczenia, zostało ostatecznie strawione
i zapomniane (Kosuth, 2005, s. 525).

 
Zdaje się, że taki pogląd może być słuszny, jeśli założymy, że w ogóle ist-

nieją lub istniały jakieś stałe znaczenia tego, co widzimy. Natomiast, jeżeli
przyjmiemy, że znaczenia permanentnie się zmieniają i kształtują zależnie od
poszczególnego spojrzenia, to nie dość, że w przypadku każdego odbiorcy
i artysty będą one inne, to jeszcze sens spotykanej rzeczywistości nie będzie
ustalony raz na zawsze nawet dla jednej osoby. Innymi słowy, każde znaczenie
może być do pewnego stopnia nowo konstruowane. Jeśli tak właśnie jest, to
w tym ujęciu przedmiotu sztuki raczej nic nie wyróżnia albo wyróżnia niewiele.

Danto natomiast proponuje nowe pojęcie dzieła sztuki, które określa mia-
nem „ucieleśnionego znaczenia”. Według niego „Dzieło sztuki jest obiektem
materialnym, którego pewne własności należą do znaczenia, a inne nie. Odbior-
ca musi tak zinterpretować własności będące nośnikami znaczenia, by uchwy-
cić zamierzone znaczenie, które one ucieleśniają” (Danto, 2016, s. 61). Nie do
końca jest jasne, czym jest „zamierzone znaczenie”, ale wydaje się, że może być
ono zamierzone przez artystę. Być może to przesadne uproszczenie, ale chyba
wynika z tego, że rola odbiorcy sprowadza się do odgadnięcia tego, co myślał
i chciał przekazać autor. Takie oczekiwania przysparzają wiele kłopotów. W do-
datku zastanawiające jest też to, jak zdołamy rozróżnić własności należące
do znaczenia od tych nienależących, skoro nie znamy znaczenia i nawet jeśli
spróbujemy je uchwycić, to chyba nigdy nie możemy być pewni, że je rzeczy-
wiście odkryliśmy. Poza tym wydaje się, że z pewnych zasadniczych wzglę-
dów takiemu tłumaczeniu sztuki mogą się opierać zwłaszcza ludzie wrażliwi na
kwestie postrzegania w teoriach estetycznych, którym pojęcie „ucieleśnionego
znaczenia” raczej niczego nie rozjaśni. Według Danto „widzenie jako takie nie
podlega zmianom, bowiem widzenie bardziej przypomina trawienie niż posia-
danie przekonań” (Danto, 2013, s. 89). W bardziej wyrafinowanych koncepcjach
percepcji, jak u Maurice’a Merleau-Ponty’ego, znaczenia nadaje człowiek w dia-
logu ze światem, nie są one czymś zastanym do odgadnięcia. I co niemniej
istotne – nie ma rzeczywistości bez znaczeń. W związku z powyższym nadal
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pozostaje pytanie: czym różnią się znaczące przedmioty sztuki od wszystkich
pozostałych znaczących przedmiotów.

Próby odcięcia się od tradycyjnych kategorii estetycznych wymagają ja-
kichś nowych teorii, które pozwolą mówić o sztuce. Jednak dotychczasowe
głośne koncepcje, w których odbija się walka o niezależność, ciągle wydają się
w jakimś zakresie karkołomne. Albo nie pozwalają odróżnić sztuki od rzeczy-
wistości pozaartystycznej, albo ostatecznie nie są w stanie wyjść poza świat
wartości estetycznych, od których usiłują uciec. Zresztą przy założeniu, że nie
chodzi o sam przedmiot rozumiany jako artystycznie ukształtowana materia
tylko o świat niematerialnych znaczeń, to tym bardziej istotne wydaje się wła-
śnie doświadczenie estetyczne. Jak twierdzi Graham Harman, jest ono kluczo-
we „jako forma niedosłownego dostępu do przedmiotu” (Harman, 2018, s. 260).
Dzięki estetycznemu spojrzeniu odbiorcy pewne szczególne cechy obiektu
i jego znaczenia przestają należeć do samego przedmiotu, który „znika”, gdyż
jest zastępowany przez nowy przedmiot, o najróżniejszych metaforycznych
znaczeniach. Może się okazać, że inaczej trudno nam będzie wyjść poza do-
słowność przedmiotu. Innymi słowy ci, którzy wierzą, że dzieła sztuki ucieleś-
niają znaczenia, dewaluując doświadczenia estetyczne, jednocześnie odcinają
drogi do nich wiodące. Unicestwiają tym samym znaczenia, czy też po prostu
uśmiercają je w przedmiocie.

Paradoks estetyczny sztuki konceptualnej,
happeningu i performansu

Morawski jest zdania, że mimo wysiłków i głośnego buntu, twórcom neo-
awangardy nie udało się zupełnie przekroczyć dotychczasowego pojęcia sztuki,
ani tym bardziej odciąć się od instytucji ze sztuką związanych (Morawski, 1985,
s. 192). Badacz wyróżnia pewne wspólne dla konceptualizmu i happeningu aspek-
ty zasadniczej rewolty, które, jak sam podkreśla, mogą być także adekwatne
w odniesieniu do pop-artu czy performansu. Po pierwsze będzie to uznawanie
dzieła sztuki „za fakt nieistotny”. Sztuka w tym ujęciu ma być procesem (który
rozkłada się w czasie i często znika) lub materiałem pośredniczącym w przeka-
zie jakichś idei. Pozostaje pytanie, czy rzeczywiście sztuka wyzbyła się przed-
miotu? Według Morawskiego zmienia się po prostu jego charakter, staje się
on bardziej „procesualny”. Można w tym miejscu dodać, być może oczywisty
fakt, że tylko poprzez urzeczowienie dzieło może przetrwać, inaczej uległoby
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zapomnieniu. Performance czy happening nie bez powodu są dokumentowane
i odtwarzane. Jak twierdzi Theodor Adorno: „Sztuka, która informuje o rzeczy-
wistości, zawsze była wyposażona w instrukcję obsługi informującą o sztuce
i dziś obie zlały się w jedno...” (Adorno, 2019, s. 113). Być może sztuka neo-
awangardowa czy postmodernistyczna rozumiana jako rzecz ma rzeczywiście
nieco mniejsze znaczenie niż sztuka tradycyjna (choć, co warto podkreślić nie
przekłada się to na jej wartość materialną, czyli cenę). Niemniej jednak, nawet
w przypadku malarstwa mimetycznego znaczenie i wymiar metaforyczny dzieła
również nie zamykają się przecież w płóciennym przedmiocie.

Po drugie w przypadku neoawangardy, jak twierdzi Morawski, przesta-
je się liczyć sprawność artystyczna, którą zastępuje pomysłowość. Trudno się
z tym spostrzeżeniem nie zgodzić. Wystarczy sobie wyobrazić w odniesieniu
do szeroko pojętej sztuki współczesnej pojęcie kunsztu, w sensie historycznym
i etymologicznym tak silnie ze sztuką związane. Obecnie brzmi ono po prostu
anachroniczne, choć jeszcze w czasach nowożytnych odgrywało bardzo istot-
ną rolę.

Morawski następnie wymienia kwestię anonimowości artystów. Jego zda-
niem „twórca stara się być zaledwie inicjodawcą, aby w samych działaniach
zachować całkowitą anonimowość. Ekspresja indywidualna jest a priori uważa-
na za balast” (Morawski, 1985, s. 191). W pewnym sensie w działaniach perfor-
matywnych i happeningowych „operowanie osobą tak samo jak przedmiotem
znalezionym” (Morawski, 1985, s. 191) lub w pop-arcie i konceptualizmie – wy-
korzystanie przedmiotów wyprodukowanych fabrycznie, wydaje się działaniem
mniej ekspresyjnym czy osobistym niż tworzenie obrazów malarskich. W ma-
larstwie dukt pędzla niczym linie papilarne, zdradza jednostkowy wymiar dzieła
i indywidualizm jego twórcy.

Można jednak też spojrzeć na powyższe zagadnienie zupełnie inaczej. Bez
silnej osobowości artysty koło rowerowe, suszarka czy pisuar nie trafiłyby do
muzeum. Tradycyjne dzieła raczej nie wymagają specjalnego komentarza twór-
cy, w celu uzasadnienia swojej rangi. Właściwie mogłyby istnieć jako anoni-
mowe dzieła sztuki odnalezione przez kolekcjonerów czy muzealników. Pisuar
bez obecności Duchampa raczej nie zostałby Fontanną o randze muzealnej.
Sława pop-artu też wydaje się ściśle spleciona z popularnością jego twórców.
W tym sensie w sztuce performance jeszcze trudniej o anonimowość. Zresztą
nie wydaje się, aby twórcom rzeczywiście na niej zależało, czego chyba najdo-
bitniejszym przykładem jest słynny performans Mariny Abramović o wiele mó-
wiącym tytule Artystka obecna z 2010 r. zorganizowany przez Muzeum Sztuki
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Nowoczesnej w Nowym Jorku. Podczas performansu Abramović siedziała nieru-
chomo na krześle znajdującym się w środku sali blisko 700 godzin. Naprzeciw-
ko znajdowało się krzesło przeznaczone dla widzów, którzy mogli je zająć, aby
wymienić z artystką spojrzenia. Jak sama później wyznała w książce Pokonać
mur. Wspomnienia, jej życie zawodowe po tym wydarzeniu artystycznym uległo
zmianie, gdyż odniosła ogromny komercyjny sukces. Zastanawiała się wówczas,
czy to, co stworzyła jest sztuką. Jak wspomina:

 
Zawsze myślałam, że w sztuce chodzi o ekspresję w ramach pewnych technik: malarstwa,

rzeźby, fotografii, pisarstwa, filmu, muzyki czy architektury. No i oczywiście performansu. Ale
ten performans przekraczał granice zwykłego performansu. To było życie. Czy sztuka może lub
powinna być odizolowana od życia? Zaczęłam coraz intensywniej odczuwać, że sztuka musi
być życiem – musi należeć do wszystkich (Abramović, 2018, s. 370–371).

 
Myśl ta potwierdza kolejną kwestię, którą jako cechę wspólną neoawangar-

dy wymienia Morawski, czyli „eliminowanie rzeczywistości sztuki”. Sprowadza
się ono właśnie do zacierania różnic między sztuką a życiem. Niektórzy teore-
tycy, jak Richard Schechner, są zdania, że każda forma ludzkiej działalności jest
performansem, który polega na odtwarzaniu zachowań z przeszłości i składa-
niu je w nowe całości (Schechner, 2016, s. 44). W związku z tym, jak pisze
Nicholas Mirzoeff:

 
Performans może być dziełem sztuki, może być też działaniem kucharza przygotowują-

cego danie albo fryzjera obcinającego włosy. Performans dotyczy również każdego, kto od-
grywa swoją płeć kulturową, rasę i seksualność w życiu codziennym (Mirzoeff, 2016, s. 70).

 
Jednak jeśli chcemy na performanse czy happeningi spojrzeć jak na dzieła

sztuki, to pomimo wielu improwizacji, jak twierdzi Morawski, nie staną się one
autentycznymi wydarzeniami życiowymi (Morawski, 1985, s. 192). Widzowie,
choć często aktywnie uczestniczą w organizowanych przez artystę sytuacjach,
to jednak wydaje się, że zdają sobie sprawę z ich niecodzienności. Wyczu-
wają rodzaj inscenizacji i metaforyczny wymiar sytuacji, w której się znaleźli.
W przypadku szeroko pojętej sztuki konceptualnej, nawet jeśli przeniesie-
my obiekty z tzw. white cube do zupełnie inaczej urządzonych wnętrz, to i tak,
choćby z uwagi na samą przestrzeń muzeum czy galerii, najpewniej powstanie
i pozostanie w widzach poczucie niecodzienności sytuacji.

Według Hiltona Kramera, paradoksalnie to właśnie działalność Duchampa
w sposób szczególny „pokazuje, że nie ma czegoś takiego jak przedmiot lub
gest, którego w magicznym kontekście muzeum nie można by doświadczyć jako
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sztuki, a ta demonstracja skutkuje skazaniem zarówno idei tradycji, jak i sa-
mego muzeum w otchłań arbitralnych wyborów i nieuzasadnionych twierdzeń”
(Kramer, 2013, s. 12).

Przytoczona myśl wyraźnie podkreśla niezwykłą moc instytucji, bez których
żadne codzienne przedmioty najpewniej nie stałyby się sztuką. A zatem mani-
festy artystów podnoszące kwestie przejęcia refleksji nad sztuką przez same
środowiska artystyczne ewidentnie się nie powiodły. Twórcy zresztą prze-
ważnie chętnie podejmują współpracę z instytucjami, które często traktują ich
dzieła jak kolejną modę w sztuce. W związku z tym artyści ciągle pozostają
silnie uwikłani w art world, nawet jeśli ogłaszają światu, że chcą się z niego
wyswobodzić. Według Kramera właściwie nie ma nawet czegoś takiego jak
postmodernizm, gdyż rzeczywistość artystyczna wcale tak radykalnie się nie
zmieniła od czasu trwającego nadal modernizmu. Został on w opinii krytyka
jedynie „skażony” kiczem, polityką, teoriami społecznymi i podejściem antyeste-
tycznym (Kramer, 2013, s. 305–306). Sontag z kolei kojarzy postmodernizm
z recyklingiem i dostrzega, że wielu twórców najpierw było łączonych z moder-
nizmem, a później określano ich mianem postmodernistów; jej zdaniem działo
się tak właśnie dlatego, że dokonywali recyklingu (Chan, 2001).

Wypada nadmienić, że kwestie, o których wspomina Kramer związane z za-
angażowaniem sztuki („która zaciera swoje granice z życiem”) w politykę czy
w problemy społeczne nie wydają się wcale błahą zmianą rzeczywistości arty-
stycznej. W tym kontekście można zadać pytanie o nową rolę artysty w życiu
społecznym i szeroko pojętym wychowaniu. Jak pisze Barbara Kwiatkowska-
-Tybulewicz:

 
Pomimo tego, że często forma, jaką przybiera sztuka współczesna, nie przystaje do

świadomości pedagogów, przyzwyczajonych do wychowywania przez sztukę poprzednich
epok (jedynie przez kanoniczne dzieła sztuki), to warto wnikliwiej przyjrzeć się temu, co
proponują artyści współcześni. Sztuka współczesna staje się ważnym partnerem dla pedagogi-
ki, gdyż bierze aktywny udział w dyskusji zarówno na temat szeroko ujmowanych problemów
współczesnego świata, jak i wąskiej wiedzy dotyczącej człowieka i jego świata wewnętrznego
(Kwiatkowska-Tybulewicz, 2016, s. 15).

 
Sztuka, która w jakimś sensie dociera do „świata wewnętrznego” czło-

wieka, może być pożądana również w tradycyjnych koncepcjach wychowania
estetycznego. Pytanie natomiast, czy udział w publicznej dyskusji na bieżące
tematy i mariaż z innymi dziedzinami życia społecznego, rzeczywiście służy sztu-
ce i pozwala jej zachować artystyczną tożsamość?
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Podsumowanie

Niezależnie od tego, w jakim stopniu twórczość neoawangardowa, postmo-
dernistyczna czy też modernistyczna w szerokim ujęciu, wyłamuje się z tradycji
estetycznej, wydaje się, że nadal coś musi rzeczywiście zaświadczać o wyjątko-
wości sztuki. Coś powinno ją wyróżniać, zwłaszcza spośród przedmiotów czy
zjawisk życia codziennego, które mogą wyglądać dokładnie tak jak ona sama.
Nawet sztuka cyfrowa posiada już swoiste certyfikaty autentyczności, które za-
świadczają o jej unikalności, w postaci na przykład niewymienialnych tokenów,
tak jak dzieło Mike’a Winkelmanna zatytułowane Everydays: The First 5000 days.
Musi zatem być coś, co oddziela sztukę od innych wytworów, żeby można było
w ogóle mówić o sztuce. Niektórzy być może szukają jakiejś konkretnej cechy
albo podstawowych paradygmatów. Możliwe, że aby się dowiedzieć co to jest,
zarówno artyści, jak i teoretycy ciągle będą zmagać się z pytaniem: na ile moż-
na nagiąć granice tradycji estetycznych, by jednak mogły pozostać? Tak, aby
sztuka mogła pozostać, jednocześnie będąc czymś innym niż dotychczas.

Bez względu na to, czy bliżej nam do przyjęcia stanowiska relatywizmu
estetycznego, choćby w imię twórczej wolności, czy jednak będziemy oczeki-
wać ram, utrzymujących tożsamość sztuki w obrębie wielkich narracji histo-
rycznych, samo pytanie o umocowanie sztuki w „świecie sztuki” tak łatwo nie
zniknie. Wydaje się, że namysł nad paradoksami estetycznymi, deestetyzacją
sztuki i jej pojmowaniem, niezależnie od etapów jej przemian, powinien zaj-
mować szczególne miejsce w rozważaniach wychowawców estetycznych. Jak
pisze bowiem Krystyna Pankowska:

 
W gruncie rzeczy pytanie o sztukę nie jest przecież troską i niepokojem o samą sztukę czy

niekiedy hermetyczną wręcz niezrozumiałość dzieł, lecz właśnie o jej wychowawcze funkcje.
Pytanie o sztukę współczesną jest pytaniem o los człowieka-artysty i człowieka-odbiorcy. Pyta-
niem o to, czy się spotykają i co mają sobie do powiedzenia. Niepokój o sztukę współczesną
bowiem jest pytaniem o stan myślenia i odczuwania człowieka (Pankowska, 2013, s. 162).

References

Abramović, M. (2018). Pokonać mur. Wspomnienia, tłum. A. Bernaczyk, M. Hermanowska. Poznań:
Dom Wydawniczy Rebis.

Adorno, T. (2019). Przemysł kulturalny. Wybrane eseje o kulturze masowej, tłum. M. Bucholc.
Warszawa: Narodowe Centrum Kultury.



PARADOKSY ESTETYCZNE W ŚWIETLE POLEMIK ARTYSTÓW I TEORETYKÓW... 45

Arnheim, R. (2013). Myślenie wzrokowe, tłum. M. Chojnacki. Gdańsk: słowo/obraz terytoria.
Baudrillard, J. (2006). Spisek sztuki: Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadów o Spisku

sztuki, tłum. S. Królak. Warszawa: Wydawnictwo Sic!
Chan, E. (2001). Against postmodernism, etcetera – A Conversation with Susan Sontag.

Postmodern Culture, vol. 12, nr 1. http://pmc.iath.virginia.edu/issue.901/12.1chan.html
Danto, A. (2013). Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, tłum. M. Salwa.

Kraków: Universitas.
Danto, A. (2016). Czym jest sztuka, tłum. A. Kunicka. Warszawa: Aletheia.
Dauksza, A. (red.). (2021). Maria Jarema. Wymyślić sztukę na nowo. Gdańsk; Warszawa: słowo/

obraz terytoria, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.
Dickie, G. (1984). Czym jest sztuka? Analiza instytucjonalna. W: M. Gołaszewska (red.), Estetyka

w świecie. Wybór tekstów (s. 9–28). Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Gołaszewska, M. (1984). Estetyka i antyestetyka. Warszawa: Wiedza Powszechna.
Gombrich, E. (2011). Pisma o sztuce i kulturze, tłum. D. Folga-Januszewska, S. Jaszczyńska,

M. Wrześniak, K. Csernak, K. Włodkowska. Kraków: Universitas.
Gombrowicz, W., Dubuffet, J. (2005). Korespondencja. Kraków: Wydawnictwo Literackie.
Greenberg, C. (2006). Obrona modernizmu: Wybór esejów, tłum. G. Dziamski. Kraków: Universitas.
Harman, G. (2018). Object–Oriented Ontology: A New Theory of Everything. London: Pelican Books.
Heidegger, M. (1997). Drogi lasu, tłum. J. Mizera. Warszawa: Aletheia.
Kosuth, J. (2005). Uwagi na temat kateksji, tłum. D. Minorowicz. W: M. Popczyk (red.), Muzeum

sztuki. Antologia (s. 521–526). Kraków: Universitas.
Kramer, H. (2013). The Triumph of Modernism: The Art World, 1987–2005. Lanham: Rowman

& Littlefield Publishers.
Kuspit, D. (2005). Koniec sztuki, tłum. J. Borowski, P. Huelle. Gdańsk: Muzeum Narodowe

w Gdańsku.
Kwiatkowska-Tybulewicz, B. (2016). Wychowawcze aspekty sztuki współczesnej. Z perspektywy

pedagogiki krytycznej. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.
Merleau-Ponty, M. (2001). Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński. Warszawa:

Aletheia.
Mirzoeff, N. (2016). Jak zobaczyć świat, tłum. Ł. Zaremba. Kraków; Warszawa: Wydawnictwo

Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.
Morawski, S. (1985). Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki. Warszawa: Wydawnictwo Literackie.
Pankowska, K. (2013). Kultura – sztuka – edukacja w świecie zmian. Refleksje antropologiczno-

-pedagogiczne. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.
Read, H. (1973). O pochodzeniu formy w sztuce, tłum. E. Życieńska. Warszawa: Państwowy Insty-

tut Wydawniczy.
Schechner, R. (2006). Performatyka, tłum. T. Kubikowski. Wrocław: Ośrodek Badań Twórczych

Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych.
Sontag, S. (2013). Jak świadomość związana jest z ciałem. Dzienniki, tom 2. 1964–1980, tłum.

D. Żukowski. Kraków: Wydawnictwo Karakter.



46 JUSTYNA ŻAK-SZWARC

Strzemiński, W. (2016). Teoria widzenia. Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi.
Szuman, S. (2008). Wybór pism estetycznych. Kraków: Universitas.
Warhol, A. (2013). The Philosophy of Andy Warhol: From A to B and Back Again. Penguin Books.
Wojnar, I. (1984). Sztuka jako „podręcznik życia”. Warszawa: Nasza Księgarnia.
Żak, J. (red.). (2017). Tylko malarstwo nas nie zawiedzie. Żyrardów: Muzeum Mazowsza Zachod-

niego w Żyrardowie.




