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Summary

INVITATION TO MYTH. PHILOSOPHY OF EDUCATION AS GATHERED FROM LESZEK
KOŁAKOWSKI’S WORK

This article is an attempt to reconstruct Leszek Kołakowski’s vision of education based on the
study of his own notions and ideas.

According to Kołakowski, any meaning which can be attributed to human life and activities
is not a feature inherent in human beings but can only be granted by themselves. The process
of sense creation is irremovable from culture. Kołakowski calls this process myth creation, which
is one of the key concepts he employs. He considers education as an introduction to myth while
the lack of an external frame of reference renders education “identical with indoctrination”.
Therefore the only way to preserve the apprentice’s autonomy is to refer to another category
of Kołakowski’s, which is inconsistency. Placing hope for the apprentice’s autonomy in the
teacher’s inconsistency and, in consequence, in the ineffectiveness of education, is not very
reassuring. Kołakowski’s vision of education demonstrates that scepticism is not capable (or
even willing) of offering us anything more than that.
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Kołakowski nie zajmował się filozofią wychowania, a przynajmniej nie uży-
wał tego terminu. Z wyjątkiem kilku zaledwie krótkich esejów oraz stosunko-
wo nielicznych wzmianek i odniesień nie poruszał też bezpośrednio problemów
wychowania i edukacji. Niemniej w dorobku tak płodnego autora, którego myśl
koncentruje się na problemie człowieka, jego kultury i wartości, nie sposób
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zauważyć, że aczkolwiek przeważnie nie wprost, jest jednak wyraźnie zawarta
refleksja nad wychowaniem. Próba jej odszukania i artykulacji wydaje się więc
posiadać wartość podwójną; po pierwsze, wprawdzie wątek ten nie jest pierw-
szoplanowy, to jego rozważenie, może stanowić przyczynek do lepszego zrozu-
mienia myśli samego Kołakowskiego, po drugie niewątpliwie może nas przybliżyć
do lepszego zrozumienia złożonej problematyki edukacyjnej. Pisanie o filozofii
wychowania Kołakowskiego siłą rzeczy będzie miało charakter nie tyle sprawo-
zdawczy, lecz rekonstruujący, a więc polegać będzie na uzupełnianiu, a nawet
rozwijaniu, niektórych poglądów w jego pismach zawartych jedynie szkicowo.
Ujęcie takie jest jednak zgodne z tym, co sam pisał. W przedmowie do swojej
książki poświęconej filozofii Spinozy, tak charakteryzował postawione przez siebie
„zadanie główne”: „chodzi o to, by zinterpretować klasyczne kwestie filozoficz-
ne jako kwestie natury moralnej, przełożyć pytania wyrażone w języku ludzkich
problemów moralnych, dążyć do zdemaskowania ich utajonej treści humanistycz-
nej” (Kołakowski 1958: 5).

Można więc powiedzieć, że celem niniejszego szkicu jest uczynienie
jeszcze jednego kroku dalej i „zdemaskowanie” treści pedagogicznych ukrytych
w humanistycznych rozważaniach Kołakowskiego. Biorąc pod uwagę niezwykłą
popularność tego autora i wielki wpływ, jaki wywarła jego myśl na współczesną
kulturę polską trudno nie zauważyć, że nazwisko Kołakowskiego zbyt rzadko po-
jawia się w refleksji pedagogicznej (Maliszewski 2015).

Rekonstrukcja myśli Kołakowskiego jest zadaniem trudnym, choćby już ze
względu na ewolucję jego poglądów; zaczynał on jako zaangażowany marksista,
następnie zrywając z ortodoksją marksistowską (i jakąkolwiek inną) eksponował
wątki sceptyczne i relatywistyczne, a pod koniec swojej twórczości podkreślał
rolę religii i prawdy absolutnej w naszym życiu i kulturze (Flis 1992: 60). Mimo
tych dość zasadniczych zwrotów, można jednak, moim zdaniem, wskazać kilka
wątków, które przewijały się przez wszystkie etapy jego twórczości (przynaj-
mniej od czasu jego wyrośnięcia z marksizmu), które są dla Kołakowskiego cha-
rakterystyczne, decydując o specyfice jego refleksji. Składają się one w całość
na tyle spójną, że można je traktować jako punkt wyjścia w badaniach nad jego
poglądami na temat wychowania. Aczkolwiek sam Kołakowski do poszczegól-
nych tych elementów przykładał, w zróżnicowanych etapach swojej twórczości,
różną wagę i – nie wyrzekając się ich – rozmaicie rozkładał akcenty znaczeniowe.
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(Wszech)obecność mitu

Podstawowe doświadczenie, do którego odwołuje się Kołakowski „odsła-
nia nam świat jako realność nieznośnie obojętną” (Kołakowski 1994: 82). Owa
obojętność bytu oraz przypadkowość natury powodują, że wszelki sens, jaki
można znaleźć w naszym życiu i działalności, nie jest cechą bytu, lecz może być
jedynie mu nadany przez człowieka. Proces kreacji sensu i znaczenia świata jest
nieusuwalnym elementem każdej kultury. Taki uogólniony sens, nie wywiedzio-
ny ze świata, lecz apriorycznie mu nadany, Kołakowski nazywa mitem, świado-
mie nie precyzując tego pojęcia. Dotyczy ono nie tylko moralności i etyki, lecz
zakres jego oddziaływania rozszerza Kołakowski na całą kulturę, w tym religie,
logikę oraz wszelkie relacje międzyludzkie; „Rozumiejące rozjaśnienie świata
jest dziełem mitu” (Kołakowski 1994: 51). Jak twierdzi Mariola Flis:

 
Świadomość mityczna, to według Kołakowskiego, nie tylko mitologia sensu stricto, czyli

mity fabulacyjne, to nie tylko utopie społeczne, czyli projekcyjne skierowane ku przyszłości,
lecz także pewne konstrukcje pojęciowe stale obecne w filozofii i nauce, konstrukcje, które
mogą być (często są) na wskroś racjonalistyczne i logicznie poprawne (Flis 1992: 21).

 
Jednocześnie jednak „żaden mit nie podlega dychotomii prawdy i fałszu”

(Kołakowski 1994: 49), mit nie może zostać potwierdzony ani obalony na dro-
dze racjonalnego dyskursu (który sam w sobie też jest mitem), nie może tego
uczynić ani nauka, ani filozofia.

 
W dziedzinie przyjętej przez filozofię z jądra mitologii – wszechogarniającym świecie

sensu – żadne tego rodzaju kryteria [tzn. kryteria racjonalne – S.G.] nie były osiągalne [...].
Filozofia jest z definicji krainą pomieszania języków, tj. w której zgody co do kryteriów prawo-
mocności nie da się osiągnąć (Kołakowski 1990: 135).

 
Mit percypujemy w specyficzny sposób „jest to uczestnictwo pełnią oso-

bowości, w której nie ma rozdziału między wolą, pragnieniem i rozumieniem”
(Mordka 1997: 44).

Wszechobecność mitu jest nieodłącznym składnikiem każdej kultury, gdyż
wynika z konstytucji naszej świadomości, jest też koniecznym warunkiem prze-
trwania każdej kultury; „Mity, które uczą nas, że coś jest wartością po prostu,
są nie do uniknięcia, jeżeli społeczeństwo ludzkie ma istnieć” (Kołakowski
1994: 32).
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Potrzeba błazna

Sensotwórcza rola mitu, konieczna zarówno w wymiarze jednostkowym,
jak i społecznym, może zostać jednak w pewien sposób wykrzywiona.

 
Funkcją świadomości mitycznej jest nade wszystko rozbudzenie poczucia obligacji,  ś w i a -

d o m o ś c i   d ł u ż n i c t w a  wobec bytu, a świadomość ta może stwarzać wzajemną więź real-
nej pomocy między uczestnikami długu, chociaż jest to więź odruchowo oporna w stosunku
do przemian. Słowo ‘mit’ używane bywa pospolicie również dla oznaczenia świadomości zgoła
przeciwnej;  ś w i a d o m o ś c i   w i e r z y c i e l s t w a.  Mity zorientowane głownie ku utopi przyszłej,
mającej zastąpić rewindykacje jeszcze nie spełnione, mity które nade wszystko kodyfikują
p r e t e n s j e,   n i e   z a ś   z o b o w i ą z a n i a,  mają własne trucizny (Kołakowski 1994: 109).

 
Jest to niebezpieczeństwo na tyle poważne, że spowodowało stagnację nie-

jednej kultury. Kultura europejska wypracowała jednak (i to jest jej rysem cha-
rakterystycznym) pewien mechanizm korekcyjny, który wprawdzie nie uchronił
nas przed szeregiem błędów i zbrodni, ale który jednak nadał jej pewną żywot-
ność i dynamizm – chodzi o zdolność do samoświadomości i kwestionowania
własnych podstaw; zdolność „przekraczania swoich własnych absolutów oraz
wykrywania ukrytych założeń własnego radykalizmu” (Kołakowski 1989a: 177).

„Poszukiwanie ostatecznej podstawy, jak twierdzi autor Obecności mitu, jest
równie nieusuwalną częścią naszej kultury, co negowanie prawomocności te-
go poszukiwania” (Flis 1992: 48). W jednym ze swoich głośniejszych tekstów
Kapłan i Błazen Kołakowski przeciwstawia te dwie postawy: wobec naszej własnej
kultury i własnych mitów. Jest to dla niego antagonizm:

 
[...] między filozofią utrwalającą absolut i filozofią kwestionującą absoluty uznane, wydaje

się antagonizmem nieuleczalnym, jak nieuleczalne jest istnienie konserwatyzmu i radykalizmu
we wszystkich dziedzinach ludzkiego życia. Jest to antagonizm kapłanów i błaznów, a w każ-
dej nieomal epoce historycznej filozofia kapłanów i filozofia błaznów są dwiema najogólniej-
szymi formami kultury umysłowej, Kapłan jest strażnikiem absolutu i tym, który utrzymuje kult
dla ostateczności i oczywistości uznanych i zawartych w tradycji. Błazen jest tym [...], który
poddaje w wątpliwość wszystko to, co uchodzi za oczywiste (Kołakowski 1989a: 178).

 
W cytowanym tekście pisanym jeszcze we wczesnym etapie jego twór-

czości, Kołakowski opowiada się za filozofią błazna, niemniej w późniejszych
książkach zdecydowanie dowartościował również znaczenie postawy „kapłańskiej”
w budowaniu kultury.

Postawa błazna jest zatem postawą sceptyka śledzącego nieoczywistości
wszelkich oczywistości. Sceptycyzm jest jednak postawą, która sama w sobie nie
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niesie żadnej pozytywnej propozycji, ograniczając się jedynie do kwestionowa-
nia stanowisk przez siebie zastanych. Konsekwencją sceptycznego podważenia
możliwości uzasadnienia wszelkich wartości nie jest jednak, dla Kołakowskiego,
nihilistyczne twierdzenie o ich nieistnieniu i nieważności, lecz przekonanie, że
ich uzasadnienie ma charakter pozaintelektualny. W tej sytuacji opowiedzenie
się za którąś z wartości nigdy nie może być ostateczne. 

Niekonsekwencja

„Filozofia, która usiłuje się obejść bez absolutów i perspektywy zakończe-
nia, filozofia ta nie może być budowlą spójną, albowiem nie ma fundamentów
i nie pragnie mieć dachów; jest podważaniem budowli istniejących i zrywaniem
nałożonych dachów” (Kołakowski 1989a: 179).

Filozofia taka musi więc uznać, iż wartości (jak również nasze zobowiązania
będące podstawą etyki) nie mają charakteru homogenicznego, nie można zatem
ułożyć ich na jednolitej skali, by wzajemnie je porównać pod względem waż-
ności i obowiązywalności. Konsekwencją tej tezy jest przekonanie, że nie da się
zbudować kodeksu etycznego tzn. systematycznego zbioru norm pozwalające-
go w sposób niesprzeczny oraz powszechnie ważny „rozstrzygać jednoznacznie
sytuacje konfliktowe” (Kołakowski 1967: 175).

W tej sytuacji Kołakowski, jak każdy sceptyk, stoi przed właściwie nie-
rozstrzygalnym dylematem; zakwestionowawszy prawomocność podejmowania
jakiejkolwiek decyzji, jednocześnie jest świadom, że podejmowanie jakichś de-
cyzji jest po prostu życiową koniecznością. Kartezjusz w Rozprawie o metodzie
przed przystąpieniem do metodycznego powątpiewania w podstawy wszelkiej
wiedzy przyjął tzw. etykę tymczasową. Poległa ona na tym, że postanowił żyć
wedle zasad, którymi kierował się w swoim dotychczasowym, życiu (będąc świa-
dom, że wprawdzie nie mają one uzasadnienia, nie dysponuje jednak lepszymi
wskazówkami dotyczącymi swojego postępowania) dopóki nie wypracuje no-
wej, w pełni prawomocnej, etyki. Kołakowski proponuje zmierzyć się tym sa-
mym problemem. Specyfika jego propozycji sprowadza się do dwóch punktów.
Przede wszystkim nie mając nadziei na racjonalne rozstrzygnięcie problemów
etycznych musi uznać, że ten stan zawieszenia – ta tymczasowość etyki – trwa
całe nasze życie. Po drugie, świadomość braku możliwości racjonalnego uza-
sadnienia naszych wyborów prowadzi go do wniosku, że „świat wartości nie
jest logicznie dwuwartościowy” (Kołakowski 1989b: 156). Konieczność z kolei
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podejmowania wyborów kierujących się wartościami, czyli konieczność opo-
wiedzenia się za jedną z nich, prowadzi do niekonsekwencji. Niekonsekwencja
jest „odmową raz na zawsze przesądzającego wyboru między jakimikolwiek
wartościami alternatywnie się wykluczającymi” (tamże). Niekonsekwencja chro-
ni nas przed fanatyzmem, okrucieństwem i brakiem tolerancji, które są nieu-
chronnym – zdaniem Kołakowskiego – następstwem absolutyzowania jakichś
zasad. Niekonsekwencja sprowadza się do tego, że nie zawsze postępujemy
zgodnie z tą samą zasadą, którą uznaliśmy za wartościową, ponieważ dostrze-
gamy inne, antagonistyczne, o wykluczających się następstwach praktycznych,
zasady, które również wysoko cenimy.

Leszek Kołakowski w ten sposób opisywał tak pojętą niekonsekwencję: 
 
Rasa chwiejnych miękkich, rasa niekonsekwentnych [...], którzy cenią prawdomówność,

ale bynajmniej nie mówią znajomemu malarzowi, że namalował kicz, lecz przeciwnie – wypo-
wiadają niepewnym głosem pochwały, w które nie bardzo wierzą; słowem – rasa ludzi niekon-
sekwentnych jest nadal jednym z głównych źródeł nadziei na to, iż być może gatunek ludzki
zdoła się jeszcze utrzymać przy życiu. [...]

Innymi słowy, konsekwencja zupełna jest identyczna z praktycznym fanatyzmem, niekon-
sekwencja jest źródłem tolerancji (Kołakowski 1989b: 155).

 
Wizja, którą proponuje Kołakowski jest zatem sceptyczno-relatywistyczna;

fakt, że nie potrafimy uzasadnić naszego przekonania o istnieniu sensu inaczej
niż zanurzając się w Micie, powoduje, że każdy z nas tkwi w mitach wytworzo-
nych przez naszą kulturę, a próba ich zmiany nie jest wynikiem racjonalnej
dyskusji, lecz nawrócenia quasi religijnego.

Pojawia się jednak pytanie o konsekwencje pedagogiczne; czy taka wizja
w ogóle pozostawia miejsce na wychowanie, przynajmniej w dotychczasowym
kształcie, jaki miałby być status przekonań przekazywanych wychowankowi
przez wychowawcę oraz jak sam wychowawca rozumiałaby swoją rolę w pro-
cesie wychowania. A przede wszystkim czy ktoś, kto nie ma stałego kodeksu
moralnego, niekonsekwentny w swoich działaniach (a więc częściowo przynaj-
mniej nieprzewidywalny) może zostać wychowawcą?

Wychowanie

Nade wszystko należałaby powiedzieć, że dla Kołakowskiego (aczkolwiek,
on sam nigdzie tego wprost nie sformułował) wychowanie jest wprowadzaniem
w mit. Wychowanie jest przekazywaniem wartości, kultury czy w ogóle wpro-
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1 Szerzej na temat roli autorytetu w wychowaniu piszę w: Gałkowski 2016: 191–218.

wadzeniem w świat sensów, jakimi żyje pokolenie wychowawców, jest tym sa-
mym wprowadzeniem w mit czy też zaproszeniem do mitu.

Zaproszeniem, lecz nie nauczaniem, gdyż:
 
Do mitu przekonać nie podobna; czynność przekonywania należy do innej dziedziny ko-

munikacji międzyosobniczej mianowicie do dziedziny, w której moc mają kryteria technicznej
wytrzymałości sądów [...]

Wartości bywają przekazywane tylko przez dziedziczenie społeczne, to znaczy dzięki
promieniowaniu autorytetu tradycji. Dziedziczenie mitów jest dziedziczeniem wartości, które
mit narzuca. Spójność współbytowania ludzkiego wymaga tedy, by tradycja taka – nie przez to,
iż uprzednio oceniona została jako dobra tradycja – promieniowała autorytetem. Nie wynika
stąd jeszcze, by wartości mitu były w całości immanentne wobec tych wartości, które mit
przekazuje, a które są zbiorowością ludzkim potrzebne. Nie wynika również, by należało czcić
bez zastrzeżeń tradycję (Kołakowski 1994: 13–14).

 
Podkreślanie roli autorytetu podczas przekazywania mitu oznacza, iż więk-

szy nacisk kładzie się na osobę, która je przekazuje niż na same przekazywane
treści. Za wprowadzenie w mit czyni się odpowiedzialną osobę, którą obda-
rzamy autorytetem. Nawet jeżeli Kołakowski pisze o autorytecie tradycji, a nie
nauczyciela, nic to nie zmienia, gdyż dla dziecka – osoby jeszcze nie wpro-
wadzanej w świat wartości ani w życie społeczne – tradycja jest obdarzana
autorytetem, który wypływa z autorytetu i zaufania, jakie jest żywione wobec
pewnej osoby – wychowawcy, będącego pierwotnym autorytetem dziecka1.

Błazen wychowawcą?

Kto więc powinien być wychowawcą – błazen czy kapłan? Obie te posta-
cie odgrywają ważną rolę w naszej kulturze. Kapłan tworzy mity i buduje sens,
z kolei błazeństwo to postawa „negatywnej czujności wobec absolutu jakiego-
kolwiek” (Kołakowski 1989a: 180). Jeżeli występują razem (co jednak bynajmniej
nie oznacza jeszcze, że współpracują) potrafią doprowadzić do powstania tego,
co Kołakowski ceni najbardziej: „dobroci bez pobłażliwości uniwersalnej, odwa-
gi bez fanatyzmu, inteligencji bez zniechęcenia i nadziei bez zaślepień” (Koła-
kowski 1989a: 180).

Pierwszą intuicją, jaka przychodzi do głowy podczas namysłu nad filozofią
wychowalnia Kołakowskiego, jest próba połączenia obu tych postaw w procesie
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2 Należy jednaka zauważyć, że – jak podkreślają komentatorzy – sam Kołakowski przeszedł
drogę odwrotną: początkowo utożsamiając się z postacią błazna pod koniec życia przyjął role
kapłana.

wychowania – dobry wychowawca miałby, zwracając się do wychowanka, umie-
jętnie łączyć obie te postawy. Niestety jest to – według Kołakowskiego – cał-
kowicie niemożliwe: „Między kapłanami i błaznami nie może dojść do ugody,
chyba że jeden przeobrazi się w drugiego, co się niekiedy zdarza (częściej błazen
staje się kapłanem – jak Sokrates stał się Platonem – nigdy odwrotnie)” (Koła-
kowski 1989a: 178)2. Funkcje te są wprawdzie w jakiś sposób do pogodzenia
na poziomie osobowości jednostki, będąc cechą osoby dojrzałej, tym niemniej
– zdaniem Kołakowskiego – stanowią swoje przeciwieństwo na poziomie teorii.
Praktyka społeczna wymaga w tym względzie swoistego podziału pracy, „który
jednym przydziela jednostronną godność strażników mitu, a innym jednostron-
ną godność jego krytyków” (Kołakowski 1994: 120). Musimy więc wybrać kogo
obdarzyć funkcją wychowawcy młodych pokoleń. Wybór taki będzie niezwykle
trudny, gdyż każda z tych postaw niesie ze sobą pewne korzystne skutki, ale
i zagrożenia. Jak pisał Andrzej Szahaj: „Konsekwentny, aż do końca ironista, filo-
zof czy pedagog «błazen» stają się równie, choć w inny sposób niebezpieczni jak
«filozofowie-asceci» Rorty’ego czy «filozofowie-kapłani» Kołakowskiego (Szachaj
1996: 150).

Należy jednak zauważyć, że wprawdzie obie te postawy – aczkolwiek sa-
me w sobie wzajemnie się wykluczające – pełnią obie ważne funkcje i obie są
potrzebne w kulturze i osobistym życiu intelektualnym każdego z nas. Jednak
nie są równoważne; postawa błazna jest wtórna, w pewnym sensie pasożytni-
cza względem postawy kapłana, który przedkłada propozycje, buduje i wska-
zuje hierarchie sensów, i dopiero wtedy pojawia się miejsce dla błazna, który
zabezpiecza nas przed bezdusznością i fanatyzmem, które mogą się wiązać
z propozycjami kapłana.

Edukacja błazna, tzn. osoby przekonanej o względności wszelkich przeko-
nań i systemów moralnych, a mimo to chcącej wprowadzić jeden z nich w ży-
cie społeczne, musiałaby przebiegać „wedle schematu: «wiedzcie, iż nic nie jest
dobre ani złe, lecz uczę was, iż to lub owo jest dobre lub złe», aby wyrobić
w was odruchy warunkowe, pożyteczne dla utrzymania w życiu zbiorowym so-
lidarności, która nie jest ani dobra, ani zła, lecz powinna uchodzić za dobrą”
(Kołakowski 1994: 31).

Drugą możliwością (o czym już Kołakowski nie wspomina) byłoby czysto
instrumentalne traktowanie podopiecznych i uczenie ich, iż to lub owo jest dobre
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lub złe, natomiast nie informując ich, iż sam wychowawca uważa ten pogląd za
fałszywy. Przekazywałby, w tym ujęciu, wychowankom fałszywe jego zdaniem
przekonania jedynie po to, by wyrobić w nich pewne odruchy, które uważa za
pożądane ze społecznego punktu widzenie. Dopuszczając co najwyżej, że nie-
którzy z jego podopiecznych kiedyś w przyszłości sami dojdą do tego, co on
wie już teraz.

Pierwsza z wymienionych opcji jest niemożliwa do wykonania, takie wy-
chowanie byłoby po prostu całkowicie nieskuteczne – jak pisze Kołakowski
– po prostu nie da się pomyśleć społeczeństwa, które w ten sposób przepro-
wadzałoby edukację. Druga możliwość byłaby po prostu zwykłą indoktrynacją.

Wychowawca, aby być wiarygodny, sam musi być przekonany o słuszności
tego, co mówi. Kołakowski wskazuje na zaangażowanie po stronie wychowan-
ka oraz autentyczność po stronie nauczyciela jako na niezbywalne warunki
skutecznego wychowania (Kołakowski 1957: 42–45). Wychowawcą może zatem
być tylko kapłan. Mit potrzebuje zaufania:

 
Wszelka wiara współzawiera jakość mitu, lecz i odwrotnie: wszelkie odniesienie nasze do

mitu [...] współzawiera akt wiary. Zwracając się ku mitowi jako instancji, ze względu na którą
doświadczenie jest zrozumiałe, wyposażamy go w naszą ufność, ale źródło tej ufności nie w so-
bie upatrujemy, lecz w tym, ku czemu się ona zwraca.

Odniesienie do mitu nie jest wiedzą, lecz aktem akceptacji totalnej i ufnej, a nie doświad-
czającej potrzeby usprawiedliwienia (Kołakowski 1994: 52).

 
Wprowadzenie w mit odwołuje się do autorytetu – do zaufania względem

wychowawcy, który autentycznie wierzy w to, co nam mówi, a nie do prawdzi-
wości poznawczej. Twierdzenie to ma szereg konsekwencji:

Pierwsza, o której Kołakowski wspomina tylko pośrednio, to ograniczenie
udziału rozumu wychowanka w procesie wychowania. Wychowywanie nie jest
przekonywaniem i przedstawianiem argumentów za proponowanym przez wy-
chowawcę stylem życia, lecz po prostu wprowadzaniem w mit. Nie odwołujemy
się do rozumu, lecz do akceptacji totalnej i ufnej. Jest o opis niewątpliwie po-
prawny w odniesieniu do wychowywania małych dzieci. W znacznie mniejszym
stopniu posługują się oni swoim intelektem (Kołakowski pisze wprost: „Mło-
dzi ludzie są nieuchronnie głupsi” (2009: 166), dzieci początkowo wszystkie czy
nieomal wszystkie swoje poglądy przyjmują nie dlatego, że je zrozumiały i uzna-
ły za słuszne, lecz jedynie dlatego, że „mama tak powiedziała”. Niemniej wraz
z rozwojem ich osobowości udział rozumu w budowaniu własnego światopo-
glądu wzrasta co może doprowadzić (choć nie musi) do całkowitego odrzucenia
autorytetu wychowawców (por. Gałkowski 2016: 209–210).



18 STANISŁAW GAŁKOWSKI

Kołakowski odrzucając rolę rozumu w powstawaniu świadomości mitolo-
gicznej de facto neguje jego udział w rozwoju moralnym młodego człowieka.
Neguje tym samym podstawowe zdroworozsądkowe rozróżnienie na dzieci ma-
łe i duże, ostatecznie na dorosłych i dzieci (czyli tych, którzy samodzielnie i kry-
tycznie myślą i tych, którzy jeszcze tego nie potrafią). Tymczasem zdefiniowanie
dojrzałości jest jednym z kluczowych punktów w rekonstrukcji koncepcji Koła-
kowskiego, jak też każdej innej wizji wychowania, gdyż po pierwsze dorosłość
– dojrzałość jest celem wychowania, a po drugiej jest to jedna z podstawowych
cech wychowawcy decydująca o charakterze relacji między nim a wychowankiem.

Czy jest zatem możliwa postawa myślącego człowieka, łączącego w sobie
cechy strażnika mitu i sceptyka – kapłana i błazna zarazem. Kołakowski zresztą
zdawał sobie sprawę za tego problemu, w Obecności mitu zadaje pytanie: „Czy
możliwa jest świadomość, która przyjmuje do wiadomości ów rodowód mitu i za-
razem zdolna jest w micie uczestniczyć?” (Kołakowski 1994: 134). Jeżeli wiem,
że mit jest (tylko) mitem, to nie mogę uznawać słuszności pewnych twierdzeń
„po prostu” (a na tym polega uczestnictwo w micie), a jedynie jako elemen-
tu świadomie przyjętego mitu. Nie jest to wprawdzie antynomia logiczna, ale
– jak pisze Kołakowski – antynomia o charakterze praktycznym zakładająca
współwystępowanie zachowań „niewspółwykonalnych z racji psychologicznych”
(tamże: 135). Uczestnictwo w micie „zakłada jego aprobatę w porządku tzw. po-
znawczym czyli rodzaj ufności umysłowej” (tamże), zaś świadomość, że jest to
mit, ufność taką paraliżuje i wyklucza.

Jednocześnie jednak taka postawa człowieka, łączącego obie te cechy czy
też balansującego między skrajnościami, jest w końcu postawą samego Koła-
kowskiego.

Rozwiązania tego paradoksu autor Obecności mitu szuka w uznaniu, iż obie
te opcje odwołują się do uznania w ramach osobnych porządków, a więc „żadna
z nich nie aspiruje do wyłączności na całym obszarze życia duchowego” (Koła-
kowski 1994: 134). Udział w micie nie jest częścią wiedzy, a odwołanie się do
niej nie może go w żaden sposób podważyć (zależność ta działa oczywiście
również w odwrotnym kierunku). Niemniej współistnienie tych postaw, nawet
w ramach jednego podmiotu, nie oznacza, że przestały one być antagonistyczne
zarówno w wymiarze kulturowym, jak i w ramach jednostki.

Konflikt ten w ramach kultury może zostać co najwyżej złagodzony i przy-
gaszony, niemniej jest on trwale wpisany np. w kulturę europejską, stanowiąc
o jej żywotności. Możliwa jest jednak świadoma siebie świadomość mityczna.
Aczkolwiek ten sceptyczny rys samoświadomości jednostki spowoduje, że bę-
dzie ona niekonsekwentna i nie wytworzy trwałego i niezmiennego kodeksu
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etycznego. Jak pisze Kołakowski w zakończeniu omawianej książki: „[...] oba
punkty widzenia nieprzywiedlne do syntezy i wiecznie skłócone, są przecież
obecne w każdym z nas, chociaż z niejednakową żywotnością. Muszą tedy
współżyć ze sobą, chociaż współżyć nie potrafią właśnie” (Kołakowski 1994: 152).
Człowieka dojrzałego, w tym ujęciu, nie będzie cechowała harmonia wewnętrz-
na, którą postulowali np. Platon czy Arystoteles, lecz raczej na wzór Kanta
wieczne rozdarcie i napięcie.

Jest to w moim przekonaniu najsłabszy punkt koncepcji Kołakowskiego:
jeśli bowiem uczestnictwo w micie jest „pełnym aktem osobowego przyjęcia
mitycznych realności” (Kołakowski 1994: 146), a wobec tego dla osoby, która
tego dokonała „dowody wytaczane przeciw mitom nie ważą wiele” (tamże: 152),
to oznacza, że mit nie może ulec destrukcji pod wpływem argumentów: żaden
mit „nie jest prawdziwy ani fałszywy, ponieważ [...] nie podlega dychotomii praw-
dy i fałszu” (tamże: 149).

W praktyce jest to tak, jakby ktoś oświadczył: „ufam tym przekonaniom
i angażuję się w tę właśnie sprawę i z góry oświadczam, że żadne racjonalne
argumenty nie są w stanie zmienić mojego zaangażowania”. Jednak zaangażo-
wanie nie odwołujące się do rozumu jest niebezpiecznie blisko fanatyzmu. Fana-
tyzm zaś jest tym, co najbardziej odstręcza Kołakowskiego – dawał temu wyraz
w wielokrotnie w tekstach pisanych we wszystkich okresach swojej twórczości.
Nie jest to jednak jeszcze stanowisko z fanatyzmem tożsame, a to za sprawą
niekonsekwencji działania, która stępia najbardziej niebezpieczne skutki za-
angażowania.

Do drugiej konsekwencji swoich poglądów Kołakowski przyznaje się już
z bezwzględną szczerością: jeżeli wejście w mit, nie jest racjonalnym uznaniem
jakiegoś stanowiska za słuszne, lecz czymś co porównać można do nawrócenia
religijnego to wszelkie wychowanie jest po prostu indoktrynacją. Kołakowski
o tym pisze tak:

 
[...] indoktrynacja – na przykład dzieci nie różni się prawie niczym od socjalizacji [...].

We wszystkich formach rozwoju psychologicznego – moralnego, ale także intelektualnego
– socjalizacja dzieci, tzn. ich przystosowanie do społeczeństwa polega na indoktrynacji: na
zmuszeniu bezbronnych istot (którymi wszyscy w dzieciństwie byliśmy) do przyjęcia czegoś,
co musi być zaakceptowane jako prawdziwe. Prawdziwość tych nauk zasadza się wszelako na
przekonaniu pokolenia dorosłych, iż są one prawdziwe. Inaczej po prostu być nie może: po-
zostawienie dzieciom zupełnej swobody w procesie dorastania, tzn. uwolnienie ich od wszel-
kiej indoktrynacji, oznaczałoby wychowanie ich bez jakiejkolwiek socjalizacji – w ten sposób
pozostały by one na poziomie animalnym (Kołakowski 1999b: 96).
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Indoktrynacja ma miejsce podczas edukacji wszelkiego rodzaju, ponieważ
dotycząc przede wszystkim języka formuje nasze myślenie: „język dostarcza
wszak fundamentalnej perspektywy na świat, jest sposobem kategoryzacji i kla-
syfikacji zjawisk oraz bytów” (Kołakowski 1999b: 96).

Kołakowski stwierdza:
 
Dlatego też edukacja bez indoktrynacji nie jest  ż a d n ą  edukacją – sprowadza się do

odebrania małym ludziom ich człowieczeństwa czy też spowodowania, że nigdy nie dorosną
do swojego człowieczeństwa, Z czego wszakże bynajmniej nie wynika, że każda postać in-
doktrynacji jest chwalebna i równie dobra. Zło nie polega jednak na tym, że mamy do czynie-
nia z indoktrynacją; jest raczej konsekwencją faktu, iż indoktrynowani pozbawiani są szansy
porównania odmiennych punktów widzenia, bądź sztucznie odizolowani od świata, który wie-
rzy w coś innego, bądź też nie pozwala im myśleć krytycznie. W tym znaczeniu indoktrynacja
charakteryzuje wychowanie totalitarne (Kołakowski 1999b: 96–97).

 
Jeżeli jednak uznajemy, że każda edukacja jest indoktrynacją, indoktrynacja

zaś m.in. polega na pozbawianiu szansy na poznanie innych stanowisk, a to
z kolei decyduje o totalitarności, to w konsekwencji trzeba też przyjąć, że każde
wychowanie ex definitione jest totalitarne. Problem sprowadza się ostatecznie
do tego, czy rzeczywiście pozbawia ono wychowanków wszelkiej alternatywy.

Wszelka alternatywa jest jednak niemożliwa gdyż nie można wprowadzać
dziecko w dwa różne (w sensie; wzajemnie się wykluczające) mity.

Wprowadzenie w mit wymaga zaangażowania, można posiadać wiedzę
o różnych konkurencyjnych systemach wartości i sposobach myślenia, lecz za-
angażować się można tylko w jeden w nich. Mogę więc posiadać dużo infor-
macji zarówno o islamie, jak i chrześcijaństwie, lecz mogę być albo wierzącym
chrześcijaninem albo zaangażowanym muzułmaninem. Uczestnictwo w obu mi-
tach, w obu tradycjach naraz, wymagałoby bym do obu odnosił się z równym
dystansem i brakiem zaangażowania, oznaczałoby to jednak, że nie uczestniczy-
my w żadnej.

Mit więc z natury ma charakter ekskluzywny. Zaangażowanie w jeden ex
definitione wyklucza zaangażowanie w jakiekolwiek inne mity o konkurencyj-
nym charakterze. Kołakowski jako swojego oponenta w tej kwestii wskazywał
Arnolda Toynbee’go, który twierdził, że w przyszłości zostanie zrealizowana
kultura uniwersalna, która „przejmie wszystkie kultury” (Toynbee 1991: 62)
a ludzie przyszłości staną się m.in. dziedzicami wszystkich znaczących myśli-
cieli naraz. 
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Kołakowski tak to komentował:
 
[...] ideał świata radykalnie zunifikowanego [...] Cóżby to miało znaczy, w rzeczy samej,

być «dziedzicem» wszystkich proroków, filozofów i polityków? Da się pomyśleć, że różnica
między katolikami i protestantami zniknie, wtedy jednak Bossuet i Cromwell nie tyle zostaną
przez naszego potomka pogodzeni, ile stracą znaczenie pod tymi względami, które były dla
nich swoiste, stąd «dziedziczenie» nie będzie miało uchwytnego sensu. [...] Krótko mówiąc, wy-
obrażać sobie, że wnukowie nasi będą jednocześnie panteistami, teistami i ateistami, liberała-
mi i wyznawcami totalitaryzmu, entuzjastami przemocy i przeciwnikami przemocy, to budować
w wyobraźni świata, który nie tylko przekracza naszą imaginację i nasze dary prorocze, ale
w którym żadnej tradycji żywotnej już nie będzie; znaczy to tyle, że będą oni barbarzyńcami
w ścisłym sensie (Kołakowski 2006: 23).

 
Wychowanie musi więc odwoływać wyłącznie do jednego mitu, co jednak

w połączeniu z przekonaniem, że wszelkie wychowanie jest „bezalternatyw-
ną” indoktrynacją, prowadzi do kolejnego paradoksu, gdyż jednocześnie sam
Kołakowski twierdzi, iż prawdziwe i wartościowe wychowanie (w duchu odpo-
wiedzialności wobec zastanego świata, w postawie twórczej) musi wprowadzać
wychowanków w świat rozmaitych alternatyw, będących we strukturalnym kon-
flikcie, musi zaszczepiać wiedzę o „heterogeniczności wartości, które musimy
łącznie akceptować, a których wymogom często nie możemy łącznie sprostać”
(Kołakowski 1967: 185). „Wychowanie powinno tedy uświadamiać dysharmonię
między światem wartości i światem powinności, dysharmonię, która jest auten-
tyczną naturą ludzkich stosunków [...] Wychowanie takie jest uciążliwe, kło-
potliwe, ryzykowne i jedynie zgodne z najbardziej nieodpartą intuicją ludzkich
potrzeb” (tamże: 184).

Indoktrynacja zaś, będąca podporządkowaniem myślenia wychowanka jed-
nej „słusznej” wizji świata, z natury rzeczy nie pozostawia jednak miejsca na
jakiekolwiek dwuznaczności. Pozornie więc opis wychowania i wymagania, ja-
kie stawia Kołakowski wobec tego procesu, nie dają się pogodzić.

Niekonsekwentny strażnik mitu

Sytuacja wydaje się więc w pewnym sensie patowa; błazen nie ma nic do
zaproponowania wychowankowi, kapłan – strażnik mitu może nas wprawdzie
w ten mit wprowadzić, lecz to wprowadzanie jest w gruncie rzeczy totalitarną
indoktrynacją. W jednym i drugim wypadku nie jest to wychowanie. Rozwiąza-
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niem tego paradoksu może być odwołanie się do tego, co Kołakowski uważał
za przepis na najbardziej ludzkie działanie – niekonsekwencji.

Jak zauważa Krzysztof Maliszewski: „Wiemy, że konsekwencja uchodzi za
cnotę pedagogiczną, wręcz warunek skuteczności oddziaływania i stabilności
obrazu świat u podopiecznych, ale też z lektury Pochwały jasno wynika, że nie
chodzi o niekonsekwencję psychologiczną, czyli labilność emocjonalną, ale nie-
konsekwencję strukturalną – wyczulenie na złożoność pola aksjologicznego”
(Maliszewski 2015: 102). Ze stwierdzaniem tym można się zgodzić tylko w po-
łowie: konsekwencja jest warunkiem skutecznego oddziaływania wychowaw-
czego. Kłopot polega jednak na tym, że cnotą pedagogiczną jest konsekwencja
działania a niekonsekwencja, którą pochwala Kołakowski, nie ogranicza się tylko
do wyczulenia na złożoność świata wartości, lecz polega na tym, że nie zawsze
działamy zgodnie z przyjętą wcześniej zasadą – jesteśmy więc niekonsekwentni
w działaniu. Zgodnie zaś z wcześniejszymi uwagami niekonsekwentny czło-
wiek, będąc nie do końca przewidywalny jest też kiepskim (nieskutecznym) wy-
chowawcą. Paradoksalnie jednak właśnie w tej nieuniknionej nieskuteczności,
wręcz bylejakości wychowania (wynikającej z niekonsekwencji wychowawcy) na-
leży upatrywać pewnej nadziei dla ludzkiej wolności i autonomii wychowanka.
Jeżeli wychowanie jest wprowadzaniem w mit, ale też totalną indoktrynację, to
jest to wychowanie bezalternatywne, nie pozostawiające właściwie miejsca dla
samodzielnych wyborów wychowanka. Jeżeli jednak jest to indoktrynacja byle-
jaka (niekonsekwentna), to nie buduje ona konsekwentnego obrazu świata, jej
sensotwórczość nie jest całkowita, mówiąc obrazowo pozostawia szczeliny,
przez które widać inne mity uznane przez innych ludzi, którzy mogą być uzna-
ni za mądrych i uczciwych. Tym samym stwarza to nam alternatywę, daje moż-
liwość porównania różnych stanowisk będącą podstawą samodzielnego wyboru.
Jednocześnie ta bylejakość wychowania nie jest wynikiem braku zaangażowania
i autentyczności wychowawcy, lecz nieuniknionym skutkiem ubocznym jego kry-
tycznej samoświadomości.

Wychowawca wprowadza więc w mit, ale na tyle niekonsekwentnie, że po-
zostawia młodemu człowiekowi alternatywę, która może być podstawą dla jego
własnych poszukiwań. Jest więc nie tyle wprowadzeniem, a właśnie zaprosze-
niem do mitu.

Fakt, że nadzieję dla wychowanka widzimy w bylejakości wychowawcy i nie-
skuteczności wychowania nie jest zapewne szczególnie budującą wizją, niemniej
jak widać na przykładzie Kołakowskiego, sceptycyzm nic więcej nie jest wstanie
(ale też nie zamierza) nam zaoferować (por. Ziemińska 2013: 365–356). 
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