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Sztuka jako najbardziej elementarne definiowanie świata
oraz własnego doświadczenia

Summary

ART AS THE MOST BASIC APPREHENSION OF THE WORLD AND PERSONAL EXPERIENCE

The most basic understanding of the world has always had an aesthetic character, which also
means non-discursive character. For that reason, over the centuries artistic creation con-
stituted a significant instrument in broadening the horizons of human consciousness, and as
a result contributed to shaping the entire human culture. Similarly, spontaneous expression
of personal experience has presentational forms which can be identifiable, memorised and
included in sequential experiences of one’s personal history.
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W środowisku pedagogicznym zawsze można było spotkać osoby, które
nie bardzo rozumiały, co oznacza wychowanie przez sztukę. Osoby takie po-
dejrzewały niejednokrotnie, że celem tego wychowania może być trochę sno-
bistyczne nadawanie tzw. ogłady towarzyskiej. W przypadku sztuki dziecka
uznawały ten rodzaj aktywności jedynie za rodzaj zabawy, niekiedy zaś za
wczesny początek edukacji przyszłych artystów. A przecież te podejrzenia były
z gruntu niesłuszne. Nam bowiem zawsze zależało na tym, by sztuka, z którą
dziecko obcuje albo którą samo tworzy, w jakiś sposób uwrażliwiała je i umac-
niała w jego człowieczeństwie (pojęcie dziś bardzo niemodne).

Chodziło więc przede wszystkim o to, że sztuka może poszerzać horyzon-
ty ludzkiej świadomości, że może pomagać w rozumieniu ludzkiego świata,
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ludzkiego losu, innych ludzi, czy wreszcie w lepszym rozumieniu samego sie-
bie. Pisał o tym przed laty Herbert Read: „Najbardziej elementarne rozumienie
świata miało zawsze charakter estetyczny” (Read 1955: 11). Opisał nawet całą
specyfikę tego najbardziej elementarnego rozumienia.

Ponieważ trudno żyć w świecie zupełnie nieopisanym – to, według Reada,
od wieków właśnie artysta stojący wobec widzialnego świata, który jawił mu
się jako bezgranicznie zagadkowy, zmagał się w swojej twórczości o pierwsze
zdefiniowanie tego świata i w ten sposób utrwalał to, co znaczące w swoim
doświadczeniu, nadając formę swoim uczuciom i znajdując symbole dla ozna-
czenia nowych obszarów ludzkiej wrażliwości.

Od początku artysta był więc dla Reada osobą szczególną, był osobą, któ-
ra widzi w pewnym sensie więcej niż człowiek przeciętny. Widzi więcej nie
tylko w sensie fizjologicznej sprawności, choć i takie przypadki się zdarzają.
Na przykład, gdy Józef Chełmoński w czasie pobytu na Ukrainie malował swoje
słynne trójki i czwórki koni pędzących jakby na wprost widza, krytycy patrzyli
na te płótna z niedowierzaniem, odnosząc wrażenie jakiejś zbyt ekspresyjnej
przesady. Bo Chełmoński uchwytywał unoszące się końskie kopyta w skrajnej
fazie galopu, która to faza dla przeciętnego oka jest zazwyczaj nieuchwytna,
ponieważ trwa zbyt krótko. Oko artysty okazało się zatem w sensie dosłownym
precyzyjniejsze od innych (Masłowski 1965: 202–206). Ale zaświadczyć o tym
mogła dopiero kamera filmowa, która tę skrajną fazę ruchu zarejestrowała.
Artysta widzi jednak więcej przede wszystkim dzięki temu, że jego percepcja
zmysłowa otwiera się w sposób szczególny na otaczający świat. I nie narzuca
światu wcześniej ukształtowanych schematów widzenia. Dlatego artyści mogą
widzieć i zarazem ukazywać innym to, czego zwykły zjadacz chleba w sposób
naturalny dostrzec nie potrafi.

To właśnie artysta ukształtował pierwsze w dziejach wyobrażenie – wizeru-
nek zwierzęcia. Przyroda nie zna przecież wizerunków, zachowuje co najwyżej
ślady. Stało się to najprawdopodobniej w trakcie poprzedzającego polowanie ry-
tuału magicznego. Jaskinię, gdzie zgromadziło się całe plemię, rozświetlały migo-
cące pochodnie. Właśnie w tej atmosferze najwyższego napięcia mogła dokonać
się projekcja. Artysta dostrzegł na nierównej ścianie skalnej kształt zwierzęcia.
I wtedy wystarczyło już, by wziął do ręki grudkę kolorowej gliny i utrwalił do-
strzeżony w wyobraźni kształt (Gombrich 1981: 110). W ten prawdopodobnie
sposób zaistniał pierwszy fakt kulturowy, zaczątek ludzkiego świata w świecie
przyrody i zarazem podstawa ludzkiej inteligencji. Read dowodzi, że utorował
on następnie drogę ku innym, bardziej złożonym formom aktywności intelek-
tualnej jak: religia, filozofia czy nauka. I pokazuje to bardzo szczegółowo.
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Wspomnę tu jednak tylko o tym, że według Reada, nowożytny artysta za-
czął przyglądać się również samemu sobie. Najlepszym tego przykładem może
być twórczość Rembrandta, który przez całe życie portretował nie tylko innych,
ale i samego siebie. Jego autoportrety okazują się niezrównanymi dokumenta-
mi samowiedzy jednostki, która świadomie odwraca się od świata społecznego,
by skoncentrować się na treści własnego ja. Począwszy od pierwszego szkicu,
na którym artysta jawi się jako młodzieniec zerkający po prostu z ciekawością
w lustro, poprzez obraz dojrzałego, cieszącego się życiem mężczyzny z kieli-
chem w dłoni i Saskiją na kolanach, aż po wizerunek starca, który wskutek
przeżytych doświadczeń osiągnął gorzką mądrość i sceptyczny dystans wobec
otaczającego świata, Rembrandt dociera tym samym do głębszej, bardziej
uwewnętrznionej rzeczywistości człowieka. Właściwie w sposób niezamierzony
rejestruje samo zjawisko rozwoju wewnętrznego (Read 1955). Psychologowie
zajęli się tą kwestią dopiero znacznie później. Kiedy sama przed laty zaintere-
sowałam się zagadnieniem rozchwianej tożsamości współczesnego człowieka
i pochłonęły mnie fachowe lektury z tej dziedziny, postawiłam sobie w końcu
pytanie, kto ten problem dostrzegł po raz pierwszy. I poczułam się trochę za-
skoczona, gdy odkryłam, że w gruncie rzeczy uczynił to Robert Musil w swojej
czterotomowej powieści: Człowiek bez właściwości (1971).

Jednak artysta nie tylko odkrywa rzeczy szczególne, ale i wypowiada się
w sposób szczególny. Dzięki otwartości swojej percepcji odkrywa formę zna-
czącą. Chcąc wyrazić swoje uczucia zaczyna przede wszystkim szukać wokół sie-
bie jakiegoś przedmiotu, który miałby dla niego znaczenie emocjonalne. I jeśli
na taki przedmiot natrafi, gdy taki przedmiot przykuje jego uwagę, stara się
spojrzeć na niego przenikliwym okiem i zachować jego formę w swej pobu-
dzonej wyobraźni aż do momentu, gdy jej symboliczne znaczenie stanie się dla
niego oczywiste. Tej właśnie formy znaczącej użyje następnie w odpowiednim
momencie w sposób zamierzony (Langer 1976: 268–269). Dzięki takiemu spe-
cyficznemu sposobowi wypowiedzi artysta może mówić o emocjonalnym wy-
miarze swoich doświadczeń. Może w ogóle mówić o doświadczeniach, które
w kategoriach dyskursywnych są właściwie nie do wypowiedzenia. A my z kolei
możemy dzięki niemu te doświadczenia w ogóle rozumieć i w jakiś sposób nimi
się dzielić także z innymi.

Warto może przy tym zaznaczyć, że artysta wychwytujący znaczenia dla
innych niedostrzegalne, nie zawsze zdaje sobie do końca sprawę z tego,
co w istocie wychwytuje. Mogłaby o tym świadczyć choćby wypowiedź fran-
cuskiego malarza Henri Matisse’a: „Obraz, kiedy zostaje ukończony, jest niby
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nowo narodzone dziecię. Sam artysta musi mieć trochę czasu, aby go zrozu-
mieć” (cyt. za Dewey 1975: 130). Podobnie i wypowiedź Jana Cybisa: „Mnie nic
nie wyskakuje samo. Wszystko muszę za włosy ciągnąć i nie wiem, co ciągnę”
(Cybis 1980). Niewątpliwie pewien wysiłek zrozumienia musi towarzyszyć sy-
metrycznie komuś, kto zatrzymuje się przy dziele sztuki, aby mogło ono do
niego w ogóle przemówić.

Jednak wychowanie przez sztukę – to oczywiście nie tylko obcowanie
z arcydziełami. To zarazem zachęta do samodzielnego wyrażania językiem arty-
stycznym własnych przeżyć i doświadczeń. Tego rodzaju aktywność wydaje się
niezwykle ważna zarówno z psychologicznego, jak i pedagogicznego punktu
widzenia. Można by ją nawet określić jako pierwszą próbę nazywania własne-
go doświadczenia. Już John Dewey był przekonany, że każda próba nazywania
tego, co się przeżyło, odgrywa bardzo istotną rolę zarówno w porządkowaniu,
jak i w swoistym „domykaniu” naszego doświadczenia. Przy czym należałoby
zaznaczyć, że Dewey rozumiał doświadczenie jako pewien proces, jako coś co
się zaczyna i co się kończy, jako pewną całość, którą przenika i spaja ta sama
emocja. Dopiero taką całość można oddzielić od innych doświadczeń i dopiero
taka całość może niejako „zastygnąć” w postaci kategorii, przez pryzmat której
będziemy w przyszłości ujmowali nasze kolejne doświadczenia.

Ale jednocześnie – zdaniem Deweya – doświadczenie osiąga swoją pełnię
dopiero wówczas, gdy zostaje w jakiś sposób wyrażone. A bez tego wyrażenia
pozostaje zawsze do pewnego stopnia niekompletne (Dewey 1975: 65). Bo nie
nazwane doświadczenie nie może tak naprawdę zostać uświadomione w całej
swej pełni. Przepływa jakby tylko przez nas nie pozostawiając żadnego wyraź-
nego i trwałego śladu. Ponieważ nie możemy go zrozumieć, nie możemy go też
ani zapamiętać, ani włączyć we własną historię.

Dopiero przyjęcie podobnego punktu widzenia pozwala nam więc zrozu-
mieć, że małe dziecko, które próbuje nam opowiedzieć, co mu się wydarzyło,
próbuje opowiedzieć na różne sposoby zarówno słowem, ołówkiem, tańcem,
śpiewem, czy przez odgrywanie roli – nie tylko się bawi. Bo podobna aktyw-
ność nie jest dla niego jedynie płochą rozrywką, ale zawsze okazuje się jak naj-
bardziej poważną próbą pierwszego, niedyskursywnego nazywania własnych
przeżyć i budowania tą drogą pogłębionej świadomości samego siebie.

Współcześni psychoterapeuci amerykańscy jak np. Babette Rothschild po-
twierdzają intuicję wyrażoną wcześniej przez Deweya w innych kontekstach.
Rothschild zainteresowało np. to, że wielu pacjentów po przeżytej traumie, choć
świadomie o tej traumie nie pamięta, bo nigdy nikomu o niej nie opowiedzieli,
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a więc nigdy tej traumy nie zdołali sobie w pełni uświadomić, cierpi nadal z jej
powodu. Cierpi dlatego, że silne emocje, które traumie towarzyszyły zapamię-
tało jedynie ich ciało oraz dlatego, że te emocje, a zwłaszcza – można by tak po-
wiedzieć – ich „odczyn cielesny” w sposób dla nich niezrozumiały ujawniają się
za każdym razem w sytuacjach traumę nieco przypominających. Co często po
prostu nie pozwala im normalnie żyć. I – jak udowadnia Rothschild – dopiero
pełne wyrażenie, a co za tym idzie uświadomienie sobie oraz pełne zrozumienie
dawnych przeżyć sytuację tę może naprawić i znormalizować (Rothschild 2014).

Przyjmując taką perspektywę należałoby zatem podkreślić, że wychowanie
przez sztukę dotyka najbardziej kluczowych kwestii w wychowaniu człowieka.
Pod koniec życia Herbert Read napisał: „[...] każdy moment w dziejach, który
prowadzi do stępienia wrażliwości, do osłabienia świadomości formy, jest kro-
kiem wstecz, prowadzącym do upadku ludzkiej cywilizacji. Moim zdaniem to
właśnie zagraża naszej cywilizacji dzisiaj” (Read 1973: 167). Szkoda więc, że
właśnie dziś wychowanie przez sztukę zajmuje tak niewiele miejsca w po-
wszechnej edukacji.
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