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Wartos¢ wychowania humanistycznego.
Umysl humanisty w obozie koncentracyjnym

Summary
THE VALUE OF HUMANISTIC EDUCATION. THE HUMANIST MIND IN A CONCENTRATION CAMP

Times when the Nazi concentration camps appeared is the period when the importance of
humanistic knowledge weakened. The living conditions in concentration camps were so
horrible that the primary goal of the prisoners was just to survive in the Nazi created “world”,
which can be described as non-human, and therefore non-humanistic. Hence there is a question
whether humanistic upbringing is valuable, if it is not useful in an extreme situation, when
humanity of a human is at stake? If not: why does it not allow man to remain human? This
question occupied the minds of the camp prisoners who discussed the status of humanistic
upbringing. The author of the article tries to answer this question using the recollections of
Primo Levi, Jean Amery and Victor Frankl.
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Wprowadzenie

W okresie, w ktorym dokonato sie przetamanie staroszlacheckiego mono-
polu na posiadanie arete przez szlachetnie urodzonych — ktérzy cnote, dzielnos¢
i doskonato$¢ zawdzieczaja krwi swych przodkéw — zrodzito sie przekonanie, ze
osiggnac je mozna poprzez ksztalcenie umystu. Starozytni wiedzac, ze kazde-
go cztowieka daje sie — poprzez okreSlony zestaw ¢wiczen — udoskonali¢ pod
wzgledem fizycznym, doszli do wniosku, ze podobnie mozna uczyni¢ z jego
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umystem - ksztattujac w nim zalety duchowe. W Paidei Werner Jaeger tak
o tym pisze:

Z najgtebszych potrzeb zyciowych panstwa narodzita sie koncepcja wychowania, ktéra
w wiedzy, jako w faktorze dominujgcym na zyciem kulturalnym owej epoki, upatrywata site
zdolng ksztaltowa¢ cziowieka i starata sie uzyc jej wiasnie w tym celu (Jaeger 1962: 304).

Jaki cel mieli starozytni, ksztattujac sfere umystowa u obywateli polis? Cel
ten, jak mozna sadzi¢, nie sprowadzal sie wylgcznie do doskonalenia umiejet-
nosci w postaci okreslonego rzemiosta, ale znajdowat réwniez swa realizacje
w przyswojeniu duzej ilosci encyklopedycznej wiedzy, informacji, praktycz-
nie niepotrzebnych. Za elementy ksztaltujace dusze czlowieka uznano muzyke,
poezje, gramatyke, retoryke i dialektyke (Jaeger 1962: 309).

Ksztalcac humanistycznie obywateli wierzono, ze przyniesie to korzys$¢
panstwu. Czlowiek, ktéry dzieki wiedzy zyskiwat cnote stawat sie spotecznie uzy-
teczny. Grekom, co warto juz na poczatku podkresli¢, bliska byla owa spotecz-
na perspektywa ksztalcenia. Wyksztatcony miat nie tyle stuzy¢ samemu sobie, co
wspolnocie. Zyskujac szersze horyzonty zdobywat (przynajmniej potencjalnie)
zdolnos$¢ do wplywania na losy ogotu.

Wiara w ozdrowiencza moc wiedzy humanistycznej, praktycznie nieprzy-
datnej, ale dajacej cztowiekowi duchowg moc, zapisata sie w wielu starogreckich
poematach i mitach i jako taka utrwalila sie w mysleniu europejskim. Obecna
jest w nim po dzi$ dzien. Nawet bowiem pozytywisci (i ich duchowi spadkobier-
cy) nie przyznajac humanistyce statusu nauki dostrzegali jej pozytywny wptyw na
egzystencje cztowieka. Nie oznacza to jednak, ze wiara w dobroczynny wplyw
humanistyki nigdy nie ulegta zachwianiu. Daje sie wskazac okresy, kiedy stabta.
Nalezg do nich, przede wszystkim, czasy kryzyséw jakie przechodzita ludzkos¢,
a wiec wojen, rewolucji, zaraz, plag gtodu itp. Wtedy to bowiem walka o prze-
zycie wypierala wszelkie inne dazenia.

W skrajnej postaci mialo to miejsce w nazistowskich obozach koncentra-
cyjnych. Warunki zycia, jakie stworzono w nich dla wiezniéw, byly potworne.
Przezycie stawato sie podstawowym celem, jakie postawit sobie cztowiek im wy-
dany. Ztozyly sie na $wiat, ktéry mozna okresli¢ mianem nie-ludzkiego, a wiec
niehumanistycznego. Stad tez — dla teoretycznych rozwazan — moga stanowic
co$ w rodzaju ,,punktu granicznego” sensownosci pytania o przydatno$¢ humani-
stycznego wychowania. Czy przydaje sie ono cztowiekowi w sytuacji ekstremal-
nej, skrajnej czyli wtedy gdy jego cztowieczenstwo jest zagrozone? Czy pozwala
ono pozostaé cztowiekowi cztowiekiem?
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Pytanie to ma swojg historie i zaprzatalo umysty nie tylko powojennych
historykow, ale samych obozowych wiezniéw, ktérzy réwniez zastanawiali sie
nad statusem (posiadanej przez nich) wiedzy humanistycznej w obliczu jakze
zmienionych okolicznos$ci zyciowych. By odpowiedzie¢ na nie odwotam sie do
obozowych wspomnien. Primo Levi, Jean Amery i Viktor Frankl to reprezentanci
tej szczegolnej, a interesujacej mnie grupy wiezniow, ktérych faczy nie tylko to,
ze wszyscy trzej znalezli sie podczas wojny w obozie w Oswiecimiu, ale przede
wszystkim to, ze byli ludZzmi wyksztalconymi, a europejska kultura, w okresie
przedobozowym, stanowita esencje ich zycia. Wszyscy tez po wyjsciu z obozu
napisali wspomnienia. Pytanie, ktére na ich podstawie postawie, to pytanie
o status humanistycznego wychowania w sytuacji ekstremalnej, podczas poby-
tu w obozie koncentracyjnym.

Humanista w obozie koncentracyjnym

Bardzo miody Emil Cioran piszac w swojej pierwszej ksigzce o nedzy (wfas-
nego) zycia, a bedac wowczas sympatykiem ruchu faszystowskiego (czego pdzniej
szczerze zatowat), zamiescit taka oto odezwe:

Batem, ogniem lub zastrzykami doprowadzajcie kazdego cztowieka do agonii do przezy-
wania chwil ostatecznych tak, by w straszliwej mece doswiadczyl oczyszczenia plynacego
z ogladu $mierci. Potem pusccie go wolno, niech ucieka od grozy az padnie z wyczerpania.
Gwarantuje, ze efekt bedzie nieporéwnanie bardziej warto$ciowy anizeli otrzymany przy uzy-
ciu metod normalnych. Gdybym mégt caly swiat doprowadzitbym do agonii, aby dokonac
oczyszczenia zycia u samych korzeni; podtozytbym ptomien — nie po to, by je zniszczy¢, ale by
przyda¢ mu nowego wigoru i zaru. Ogien, jaki podtozytbym pod ten swiat, nie sprowadzitby
nan ruiny, lecz tylko zasadnicza, kosmiczng przemiane. W ten sposéb zycie przywykltoby do wy-
sokiej temperatury i nie bytoby srodowiskiem dla miernoty. W takiej wizji moze nawet $Smier¢
przestataby by¢ immanentna zyciu.

(Napisatem to dzis$, 8 kwietnia 1933 roku, kiedy koncze 22 lata. Czuje sie dziwnie na mysl,
ze w takim wieku jestem juz specjalista od problematyki $mierci) (Cioran 1992: 6).

Cztowiek w swojej agonii, doprowadzony do tego stanu przy uzyciu me-
tod, ktérym daleko byto do normalnosci, ogladajacy Smier¢ i uciekajacy od gro-
zy (by pas¢ z wyczerpania), to bardzo adekwatny opis kondycji wieznia obozu
koncentracyjnego. Znana jest nam ona powszechnie, gdyz warunkom zycia obo-
zowego poswiecona jest obszerna literatura tworzona zaréwno z perspektywy
historycznej na podstawie dokumentéw, jak i ze wspomnien ocalalych wiezniow.
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Pisma te jednako trudno czyta¢ bez wspoéliczucia dla ofiar i bez ostupienia, ze
rzeczy mogly zaj$¢ az tak daleko w ,cywilizowanej” Europie. Tak jak w cyto-
wanych sfowach Ciorana — cho¢ mysliciel 6w piszac je nie mogt mie¢ na mysli
zycia w obozie koncentracyjnym — ludzie doprowadzeni zostali do granic swo-
jej wytrzymatosci psychofizycznej. Zniszczono w nich nie tylko ciato, ale i ducha
— wszystko to, z czym wcze$niej sie identyfikowali. Analiza tego typu destrukgji,
ze wzgledu na to, ze dokonuje sie w warunkach skrajnych, ma wielkie znacze-
nie dla dywagagcji nad przydatno$cia humanistyki. Wydaje sie bowiem, ze jesli
wychowanie humanistyczne ma by¢ orezem chronigcym nasze czlowieczenstwo,
to powinno sie sprawdza¢ w sytuacji, gdy takiej ochrony cztowiek potrzebuje
najbardziej. Czy tak byto?

Na obéz koncentracyjny — cho¢ w niewielkim stopniu odpowiada to zbrod-
niczym intencjom oprawcoéw — mozna spojrze¢ jak na miejsce socjologicznego
eksperymentu, polegajacego na odebraniu cztowiekowi ,duszy”. Wyrywa sie
go ze Srodowiska, w ktorym zyl, ,,osamotnia”, przecinajac wiezy faczace z ro-
dzinami (zabijajac jej cztonkéw lub ,tylko” izolujac od mozliwych kontaktéw),
pozbawia sie rzeczy wtasnych, imienia i nazwiska. Nastepnie doprowadza do cal-
kowitego wyniszczenia fizycznego, odbiera nadzieje co do mozliwos$ci ocalenia
i czyni sie pewnym rychtej, nagtej i niespodziewanej $mierci.

To wszystko do$¢ powszechnie wiadomo. Mniej upowszechniong wiedza na
temat obozu jest to, ze wieznia nie tylko ,odcinano” od jego wiezéw ze Swia-
tem zewnetrznym, ale tez skazywano na dotkliwg izolacje wewnatrz obozu.
Wspotwiezniowie bowiem tworzyli swoista grupe, o ktérej trudno powiedzied,
iz byta wspdlnota (cho¢ zwykliSmy o niej mys$le¢ jako o wspolnocie towarzyszy
niedoli). Ob6z byt — co podkreslaja ocaleni — miejscem walki kazdego z kazdym,
dlatego tez z socjologicznego punktu widzenia przystuguje mu szczeg6lny sta-
tus: anty-wspolnoty, miejsca zaniku wiezi spotecznych. Sojusze w takiej grupie
pozostawaly kruche, powierzchowne i zwykle zawiazywaly sie nie z przyczyn so-
lidarnos$ciowych, ale antagonistycznych: kierowanych przeciwko innym wspo6t-
wieZniom.

Do rozwazah na temat warto$ci humanistyki w zwigzku z obozem sktania
to, ze owo Srodowisko miato charakter nie-ludzki w sposéb dostowny. Walka
wszystkich przeciwko wszystkim, brak grupowej solidarnosci, zanik lojalnosci
i wszelkich niemal spofecznych odruchéw wobec siebie — to cechy zycia wspél-
notowego skrajnie obce duchowi humanistyki. Ekstremalno$¢ sytuacji cztowieka
pozbawionego dawnych i aktualnych wiezi sktania do tego, by zapyta¢ o przy-
datnos$¢ wiedzy humanistycznej. Czy cztowiek znajacy literature, sztuke, muzyke
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— wyedukowany humanistycznie wiezien — mogt wykorzystac¢ to, by ochronié
siebie w ,.ksiezycowym” krajobrazie obozu koncentracyjnego?

WyjdZmy od opisu $wiata, w jakim przyszio zy¢ trzej wymienionym oca-
lonym, ktérych wspomnienia poddajemy tu analizie. Uderzajace jest ich po-
dobienstwo. Swiat jawil im sie — zgodnie — jako ekstremalnie obcy, inny od
wszystkiego co znali do tej pory, chaotyczny, nieprzewidywalny, budzacy groze
a rownocze$nie absurdalny. Mozna powiedzie¢ — a bedzie to mialo pierwszo-
rzedne znaczenie dla tych rozwazan — ze ci, ktorzy przekroczyli obozowa bra-
me nie dyskutowali o warunkach swego zycia. Na to Swiat obozowy byl, by tak
rzec, zbyt jednoznaczny. Warto tez doda¢, ze w owych opisach pojawia sie
wspomniany wczesniej element walki wszystkich ze wszystkimi. Ocaleni
jednogtosnie dyskredytujg mit ofiar zantagonizowanych wytacznie przeciwko
swym katom.

Swiat, do ktérego zostalismy wtraceni, byl oczywiscie straszliwy, ale przede wszystkim
zdumiewajaco niezrozumialy: nie zgadzal sie z zadnym znanym nam wzorcem. Nieprzyjaciel
byt na zewnatrz, ale takze w nas samych, ,,my” tracifo swoje granice, nie byto juz tylko dwéch
stron walczacych ze sobg, nie mozna bylo wyodrebnic jakiego$ jednego frontu, bo frontéw by-
o duzo, krzyzowaly sie ze soba, moze byly wrecz niezliczone, jako ze front przebiegal mie-
dzy kazdym a kazdym. Wchodzac do obozu, mialo sie nadzieje przynajmniej na solidarnos¢
towarzyszy niedoli, ale spodziewanych sprzymierzenicow, jesli nie liczy¢é przypadkéw szcze-
golnych, brakowatlo, byly natomiast niezliczone monady zamkniete w sobie, a miedzy nimi
toczyla sie rozpaczliwa walka, skryta i nieustanna (Levi 2007: 41).

Cztowiek przybywajacy z zewnatrz, co nalezy podkresli¢, nie znajdowat sie
w sytuacji kogos$, kto przybywa do $wiata obcej sobie kultury. Wtedy bowiem
mogtby, poznajac ja z czasem, zadomowi¢ sie w nim, a przynajmniej jako$ do
panujacych zasad dostosowac. Szok przybylych do obozu polegal na tym, ze
stykali sie oni z chaosem catkowitym, z brakiem zasad, co moze niektérych za-
skoczy¢. Wprowadzony przez oprawcow dryl paramilitarny nie mial bowiem
charakteru zrozumiatych regut. W codziennym zyciu nie dawato sie odnalez¢
niczego, co byloby ,racjonalne”. Wiezniowie pozbawieni byli poczucia jakiej-
kolwiek swojskosci. Brak byto minimalnego chocby zwigzku z dawnym zyciem.
Nieodgadniony byl sens rozkazéw wydawanych przez nazistow. Swiat taki to
kraina bezprawia, niby-wspoélnota, anty-spoteczenstwo. Nic dziwnego, ze nie
mogac znalez¢ podobienstwa do jakiegokolwiek $wiata ludzkiego, szukali go
w $wiecie zwierzat.

[Wiezien] zaczynal (...) mysle¢ o sobie jak o czesci olbrzymiej ludzkiej masy, a jego egzy-
stencja upodabniala sie poziomem do poziomu zycia zwierzecia. Wiezniéw obozu zaganiano
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to w jedno, to w drugie miejsce; czasami pedzono ich gdzie§ w grupie, czasami osobno — ni-
czym stado owiec pozbawionych wtasnej woli i zdolno$ci samodzielnego rozumowania. Nie-
wielka grupa osobnikéw, swietnie wyszkolonych w réznych metodach znecania sie sadystow,
obserwowala ich bacznie ze wszystkich stron na podobienstwo wsciektych pséw. Poganiali oni
niezmordowanie swoje stado w te i z powrotem przy wtérze wrzaskéw, kopniakéw i cioséw
patka. My za$ jak owce mysleliSmy wtedy wylacznie o dwoch rzeczach: jak uciec przed ktami
ps6w i w jaki sposob zdoby¢ pozywienie (Frankl 2012: 58-59).

W zarysowanym w ten sposéb kontek$cie powtérzmy nasze pytanie: czy
w sytuagcji, kiedy czlowiek odnajduje sie w rzeczywistosci nie-ludzkiej, ktorej
nie tylko nie rozumie, ale ktoérej, ze wzgledu na jej bez-tad, nieuporzadkowanie,
zrozumie¢ nie moze, wychowanie humanistyczne moze mu sie przydac? Czy
w $wiecie bezrozumnym, bo niezrozumialym, rozum moze mie¢ znaczenie?

Na to pytanie jednoznaczna odpowiedz, rzecz jasna, nie istnieje. Wszystko
zalezy od tego, jak sie 6w rozum okresli. Powszechnie wiadomo, ze spryt,
chytros$¢, podstepnos$¢ daja sie uzna¢ za przejawy rozumnosci, jesli tylko przy-
zna sie, ze rozumno$¢ polega li tylko na efektywnos$ci osiggania celow. A jesli
doda sie, ze w obozie celem nadrzednym bylo przezycie, a temu wlasnie wyzej
wymienione przymioty sprzyjaly, to tym samym stawaly sie jej wyrazem. Czy
taka jednak odpowiedz uzna¢ nalezy za rozstrzygajaca? Trudno sobie wyobra-
zi¢, ze spryt i chytro$¢ budza powszechne uznanie. A na pewno nie budzg ta-
kiego wéréd humanistow. Sa uznawane za cechy, ktére przyblizaja ludzkie zy-
cie do zwierzecego i pozbawiajg go owych szczegolnych waloréw, ktére czynig
je wartoSciowym.

Watpliwosci takie znalazly wyraz w wielokrotnie powtarzanym przez oca-
lonych twierdzeniu, ze ,najlepsi” sposréd obozowych ofiar nie przezyli. Prze-
zywalo sie na warunkach nieakceptowalnych dla ludzi ukierunkowanych
pro-spotecznie, wrazliwych na krzywde innego czlowieka. Ale czy oznacza to
z kolei, ze te wlasnie cechy staly na drodze do przezycia? Czy to, co ceni sie
w $wiecie wysokiej kultury, jest jednoczesnie przeszkoda w $wiecie obozowym,
czyli anty-spofeczeristwie? Czy kryterium przezycia uznac nalezy za rozstrzygaja-
ce, jesli chodzi o wartos¢ wiedzy? Rozwigzanie takie bytoby zbyt proste.

Nie jest wielkim odkryciem, ze ludzie nie nawykli do pracy fizycznej — z te-
go wiasnie wzgledu — mieli sie w obozie gorzej. Brak im bylo sprawnosci tych,
ktorzy na co dzien, w przed-obozowym zyciu, wykonywali prace fizyczng. Inte-
lektualisci (w tym humanisci), a wiec ci, ktérzy pracowali umystowo, nie posiada-
li praktycznych umiejetnosci, ktére pozwolilyby im na przykiad trzymac topate
w rekach, tak by je oszczedzié, przenosic ciezary nie wyzbywajac sie catkowicie
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sily, odpowiednio chwyta¢ podktady kolejowe by je unie$¢ itd. A takie umiejet-
nosci — jak tatwo sobie wyobrazi¢ — czesto decydowaly o przezyciu w obozie.
Nie ulega watpliwosci, ze rzemiosto, praktyka — dawaly przewage. Ale czy to
dyskredytuje wiedze humanistyczng?

Przeczacej odpowiedzi udziela jeden z autoréw obozowych wspomnien:
Victor Frankl. Ow psycholog i psychiatra jest, sposrod wyzej wymienionej trojki,
najmocniej przekonany co do tego, ze czlowiek wrazliwy i nastawiony pro-spo-
tecznie mégt te przymioty wykorzystaé w obozowym zyciu.

Ludzie wrazliwi, przywykli prowadzi¢ bogate zycie intelektualne, mogli w dwdjnaséb
odczuwac fizyczny bol (byli bowiem czesto stabsi i delikatniejsi), lecz ich wewnetrzne ,ja”
ucierpialo w znacznie mniejszym stopniu. Potrafili bowiem uciec od otaczajacej ich potwornej
rzeczywisto$ci w bogactwo wewnetrznych wartosci i duchowa wolnos¢. Tylko w ten sposéb
mozna wytlumaczy¢ pozorny paradoks dotyczacy tego, ze cze$¢ wiezniéw o stabszej konsty-
tucji lepiej zdawata sie znosi¢ trudy obozowego zycia od tych fizycznie silniejszych (Frankl
2012: 44).

Frankl twierdzi, dosy¢ jednoznacznie, ze ludzie wrazliwi, gdy ich poréwnac
z ludZmi prostymi, mieli wiecej sit psychicznych i byli bardziej odporni na zlto
wokot siebie. | w to trudno powatpiewad, trzeba jednak pamietaé, ze przymio-
ty ducha ludzkiego nie zawsze idg w parze z posiadaniem wiedzy. Dlatego tez
stawiane pytanie wymaga wlasciwej orientacji: nie pytamy o to, czy czltowiek
wrazliwy, dobry, wspotczujacy itd. ze wzgledu na owe przymioty radzit sobie
w obozie, ale czy wyksztalcenie humanistyczne, a wiec znajomo$¢ literatury,
sztuki, poezji mogly da¢ cztowiekowi oparcie?

Swiat, z ktérym stykat sie humanista byt $wiatem chaosu, bezprawia, bez-
-zasad. Byl nieogarniony. Primo Levi okresSla go mianem ,mikrokosmosu za-
wilego i rozwarstwionego” (Levi 2007: 18). Wobec nieogranionego umyst kapi-
tulowal, stawal sie bezuzyteczny. C6z jednak, ktos powie, mialoby by¢é w tym
dziwnego? Bezuzyteczno$¢ jest przeciez cecha stala wiedzy humanistyczne;j.
Tak, ale bezuzyteczno$¢, w tej postaci, o jakiej tu mowa, nie jest po prostu
niepraktyczno$cia. Bezuzyteczno$¢ w sensie abdykacji wobec zastanej rzeczy-
wistosci zyskuje nowy wymiar. | temu trzeba sie bedzie starannie przyjrzec.

WyjdZzmy od stéw Leviego:

Kazdy czul, ze wznosi sie nad nim olbrzymi gmach przemocy i zagrozen, ale nikt nie mogt
sobie utworzy¢ jego obrazu, poniewaz oczy mial skierowane ku ziemi i ciagle myslal, jak prze-
trwac (Levi 2007: 14).
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Bezuzyteczno$¢ tego rodzaju jest powszechnie znana osobom wyksztal-
conym, ktore wykonuja proste prace fizyczne. Umyst wypetniony treSciami nie-
przystajagcymi do nieskomplikowanych zadah nie przeszkadza, ale daje o sobie
znaé uczuciem znudzenia. | cho¢ zabrzmi to dla wielu obrazoburczo — nuda
pojawia sie w opisie fagrowego zycia. Zjawia sie gtéwnie jako nastepstwo zaje¢,
ktore nie mogly sta¢ sie impulsem do jakiej§ zywszej aktywnosci umysiowe;j.
»Trzeba jednak sprawiedliwie dodac¢, ze nuda ta miafa postac¢ szczegdlng — jak
pisze Levi — byta nuda «napetniona groza»” (Levi 2007: 176).

Owa stata zbedno$¢ umystu pociggata za sobg zjawisko, ktére Frankl — psy-
cholog — okreélal mianem prymitywizacji zycia duchowego wieZniéw.

Latwo pojaé, ze egzystencja w stanie podobnego napiecia psychicznego, w polfaczeniu
z ciagla koniecznos$cia skupiania sie na podstawowym celu, jakim bylo przetrwanie, wymu-
szala na wiezniach prymitywizacje ich zycia wewnetrznego. Kilku z przebywajacych ze mna
w obozie kolegéw po fachu, ktérzy posiedli wiedze z zakresu psychoanalizy, czesto wspomi-
nalo mi o obserwowanej u wiezniéw ,regresji” — ucieczce w bardziej prymitywng forme zycia
psychicznego (Frankl 2012: 36).

Prymitywizacja, w obozowych wspomnieniach, byla rodzajem mechanizmu
obronnego. Wniosek ten, jesli chodzi o postawione w tym artykule pytanie, trze-
ba uznac¢ za wazny. Umysl teoretyczny stanowit swoiste zagrozenie dla wieznia.
Jego bezuzyteczno$¢ nie byla tym, z czym wyksztalcony wiezien — tak jak to
bywato w jego przed-obozowym zyciu — zmagat sie. Novum tkwi w tym, ze jego
zbednos$¢ byta czym$ pozadanym. Analityczne, szerokie spojrzenie skompliko-
watoby zycie wieznia, jesli w ogoéle nie uczynitoby go niemozliwym.

Apatia, gtowny symptom drugiego etapu adaptacji do zycia w obozie, stanowila konieczny
mechanizm obronny. Rzeczywisto$¢ bladia, a wszystkie wysitki i emocje byly skoncentrowane
na jednym tylko zadaniu: zachowa¢ wlasne zycie i zycie bliskiego sobie czlowieka od zagtady
(Frankl 2012: 36).

Petna $wiadomos$c¢ tego, co sie dzialo, byta czyms§, przed czym nalezato sie
chroni¢. Gtebszy sad nie tylko byl niepozadany, dzialat wrecz na niekorzys¢ te-
go, kto by sie o niego pokusil. Levi pisze o koniecznym ,uproszczeniu” rzeczy-
wistosci wokot, o glebokiej potrzebie niemyslenia, nierozumienia. Nieuzywanie
wlasnego umystu stalo sie czym$§ w rodzaju priorytetu epistemologicznego.
Umyst musiatby zmierzy¢ sie z chaosem obozowej rzeczywistosci, a to wyma-
galo wielkich sit duchowych. W jaki spos6b na taka strate energii mogtby sobie
pozwoli¢ ledwo zywy obozowy wiezien?
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Czy byliSmy zdolni my ocaleni, zrozumie¢ nasze do$wiadczenie i sprawi¢, by zrozumieli
je inni? Ale to, co powszechnie uwaza sie za ,zrozumienie”, jest tozsame z ,uproszczeniem”;
bez upraszczania, i to siegajacego dos¢ gteboko, $wiat wokol nas bylby nieogarniong i nie-
okreslong gmatwaning, ktéra wcigz rzucalaby wyzwanie naszej umiejetnosci pojmowania
(Levi 2007: 38).

Prymitywizacja pragnien, odczué, opinii miata charakter eskapistyczny, ale
nie tylko. Sktadala sie na pewne szersze zjawisko, ktére pojawia sie we wszyst-
kich wspomnieniach obozowych wieZniéw — zjawiska dezintegracji osobowosci,
lub raczej jej stopniowego zaniku. Levi opisuje je w nastepujacy sposéb:

A teraz wyobrazmy sobie cziowieka, ktéremu razem z drogimi istotami odbiera sie dom,
przyzwyczajenia, ubranie — stowem wszystko, dostownie wszystko, co posiadal: czlowiek ten
stanie sie czym$ pustym, zdolnym jedynie do cierpienia i zaspokajania jedynie podstawowych
potrzeb; zapomni o godnosci i rozsadku, bo ten, kto stracit wszystko, moze fatwo zatraci¢ sa-
mego siebie: stanie sie wiec czyms takim, ze z lekkim sercem bedzie mozna decydowac o jego
zyciu lub $mierci, jako o stworzeniu nie majagcym juz zwigzku z czlowieczenstwem: a jesli,
to w najlepszym razie tylko na zasadzie uzytecznosci. Kto sie nad tym zastanowi, ten zrozu-
mie podwdjne znaczenie okreslenia ,,0b6z zagtady”, i co chcemy wyrazi¢ méwiac: leze¢ na dnie
(Levi 2008: 31).

Swiadectwo ludzi, ktorzy przezyli ob6z zaglady potwierdza filozoficzna te-
ze méwiaca, iz nasza podmiotowos$¢ nie jest czyms$, co dane jest nam w chwili
narodzin i odbierane w chwili $mierci. Osobowos$¢ stanowi co$, czego jedno-
stka ,,dorabia sie” pozostajac w relacji do ksztattujacego ja srodowiska. Oznacza
to, ze nie posiadamy jej sami z siebie, jako co$ darowanego nam na wtasnosc,
ale zyskujemy przez szeroki kontekst zycia obejmujacy rodzine, dom, kraj, na-
roéd, wykonywane zajecia, przyzwyczajenia itd.

Dramat ludzi w obozie koncentracyjnym polegat gléwnie na tym, ze w spo-
sob nagly i radykalny od tego odniesienia ich odcieto, ze zerwane zostaly faczace
ich ze §wiatem wiezi, a wraz z tym zniklo poczucie, iz sa tymi a nie innym oso-
bami. ,Ja” zalezne od Srodowiska, ktore je uksztaitowato, znalazto sie w pustce
i takiez puste sie stawato. Skutkowato to zanikiem poczucia tozsamosci. Tym
samym bycie nikim w obozie nabieralo nowego, bardziej dostownego, znacze-
nia: nie oznaczalo znalezienia sie na dnie spolecznej drabiny, ale nie-bycie na
jakimkolwiek jej szczeblu. W anty-spoteczenstwie nikim zostawat kazdy.

Brak otoczenia, ktore orientowatoby czlowieka na bycie tym lub tamtym,
sprawial, ze stosunek do siebie, swego umystu, stawat sie, mozna by rzec, luzny.
Osadzeni tracili poczucie, iz sg ciagle tymi samymi ludZmi. Je$li wiec w przed-
-obozowym zyciu byli wyksztalconymi humanistami, to ta ich tozsamos$¢ sta-
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wala sie im obca. Dusza humanisty, mozna by rzec, umierata wcze$niej niz
on sam. Czlowiek w obozie najczesciej nie umieral bowiem jako ten lub tam-
ten, lecz zanim umart stawat sie nikim.

W Ka-be, w tym nawiasie wzglednego spokoju, nauczyli$my sie, jak bardzo kruchg rzecza
jest nasza osobowos¢, o ile bardziej zagrozona niz nasze zycie; a starozytni medrcy zamiast
upomina¢ nas ,Pamietaj, ze musisz umrzec”, lepiej byliby zrobili, przypominajagc nam o tym
duzo wiekszym niebezpieczenstwie, jakie nam zagraza (Levi 2008: 73).

Dezintegracja osobowosci, poczucie obcosci wobec wlasnego wyksztalce-
nia skutkowaly innym jeszcze opisywanym przez ocalonych zjawiskiem. Nie-
zwigzanie z umystem i jego tre$ciami objawiato sie poczuciem fikcyjnosci owych
tresci. Glebokie poematy, wybitna proza, dzieta sztuki stawaly sie fantasmago-
rig. W zaden sposo6b nie przystawaly do swiata obozu. Jak zaswiadczaja autorzy
obozowych wspomnien: przywotanie ich z pamieci od czasu do czasu, dawato
zapomnienie, ale chwile takie byly grozne dla wieznia. Jak zgodnie twierdza
ocaleni: duchowe, zbytnie ,oddalanie sie” od realiow zycia obozowego, sku-
tkowalo uderzeniem bélu, z ktérym trudno bylo sobie da¢ potem rade. Swiat
wyzszej kultury, podobnie jak $wiat dawnego zycia codziennego (powszechne
w obozie bytlo wyobrazanie sobie siebie wchodzacych do mieszkania, zapala-
jacych Swiatlo, szykujacych sie do kapieli itd.) stawat sie §wiatem nierealnym,
zwodniczym. Literatura, poezja, sztuka nie mogly zwigzac czlowieka z jego rze-
czywistoscia, byly zbyt odlegte. Stawaly sie li tylko pieknymi obrazami z prze-
sztosci, o ktérych niebezpiecznie bylo rozmyslac.

Kultura umystowa w obozie mogla wiec by¢ przydatna, nawet jesli tylko w pewnych
marginalnych przypadkach i przez krétki okres — mogta ubarwic¢ chwile, ustanowi¢ ulotny
zwigzek ze wspoltowarzyszem, pozwoli¢ umystowi na zywe i zdrowe reakcje. Oczywiscie nie
mogla stuzy¢ do tego, by czlowiek lepiej sie orientowat i wiecej pojmowal; w tej mierze moje
doswiadczenie cudzoziemca pokrywa sie z doswiadczeniem Niemca Amery'ego. Rozum, sztu-
ka i poezja nie pomagaja zinterpretowac miejsca, z ktérego zostaly wygnane. W codziennym
stamtejszym” zyciu, wypelnionym nuda nasycong groza, zdrowa reakcja kazata zapominac
o nich, podobnie jak kazata nauczy¢ sie zapomina¢ o domu i rodzinie; nie chodzi tu o za-
pomnienie definitywne, do czego zreszta nikt nie jest zdolny, ale o ukrycie tego w takim
schowku pamieci, gdzie gromadzi sie material, ktéry przeszkadza w codziennym zyciu i na
nic nie moze sie w nim przyda¢ (Levi 2007: 176).

Witasciwym odruchem tego, kto usitowat przetrwac — jak zostato to juz po-
wiedziane wcze$niej — bylo raczej znieczulanie sie, zobojetnienie. Obcowanie
z treSciami wyzszymi potegowalo kontrast miedzy chwilg obecng a $wiatem,
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do ktorego tresci te przynalezaly. Byly wiec znowu tylko bezuzyteczne, bo nie
z tego Swiata, nie tu przynalezne, fantastyczne. Pomagaly zapomnie¢, ale za-
pomnienie albo nie pomagato albo byto niemozliwe.

Wszystko poswiecane bylo dla osiagniecia tego jednego celu. Dotyczylo to takze psychiki
czlowieka; panujacy w niej chaos zagrazal bowiem wszelkim wyznawanym wcze$niej wartos-
ciom, podajac je w watpliwos¢ (Frankl 2012: 58).

Ta ostatnia z omawianych postaci bezuzytecznos$ci — bycie nie z tego $wia-
ta — wigze sie z kwestia jezyka humanistyki. Jak kazdy jezyk ,fachowy” ma on
swoje specyficzne zastosowanie, kontekst, wlasciwe mu sa — jak powiedziatby
Wittgenstein — gry jezykowe, w ktére grywa humanista. Tymczasem obozowe
zycie nijak sie miato do $wiata, w ktérym byly one zadomowione. Jezyk huma-
nistyki nie mégt by¢ ani jezykiem jej opisu ani komunikacji. Dlatego tez mogt
co najwyzej wyizolowac jednostke. Oczywiscie, sytuacja taka dla cztowieka na-
wyklego wychodzi¢ poza sprawy najbardziej prozaiczne byfa trudna. Rodzifa
niezaspokojony gtod, dlatego tez intelektualista szukal — mimo ze bezowocnie
— mozliwos$ci manifestacji swego umystu (Amery 2007: 34). Religijnos$¢ i poli-
tyczne zaangazowanie (wiara w okre$lony porzadek) lepiej stuzyly cztowiekowi
w obozie niz sprawno$¢ intelektualna.

Na nic sie w obozie nie przydato Swiatlo bycia, mozna bylto by¢ glodnym lub chorym, ale
powiedziel, ze sie jest, nie mialo sensu. Sieganie stowami poza rzeczywisto$¢ byto czynnoscig
szydercza, rzeczywisto$¢ byla zbyt rzeczywista, nie dalo sie jej opusci¢, filozofia stawala sie
pustg gadaning (Amery 2007: 58).

Nie staliSmy sie madrzejsi, glebsi, lepsi, ludzcy (Améry 2007: 59).

Aby moc odnie$¢ sie do rzeczywistoSci przy uzyciu jezyka humanistyki
— a fakt ten ma pierwszorzedne znaczenie, jesli chodzi o prowadzone tu roz-
wazania — w niej samej musi pozostawia¢ co$ niedopowiedzianego. Obozowa
rzeczywisto$¢ tymczasem nie pozostawiala zadnych niedomoéwien, byta az nad-
to jednoznaczna. Jezyk nie mogt jej ,siegnac”’, gdyz ,stowo umiera wszedzie
tam, gdzie jaka$ rzeczywisto$¢ zawlaszcza wszystko” (Améry 2007: 61). Litera-
tura, filozofia odnosza sie do rzeczywistosci, ktéra kryje w sobie jaka$ zagad-
ke, pozostaje w niej co§ do dopowiedzenia. Obozowa rzeczywisto$¢ zas choc
niezrozumiatla, nie byla do wyjasnienia, zrozumienia. Nie zachecata do polemik,

rozmowy.
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Pora zada¢ pytanie finalne: czy biorac to wszystko pod uwage, mozna
stwierdzi¢, ze umyst humanisty po prostu poniést fiasko w konfrontacji z rze-
czywistoscig obozu?

Wstuchujac sie w stowa ocalonych, szczegé6lnie Améry’ego, uslyszymy od-
powiedz twierdzaca. Jego konkluzje siegaja nawet dalej. Z faktu, ze humani-
styczne wyksztatcenie okazuje sie by¢ zbedne w sytuacji ekstremalnej, wnosi,
ze humanistyka jest li tylko zabawa sytych i bezpiecznych ludzi. Niczym wiecej
niz sposobem na mite spedzenie czasu. Humanista, w gruncie rzeczy, bawi sie.
Zabawa ta jest wyrafinowana i pochtania¢ moze wielkie duchowe moce, ale nie-
wiele jest warta, gdyz nie zabezpiecza czlowieka w sytuacji skrajnej. Sztuka,
poezja pozwalaja, jak twierdzit Kierkegaard, narzuci¢ na rzeczywisto$¢ zastone
utkana z pieknych stow czy obrazéw i wierzy¢, ze owa iluzja jest rzeczywista.
Ale jej ztudno$¢ — jak przekonuje Ameéry — wychodzi na jaw w sytuacji ekstre-
malnej. Najpowazniejsze dysputy okazujg sie wtedy tym, czym w gruncie rzeczy
s3, piekng ale pusta gadanina.

Wynieslismy stamtad niezachwiang juz teraz pewnos¢, ze intelekt to w znacznym stopniu
ludus, i ze nie jesteSmy nikim innym, czy raczej przed trafieniem do obozu nie byliSmy nikim
innym jak tylko hominies Iudentes. Dzieki temu pozbyliSmy sie po czesci poczucia wyzszosci,
metafizycznego zadufania, ale tez niekiedy naiwnej radosci ducha i poczucia fikcyjnego sensu
zycia (Amery 2007: 60).

Warunki przydatnosci wychowania humanistycznego

My wspolczesni, aby méc wytrwa¢ w humanistyce po doswiadczeniach obo-
zowych innych, powinni$my zadac pytanie: czy oni majg racje? OczywiScie py-
tajgc tak, w zadnym razie nie podwaza sie wiarygodnosci $wiadectwa bylych
wiezniéw obozéw koncentracyjnych. Niemniej z faktu, ze nie powatpiewa sie
w szczero$¢ ich twierdzen, nie wynika wprost, ze w osadzie humanistyki jako
zabawy, igraszki umystu, majg racje.

Z teza moéwiaca, ze wiedza humanistyczna byla w obozie zbedna, nie war-
to polemizowac¢. Wiarygodne i nadal aktualne jest swiadectwo tych, ktérzy tak
sadza. Twierdzi¢ jednak, ze jest zbedna w ogole, mozna woéwczas tylko gdy-
by przyja¢ zalozenie, ze jesli zawodzi w sytuacji skrajnej jest rowniez niewiele
warta w neutralnych czy dobrych warunkach. (Podobnie jak moéwi sie, ze praw-
dziwego przyjaciela poznaje sie w biedzie, tak tez swoistym sprawdzianem
wychowania humanistycznego bylyby warunki, w ktérych cztowieczenstwo jest
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zagrozone). Ot6z podejscie takie jest trudne do zaakceptowania nie dlatego,
ze jest skrajne, ale dlatego, ze nic bezwzglednie go nie usprawiedliwia. Cho¢,
jak sie rzekto, rozumie¢ nalezy tych, ktérzy w warunkach obozowych przyjeli je
za pewnik. Czy zatem fiasko humanistyki w warunkach obozowych nie jest dla
nas lekcjg?

Z pewnoS$cig jest. Pozwala bowiem zastanowi¢ sie nad tym, czego potrze-
ba humanistyce, by ta byta soba: hartowata, utrwalata, rozwijata cztowieczenstwo
w ludziach. Czego zatem jej trzeba? OdpowiedZ — cho¢ w jakiej$ mierze prze-
ciw wlasnym intencjom — daje obozowy wiezien Amery. Poréwnujac obozy
w Dachau i Auschwitz stwierdza, ze w pierwszym z nich mozliwy byt opor,
w drugim za$, z powodu ostrzejszych warunkéw, nie. Dlatego tez, jak pisze,
w pierwszym umys! humanisty ,mial szanse” petni¢ swoje funkcje (nawet jezeli
w niewielkim stopniu), w drugim za$ byt tego pozbawiony. W Auschwitz umyst
nie mogt niczego przedsiewzigé, gdyz nie mogt — jak to obrazowo okreéla autor
- ,wmontowac” sie w jakakolwiek strukture spoleczng, ta bowiem nie istniafa.
sIntelektualista stal samotnie ze swoim umystem, ktéry byt tylko i wylacznie
czysta zawarto$cig Swiadomosci i nie mial mozliwosci podparcia sie i wzmocnie-
nia jakas spoleczna rzeczywistoscia” (Amery 2007: 33).

Uwagi te w kontek$cie prowadzonych rozwazan sa niezwykle wazne.
Pozwalaja bowiem dostrzec wyrazniej to, w czym lezy warto$¢ humanistyki
i czemu stuzy humanistyczne wychowanie. Ich rola — od czaséw klasycznych
— spelniala sie w spoteczenstwie. Fakt, ze umyst humanisty w obozie pozo-
staje bezuzyteczny nie mogac ,wmontowac” sie w zadng sytuacje spolfeczna,
potwierdza, ze wiasnie te sytuacje sa jego domostwem. Ze wiedza humani-
styczna nie doskonali jednostki, gdy ta pozostaje w izolacji, ze nie odnosi sie do
czlowieka, ale do ludzi, zadamawiajac sie w relacjach miedzy nimi. Przydaje sie
tam, gdzie pewne wiezi, kooperacja juz zaistnialy. Osamotnionej duszy nic po
niej. Sofisci — wielcy nauczyciele w starozytno$ci — bardzo wcze$nie, jesli cho-
dzi o historie wychowania, zdali sobie sprawe z tego, ze czlowiek, jako podmiot
ksztattowania, to ten, ktoéry jest czlonkiem pewnej spoteczno$ci. Dlatego tez
kultura umystowa nie jest czyms, co stanowi skarb jednostki. Bez jej odniesie-
nia do innych, skarb ten pozostaje jarmarcznym $wiecidetkiem, zabawka z jar-
marku. Kultura ta bowiem stanowi spoiwo spoteczne, wigze jednostke z resztg
wspélnoty w okreslony, zalezny od czaséw, w jakich tej przyszio zy¢, sposob.
Cztowiek obdarty z relacji spotecznych, w ktérych wyrést i ktére mu nagle ode-
brano, traci co$ wiecej niz tylko ,towarzystwo”. Traci swoje wnetrze, z kto-
rym, paradoksalnie, powinien byl pozostac.
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Filozoficzny obraz czlowieka w obozie koncentracyjnym stworzony w wie-
ku XX przez wloskiego filozofa Agambena, potwierdza stawiane tu wnioski.
Upraszczajac twierdzi on, ze czlowiek jest istota, ktéra moze by¢ zywa (moze
pozostawac przy zyciu), ale nie by¢ ludzka (Agamben 2008: 137). Kiedy tak sie
dzieje? Wtedy gdy traci zdolno$¢ mowy. Przemoc dokonana na czlowieku
w obozie koncentracyjnym — poza ogromnga krzywda fizyczng — polegata na tym,
ze pozbawiono go sposobnosci do roz-mowy. Dlatego tez ob6z koncentracyjny
okresla mianem sfery nie-jezykowej. Obozowa rzeczywistos$¢ jest tak jednoznacz-
na i pozbawiona powodu do oméwienia — przypomnijmy uwagi Amery’ego — ze
stowa (na ustach) zamieraja. A wraz z nimi umiera czlowiek, stajac sie juz tylko
istotg biologiczng (w zargonie wieziennym Auschwitz zwang muzulmanem
tj. wiezniem catkowicie wycieficzonym przez gtéd, zywym trupem).

Agamben ze swojg koncepcja podmiotowosci wpisuje sie w tradycje zapo-
czatkowana przez sofistdbw i kontynuowang przez Arystotelesa, ktory okresla
czlowieka jako tego, ktory ma zdolnos¢ mowy. Zwigzek takiej istoty ze Swia-
tem tym samym scharakteryzowany zostaje jako zwigzek jezykowy. Aby za-
istnial — twierdzi wtoski filozof — potrzebny jest dystans miedzy czlowiekiem
a rzeczywistoscia. Inny stowy: by mowic, trzeba sie wobec rzeczywistosci — do
ktorej jest sie odniesionym — zdystansowac. A to wlasnie, zdaniem cytowanych
wcze$niej uczestnikow obozowego zycia, bylo niemozliwe. Mie¢ dystans do
obozu, oznaczalo moéc spojrze¢ nan inaczej, nie byé przez owg rzeczywisto$¢
przyttoczonym, a tego uczyni¢ sie nie dalo. Nie mogac za$ odnie$¢ sie do niej
rozmaicie, nie bylo po co sie z innymi konfrontowaé. Nie zapraszata ona do
rozmowy. A rzeczywisto$¢, ktorej nie otwiera przed ludzmi klucz jezyka, nie
jest i nie moze by¢ rzeczywistoscig spofeczna.

Tym samym sytuacji obozowej nie nalezy traktowal jako sytuacji testu
wychowania humanistycznego, w ktorej miatoby sie ono ukazac¢ jako to, czym
rzeczywi$cie jest — zabawa, slowna igraszka sytych, wolnych i relatywnie
bezpiecznych ludzi. Jesli zgodzimy sie z Agambenem i tradycja, zgodnie z ktorg
czlowiek jawi sie jako ten, ktéry zadamawia rzeczywisto$¢ wokot siebie za po-
moca stéw, to bezuzyteczno$¢ umystu humanisty w obozie wynikata nie ze sta-
bosci humanistyki, ale ze stabo$ci rzeczywisto$ci. Wiezien stykat sie z kraing
bez-stowia, zmuszony byl funkcjonowa¢ w sytuacji, ktéra czynita go niezdolnym
do korzystania z dobrodziejstw tego, co zostalo mu, wraz z jego wychowaniem
darowane. Pawetl Dybel opisujac jednostke w spoleczenstwie nowoczesnym zau-
waza, iz: ,w calkowicie zorganizowanej ludzkosci utrata domu i statusu poli-
tycznego, przynaleznos$ci narodowej stata sie rownoznaczna z wygnaniem z tej
ludzkos$ci” (Dybel, Wrébel 2008: 39). Do tej listy nalezy doda¢ réwniez tradycje
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wychowania humanistycznego: z niej tez, jak sie okazuje, czlowieka mozna
skutecznie wygnac¢. Wygnany za$ oskarzy je o bezuzyteczno$¢ w ogéle.

Biopolityczne urzadzenie obozu uczynilo z czlowieka surowiec, materiat,
podobnie jak czasem my surowcem i materialem czynimy dla siebie zwierze.
~Spoteczenstwo” takich istot staje sie pewna organizacja zycia, w ktorej
— podobnie jak u zwierzat — jezykowe odniesienie do rzeczywistosci, rozmowa
nie istnieje. Jest zbedna, niczym nieprzydatne, przestarzate sprzety. Jezyk hu-
manistyki w sytuacji braku wiezi spotecznych wychodzi z uzycia.

Parafrazujac Wittgensteina Dybel okresla tradycje mianem zbioru gier je-
zykowych podtrzymujacych dang spofeczno$¢ przy zyciu. Lektura obozowych
wspomnien sktania do wniosku, ze tradycja humanistyczna odgrywa znaczaca
role w procesie ksztattowania sie, ale nie jednostki, lecz wspo6lnoty (Dybel, Wro6-
bel 2008: 5). Tradycja humanistyczna, dostarczajgca swoistych gier jezykowych
petni role spoiwa, syci relacje miedzyludzkie. Kiedy umierajg stowa — a to, jak
mozemy sie przekonac czytajac wspomnienia ocalonych, dzieje sie w obozie
koncentracyjnym — grupa cztekoksztaltnych istot przebywa razem na pewnym
terenie, ale nie moze sie ze sobg zwigzac. A bez tych wiezi, wiezi opartych na
stowach, najwieksze nawet dokonania humanistyki to rzeczywiscie zabawa,
igraszka bez znaczenia.
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