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Summary

CONVERSATORIUM AND THE HERMENEUTIC DIALECTIC OF TRANSLATION

In the article there is a – hermeneutically inspired – reinterpretation of a seminar as a con-
versatorium. The fundamental argument is that the very form of university education contains
a dialectic of translation and reading. But, none of them are possible without listening and the
ability to transform what is heard into expressed word. However, the process of the very trans-
formation is actually the translation. At first, the whole idea is illustrated by an etymological
preliminary research and some hermeneutic, esp. Gadamerian, inspirations. They lead, then, to
a topic of conversatorium to be analysed in the context of translation and hermeneutic dialectics
comprehended as a searching for word. Finally, some reflections on education as translation
are presented.
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Wychowanie językowe, w jeszcze większym stopniu
niż wszelkie inne wychowanie, udaje się nie wtedy,
gdy korygujemy wychowanka z pozycji wiedzącego
lepiej, lecz wówczas, gdy dajemy mu wzór do naśla-
dowania.

(Gadamer 2000c: 116)

W przedłożonym do rozważenia tekście wskazane zostaną istotne obszary
doświadczenia kształcenia, które ujawnia hermeneutyczna perspektywa inter-
pretacji jednej z form uniwersyteckiego nauczania, jaką jest konwersatorium.
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1 Dyskusję z podejściem pragmatycznym (wyrażającym się w idei nauczania problemowego)
Johna Deweya podjęła ponad dwadzieścia lat temu – z pozycji hermeneutyki dialogu – Maria Reut
(1992). Szczególnie interesujące w poruszanym kontekście jest ostatnia część tekstu Problemo-
wość a dialog (Reut 1992: 192–201).

2 Określenie Romana Jakobsona na oznaczenie tłumaczenia rozumianego jako przeredagowa-
nie w granicach tego samego języka. Poza przekładem intralingwistycznym Jakobson wyróżnił
tłumaczenie interlingwistyczne, które dokonuje się między językami oraz transmutację, czyli tłu-
maczenie intersemiotyczne. Edward Balcerzan zwrócił uwagę, że koncepcja „tłumaczenia całościo-
wego” Peetera Toropa polegała na wpisaniu wszystkich trzech odmian tłumaczenia we wspólny
model oraz odszukaniu w nich tych samych prawidłowości procesualnych (Balcerzan 2008: 17).

Wydaje się, że tendencje pragmatystyczne1 w kulturze i edukacji zdołają od-
łożyć do lamusa takie formy kształcenia, jak konwersatorium, translatorium lub
lektorium. Akademickie formy dydaktyczne kojarzone są z oderwanym od życia
hiperintelektualizmem lub nieprzydatnym przejawem Ortegowskiej bigoterii kul-
turalnej. Wątpliwości wobec tradycyjnych form kształcenia potęgują nowoczesne
technologie i oparte na nich nowe środki przekazu w edukacji. Wydaje się zatem
zasadne, aby podjąć próbę zrozumienia i wytłumaczenia, co znaczą owe uniwer-
syteckie formy, jakie doświadczenie i jakie możliwości kryją się pod ich nomen-
klaturową zasłoną. Ze względu na zakładany związek między doświadczeniem
hermeneutycznym a kształceniem można przyjąć, że konserwatorium, translato-
rium i lektorium opierają się na wspólnym doświadczeniu, którym jest hermeneu-
tycznie rozumiana rozmowa. Kształtowanie (siebie i innych) przez studiowanie
określonego zagadnienia czy przedmiotu badań jest właściwie wkroczeniem
w trwającą rozmowę z – szeroko, również metaforycznie rozumianym – tekstem
(przekazem kultury, dziełem sztuki, wypowiedzią drugiego, wynikiem badania
naukowego itp.). Posiłkując się określeniem Hansa-Georga Gadamera, trzeba za-
znaczyć, że tekst, o którym tu mowa, musi mieć – jako przekaz sensowny – coś
do powiedzenia odbiorcy. Jednak rozumienie owego przekazu uruchamia proce-
sy translacyjne, proces przekładania/czytania odbieranego, określonego sensu na
własny język dotychczasowego doświadczania świata. Proces przekładania ozna-
cza tutaj nie tyle wpisanie przekazu w ramy określone przez nabyte dotychczas
doświadczenia, ile poszerzenie horyzontu przez obcowanie z odmiennym języ-
kiem przekazu. Nawet wówczas, gdy mówimy o przekładzie intralingwistycznym2,
doświadczamy obcości w rozumieniu świata, którą staramy się z kolei odczytać
i zrozumieć. Z powyższych wstępnych ustaleń wynika, że we wspomnianych
trzech formach akademickiego kształcenia rozpoznać można podobne momenty
powiązane ze sobą: przekładanie, wykładanie, rozmawianie (słuchanie i mówie-
nie), czytanie i rozumienie; wszystkie zaś splata pojęcie doświadczenia.
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3 Konkretny sens rozumiany jest tutaj w duchu dialektyki antycznej (Platońskiej), w której
ogólność tkwi w konkretności, natomiast w myśleniu – które jest doświadczaniem przez myśl
ruchu rzeczy – ogólność zostaje dopiero „wyprowadzona”, skonceptualizowana w języku.

4 Wątki te zostały już poruszone w innych miejscach (Przanowska 2012; 2013; 2014). 

Już wstępne anonsowanie poruszanej problematyki ujawnia nieostre po-
sługiwanie się wybranymi pojęciami. Rozmowa, przekład, lektura, rozumienie,
słuchanie, pytanie, doświadczenie zlewają się w jedną całość. Niemniej jednak,
jedność spekulatywna dialektyki polega na tym, że język kształtuje rzecz, o któ-
rej rozmawiamy, o której mówimy, dlatego różnorodność wyrazów nie zaprzecza
jedności (języka, myśli i rzeczy) wypowiadanego słowa. Bez względu na to, jak
zawile może się tutaj prezentować sprawa dialektyki, wystarczy w tym miejscu
informacja, że wymienione pojęcia używane są w bardzo szerokim, metaforycz-
nym, a zarazem bardzo konkretnym sensie3. Szerokość spojrzenia czy metafo-
ryczność językowa nie musi oznaczać – by posłużyć się sformułowaniem Edwarda
Balcerzana – inflacji Wszystkiego, które chce być Wszystkim. Jedność dialektyczna
nie oznacza utożsamienia, tylko rozpoznanie czegoś wspólnego (lub podobnego,
ale nie takiego samego) w różnorodności.

W doświadczeniu każdej rozmowy obecny jest proces przekładania polega-
jący na gotowości usłyszenia innego. Prezentowany tekst opiera się na tezie gło-
szącej, że konwersatorium zawiera w sobie doświadczenie dialektyki przekładu
oraz czytania; natomiast ani translacja, ani lektura nie są możliwe bez umie-
jętności słuchania i przekształcania tego, co usłyszane, w – szeroko rozumiane
– twórcze wypowiadanie słowa, które jest swoistym procesem przekładania.
W każdym akcie rozumienia i sposobu wykładania badanego obszaru rzeczywi-
stości dokonuje się swego rodzaju dialektyka: chcąc wyjaśnić to, co rozumiem,
szukam słów do wypowiedzenia tego, co rezyduje w moim wnętrzu jako „to,
co pojęte”, wstępnie, intuicyjnie „uchwycone”, przeczuwane, ale nie do końca
określone. Gadamerowska dialektyka hermeneutyczna, która jest poszukiwa-
niem słów z głębi mowy, wskazuje, na czym polega swoistość dialektyki prze-
kładania. Otóż, podczas rozmowy z innym o czymś, rzecz staje się tym czym
jest w naszym dochodzeniu do jej rozumienia4. Hermeneutyka pozwala na takie
ujęcie zagadnienia uniwersyteckiego konwersatorium, w którym sztuka mądrej
rozmowy (osadzona w doświadczeniu prowadzenia przez rzecz, o której rozma-
wiamy) to doświadczenie poszukiwania słowa w trakcie przekładania – jak ma-
wiali Grecy – logos endiathetos (mowy wewnętrznej) na logos prophorikos (mowy
dla odbiorcy zewnętrznego) i odwrotnie. Dialektyczność przekładania polega na
tym, że przekład dokonuje się w rozmowie (z samym sobą lub z drugim) oraz
na tym, że przekład i lektura nie dają się – przynajmniej na gruncie hermeneu-
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5 Zob. na przykład znamienny tytuł jednego z tekstów Gadamera Lektura jest przekładem;
natomiast każdy rodzaj przekładu zakłada umiejętność czytania i odczytywania sensu tekstu
– w szerokim, również metaforycznym, rozumieniu znaczeń użytych tutaj słów.

6 Gadamer, w nawiązaniu do Platona, przypominał, że dialektykę antyczną charakteryzuje:
dialog, dihairesis (umiejętność rozróżniania, dokonywania podziałów) oraz trwanie w sprzecz-
nościach. W hermeneutyce filozoficznej wszystkie te elementy są zachowane i wzbogacone
o doświadczenie poszukiwania słowa z głębi mowy. W rozmowie z Jeanem Grondinem, Gadamer
stwierdził, że uniwersalny aspekt hermeneutyki tkwi w verbum interius (Grondin 2007: 7). Między
wewnętrznym słowem (którego nigdy nie można wypowiedzieć do końca) a słowem wypowia-
danym (które nigdy nie oddaje całkowicie sensu) „rezyduje” dialektyka hermeneutyczna, która
– właśnie jako dialektyka – tkwi w rozmowie.

7 Pytanie o kształcenie (nie o jego jakość, ale o jego istotę) uwikłane jest już w doświadczenie,
które określa się jako hermeneutyka dialektyczno-dialogiczna; dlatego można sensownie mówić
nie tylko o związku między kształceniem a hermeneutyką filozoficzną, ale przede wszystkim
o kształtującej dynamis samej hermeneutyki lub o hermeneutyczności wychowania par excellence.

8 Metodę etymologiczną można odnaleźć w wielu pismach myślicieli z nurtu współczesnej
fenomenologii oraz hermeneutyki, szczególnie w tak zwanej tradycji postheideggerowskiej.
Trudno sądzić jednak, że poszukiwań etymologicznych nie można odnaleźć w innych nurtach
współczesnej myśli. Dość powiedzieć, że poszukiwanie etymologiczne można uznać za formę
odpowiedzi na hermeneutyczny postulat, aby dać sobie coś powiedzieć, również to, co ukryte
w samym słowie i dziejach jego użycia. Trzeba natomiast uważać na niebezpieczeństwa etymo-
logii ludowej, która opiera się wyłącznie na tym, co zawarte w słowie, poza odniesieniem do
dziejów i kontekstu posługiwania się wyrazami. Niemniej jednak, metaforyczny przekaz płynący
z owej ludowej etymologii może być inspirujący dla innego spojrzenia na podejmowane kwestie.
W dobie coraz większej dominacji „rozumu technicznego” i postępującej siły biurokracji, powrót

tycznym5 – wyraźnie lub całkowicie od siebie oddzielić, chociaż prezentują się
jako czynności zgoła odmienne. Utrzymanie myślenia wobec pewnych „sprzecz-
ności” jest również istotnym rysem doświadczenia dialektyki6.

Reasumując, artykuł ma ukazać istotny związek zachodzący między konwer-
satorium (jako egzemplifikacyjną formą kształcenia akademickiego) a dialektyką
przekładu w kontekście badań nad hermeneutyką filozoficzną7 oraz interesującą
– jak sądzę – etymologią samego słowa „uniwersytet”. Poprzedzającą właściwy
wywód eksplorację etymologiczną najważniejszych dla podjętego zagadnienia
pojęć uzasadniam nie tylko własnym zainteresowaniem, lecz odsłaniającymi się
możliwościami interpretacyjnymi zawartymi w badaniach etymologicznych. Ry-
zykując niebezpieczeństwa, jakie niesie ze sobą etymologia (również w wydaniu
tak zwanej etymologii ludowej), pragnę zwrócić uwagę na „badanie źródeł wy-
razów” jako jedną ze współczesnych form interpretowania zagadnień – poszu-
kiwanie pierwotnego kontekstu użycia słów służy temu, aby znaleźć się „bliżej
rzeczy/słowa” lub – co bardziej oddaje ducha hermeneutyki filozoficznej – „ina-
czej w stosunku do rzeczy/słowa”8. W ten sposób przedstawiony zostanie nie
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do bardziej twórczego, niemal poetyckiego myślenia wydaje się ważny, chociażby ze względu na
dążenie do równowagi, o którą zabiegali nie tylko myśliciele związani ze współczesną herme-
neutyką (por. np. Gadamer Dziedzictwo Europy, czy ogólne przesłanie fenomenologii hermeneu-
tycznej Paula Ricoeura), ale również nasz rodzimy przedstawiciel pedagogiki kultury Bogdan
Nawroczyński.

9 Bardziej szczegółowe omówienie zagadnienia przekładu znajduje się tekście Przekładanie,
czytanie, wychowanie... (Przanowska 2015).

10 Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych (Kopaliński 1989). Wszystkie pozostałe wy-
jaśnienia etymologiczne w tekście są dokonane na podstawie tego źródła.

tylko istotny sens uniwersyteckiego kształcenia ukryty pod nazwami zajęć dydak-
tycznych (tutaj na przykładzie analizy konwersatorium), ale również sens zawar-
ty w samej terminologii określającej akademicką wspólnotę badań. Następnie,
po etymologicznych wyjaśnieniach, zaprezentowana zostanie hermeneutyczna
interpretacja konwersatorium w kontekście wątków związanych z translacją9,
która wskazuje na ważny związek między doświadczeniem hermeneutycznym
a procesem kształtowania się/wychowania człowieka.

Kwerenda etymologiczna i hermeneutyczne inspiracje

Konwersatorium można krótko określić jako ćwiczenie akademickie w for-
mie rozmowy między wykładowcą a słuchaczami. Sam termin „konwersatorium”
pochodzi z łacińskiego conversatorium10 („rozmównica”) oraz z łacińskiego con-
versatio, które znaczy zarówno „częste przebywanie, obcowanie”, jak i „odwróce-
nie”. Conversatio wywodzi się bowiem z conversari, które znaczy „obracać się,
obcować” a także z convertere odpowiadającego polskiemu „obracać, zmieniać”
(zresztą z tego ostatniego pochodzi conversari). Wyrazy te są źródłosłowami
„konwersji”, która dawniej znaczyła tyle co „nawrócenie, zmiana wyznania”
(w określonej religii). Natomiast w interesującym nas kontekście istotny jest
przede wszystkim związek convertere z grecką metanoią, tj. nawróceniem w zna-
czeniu zmiany myślenia. Etymologia wyrazu „konwersja” jest zajmująca ponadto
z tego względu, że drugi człon wyrazu, to jest „-wersja”, choć bierze się z fran-
cuskiego version (czyli „przekład, sposób opowiedzenia faktu”) to wywodzi się
od łacińskiego versus (imiesłów bierny czasu przeszłego dokonanego od vertere
– „obracać”), które jest z kolei źródłem łacińskiego versio („obracanie”). „Wersja”
to – jak informuje słownik – jedna z dwu (albo więcej) odmiennych relacji o wy-
darzeniu, pogłoska lub jedna z redakcji tego samego utworu. Ważne wydaje się
również to, że słowo „wersja” znaczy także „(wolny) przekład, tłumaczenie”.
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Rezultaty kwerendy etymologicznej wskazują na to, że w „konwersacji”, jak
i w „konwersatorium” jest już obecny przekład, tłumaczenie, zatem konwer-
satorium można odczytać jako transla-torium, określone miejsce tłumaczenia.
Innymi słowy, etymologia podpowiada, że każde konwersa-torium jest miejscem
(territorium) szczególnego rodzaju wydarzenia, jakim jest zmieniająca uczestni-
ków – przez dokonujące się translacje – rozmowa.

Translatio po łacinie znaczy dosłownie „przeniesienie” (od transferre „prze-
nosić, przekładać”), w sensie literackim zaś „przenośne użycie wyrazu, przekład,
tłumaczenie”. W kontekście zagadnienia konwersatorium interesujące wydaje się
to, jakiego rodzaju tłumaczeniem jest rozmowa uniwersytecka rozumiana jako
istotna  f o r m a  wyższego kształcenia, jako wyróżnione (bądź egzemplifikujące)
labora-torium, czyli miejsce kształtującej pracy, wysiłku, trudu, zmagania się
oraz wynikającej z owej pracy satysfakcji i spełnienia. Miejscem, o którym tu
mowa, jest uniwersytet rozumiany nie tyle w sensie architektonicznym, ile jako
swoista, nie ograniczona do wyznaczonego zabudowaniami przestrzeń badania.
Trzeba zatem jeszcze zobaczyć, jak wygląda etymologia słowa „uniwersytet”.

Termin „uniwersytet” pochodzi od łacińskiego przymiotnika universus, któ-
re znaczy „cały, wszystek”. Brzmienie słowa „uniwersytet” nasuwa skojarzenie
z wyrazem universitas (z łac. ogół, wszechświat) oraz universalia (od universalis
– powszechny). Jednak należałoby zwrócić uwagę na łaciński rzeczownik uni-
versum („wszechświat”) wywodzący się od przymiotnika universus, oznaczający
„cały, wszystek”. Zatem uni-versus znaczy – biorąc pod uwagę wcześniejsze
badanie etymologiczne – „cała, jedna wersja”, „całe tłumaczenie”, natomiast
conversatio to „współ-wersja”, „wspólne tłumaczenie”. Dostrzegalna staje się już
tutaj semantyka owej jedności (całości) i wspólnoty (które ujawnione zostały
w słownych źródłach terminów „uniwersytet” i „konwersatorium”) oraz wielości
i różnicy (związanych z terminem „translacja”) – jest to ważny wątek doświad-
czenia czegoś obcego (innego) w dojrzewaniu sensu, jakim jest język (rozmo-
wa). Warto jeszcze zwrócić uwagę na inną kwestię. Uniwersytet to nie tylko
miejsce, w którym można obserwować wzrastającą tendencję do specjalizacji
– cechy, będącej znakiem rozpoznawczym współczesnej nauki. Na gruncie ety-
mologii można pokazać, że uniwersytet to przestrzeń interpretacji i przekła-
du tego, co wypowiedziane w specjalistycznych językach określonych dziedzin.
Interpretacja jest rozpoznaniem tego, co podobne, choć wyrażone w innym ję-
zyku. Jednak bez rzetelnej rozmowy i upewniania się, czy w dialogu nadąża się
za interlokutorem, można popaść w niebezpieczeństwo trywializacji, błędnej
generalizacji itp. Remedium na tego typu zagrożenia okazuje się myślenie
ejdetyczne, które dostrzegając istotę rzeczy (również wówczas, gdy pojmuje, że
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11 W odpowiedzi na słowa Gadamera Ricoeur stwierdza, że sednem pracy filozofa jest przezwy-
ciężenie sytuacji konfliktu w procedurze progresywnej mediacji, dla której modelem jest teoria
tekstu (jego interpretacji i lektury) (The Conflict 1991: 223–224).

12 W mitologii greckiej Hermes dzierży kaduceusz – dar wdzięczności od Apollina, który ofia-
rował bratu leszczynową laskę łagodzącą spory, godzącą nieprzyjaciół. Hermeneutyka korzystać
może z tego mitycznego obrazu z racji swojego przyjaznego nastawienia wobec interlokutora oraz
dokonującego się (otwartości na to, co inne) rozumienia rzeczy. Jednak błędne wydaje mi się
utożsamianie doświadczenia hermeneutycznego z dążeniem do uzgodnienia stanowisk lub pod-
trzymaniem zgody za wszelką cenę. Sądzę, że hermeneutyka podkreśla doświadczenie otwar-
tości na to, co inne oraz wysłuchania tego, co inny ma do powiedzenia – wysłuchanie innego
prowadzi do zrozumienia jego stanowiska, jednak rozumienie nie musi koniecznie oznaczać
przyznania drugiemu racji. Mimo to „duszą” hermeneutyki jest doświadczenie syntheke, zgody,
którą najchętniej łączyłabym z otwartością na innego dostępną w przeżywaniu przyjaźni.

13 Należy pamiętać, że Gadamer odróżnia świat ludzki od otoczenia, w którym ludzie żyją,
dlatego świat ludzki jest doświadczany językowo i domaga się rozumienia w rozmowie z in-
nymi. Otoczenie to najbliższe środowisko życia człowieka, na które jest on zdany. Ideę taką
można odnaleźć w wielu stanowiskach pedagogicznych (np. filozofia kultury i pedagogika kultury
Sergiusza Hessena, Bogdana Nawroczyńskiego), czy psychologicznych (np. logoterapia Viktora
E. Frankla, psychologia humanistyczna Carla Rogersa, psychoterapia Ericha Fromma), ale rów-
nież w filozofii życia Wilhelma Diltheya, Henri Bergsona i innych.

takiej istoty nie ma, bądź to, iż jest ona zmienna – co jest także uświadamianiem
sobie eidosu rzeczy), traktuje poważnie ambiwalentność tego, co dana interpre-
tacja ujawnia, co zaś zakrywa. Reasumując niniejsze ustalenia, można powie-
dzieć, że uniwersytet związany jest z możliwością doświadczenia przekładu sui
generis, tłumaczenia, dla którego można zaryzykować miano translacji konwer-
satoryjnej (w odróżnieniu od translacji monologiczno-autorytarnej, w której na-
rzuca się pewną interpretację jako jedynie właściwy obraz świata).

Magda Heydel określiła tłumaczenie jako dialog dwóch światów (Heydel
2012: 5). Niewątpliwie takie spojrzenie na kwestię przekładu wpisuje się w ideę
hermeneutyki filozoficznej, w której rozmowa jest modelem rozumienia, prze-
kraczania przeciwstawnych, ustalonych pozycji (The Conflict... 1991: 222–223)11.
Sama nazwa „hermeneutyka” pochodzi od imienia greckiego boga Hermesa
– pośrednika tłumaczącego ludziom przekazy bogów, posłańca wiadomości12.
Etymologicznie rzecz biorąc, hermeneutyka jest sztuką „czynienia zrozumia-
łym tego, co powiedziano w obcym języku” (Gadamer 2000: 135–136). Zatem,
hermeneutyka to doświadczenie wydarzenia językowego, jakim jest przekład;
natomiast żywiołem translacji jest, zakładający uprzednie rozumienie, stosu-
nek dwóch języków (czyli – w kontekście hermeneutycznym – dwóch światów).
W języku doświadczamy świata, który daje się rozumieć w sposób językowy13.
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14 Celowo nie używam sformułowania kształcenie przez rozmowę. Rozmowa, czy dialog, gubią
swój właściwy sens, jeśli są wykorzystywane jako metoda kształcenia. Na ten temat zabrała już
głos Maria Reut (1992: 196). Czym innym jest refleksja na temat doświadczenia rzeczywistej,
autentycznej rozmowy dostrzegająca jej kształcący wymiar, czym innym zaś sprowadzenie dialo-
gu do metody nauczania (narzędzia do uzyskania pożądanych rezultatów). Wątpliwe, czy osoby,
które nie potrafią pytać samych siebie, a posługują się dialogiem jak narzędziem, potrafią pro-
wadzić rzeczywistą rozmowę.

Dla Hansa-Georga Gadamera oznacza to, że rozumienie dokonuje się w rozmo-
wie, którą jesteśmy, oraz w rozmowie, którą sam język de facto jest (język – jak
twierdzi Gadamer – istnieje tylko w rozmowie).

Proces rozumienia polega na pokonaniu dystansu duchowego („obcości ob-
cego ducha”) i przyjęciu „do wiadomości tego, co nam się mówi” (tamże: 138).
To, co się nam mówi, zawsze przekracza brzmienie i wypowiedziane bezpośred-
nio słowa, podobnie jak ten, kto nam coś mówi, jest zawsze obcy, ponieważ
jest czymś więcej niż to, w jaki sposób go odbieramy, niż to, czym/kim my sami
jesteśmy. Największą trudnością okazuje się właśnie to, żeby – jak to ujmował
Gadamer – „pozwolić sobie coś powiedzieć”, czyli pozwolić sobie na przyjęcie
głosu innego, na jego usłyszenie, kiedy do nas mówi, usiłując wypowiedzieć coś,
czego doświadcza w głębi swego języka (verbum interius). Zadaniem hermeneu-
tyki jest bowiem to, aby „wyłożyć żywe słowo, zaś to, które utrwaliło się w po-
staci pisma, na powrót pobudzić do życia” (Gadamer 1992: 101). Innymi słowy,
martwy przekaz (martwy przekład) ożywić dzięki rozmowie.

Symptomatyczna w tym kontekście okazuje się kwestia wykładu, który za-
zwyczaj – o ile nie jest obowiązkowy – nie cieszy się popularnością wśród stu-
dentów. Przestrzeń słuchania (audi-torium) jawi się jako mało atrakcyjna forma
kształcenia, kojarzona głównie z biernością słuchaczy. Nawet jeżeli przez nie-
których ta forma nauczania bywa ceniona, to bardzo często jako „droga abre-
wiacyjna” do posiadania wiedzy (nie zaś zdobywania i poszukiwania mądrości czy
też nabywania zdolności własnego osądu). Wykład, w najlepszym razie, służy
zorientowaniu się studentów w problematyce przedmiotu. Można jednak roz-
ważyć wykład – audi-torium – jako miejsce przestrzeń słuchania i, wynikającego
z owego słuchania, pytania. Na uwagę zasługuje nowa forma kształcenia wprowa-
dzona na Wydziale Pedagogicznym UW: wykład konwersatoryjny. Sprofilowanie
terminologiczne jednej z najstarszych form kształcenia akademickiego oddaje za-
pomnianą – jak się wydaje – przez umasowienie edukacji istotę uniwersyteckiej
dydaktyki, czyli kształcenia-w-rozmowie14. Przekaz (w szerokim tego słowa zna-
czeniu – utrwalone i przekazywane źródło/tekst) domaga się rozumienia, które
nie polega na przyswojeniu zamysłu autora (mentis auctoris) bądź mechanicznym
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15 Sądzę, że właśnie to ma na myśli Gadamer, gdy z jednej strony przestrzega hermeneutów,
by nie dowierzali żadnemu przekładowi (Gadamer 1992: 101), z drugiej zaś strony, gdy utożsa-
mia lekturę z przekładem i docenia doświadczenie przekładania jako poszerzania własnego hory-
zontu widzenia/sądzenia, zaleca jednak, by tłumacz odnalazł w sobie własną przestrzeń mówienia
(Gadamer 2000: 61). W pierwszym przypadku przekład utożsamiony jest z „martwą literą” zapisu,
w drugim – z żywym duchem rozumienia tego, co poprzez zapis przekazywane.

wyuczeniu się nawet bardzo wielu informacji. Każdą liczbę informacji trzeba
umieć zinterpretować. Celem wykładu jest „wyłożenie sprawy”, umożliwienie
zobaczenia wybranej kwestii w możliwie szerokim spektrum odsłaniającym róż-
ne perspektywy interpretacyjne. Jednak, aby utrwalona w przekazie/przekładzie/
interpretacji mowa stała się z powrotem żywym słowem, wykładowca pozostaje
w dialogu z innymi oraz z przedstawianym tematem; ponadto umożliwia słucha-
czom wejście w rozmowę na dany temat oraz doświadczenia konsekwentnego
podążania za poruszaną kwestią (dawniej nazywało się to doświadczeniem i ucze-
niem się myślenia). Wówczas wydarza się to, co Gadamer określił jako „rozumie-
nie towarzyszące”, które jest celem wszelkiej interpretacji (2001b: 138). Można
dodać: nie tylko interpretacji, ale i wszelkiej dobrej edukacji, ponieważ rezulta-
tem rozumienia jest wyzwolenie osób do bycia sobą z innymi. Rozumienie to-
warzyszące nie jest tym samym, co (zresztą sprzeczne wewnętrznie) określenie
„rozumienie scalające” (lub utożsamiające), którego celem byłoby doprowadze-
nie interlokutorów do takiego samego (identycznego z poglądem silniejszego
w dyskusji) pojmowania rzeczy. Wykład, jak każda wypowiedź, jest już prze-
kładem, prezentacją określonego sposobu rozumienia rzeczy. W hermeneutycz-
nym ujęciu chodzi o to, aby ów przekład był konwersatoryjny, to znaczy, aby
ożywiał wewnętrzną przestrzeń mówienia zarówno wykładającego, jak i jego
słuchaczy15.

Konwersatorium i doświadczenie dialektyki przekładu

Rozmowa podczas konwersatorium nie jest tym samym co zwykła konwer-
sacja, choć zapewne istnieją takie konwersacje, które zachęcają do wejścia w dia-
lektykę pytania i odpowiedzi, przeradzając się w kształtujące doświadczenie
rozmowy (Gadamer 1980: 123). W konwersatorium ważne są trzy aspekty: to,
że rozmawiamy, to, z kim prowadzimy dialog oraz to, czego rozmowa dotyczy.
Rzecz, o której się mówi, poniekąd przyciąga rozmawiających – interlokuto-
rzy spotykają się, tworzą wspólnotę dociekającą sui generis, którą prowadzi jej
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16 Odróżnienie mówienia od gadaniny kojarzymy najszybciej – przynajmniej w kontekście
filozoficznym – z filozofią Martina Heideggera. Gadamer przejmuje od swojego nauczyciela
wrażliwość na tę różnicę i poniekąd niweluje jej surowość demarkacyjną przez nawiązanie do do-
świadczenia Greków, szczególnie dialogów Sokratejsko-Platońskich, w których uderza swobodne
przechodzenie od spraw wydawałoby się trywialnych do rozważania potężnych kwestii na przy-
kład ontologicznych, jak w Parmenidesie Platona. Ponadto te dwie tradycje myślenia (to jest
heideggerowską i sokratejsko-platońską) Gadamer wzbogaca fenomenologicznie opracowaną
hermeneutyką rozmowy. Z kolei na gruncie pedagogicznym Bogusława Jodłowska w książce
Pedagogika sokratejska poświęciła temu wątkowi uwagę, omawiając swoją propozycję wycho-
wawczą; na przykład, wskazując na kilka ważnych zasad w wychowaniu, w punkcie dziewiątym
stwierdza: „Musisz uczynić dialog sposobem bycia, a nie tylko metodą. Przywrócić mowie jej sens
prawdziwy, eliminując gadanie. Gadać można o byle czym, jednak aby mówić, trzeba mieć coś
do powiedzenia” (Jodłowska 2012: 123).

17 Nawet wówczas gdy zajęcia uniwersyteckie sprowadzimy do procesu osiągania „celów
przedmiotowych”, takich jak np. zapoznanie się z określoną teorią, to o ile dokonuje się rozu-
mienie przyswajanej teorii, ma ona wpływ na nasze życie przez to, że kształtuje sposób widzenia
spraw. Platon wyraźnie odróżniał dialektyka od sofisty na podstawie tego, czy nauczana treść
zmienia duszę człowieka, czy tylko wyposaża w informacje, które nie mają większego znaczenia
dla życia zarówno nauczającego, jak i uczącego się. Nie chodzi tutaj o to, czy informacja „przyda
się w życiu”, tylko o to, czy przekaz, wiadomość kształtuje uczącego się. Rzetelna rozmowa
rozumiana jako dialektyka pytania i odpowiedzi – to rzeczywista przestrzeń kształtowania się
człowieka, który rozumiejąc inaczej, dokonuje przemiany swojego życia. Celem konwersatorium
nie może być ingerencja w życie słuchaczy, ale spotkanie z tekstem – również w metaforycz-
nym tego słowa znaczeniu – w którym znajduje się coś wartego wysłuchania i – jak to określał
Gadamer – „wystawienia w otwartą przestrzeń” dzięki pytaniu.

własna dynamika (gr. dynamis – siła, moc; łac. potentia) i energia (gr. energeia,
łac. actualitas). Podczas konwersatorium uzmysławiamy sobie, że mówimy nie
byle co i byle jak, ale że trzeba mieć „coś do powiedzenia”16 oraz że należy owo
coś wypowiedzieć. W odróżnieniu jednak od tzw. kurtuazyjnej konwersacji,
owo coś do powiedzenia nie jest uprzednio dane, nie jest wyuczoną formułą, ale
tworzy się w trakcie wypowiedzi. Wypowiadanie, sensowne mówienie jest nie
tylko wydobywaniem słów ze swojego wnętrza, ale jest zarazem procesem prze-
kładania doświadczenia – mówiąc, szukamy odpowiednich słów, odnajdując je,
tworzymy wypowiedź, transponując rzeczywistość (nasze jej doświadczenie) do
innego aspektu, nowej konstelacji sensu rzeczy. 

Podczas konwersatorium we wspólnym dociekaniu w pewnym sensie zama-
zują się uniwersyteckie hierarchie, bowiem otwartość na słowo innego lub na
coś innego jest niezwykle istotna: czy można z góry wiedzieć, która wiadomość/
informacja (i przez kogo/co wypowiedziana) będzie miała znaczenie dla nasze-
go życia17, z którą sprawą wejdziemy w dłuższą „wymianę zdań”, jaka kwestia
ostatecznie poprowadzi rozmowę? W kontekście hermeneutycznym odpowiedź
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18 Por. H.-G. Gadamer, Niezdolność do rozmowy (przemówienie radiowe, Heidelberg; pierwszy
raz wydane drukiem w 1971 r. w: Universitas 26, 1971, s. 1295–1304), na podstawie tłumaczenia
z języka niemieckiego na francuski: H.-G. Gadamer, L’inaptitude au dialogue, traduit par Jean-Claude
Gens, [w:] Hans-Georg Gadamer, Langage et vérité, traduit par Jean-Claude Gens, seria: Bibliothèque
de Philosophie, collection fondée par Jean-Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty, Édition Gallimard,
1995, s. 165–175.

będzie tutaj przecząca, nawet jeśli w hermeneutyce w sposób szczególny uprzy-
wilejowujemy teksty klasyczne (lub ogólnie rzecz ujmując dzieła kultury). Her-
meneutyczna otwartość zaprasza do gotowości wejścia w rozmowę z każdym
znaczącym, sensownym przekazem. Można się przecież czegoś nauczyć nawet
od dyletanta (Gadamer).

Odpowiedzialność za to, w jaki sposób konwersatorium przebiega, jaki kli-
mat mu towarzyszy (otwartości czy zamykającego uciszania lub modelowania
wypowiedzi innego wedle roszczeń, oczekiwań drugiego interlokutora), leży po
stronie prowadzącego (tutaj: nauczyciela akademickiego). Prowadzący, z jednej
strony, sam ma coś do powiedzenia, ale z drugiej strony, jego zadanie polega na
tworzeniu atmosfery czy też „sposobności”, do wspólnego wypowiadania rzeczy,
której dane zajęcia są poświęcone. Sytuacja taka zakłada, że zarówno studenci,
jak i prowadzący potrafią (lub wciąż uczą się) słuchać (być w tym słuchaniu
autentyczni). Studenci są słuchaczami, ponieważ nauczyli się słuchać – w naj-
lepszym (wykluczającym ślepe posłuszeństwo) tego słowa znaczeniu – lub do
słuchania przywykli (tutaj „przyzwyczajenie” nie musi oznaczać czegoś zgoła
pejoratywnego). Prowadzący nie tylko potrafi słuchać, ale również trafnie decy-
dować, w którym momencie mówić, w którym zaś słuchając, milczeć. Podjęcie
słusznej decyzji zakłada zresztą uprzednie wsłuchanie się w sytuację. Uczenie
się słuchania oraz podejmowania decyzji zawsze niesie ze sobą ryzyko porażki,
niemniej jednak bez podjęcia owego ryzyka uczenie się czegokolwiek nie wydaje
się możliwe.

Kształcenie (można powiedzieć: kształtowanie dialogiczne lub kształtowa-
nie-w-rozmowie) jest doświadczeniem dotyczącym i dotykającym wszystkich
uczestników konwersatorium. Nauczycielowi akademickiemu, który zapomniał
lub nie chce pamiętać, że bez względu na stopień naukowy wciąż jest uczącym
się od innych (osób, przekazów kultury, nawet przyrody), zazwyczaj zagraża
„niebezpieczeństwo katedry”18. Studenci z kolei zbyt ufają zebranym materia-
łom („niebezpieczeństwo zbieraniny danych”), tymczasem sam zbiór tekstów i do-
stęp do informacji nie wystarcza w procesie kształcenia. Gdyby tak było, liczba
książek na półce (liczba plików w komputerze lub zaświadczeń o odbytych kur-
sach) świadczyłaby wprost proporcjonalnie o przyroście mądrości ich posiadaczy.
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19 Ilustracją takiej diagnozy może być wypowiedź jednej ze studentek pierwszego roku stu-
diów licencjackich, która na pytanie, dlaczego grupa nie odpowiada na retoryczne pytanie doty-
czące pierwszych linijek analizowanego tekstu, odważyła się odpowiedzieć: „Chyba wiem, o co
chodzi, proszę pani. Bo my nie wiemy, czy mamy mówić po swojemu, czy po szkolnemu”.

Truizmem wydaje się mówić, że lektury się czyta, przekazy kultury muszą być
rozumiane/czytane, aby kultura stała się żywym doświadczeniem kształtującym
odbiorców (por. postulaty przedstawicieli pedagogiki kultury). Tymczasem spra-
wy coraz częściej mają się inaczej. Studenci przenoszą na zajęcia uniwersytec-
kie własne doświadczenia szkolne, które wydają się dobitnie świadczyć raczej
o wypracowanych strategiach przetrwania procesu socjalizacji niż odwadze sma-
kowania pytania i problematyzowania zawartych w różnego rodzaju tekstach
kultury treści19.

Zadaniem nauczyciela akademickiego jest poszukiwanie porozumienia ze
studentami, wypracowywanie wspólnego języka, innymi słowy, spotkanie ze
studentami (i ich światem)  d z i ę k i  toczącej się  r o z m o w i e  na temat
tzw. przedmiotu zajęć. Czasami, aby takie spotkanie w ogóle mogło nastąpić,
nauczyciel musi być gotowy zawiesić plan dydaktyczny i dobrze wsłuchać się
w głosy swoich studentów, pozostać otwartym na świat, którym i w którym żyją.
Zazwyczaj stawia nam on wiele pytań inaugurujących prawdziwą rozmowę,
w której przygotowane zagadnienia same odnajdują swoje miejsce i czas wypo-
wiedzi. Być może największą sztuką prowadzenia konwersatorium jest umiejęt-
ność wplatania ważnych wątków (głosów, stanowisk, poglądów, własnych pytań)
w rozmowę ze studentami, aby zajęcia stały się znaczącym dla ich uczestników
sensownym wydarzeniem, doświadczeniem mówiącego coś „tekstu”. Jednak
najważniejszym zadaniem pozostaje Gadamerowskie „wykładanie żywego sło-
wa”, „pobudzanie do życia tego, co zastygłe w martwych literach pisma/przeka-
zu”. Sprostać temu zadaniu może nie tyle ktoś, kto „potrafi” (po odpowiednim
przeszkoleniu) dydaktycznie dialogować, ile ktoś, dla kogo rozmowa/dialog to
– wciąż zdobywany – sposób życia. Nie wyklucza on i nie deprecjonuje różnych
form doskonalenia, „szkoleniowego wyposażania”; zachowuje jednak dystans
wobec bardziej lub mniej jawnie przekazywanej informacji, że szkolenie jest tym
samym co wykształcenie (a zatem że jedno może zastąpić drugie).

Szczególny przypadek kształtującego doświadczenia rozmowy stanowi kon-
wersatorium w języku obcym. Wydaje się ono spełniać przynajmniej dwojaką
rolę: po pierwsze, jest ćwiczeniem konwersacji w obcym języku. Może być nawet
traktowane jako trening umiejętności swobodnego wypowiadania się w innym
niż ojczysty języku. Mówimy wówczas o kształceniu językowym przez prowa-
dzone konwersacje (ćwiczenie określonych formuł i konstrukcji, schematów
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20 Interesujące wydaje się to, że Gadamer łączy czas dzieła sztuki z jego jednością, we-
wnętrznym rytmem oraz uchem, które ów rytm nie tylko wychwytuje, ale również wprowadza
(zob. np. Gadamer 1993: 58–60).

21 Retorykę można pojmować jako sztukę wypowiedzi umożliwiającej możliwie jasno i prze-
konująco wypowiedzieć sens żywionego przekonania. Jednak retoryka z czasem uzyskała kono-
tacje pejoratywne, gdy zaczęła służyć interesom politycznym lub prywatnym, zyskując miano
oratorskich sztuczek słownych (stąd między innymi określenie: pytanie retoryczne, które w her-
meneutyce Gadamera wcale nie jest rzeczywistym zapytywaniem; omówienie kwestii pytania
– por. Przanowska 2013).

językowych itp.). Jednak konwersatorium może być, po drugie, sposobnością
i przestrzenią uczenia się (również przez nauczanie kogoś) wypowiadania w ob-
cym języku tematów, kwestii akademickich, których nośnikiem i zasadniczym
(aczkolwiek niewyłącznym) impulsem są kulturowe przekazy – dzieła kultury
(rozumiane jako dzieła sztuki w tym znaczeniu, w którym każda sztuka uczy nas
słuchania oraz przebywania w czasie immanentnym dziełu (Gadamer 1993: 60)20).
Wówczas konwersatorium jest badawczym, twórczym, poznawczym i – jeśli
można tak to określić – refleksyjnym kształceniem (doświadczeniem) zognisko-
wanym wokół kwestii (spraw, rzeczy) prezentujących się w określonych prze-
kazach. To właśnie owe sprawy (kulturowe przekazy lub odkrywane przez nas
rzeczy) należy zrozumieć, wyjaśnić, zbadać, przemyśleć i przełożyć na język zro-
zumiały dla interlokutora uczestniczącego w zajęciach. Konwersatorium zatem
bliższe jest translacji i doświadczeniu rzetelnej, prawdziwej rozmowy aniżeli kon-
wersacji w znaczeniu sztucznej, formalnej, pustej wymiany zdań, mówienia dla
samego mówienia, choć – jak to zostało zasygnalizowane wcześniej – nawet ta-
ka towarzyska pogawędka nie wyklucza możliwości przekształcenia się w inte-
resującą rozmowę (niech za przykład posłużą dialogi Sokratejskie, w których
często od trywialnych spraw przechodzi się do poważnych dysput filozoficznych;
interesująca i nader wymowna jest również obecność ironii, lekkości i często
dobrego nastroju rozmawiających).

Ogólnie rzecz ujmując, w doświadczeniu przekładu (lub rozumienia jako
procesu translacji) rysują się dwa możliwe kierunki myślowe, dwie drogi: 1) ruch
od przekazu do jego zrozumienia (jest to  c z y t a n i e  w możliwie najszerszym,
metaforycznym tego słowa znaczeniu) oraz 2) ruch od zrozumienia przekazu do
wypowiedzenia tego, w jaki sposób ów przekaz został zrozumiany (jest to ruch
r e t o r y c z n y  w możliwie najlepszej21 semantyce tego słowa). Dawniej przez słowo
hermeneia rozumiano mediację sensu (znaczenia), wyraz (czegoś), wyrażenie (czyli
ukazującą „coś” treść) lub tłumaczenie myśli w słowach. Wypowiedź jako droga od
logos endiathetos (wewnętrznej mowy) do logos prophorikos (mowy zewnętrznej)
określona została z czasem wysiłkiem retorycznym, natomiast droga od tego, co



KONWERSATORIUM A HERMENEUTYCZNA DIALEKTYKA PRZEKŁADU 91

22 Angielskie universal relatedness of being w tłumaczeniu Małgorzaty Łukasiewicz brzmi:
„związek odniesień bytu” (por. Gadamer 2000b: 141 oraz Gadamer 2004: 103).

23 O hermeneutyce pedagogicznej jako hermeneutyce relacji w kontekście perspektyw peda-
gogiki religii pisze Bogusław Milerski (2011: 269–273).

wypowiedziane na zewnątrz do przestrzeni wewnętrznej (tj. akt rozumienia)
– zadaniem hermeneutycznym (Grondin 2008: 9–10). Jednak współczesna her-
meneutyka filozoficzna (w której „rozumienie” można nazwać – w duchu in-
terpretacji Grondinowskiej – doświadczeniem wydarzania się sensu) będzie
upatrywała w tych dwóch kierunkach procesu (processio) wzajemnie się prze-
platających, a nawet przenikających się dróg przybywania-rzeczy-do-języka:
w owym przybywaniu-do-języka (i zamieszkiwaniu-w-języku) wydarza się pewien
sens, aby zniknąć w coraz to innym rozumieniu, dokonującym się w nigdy nie-
kończącej się rozmowie. Taka rozmowa jest z istoty swojej filozoficzna (jeśli
filozofię rozumie się jako rozmowę bez ostatecznej, raz na zawsze danej i nie-
odwołalnej konkluzji). Jeżeli tak jest, to trzeba zapytać: jakim doświadczeniem
jest w ogóle rzeczywista rozmowa, to znaczy rozmowa kształtująca podejmu-
jących ją interlokutorów? 

Rozmowa a konwersatorium w ujęciu hermeneutycznym

Rozmowa jest zawsze rodzajem relacji–z. Od jakości tej relacji zależy ro-
zumienie rzeczy, rozumienie, które ma charakter językowy nawet wówczas, gdy
nie wypowiadamy słów. Wspomniany „charakter językowy” oznacza bowiem ca-
łość naszego ustosunkowania wobec świata, którą Gadamer określił jako rela-
cyjność22. W takim propedeutycznym określeniu rozmowy jako relacji23 zdanie:
„ludzie mówią” znaczyłoby tyle co „ludzie są w relacji (wobec czegoś/kogoś)”.
W mowie wypowiadamy nasze ustosunkowanie do rzeczy, do innych ludzi, do
siebie samego, nasz sposób (modus) rozumienia; można powiedzieć, że mowa
jest zawsze modalna i tonalna, to znaczy dająca się modulować, transponować,
nastrajać, dostrajać – właśnie dlatego dialektyka mowy jest, jak każda dialektyka,
doświadczeniem mousike (por. Risser 1997: 207).

W doświadczeniu rozmowy (w dialektycznej hermeneutyce) nie chodzi o do-
tarcie do zawsze jednego, określonego sensu, który następnie jest w różnorod-
ny sposób prezentowany. Dialektyka hermeneutyczna – zakładająca wspomniane
wyżej bycie w relacji-z – polega raczej na tym, że szuka się słów do wypowie-
dzenia tego, co w trakcie mówienia staje się tym, czym jest. Gadamer określał
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24 U Gadamera pojęcie „gra” wyraża nasze całkowite zanurzenie w języku, w ruchu dialektyki
pytania i odpowiedzi, w żywej tradycji, która nas określa i którą interpretując, również w jakiś
sposób określamy. Chodzi zatem o grę jako ruch samorzutny (posiadający swój bodziec w sobie
samym), będący cechą wszystkiego, co jest żywe; gra jest – w Gadamerowskim ujęciu – feno-
menem nadmiaru, „samoprezentacji żywotności” wymagającym współuczestnictwa (participatio),
które jest wewnętrznym uczestnictwem w powtarzającym się, dziejącym się ruchu (zob. np.
Gadamer 1993: 30–31).

25 Więcej na temat dialektyki Gadamera w kontekście języka jako doświadczenia świata moż-
na znaleźć w innym miejscu (Przanowska 2012: 126–138).

swoją dialektykę (w odróżnieniu od metafizycznej dialektyki Platońskiej oraz
spekulatywnej dialektyki Heglowskiej) dialektyką z wnętrza mowy. Jest ona do-
świadczaniem nieskończoności, otwartości i wydarzania się słowa, które przy-
chodzi na myśl. Owa dialektyka słowa byłaby doświadczeniem odniesienia
z wnętrza do całości, której jednak nie sposób wypowiedzieć do końca. W tak
rozumianej dialektyce nie ma już linii demarkacyjnej między logos endiathetos
i logos prophorikos, nie ma również czystego, niezapośredniczonego takim, czy
innym rozumieniem aktu tłumaczenia z jednego na drugi język. Nasze doświad-
czenie świata (szczególnie w doświadczeniu hermeneutycznym) rozwija się
z wnętrza języka, to znaczy – jesteśmy zawsze w języku, id est w grze24, w której
wszyscy uczestniczymy25. Doświadczenie tłumaczenia – zarówno w sensie aktu
przekładania, jak i tłumaczenia czegoś komuś – jest związane z poszukiwaniem
słowa, z wydobywaniem go z wewnętrznej przestrzeni mówienia tego, kto doko-
nuje translacji. Innymi słowy, przekładać to współwypowiadać. Tylko przekłada-
nie, które stało się żywym współwypowiadaniem słowa, to znaczy taki przekład,
który martwy przekaz uczynił na powrót żywą mową, jest wypełnieniem zadania
hermeneutycznego. Nie jest to zadanie łatwe, jednak niewątpliwie jest to do-
świadczenie kształcące.

W pewnym bowiem sensie cała trudność nie polega wyłącznie na usłyszeniu
rzeczy w wypowiedzi innego, ale na wypowiedzeniu tego, w jaki sposób rozumie
się to, co zostało usłyszane/zrozumiane. Mówienie „z wnętrza mowy”, poszuku-
jące słowa wypowiadanie rzeczy kształtuje całego człowieka (rozumianego jako
ciało uduchowione lub ucieleśniony duch, pneuma), nie zaś wyłącznie jego umysł;
dlatego doświadczenie translacji – w powyżej zarysowanym kontekście – można
uznać za wyróżnione doświadczenie kształtujące całą rzeczywistość człowieka.
Konwersatorium jest zawsze czasem przekładu: czasem, który stał się przestrze-
nią oraz przestrzenią, która stała się czasem – jak to wyraził w À l’écoute Jean-Luc
Nancy. Rozumiane jako przestrzeń/czas wypowiadania (i słuchania) konwersato-
rium może być okazją do mówienia o tym, w jaki sposób się coś zrozumiało
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26 Etymologicznie „tekst” to „tkanina”, całość utworzona ze splotu nitek (zob. Gadamer 2001b).
Owa całość przekształca się w konkretną prezentację w akcie lektury, deklamacji, wypowiadania
itp. Dopiero w nich zapis staje się przekazem. Tekst jest bowiem pół-formą domagającą się do-
pełnienia obrazem i brzmieniem (Białoszewski, Stefański 2007: 21).

(często pierwszy raz werbalizując myśli pojawiające się w trakcie domowej lektu-
ry). Dokonuje się zatem przekazywanie dostrzeżonych kwestii, wyrażanie opinii
na temat „tekstu”, czyli pewnej, prezentującej się w konkretnej interpretacji
(czytaniu, przekładaniu i mówieniu) całości26. Ową całość należy rozumieć w spo-
sób analogiczny do doświadczenia dzieł sztuki, dzieło bowiem stanowi całość
w tym sensie, że jest czymś pełnym, utrwalonym i dlatego dającym się przecho-
wywać i przekazywać dalej. Innymi słowy, jak twierdzi Gadamer w Aktualności
piękna, w dziele sztuki nie można zmienić niczego, co należy do jego istoty.

Wypowiadanie sposobu rozumienia tekstu kształtuje w językowej prezentacji
rzeczy i dokonuje się w poszukiwaniu właściwego słowa (dialektyka hermeneu-
tyczna oraz spekulatywność języka); natomiast od strony, powiedzmy, procesów
refleksyjnych, doświadczenie takie jest obrazowane jako przechodzenie od we-
wnętrznego mówienia/myślenia do wypowiedzi słyszalnej/dającej się odebrać „na
zewnątrz” mówiącego (ruch retoryczny). Mówiący zyskuje zatem świadomość
swojego „wewnętrznego świata”, który przekazuje „na zewnątrz”. Stąd mó-
wienie może być określone jako przekładanie, translacja jednej wersji na inną,
przekazywaną drugiej osobie, samo zaś przekazywanie (a tym samym prezen-
towanie rzeczy) jest doświadczeniem kształtującym obie „strony przekazu”.
W ujęciu Gadamera w rozmowie znaczenie ma przede wszystkim rzecz, o któ-
rej rozmawiamy, natomiast samo-rozumienie przychodzi samoistnie, dlatego nie
jest celem interpretacji.

Inaczej sprawa wygląda u Ricoeura, który kwestie podmiotowości traktuje
jako zasadniczy kierunek swojej hermeneutyki siebie wiodącej przez analizę (in-
terpretację) dzieł kultury. Andrzej Wierciński – podejmujący wątki hermeneutyki
rozmowy oraz Ricoeurowskiej hermeneutyki siebie w interesującej interpretacji,
która posłuży tutaj za ilustrację ważnych aspektów hermeneutycznie pojmowa-
nego konwersatorium – traktuje hermeneutykę Gadamera jako podstawę kultury
dialogu (Wierciński 2011b: 49). Wierciński w swojej interpretacji hermeneutyki
podkreśla zarazem, że hermeneutycznym duchem rozmowy jest wola przemia-
ny, zmiany, wyrażająca się w samym akcie zwrócenia się do kogoś, zwrócenia
się ku czemuś (to converse) (tamże: 15). Podkreślając wydarzeniowy charakter
rozmowy, Wierciński stwierdza, że „rozmowa jest darem łaski”, natomiast nieu-
stające stawanie się sobą w niekończącej się rozmowie wyraża w następujących
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27 Conversion to odmiana duchowa bądź intelektualna.
28 Metanoia to po grecku dokładnie przemiana umysłu lub serca, żal, skrucha; znaczy tyle

co „zmienić zdanie”, „rozpoznać błędne myślenie (lub działanie) i odczuć skruchę lub żal”.
Wierciński wiąże rozmowę z uzmysłowieniem sobie dotychczasowego sposobu myślenia i z do-
świadczeniem „niedepresyjnego smutku”, który prowadzi do przemiany życia. Domagające
się osobnego komentarza omówienie kwestii „nawrócenia się podmiotu” w greckiej metanoi,
epistrophe oraz łacińskiej convertere znajduje się w niedawno wydanych wykładach Michela
Foucaulta (2012: 209–226 i n.).

29 Takie ujęcie koresponduje z Gadamerowskim sformułowaniem „jesteśmy rozmową”. Ana-
liza owego określenia ukazująca jego znaczenie dla dwudziestowiecznej filozofii znajduje się
w artykule Andrzeja Przyłębskiego (2003: 113–128). Interesująca jest również publikacja po-
święcona teorii „ja” dialogicznego (ang. dialogical self theory), w której co prawda cytuje się
Gadamera bodajże raz, ale właśnie podkreślając zasadniczą różnicę między koncepcją dialo-
giczną a kartezjańską jaźnią pozbawioną wewnętrznej rozmowy z sobą samą (zob. Hermans,
Hermans-Konopka 2010: 135); natomiast fragment poświęcony dobremu dialogowi pisany jest

słowach: „w hermeneutycznej rozmowie nierozstrzygnięta kontrowersja nie jest
postrzegana jako porażka (...). Każda rozmowa jest przemianą27, gr. metanoia28. (...)
Rozmowa jest procesem (processio) w znaczeniu stawania się [ang. coming forth],
które prowadzi do zrozumienia, że nigdy nie jesteśmy zakończonym projektem,
ale [jesteśmy] w ciągłej potrzebie uczenia się tego, by patrzeć na siebie inaczej”.

W duchu fenomenologii hermeneutycznej Paula Ricoeura Wierciński twier-
dzi, że w rozmowie wzrasta znaczenie „namiętnej pracy nad naszą tożsamością
osobową” – jest to zadanie podejmowania wyzwania, by wciąż interpretować,
a zatem by się zmieniać [to convert]. Gadamer natomiast uważał, że rozumienie
(które jest tym samym co interpretacja i aplikacja) oznacza zmianę w tym sensie,
że rozumiejąc, zawsze rozumiemy inaczej (Gadamer 1993b: 282). Zgodnie zatem
z hermeneutyką filozoficzną Wierciński podkreśla, że rozmawiać znaczy zawsze
zmieniać się („To be in conversation means to be always in conversion”); ponad-
to „rozmowa jest przekształcaniem [transformation] świata, w którym żyjemy”
(Wierciński 2011: 17). Wniosek jest zatem prosty: „Nie ma rozmowy bez prze-
miany” [(...) there is no conversation without conversion] (tamże: 19).

Rozmowa hermeneutyczna prowadzi więc do ustanowienia wspólnoty mię-
dzy ludźmi. Wspólnota ożywiana jest ciężką wspólną pracą, polegająca na tym,
by „przekroczyć swoje niedomagania na drodze powitania i przyjęcia innego
jako innego” (tamże: 22). Wymaga się tutaj gotowości do podjęcia dialogu.
Gotowość, o której mowa, wynika ze świadomości tego, że rozmowa nigdy nie
ma końca. Otwartość przekształca partnerów rozmowy, natomiast transfor-
macja oznacza, że to, co stare, zniknęło, jest się już kimś innym (tamże: 23).
Rozmówca sam jest rozmową29. Wierciński podkreśla znaczenie otwartości na



KONWERSATORIUM A HERMENEUTYCZNA DIALEKTYKA PRZEKŁADU 95

już – przynajmniej w pewnych aspektach – w duchu (można powiedzieć – w rezonansie) Gada-
merowskim (choć bez bezpośredniego nawiązania do odpowiednich passusów hermeneutyki
Gadamera) (tamże: 174–192). Sama formuła dialogicznej „tożsamości” osobowej opracowana
została również w kontekście teorii psychologii osobowości przez Małgorzatę Puchalską-Wasyl
(2006).

nowe doświadczenia, przyjaźni i gościnności w hermeneutycznym doświadcze-
niu, które przekracza wszelką formę dominacji, siły itp. (Wierciński 2011: 23–24).
Hermeneutyczne doświadczenie staje się w ten sposób miejscem gościnności
ekumenicznej (tamże: 25), którą Wierciński rozumie jako wspólne odkrywanie
tożsamości przez otwarcie na innego w sztuce rozmowy (stwierdzenie takie
uznać można za wyraz łączenia wątków hermeneutyki Ricoeurowskiej i Gada-
merowskiej).

Warto dopowiedzieć, że jeśli mówimy o sztuce rozmowy, to zarazem
– przynajmniej w kontekście hermeneutyki Gadamera – podejmujemy wątek za-
dania, które stawia przed nami sama sztuka. Zadaniem stawianym przez sztukę
jest nauka słuchania tego, co dzieło ma do przekazania, zaś „celem nauki słysze-
nia jest przede wszystkim wydobycie się z wszystko niwelującego niedowidzenia
i niedosłyszenia, które szerzy cywilizacja operująca coraz potężniejszymi bodź-
cami” (Gadamer 1993: 49). Wobec przemożnej siły dzieła, powiada Gadamer,
jesteśmy zawsze bezbronni i nieprzygotowani w tym sensie, że dzieło nie po-
zostawia nas obojętnymi, ale również sztuka niezależnie od formy „w każdym
przypadku wymaga od nas nakładu własnej, konstruktywnej pracy” (tamże: 50).

Wierciński wydaje się przekonany, że tylko tak rozumiany wysiłek „her-
meneutyki w działaniu” jest drogą do rozumienia, szczególnie do rozumienia
samego siebie. Grecy wiedzieli, że mądrość może przyjść przez cierpienie, które
formuje charakter (Wierciński 2011: 25), rozmowa zaś jest doświadczeniem samo-
oczyszczenia [ang. self-emptying], posiada zatem aspekt kenotyczny: „to właśnie
otwartość na doświadczenie, gotowość przyjęcia bólu krytyki i niezrozumienia,
które czynią nas świadomymi naszych granic, jako radykalnie skończonych istot”
(tamże: 26) jest istotnym momentem spotkania z tym, co odmienne oraz z dru-
gim człowiekiem i jego sposobem rozumienia rzeczy.

Na przykładzie przywołanej tu refleksji Andrzeja Wiercińskiego (która jak
sądzę akcentuje wątki fenomenologicznej hermeneutyki siebie wiodącej przez
„okrężną drogę” interpretacji dzieł kultury w ujęciu Paula Ricoeura), można so-
bie uświadomić, jak istotnej i potężnej pracy wewnętrznej domaga się doświad-
czenie rozmowy, które bywa odbierane – przynajmniej w potocznym dyskursie
– jako najbardziej oczywisty banał edukacyjny. Przyglądanie się tego typu oczy-
wistościom jest, między innymi, zadaniem hermeneutycznym. Możemy zapytać,
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30 W tekście tym Gadamer stwierdza, że dialog to przemieniająca moc, która przypomina
przyjaźń. W przyjaźni bowiem przyjaciele odnajdują siebie w sobie nawzajem i stwarzają rodzaj
wspólnoty, w której każdy pozostaje sobą dla innego, gdyż każdy odnajduje się w innym i zmienia
się przez innego” (tłum. M.P.) (Gadamer 1995: 170). Niezdolność do rozmowy to zarazem nie-
zdolność do słuchania drugiego oraz rezultat braku wspólnego języka (tamże: 173–175). Polski
przekład tekstu Gadamera został opublikowany w 1980 r. (Gadamer 1980).

31 Przyjmuję szerokie rozumienie pojęcia wychowania zaproponowane w koncepcji Sergiusza
Hessena. W warstwie bytu kulturowego (któremu odpowiada, również jako ilustracja tej warstwy,
uniwersytet) wychowanie staje się kształceniem, z kolei w warstwach bytu społecznego i bio-
psychicznego, wychowanie jest – odpowiednio – urabianiem i pielęgnacją/opieką (por. Hessen
Podstawy pedagogiki).

32 Wzór do naśladowania oznacza twórczą imitację, zbliżoną do pojęcia renesansowej emu-
lacji w ujęciu Agnieszki Fulińskiej. Nie oznacza zatem trenowania umiejętności bezmyślnego ko-
pisty, ale raczej kieruje w stronę zagadnienia inspiracji i twórczej wolności, por. Przanowska
2015b: 45–54).

dlaczego do rozmowy w naszkicowanym tutaj rozumieniu często w ogóle nie
dochodzi? Dlaczego – mimo jej pedagogicznie wysokiego statusu – rozmowa
okazuje się czymś aż tak oczywistym, że nieosiągalnym lub niedostrzegalnym
jako istota procesu (samo)kształcenia? Gadamer uważał, że ogólnie rozumiana
niezdolność do rozmowy (którą jesteśmy skłonni raczej przypisywać drugiemu
niż nam samym) jest zasadniczo (przede wszystkim naszą) niezdolnością do
słuchania i mówienia (Wierciński 2011b: 57; zob. Gadamer 1995: 165–17530).
Diagnoza ta dotyczy również – jak sądzę – życia akademickiego. Z jednej strony,
trzeba uświadomić sobie znaczenie wyobraźni, która wyróżnia każdego praw-
dziwego badacza (Gadamer 1977: 316), a do której coraz mniejszą wagę przy-
wiązuje się w obrębie akademickiej dydaktyki; z drugiej zaś strony, dostrzeganie
tego, co jest problematyczne, zakłada uprzednie wsłuchanie się w to, co inny
mówi. Jeżeli zaś – zgodnie z mottem tego artykułu – w wychowaniu31 potrzebu-
jemy wzoru do naśladowania32, to trudno oczekiwać od studentów tego, czego
sami jako nauczyciele akademiccy nie potrafimy osiągnąć. Konieczne jest zatem
uświadomienie sobie poziomu i przyczyny naszej niezdolności do słuchania.
Według diagnozy Gadamera wspomniana niezdolność bierze się z ignorowania
tego, co inny mówi, z przesłyszenia się (które oznacza, że wciąż słuchamy tylko
siebie samych), z braku wsłuchania się w milczenie innego oraz z uporu
(Wierciński 2011: 28). Pokonanie przeszkód na drodze rozumienia domaga się
kształtującej relacji, otwartości na innego oraz umiejętności tłumaczenia. Wów-
czas rozmowa hermeneutyczna (zarówno w znaczeniu rozmowy z tekstem, jak
i rzetelnej konwersacji, żywej, bezpośredniej rozmowy o czymś) jest doświad-
czeniem kształcenia par excellence, którego szczególnym miejscem i czasem staje
się konwersatorium.
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33 Warto przypomnieć w tym miejscu podkreślaną przez Gadamera bliskość rozumienia (synesis)
i osądu moralnego (fronesis). Niemiecki hermeneuta nawiązuje do koncepcji Arystotelesa z Etyki
Nikomachejskiej. Bliskość synesis i fronesis wyraża się w stwierdzeniu: „obok fronesis, cnoty roztrop-
nego namysłu, stoi rozumienie” (Gadamer 1993: 304). Rozumienie wiąże się z kolei z wyrozu-
miałością, ponieważ zakłada relację przyjaźni i etycznej solidarności z innym. Inaczej sprawa
wygląda w przypadku kogoś, kogo Grecy określali mianem deinos. W odróżnieniu od phronimos,
deinos realizuje swoje zdolności bez osądu moralnego (por. tamże). Z tego względu postulowa-
na wyżej zdolność do podejmowania decyzji podczas konwersatorium wpisuje się w dynamikę
racjonalności fronetycznej, która jest praktyką nabywaną przez kolejne doświadczenia podejmo-
wania prób dobrej, słusznej decyzji (z pełną świadomością możliwego błędu).

34 Gr. akouo – słuchać, synomilia – rozmowa.

Konkludując, w konwersatorium hermeneutycznym (choć można powie-
dzieć, że określenie takie jest zapewne pleonazmem dla tych, którzy nauczyli się
języka obcego, jakim jest hermeneutyka filozoficzna) interlokutorzy doświad-
czają kształtowania dialogicznego (dia-logos), to jest kształtowanie przez logos
rzeczy, ujawniającej się dzięki rozmowie o niej. Rozmowa jest tutaj wydarze-
niem zakładającym otwartość interlokutorów – gotowość do wsłuchania się
w głos innego oraz w swój własny głos wypowiadający i poszukujący słów do
wypowiedzenia myślanej (a czasem przeczuwanej) „rzeczy”. Innymi słowy, go-
towość do uznania, że mogę się mylić, że ktoś może mieć rację, nie należy tyl-
ko do słownych, teoretycznych deklaracji, ale staje się udziałem – w dynamice
racjonalności fronetycznej33 – wszystkich uczestników konwersatorium. Takie
doświadczenie kształcenia można określić również jako trans-formację ze
względów etymologicznych: po pierwsze, łacińskie transformare znaczy prze-
mieniać, przekształcać, przeobrażać; po drugie, sam łaciński przedrostek trans-
odpowiada w pewnym zakresie greckiemu przedrostkowi dia-, ponieważ obydwa
łączą się z harmonicznym aspektem doświadczenia per se. Kształtowanie dialo-
giczne jest zarazem akuocentryczne lub akuosinomiliczne34 (por. Przanowska 2013),
ponieważ jest rozmową, która nie istnieje bez słuchania (nie zawężonego jed-
nak do słyszenia akustycznego, do odbierania wyłącznie bodźców dźwięko-
wych). Ponadto doświadczenie rozmowy (kształtującego rozumienia) nie należy
do doświadczeń prostych lub trywialnych. Doświadczenie rozmowy to sztuka
uwikłana – jeśli można tak powiedzieć – w dialektykę daru i konstruktywnego
wysiłku, pracy tego, kto usiłuje zrozumieć nie po to, żeby zawładnąć interlo-
kutorem, ale po to, by otworzyć przestrzeń współ-wypowiadania i przekładania
słowa, którego sens tworzy się w rzeczywistej rozmowie. W doświadczenie
konwersatorium wpisana jest bowiem translacja (można dodać, być może nieco
tautologicznie: translacja transformatywna); doświadczenie hermeneutycznej dia-
lektyczności przekładu jest mówieniem z wnętrza, żyjącego w rozmowie języka.
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35 Wątek ten w kontekście pytania o ogólność pedagogiki podjęto w innym miejscu (por.
Rutkowiak 2005: 38).

Przekład, przykład i hermeneutyczny przekaz

Kształcenie językowe domaga się żywego przykładu nauczyciela akade-
mickiego. Wydaje się, że człowiek współczesny potrzebuje autentycznego tłu-
maczenia, dialektycznego przekładania – w stopniu, w jakim jest to możliwe
– czegoś, co jest inne lub odległe od świata własnego zadomowienia; perspek-
tywa hermeneutyczna wskazuje na kształcące i wzbogacające znaczenie tradycji
– świata odmiennego i odległego, a jednak umożliwiającego rozumienie aktual-
nego usytuowania w świecie. Jeśli rozumieć kształcenie jako miejsce permanent-
nego przekładu (i przekazującego coś przykładu) dokonującego się rozumienia
i wykładania w dziejącej się rozmowie tego, co w jakiś sposób zostało zrozu-
miane, to formy kształcenia uniwersyteckiego zyskują nowy, ważny sens, w któ-
rym wyraża się również ich „jedność w różnorodności”. Chodzi w nich bowiem
o rzeczywiste doświadczenie rozumienia, które weryfikuje to, czy w kolejnej
lekturze (świata, drugiego, człowieka, tekstu itd.) rozumiemy inaczej. Wyzwa-
niem dla nauczycieli akademickich nie jest dostosowanie siebie i innych do do-
minującego, bądź ich własnego obrazu rzeczywistości. Dokonywanie przekładu
doświadczeń (myśli, przekazów, koncepcji itp.) z pełną świadomością ich zróż-
nicowanych stopni nieprzekładalności35 to właściwie najpoważniejsze pedago-
giczne wyzwanie, które niesie w sobie moc emancypującą. Z tym wyzwaniem
łączy się zadanie: nie stracić zaufania do kształtującego wymiaru rzetelnej roz-
mowy i nie pozwolić jej znaczenia (z)bagatelizować. Wpisuje się tutaj również
zadanie trwania w dialogu z tradycją (zbyt często myloną z tradycjonalizmem).
Rozmowa z przeszłością dzięki przekazom kultury (jak każda rzetelna rozmowa)
to proces przekładania określonego sposobu rozumienia/doświadczania rzeczy-
wistości na inny oraz poszukiwanie słów dla wyrażenia własnego rozumienia
spraw. Przeszłość nie może być wykorzystana jako narzędzie „zamykające usta”
lub „odbierające mowę”. Tradycja, jeśli jest przekazem żywym i twórczym, staje
się kształtującą i wyzwalającą żywotne siły człowieka relacją konwersatoryjną
(relacją-w-rozmowie). Warto sobie przypomnieć, że w hermeneutyce Gadamera
tradycja to język, który realizuje się w rozmowie. Doświadczenie kształtującej
relacji jest ponadto uczestniczeniem w tajemnicy słowa, w dynamice dialekty-
ki stopniowalnej ekwiwalencji i psachnologicznej, to jest poszukującej kreacji
(gr. psachno – szukać). Tajemnica słowa to przecież pasja szukania wyrazu
(Gadamer 2001: 6). I to nie tylko „wyrazu” rozumianego jako „pojedyncze słowo”,
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ale pojmowanego jako verbum stające się w procesie jego wyrażania (arty-
kulacji, ekspresji) w rozmowie. Jednak bez lektury dzieł, przekazów tradycji
rozmowa ta jest nie tyle niemożliwa, ile zubożona o doświadczenia (wyrazy
i przekazy) wcześniejszych pokoleń, a przede wszystkim o samo doświadczenie
inności, którą zawsze jest dla współczesnych to, co nazywamy „przeszłością”.
Jak słusznie podkreśla Andrea Folkierska: „Nauczycielski trud właśnie na tym
polega: na ukazaniu tego, co przeszłe, jako ważne dla naszej współczesności,
ale «ważne» nie w znaczeniu normatywno-dogmatycznym, tylko w znaczeniu
– warte wysłuchania, mogące nas czegoś nauczyć” (Folkierska 1998: 672).

Może warto zatem zastanowić się, w jaki sposób dzisiaj przełożymy – i co
nam mówi – następujący fragment wypowiedzi twórcy dwudziestowiecznej
hermeneutyki filozoficznej: „Mówienie to szukanie słowa. Znalezienie słowa to
przecież zawsze już jakieś ograniczenie. Kto naprawdę chce mówić do drugie-
go, czyni to przez poszukiwanie słów, bo wierzy w nieskończoność tego, czego
jeden człowiek powiedzieć nie zdoła, i co właśnie dlatego, że nie udaje się
jednemu, zaczyna brzmieć w drugim. Coś z tej mądrości zająknięcia i umilknię-
cia nasza kultura duchowa przekaże może w spadku przyszłym pokoleniom”
(Gadamer 2001: 7).
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