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Summary

HERMENEUTIC TRANSLATION, READING AND EDUCATION

The text concerns the issue of translation in relation to education. It begins with a reference
to contemporary discussion on translation study. The reference is done in order to show
a complexity of problems in the field and to introduce the hermeneutic perspective of translation,
reading and education. The main conclusion is that education is a translation of experiences,
different ways of understanding the world. The more the world changes and seems to be
completely different and alien than the one we used to understand, the more it needs
a hermeneutist, i.e. a translator and an interpreter with – at least in the Gadamerian context
– a poetic ear. The hermeneutist of education has the very ‘ear’ that makes him/her feel that
theory is practice and practice is theory.
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[P]rzekład, a dokładniej – nieustające wzajemne przekładanie,
wraz z konstruowaniem międzyjęzykowych pól przejść

– stanowi intrygującą kwestię pedagogiczną.

(Rutkowiak 2005: 37)

Ważna jest dla mnie myśl, że przekład jest tym rodzajem przedstawiania,
którego potrzebuję, żeby lepiej widzieć i lepiej rozumieć we własnym języku.

Emmanuel Hosquard
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1 Temat przekładu jako rozmowy z tekstem poruszyłam w referacie pod tytułem: Translation
as a Conversation with Text. An Experience of Dialogical Mousike% wygłoszonym podczas konferencji
PASE Face to Face, Page to Page, Warszawa 2013. W artykule powołuję się na pracę Krzysztofa
Hejwowskiego (2007) ze względu na przedstawianie przekładu jako procesu komunikacyjne-
go; mimo że koncepcja ta opowiada się za ujęciem kognitywnym, wiele wynikających z niej
wniosków mieści się w przyjętej tutaj perspektywie, choć sposób ich weryfikacji jest odmienny.

Joanna Rutkowiak w tekście opublikowanym dekadę temu wskazała na bar-
dzo ważny, intrygujący oraz inspirujący dla pedagogiki ogólnej pomysł określe-
nia jej „«przedmiotu» jako tworzenia zasad wzajemnego przekładania wszelkich
narracji, uznawanych za znaczące dla wychowania” (Rutkowiak 2005: 37). Pod-
kreślenie wzajemności przekładania, nie zaś jednostronności przekładu, można
odczytać w duchu hermeneutycznym jako zaakcentowanie dialogiczności pro-
cesu translacji1. Koncepcja przekładu według Georga Steinera, któremu Joanna
Rutkowiak poświęca w swoich refleksjach stosunkowo dużo uwagi, jest inspi-
rowana hermeneutyką Hansa-Georga Gadamera. Steiner bowiem, poruszając
kwestię twórczego, oryginalnego powtórzenia, przypomina o ważnej dla tradycji
humanistycznej relacji między imitacją, emulacją i translacją, którą to relację
opracowała – w kontekście ich renesansowych teorii – Agnieszka Fulińska
(Fulińska 2000). W hermeneutyce ten ważny wątek można odnaleźć w pojęciu
współ-wypowiadania i re-cytacji tekstu, w których związki brzmienia i sensu
przeplatają się, kształtując zarazem sposób rozumienia (a tym samym doświad-
czania) świata przez „czytającego”. Nawiązując do konkluzji przywołanego arty-
kułu Rutkowiak, warto podkreślić, że właśnie hermeneutyka filozoficzna kieruje
się ku doświadczeniu poetyckiemu sui generis rozumianemu nie tylko dosłownie,
lecz także metaforycznie – jako przestrzeń dialektyki z wnętrza mowy, ruchu
znaczenia, sensu, smaku, ducha czy klimatu zjawisk. Odpowiedź na końcowe
pytanie wspomnianego tekstu – które można przekształcić następująco: Czy
projekt wiążący pedagogikę z translacją i prowadzący do rozpoznawania takich
stanów jak „klimat, zapach bądź duch edukacyjnych zjawisk i zdarzeń” to dużo,
czy mało? (por. Rutkowiak 2005: 42) – zostanie przedstawiona na koniec analiz.
Potrzeba tutaj najpierw prześledzenia wybranych, hermeneutycznych aspektów
teorii przekładu (i lektury), aby zilustrować swoistą i ważną dla pedagogiki po-
etyckość inspirowaną hermeneutyką Gadamerowską, a czasem również poetykę
doświadczania, czyli krytykę i poszukiwanie reguł o proweniencji Ricoeurowskiej.

Jednak poruszone w tekście zagadnienia są zaledwie przedpolami refleksji
zapowiedzianej w przywołanej propozycji Rutkowiak dotyczącej znaczenia
kwestii przekładu dla rozumienia pedagogiki ogólnej. W artykule zostaną poru-
szone tylko wybrane, skupione wokół hermeneutycznych perspektyw przekłado-
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znawstwa, aspekty owej – można powiedzieć – translatologicznej inspiracji dla
namysłu nad wychowaniem. Warto jeszcze powiedzieć, że prezentowana tu
próba odniesienia, nie zaś przeszczepienia, teorii sztuki przekładu do pedago-
giki jest wyrazem ujmowania fenomenu wychowania i kształtowania (się) ludzi
jako proces specyficznego – to znaczy dialektycznie poetyckiego – przekładania sensu
lub sensów doświadczania świata. Tak rozumiane przekładanie wymaga poszuki-
wania języka z głębi owego doświadczenia po to, by kształtowanie było, a za-
razem wciąż stawało się, przestrzenią twórczej wolności świadomej pewnych
ograniczeń, nie zaś narzędziem zniewalania i podporządkowywania jednostek
siłom nadrzędnych lub dominujących narracji. W takiej perspektywie konkretna
sytuacja zarazem aktualizuje wszelką wiedzę (nabytą lub będącą podsumowa-
niem wniosków z wcześniejszych doświadczeń „mądrością życiową”), jak i mo-
że całkowicie ją sproblematyzować, zdezawuować lub przekształcić w inaczej
rozumiany świat. Ważny okazuje się zatem pytający sposób bycia, który wyraża
się w uchu czujnym na głos innego, umożliwiający nie tylko werbalną rozmowę,
lecz także wielopostaciowe doświadczenie „rzeczy”, która prowadzi uczestni-
ków konkretnej sytuacji. W prezentowanym artykule tytułowe zagadnienia zo-
staną nie tyle wyczerpane i definitywnie określone, ile otwarte na dalsze badania
i różnorodne odczytania. W duchu hermeneutycznym można bowiem powie-
dzieć: nie chodzi o to, żeby mieć ostatnie słowo (por. Gadamer 1993b: 507), na-
tomiast „Nic [...] nie uczy lepiej, niż własny przykład” (Folkierska 1998: 673).

Tytułem wprowadzenia

Edward Balcerzan w odautorskiej nocie zamieszczonej w książce Tłumacze-
nie jako „wojna światów” stwierdza, że mamy dziś do czynienia z niespotykanym
dotąd w dziejach humanistyki odrębnym i energicznym ruchem „naukowym
i edukacyjnym, spontanicznym oraz instytucjonalnym, generującym przekłado-
znawcze specjalizacje i kierunki studiów, powołującym do życia kolejne instytuty,
katedry, zakłady, pracownie wiedzy o sztuce przekładu, nazywanej translatory-
ką bądź translatologią”. Autor rewiduje w ten sposób własną, dokonaną ponad
czterdzieści lat temu diagnozę teorii przekładu jako dziedziny reprezentowanej
przez „kilka zaledwie prac” (Balcerzan 2010: 6). Rzeczywiście, stan przekłado-
znawstwa jest obecnie bogaty zarówno ilościowo, jak i zasobny w różnorodne
teorie, często powiązane z koncepcjami filozoficznymi, antropologicznymi oraz
literaturoznawczymi nie tylko w postaci nawiązań asocjacyjno-argumentacyjnych;
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2 Tradycję tę, jako dominującą, datuje się najszerzej począwszy od starożytności po wiek XVII,
może w niektórych przypadkach, takich jak na przykład humaniści polscy, po koniec wieku XVIII.

3 Odzwierciedlenie pełnej palety teoretycznej jest dostępne w książce Współczesne teorie prze-
kładu (2009). Natomiast przykładem ukazującym rozbieżności i napięcia oraz szeroką gamę in-
spiracji w obrębie jednego kierunku w przekładoznawstwie, w tym przypadku deklarowanego

są bowiem także pokaźną skarbnicą źródłowych metafor, ilustracji, często rów-
nież teoretycznych podstaw, które zostają zastosowane do translatorskiej prak-
tyki (również dydaktycznej) oraz jej teorii. Przekładoznawczy „róg obfitości”
implikuje nieuchronną trudność związaną z ogarnięciem wszystkich jej współ-
czesnych postaci. Ponadto, kłopot polega na tym, że wątki filozoficzne nie są
najczęściej wystarczająco pogłębione; w rezultacie pojawiają się dość poważne
problemy z rzeczywistym rozpoznaniem deklarowanych filozoficznych podstaw
czy inspiracji, o ile znajomość koncepcji nie jest poszerzona o rozmaite konteksty
interpretacyjne. Warto również pamiętać o tym, że teoria przekładu powstaje
najczęściej na gruncie refleksji nad praktyką tłumaczenia tekstów lub dydaktyką
przekładu. W konsekwencji pojawiają się teksty konceptualizujące translatorską
praktykę (uzasadnienia przyjętych strategii czy też podjętych decyzji translator-
skich) oraz prace poświęcone w całości problemowi oceny tłumaczeń (np. Jakość
i ocena tłumaczenia 2009; Dybiec-Gajer 2013). Kwestia ewaluacji przewija się rów-
nież przy okazji poruszanych zagadnień, na przykład mitów translatologicznych
(Hejwowski 2007), jako wyróżniony problem wynikający z przyjętych interpre-
tacji (zob. Brzozowski 2011: 183–198), czy też w postaci swoistej autoewaluacji
(np. Tabakowska 2009). 

Trzeba ponadto wziąć pod uwagę, że w odróżnieniu od literacko-dydaktycz-
nej tradycji humanistycznej2, traktującej zagadnienie imitacji, emulacji i przekładu
we wzajemnych powiązaniach, ważnych zależnościach, a nawet utożsamieniach
(Fulińska 2000), współczesne teorie zorientowane są przede wszystkim na kon-
stytuowanie odrębnej dziedziny naukowej: przekładoznawstwa. Brakuje przy tym
świadomego odnoszenia poruszanych kwestii do pojęć imitacji i emulacji wzglę-
dem tekstu wyjściowego – fakt ten wydaje się dobitnym świadectwem zmiany
kulturowego/humanistycznego paradygmatu. Istnieje również niełatwy do zgry-
zienia orzech w postaci określenia terminu dla wspomnianej dziedziny: przekła-
doznawstwo, translatologia, teoria przekładu (lub tłumaczenia), translacja, sztuka
przekładu, poetyka przekładu są używane najczęściej synonimicznie. Problemy
terminologiczne i definicyjne mnożą się w obrębie tak czy inaczej nazywanej
dziedziny, natomiast rozstrzygnięcia teoretyczne oscylują między skrajnymi po-
dejściami, takimi jak, z jednej strony, radykalizm automatyzujący tłumaczenie,
z drugiej strony – radykalizm dekonstrukcjonistyczny3; innymi słowy, w skrajnych
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jako hermeneutyczny, jest praca Stanąć po stronie tłumacza. Zarys poetyki opisowej przekładu (Brzo-
zowski 2011). Interesującą pozycją reprezentującą wyraźne, autorskie – ale również osadzone
w historii namysłu nad przekładem – krytyczne stanowisko wobec zjawisk, które za Hejwowskim
określić można jako „mity translatologiczne”, jest dorobek Henri Meschonnica (zob. Meschonnic
1999). Antoine Berman natomiast kontrastuje swój krytyczny liberalizm wobec kwestii ewaluacji
pracy tłumacza z „negatywnym dogmatyzmem” Meschonnica. Brzozowski, dostrzegając tę opo-
zycję stanowisk wobec problemu krytyki i ewaluacji przekładu, zestawia obu autorów z własnym
pozytywnym, kreatywnym podejściem zarówno do procesu, jak i oceny rezultatu tłumaczenia
– chodzi o krytykę produktywną akcentującą nie tylko, i nie przede wszystkim, błędy tłumacza,
ale analizującą i uzasadniającą uznanie przekładu za dzieło (por. Brzozowski 2011: 197–198).
Mniej oczywiste wydaje się określenie podejścia Meschonnika jako negatywny dogmatyzm (Brzo-
zowski 2011: 198). Z jednej strony, trudno pominąć milczeniem to, że refleksja krytyczna auto-
ra Poétique du traduire jest rzeczywiście odważna, miejscami nawet dosadna, by nie powiedzieć
dość jednostronnie negatywna wobec tłumaczy i określonych, nie tylko współczesnych, teorii
przekładoznawczych; z drugiej jednak strony, tytułowa poetyka to nie tylko – jak się wydaje
– krytyczna teoria literacka, ale również dostrzeganie poetyckości samego procesu przekładania.
Akcent położony przede wszystkim na kwestię rytmu we wszelkiej twórczości literackiej (do któ-
rej Meschonnic zalicza również przekładanie tekstów), a także – co dość oczywiste – swoistą
melodyjność językową, każe dostrzec w jego koncepcji coś więcej niż pejoratywnie negatyw-
ny (bo krytyczny) dogmatyzm (bo jednostronny, jednogłośny). Brzozowski podkreśla zasługi
Meschonnica, przywołuje go jako jednego z ważniejszych, aczkolwiek zbyt mało znanych auto-
rów, którego poglądami jest zainspirowany; jednak u Brzozowskiego wątek poetyzacji przekła-
du w ujęciu Meschonnica schodzi na dalszy plan. Projekt polskiego przekładoznawcy to próba
stworzenia opisowej poetyki, czyli krytyki, przekładu. W konsekwencji przywoływani autorzy
określonych trendów interpretacyjnych są wpisywani w optykę zastosowania, to znaczy wyko-
rzystania, czy też „przeszczepienia” na grunt teorii poetyki przekładu.

podejściach proces przekładania jawi się albo jako zbyt mechaniczny, albo też
zbyt tajemniczy (Mary Snell-Hornby; za: Brzozowski 2011: 43, przyp. 19). Oba
skrajne sposoby nie tylko zamykają na perspektywę naukowego poznania prze-
kładu (Brzozowski 2011: 43), lecz także brakuje im otwartości na rzeczywiste
doświadczenie skomplikowanej operacji intelektualnej, jaką jest tłumaczenie
(por. Hejwowski 2007: 7–8). Przykładem hermeneutycznie zainspirowanej kon-
cepcji przekładu, która zarazem ilustruje zarysowane problemy nowo powstają-
cej, odrębnej dziedziny humanistycznej, są prace Jerzego Brzozowskiego. 

Projekt „naukowego poznania” przekładu należy odczytywać zgodnie z dekla-
rowaną przez Brzozowskiego perspektywą hermeneutyczną – w tłumaczeniu nie
chodzi o niezależne, neutralne czy obiektywizujące, ahistoryczne dotarcie do
„prawdy przekładu”, ale o pojęciowe, konceptualne dookreślenie, przedstawie-
nie rozumianej rzeczy z uwzględnieniem rzetelności badawczej, poszukującej
i otwartej na pytania i nowe kierunki czy perspektywy pojawiające się w trak-
cie pracy. Wyznacznikami hermeneutycznego podejścia do translacji w ujęciu
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4 Uwaga ta dotyczy również kierunków interpretacji hermeneutyki, na przykład często przy-
woływany Andrzej Przyłębski, który określa swoją perspektywę – do pewnego stopnia zbieżnie
z Włodzimierzem Lorencem – mianem filozofii hermeneutycznej, co poddaje krytyce Paweł Dybel,
który opowiada się za utrzymaniem terminu ukutego przez Gadamera – hermeneutyka filozo-
ficzna; z kolei Andrzej Bronk podkreśla wątki dotyczące metodologii hermeneutycznej, gdy tym-
czasem autorzy postheideggerowscy, jak na przykład Andrzej Wierciński, mówią o hermeneutyce
jako o sposobie życia niepoddającym się żadnym regułom i naukowym metodom. Jednak są to
bardziej drobiazgowe rozróżnienia, które można przynajmniej w kontekście przekładoznawstwa
pominąć.

5 Tradycja, wspólnota sensu, obecna w interpretacji Andrzeja Przyłębskiego, na którą Brzo-
zowski się powołuje, uzasadniając swoje stwierdzenie, nie polega na przechowywaniu „uchwyt-
nego sensu”, ale na jego ożywianiu i formułowaniu w dialektyce pytania i odpowiedzi, w fuzji
horyzontów dokonującej się w akcie rozumienia dzieł przeszłości lub – ogólnie rzecz ujmując
– dzieł kultury.

Brzozowskiego są: historyczne zakorzenienie wypowiedzi, otwartość na Inne-
go i prymat lektury (zob. Brzozowski 2011: 39–44). Trzeba jednak podkreślić, że
dla Brzozowskiego nie są istotne różnice dotyczące hermeneutyki Gadamera
i Ricoeura, choć jego wykładnia ma raczej proweniencje Riceurowskie (fenome-
nologia hermeneutyczna) niż Gadamerowskie (hermeneutyka filozoficzna)4, a co
za tym idzie, jego koncepcja krytyki przekładu jest bliższa koncepcji Antoina
Bermana niż Georga Steinera (skądinąd potwierdza tę diagnozę liczba nawiązań do
tego pierwszego autora). Dostrzeżenie różnicy między hermeneutyką Gadamera
i Ricoeura wydaje się ważne, ponieważ implikuje odmienne, choć w niektórych
punktach zbieżne, podejście do przekładu. Nieporozumieniem jest wpisywanie
Gadamera w starą szkołę zasad hermeneutycznych fundujących „pozytywne
i negatywne kryteria poprawności interpretacyjnej” (Brzozowski 2011: 38), albo
też uogólnienie głoszące, że w perspektywie hermeneutycznej ocena przekładu
jako gorszego lub lepszego jest zawsze obecna (Brzozowski 2011: 42). W przy-
padku Gadamera „wewnętrzne ucho” odbiorcy i odmienne za każdym razem
rozumienie „rzeczy” to nie to samo, co Ricoeurowska procedura progresywnej
mediacji; u Gadamera rozumienie, interpretacja i aplikacja są traktowane syno-
nimicznie; u Ricoeura – odmiennie; Gadamer nie stoi „po stronie uchwytnego
sensu, którego poszukiwanie jest celem” (Brzozowski 2011: 38), ponieważ tra-
dycja, którą jest język, podlega nieustającemu ruchowi rozmowy, w której do-
chodzi do takiego czy innego rozumienia rzeczy5, natomiast dialektyka tożsamości
i różnicy jest wyraźnie obecna w projekcie Ricoeura, podobnie jak wątek lepszej
i gorszej interpretacji itd. A zatem można powiedzieć, że tworzenie – w znacze-
niu literaturoznawczym – poetyki opisowej przekładu (projekt Brzozowskiego) wy-
daje się czymś odmiennym, choć pokrewnym przedsięwzięciu odkrywania jego
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poetyckości wpisanej w szeroko rozumianą perspektywę sensu, podobnie jak
poszukiwanie reguł tworzenia tekstu jest czymś innym, choć zapewne w jakiś
sposób powiązanym z poszukiwaniem słowa dla verbum interius naszego doświad-
czenia. Oczywiście Jerzy Brzozowski ma pełną świadomość otwartości swojego
projektu opisania strategii i figur przekładu; natomiast w tym miejscu zwróco-
na została tylko uwaga na pewne subtelności, które obrazują różnorodne roz-
łożenia punktów ciężkości w dziedzinach czy koncepcjach – ogólnie mówiąc
– interdyscyplinarnych lub też domagających się pogłębionego rozumienia świata.

Wybrane kwestie dotyczące przekładoznawstwa mają uzmysłowić to, że
zamysł rozpatrywania fenomenu wychowania i kształcenia – oraz pedagogiki
– wokół doświadczenia przekładania sensu (lub sensów) nie polega na zastosowaniu
zewnętrznej wobec nich teorii translacji, przeszczepienia na obcy grunt teorii
wyjaśniającej. Zamysł ów można raczej porównać do napinania przez łucznika
cięciwy, aby trafić w centralny punkt tarczy, ryzykując to, że strzała nawet jej nie
muśnie. Ryzyko jednak – choć realne – nie wpływa na zamiar łucznika, gdyż chce
on – bez względu na wcześniejsze doświadczenie, a nawet odważniej, gdy jest
to doświadczenie niewielkie – trafić do celu. Problem polega jednak na tym, że
ów cel nie jest do końca wyraźny; znany jest jednak azymut, który wyznacza
i orientuje podejmowane działania; ponadto łucznikowi towarzyszy nadzieja, że
przynajmniej trafi w pobliże celu. Jednak nie można zapomnieć, że wypuszczo-
na strzała zwolniła naciągniętą cięciwę, wprawiając ją w ruch – jej drganie jest
przez jakiś czas źródłem swoistej pewności, że łucznik wykonał to, co do niego
należało, o reszcie dopiero się przekona. Cięciwa ilustruje napięcie między po-
etyką (krytyką) a poezją przykładu (przekładania sensu/ów), tarcza – fenomen
kształtowania człowieka i refleksję nad wychowaniem (pedagogika), natomiast
łuk i strzała w rękach mierzącego do celu to obraz hermeneutyki przekładu,
która nieuchronnie – i sensownie – przynależy do hermeneutyki wychowania
i kształtowania człowieka. 

Czytanie (i fenomen) procesu przekładania sensu

Paul Ricoeur stwierdził, że trwałość ludzkiego działania domaga się przekła-
dania, translacji. Doświadczamy na co dzień nie tylko różnorodności, zagmatwa-
nia, komplikacji, nieporozumień, ale przede wszystkim tego, że posługujemy się
językiem: mówimy (również w formie pisanej), mówiąc zaś, zawsze dokonuje-
my przekładu. Wypada zgodzić się z Ricoeurowską interpretacją, według której
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6 Brzozowski stwierdza, że taki pogląd zaowocował nowym paradygmatem opisowości, re-
prezentowanym na przykład przez Theo Hermansa czy też Jamesa Holmesa, który opowiada się
za poetyką historyczną przekładu; chodzi o to, żeby nie oceniać przekładów, ale wyjaśniać dla-
czego takie, a nie inne są – jakie warunki na to wpłynęły, jaka była ich recepcja i dlaczego, co
przekłady zmieniły itp. (por. Brzozowski 2011: 41). Adwersarzem tak rozumianego paradygmatu
w przekładoznawstwie jest – jak można sądzić – Jolanta Kozak (Kozak 2009).

przekład jest faktem nie tylko w tym sensie, że możemy nauczyć się języka inne-
go niż język ojczysty, ale również w tym znaczeniu, że wrastanie w rzeczywistość
jest już zawsze uczeniem się, to zaś – doświadczeniem tłumaczenia. Francuski
hermeneuta zwraca również uwagę na fenomen pragnienia przekładu (Ricoeur
2009: 365), które nie ogranicza się wyłącznie do aspektu poszerzania własnego
horyzontu językowego, poszerzenia horyzontu rozumienia świata. Ricoeur pod-
kreśla, że „pasjonaci przekładu” są nastawieni również na kształcenie, formowa-
nie, Bildung. Z naszego punktu widzenia nastawienie na kształtowanie zawiera
w sobie aspekt językowego bogactwa, ponieważ umożliwia doświadczenie in-
nego świata; ponadto można powiedzieć, że kształtowanie to odkrywanie swego
własnego języka dzięki doświadczeniu translacji. Poglądy Antoina Bermana, który
inspirował się pracami Ricoeura i Meschonnica, ewoluują w stronę dostrzeżenia
wartości dialektyki obcości i swojskości języka. Owa wartość jest ilustrowana
przez Bermana poglądem anglisty, Emmanuela Hosquarda: „Ważna jest dla mnie
myśl, że przekład jest tym rodzajem przedstawiania [représentation], którego
potrzebuję, żeby lepiej widzieć i lepiej rozumieć we własnym języku” (za: Brzo-
zowski 2011: 41)6. Koncepcja przekładu zakłada więc fundamentalną dla herme-
neutyki Ricoeura drogę okrężną – wyjście poza siebie, wychylenie ku obcości,
aby na nowo do siebie powrócić. 

W trudzie translacji specyficznym wyzwaniem (lub zadaniem) jest pokonanie
wewnętrznych oporów, strachu przed obcym, który może zagrozić naszej toż-
samości językowej, zniszczyć budowany misternie gmach określonej percepcji
rzeczywistości. Praca przekładu jest bowiem związana, wedle Ricouera, z pracą
żałoby, która wyraża się w rezygnacji z ideału przekładu doskonałego (rysuje się
tutaj decydujące znaczenie dylematu translatorskiego: wierność versus zdrada).
W przekładzie doświadczamy zatem nieprzekraczalnej różnicy między własnym
(oswojonym, znanym, przyzwyczajonym, zadomowionym) a obcym, wobec któ-
rego zachowujemy rezerwę, odczuwamy osobliwy niepokój i chęć obrony tego,
co własne (por. Brzozowski 2011: 366). 

Przekład jest zarazem kwestią etyczną, kwestią stosunku – gościnnego lub
wrogiego – wobec innego, to znaczy tego, co domaga się rozumienia. Wzorem
dla wszelkich form gościnności jest bowiem gościnność językowa. Praktykowanie
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7 „Przyjaciół się nie ocenia! Przyjaźń dzieje się poza różnicą aksjologiczną. Potoczne «na do-
bre i złe» znaczy tu właśnie «poza dobrem i złem». Przyjaciołom pozwala się być. Kiedy pojawia się
moment oceny, przyjaźń jest w zagrożeniu. [...] Zaryzykujemy tedy: przyjaśń – być może jej innym
imieniem jest owa gość-inność – dzieje się właśnie w przestrzeni niemożliwego. W świecie
inter-esse-owności, by sparafrazować Levinasa, kładąc nacisk nie, jak on, na inter-esse, lecz na
inter-essy – gdzie prawdziwa przyjaśń nie gości. Ten świat wyklucza ją jako nieproszonego gościa.
A jednak – mimo że niemożliwa, a może dlatego właśnie – wydarza się w świecie, który kręci się
wyłącznie wokół bytu, naruszając jego osnowy, rozszczelniając, prześwitując. Kwestionując jego
trudną do ruszenia ontocentryczność” (Wodziński 2007: 159).

(w akcie przekładania) owej gościnności – oscylującej nieustannie wokół dylema-
tu służby dwóm panom (czytelnikowi i autorowi tekstu) i oznaczającej (często
naprzemienną) zdradę jednego z nich – może być zatem potraktowana jako
zasadnicze ćwiczenie etyczne (por. Brzozowski 2011: 367). Każdy przekład to
swego rodzaju podejmowanie rozmowy, stwarzanie przestrzeni dla innego, udzie-
lanie mu gościnności z uwzględnieniem jednak granic własnego zadomowienia:
bycie gościnnym oznacza bycie otwartym na przybyszów gospodarzem miejsca.
Każde kształtujące doświadczenie zakłada taki gościnny sposób przebywania
w świecie. 

Warto zauważyć, że rozumienie dokonujące się w przekładzie domaga się
ponadto tego, co Cezary Wodziński określa jako dialogiczna przyjaźń, która de
facto jest przy-jaśnią – doświadczeniem rozjaśniającej siły przyjaźni wyrażającej
się w stałym zaprzeczaniu dominacji, pańskości i pańszczyzny; przyjaźń (jako
przy-jaśń) wyklucza przemoc, egoizm oraz brak wrażliwości. Przyjaźń jest bo-
wiem „dialogiczna – może lepiej powiedzieć: rozmowna – szczodra, gościnna,
wielojęzyczna” (Wodziński 2007: 158). Przyjaciołom pozwala się być poza oce-
nami, etykietkami, interesami itp. Dlatego Wodziński przypuszcza, że gość-
-inność jest innym imieniem przy-jaśni7. Niemniej jednak, w duchu tej niezwykle
nośnej semantycznie korekty literowej dokonanej przez Wodzińskiego, można
również czytać „przy-jaźń” jako bycie przy innym, przy innej niż moja „jaźni”
– wówczas w przy-jaźni nie chodzi już o niebezpieczeństwo gloryfikacji siebie,
ale o takie bycie, które innemu sprzyja i udziela mu gościnności, podejmuje in-
nego, stwarzając przestrzeń „między nami”. Przekład w takim kontekście zy-
skuje miano Gadamerowskiego rozumienia towarzyszącego (Gadamer 2001b: 138),
przez które dokonuje się proces kształtowania i wychowania. Wskazuje ponad-
to na ważny wątek relacji wychowawczej/kształtującej, w której przyjaźń nie
może oznaczać permisywizmu i wycofania w imię stwarzania miejsca dla dru-
giego (szczególnie dziecka). 



36 MAŁGORZATA PRZANOWSKA

8 Augustyn, Wyznania, ks. XI oraz XII (związek: kształt – ruch – czas).
9 Zob. krótką, przystępną notatkę na temat kwintowego systemu pitagorejskiego, ruchu jako

przyczynie dźwięku oraz związku teorii muzyki z teorią etosu Damona z Aten – Szlagowska
1996: 71–73.

Kontynuując wątek Ricoeurowskiej translacji, przekład (i praktykowana w nim
gościnność językowa) oznacza, że zawsze można powiedzieć tę samą rzecz ina-
czej; przekład jednak jest również doświadczeniem tego, że można – jak to
określił Ricoeur – powiedzieć coś innego niż to właśnie jest. Przekład to zatem
swego rodzaju świadectwo, z jednej strony, skłonności języka do zagadkowości,
sztuczności, hermentyzmu, niekomunikowalności (Ricoeur 2009: 369), z drugiej
jednak strony, tłumaczenie jest doświadczeniem wierności języka, to znaczy,
że wskazuje na „zdolność języka do ustrzeżenia tajemnicy wbrew jego skłon-
nościom do zdrady” (Ricoeur 2009: 370). 

Translacja okazuje się więc doświadczeniem napięcia między jawnym a ukry-
tym (pozorem a prawdą) oraz między świadomością owych napięć a koniecznością
ich występowania, ich niezniszczalności oraz ich ulotności. Takie ujęcie przekła-
du pozwala stwierdzić, że przekład to doświadczenie dialektyczne, czyli kształ-
tujące sensu stricto. Tłumaczenie przekształca struktury wewnętrzne interpretatora,
stawia pod znakiem zapytania jego dotychczasowe „czytanie” świata, zagaduje
i zadaje zagadki do rozwiązania, nie pozwala na „czyste” przyjęcie informacji, ale
domaga się (na)uczenia się świata, w który czytelnik/tłumacz wkracza. Jest to
zarazem osobliwa nauka – nie tylko dlatego, że wiele w niej zależy od jakości
owego procesu uczenia się świata. Jest to nauka, która nie dociera do „stabilnych
substancjalnie” treści, które należy wyłącznie biernie opanować, co zazwyczaj
implikuje ulotność zdobytych, lecz zalegających jako niepotrzebne, informacji.
Translacja jest bowiem doświadczeniem zmiany, kształtującego ruchu rzeczy
wypowiadanej w innym słowie. Natomiast doświadczenie ruchu wiąże się za-
wsze z czasem oraz jego związkiem z brzmieniem i kształtem, na co wskazywał
np. Augustyn8, ale jeszcze długo przed nim chociażby Pitagorejczycy9. Swoisty
wymiar brzmienia, barwy, smaku, harmonii (również tej dysonansowej – zarów-
no słyszalnej, jak i niedostępnej ludzkiemu słuchowi, ale dającej się „usłyszeć”,
wychwycić w każdej słusznej mierze „wewnętrznym uchem”) można potrak-
tować jako doświadczenie kształcenia, którego istotą jest dialektyczna mousike%

(lub dialektyka rozumiana jako mousike%), o czym mowa w innym miejscu (por.
Przanowska 2013; Przanowska 2015). Zarówno w procesie przekładania, jak
i wychowywania należy chronić i zachowywać pewną enigmatyczną przestrzeń
szeroko rozumianego sensu (czucia, smakowania, przeczuwania, słuchania,
uchwytywania itd.), unikając jednak niebezpieczeństwa ignorancji i naiwności.
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10 Sporo uwagi Steinerowskiej koncepcji przekładu poświęca Brzozowski, który swoje podejście
określa jako wpisujące się w hermeneutyczną perspektywę przekładoznawstwa. Trudno się zgo-
dzić z niektórymi tezami Brzozowskiego (na przykład utożsamienie poetyki z dostarczaniem
narzędzi translacji, projekt zastosowania hermeneutyki do translatologii czy też łączenie herme-
neutyki z procedurami naukowymi). Natomiast bardzo interesująco wypada jego interpretacja au-
torów inspirujących się filozoficzną hermeneutyką dwudziestowieczną, szczególnie interpretacja
„Gadamerowskiego Steinera” oraz „Ricoeurowskiego Bermana” w zestawieniu z właściwie nie-
możliwym do realizacji Derridiańskim „programem” teorii przekładu (zob. Brzozowski 2011).

11 Przy kolejnych cytacjach tego tekstu podaję tylko strony w nawiasach – M.P.

Rozumienie rzeczywistości bazuje na dotychczas poznanych rozwiązaniach, teo-
riach, konceptualizacjach doświadczeń; ale świadomość reguł, wiedza, odkryte
zasady powinny być włączone w każdą konkretną sytuację de novo, ponownie
odczytane, rozpoznane w określonym kontekście i zrewidowane. Gościnność
językowa wyraża się w każdym doświadczeniu, w którym odczytując konkret-
ną sytuację, pozostajemy gotowi na przyjęcie innego sposobu patrzenia na rze-
czywistość. 

Wspomniany we wstępie Georg Steiner10 w swojej koncepcji przekładu
w nieco inny sposób zdaje się zwracać uwagę na dialektyczno-harmoniczny aspekt
translacji. Ruch hermeneutyczny, który dla Steinera jest aktem wyjaśniania i za-
właszczającego przeniesienia znaczeń, przebiega czterofazowo. Pierwsza faza to
etap wstępnego zaufania (zakładamy, że w tekście jest coś, co warto zrozumieć,
„że transfer nie będzie daremny” (Steiner 2009: 329)11; drugą fazą jest agresja
(„Tłumacz najeżdża, pojmuje i bierze w niewolę” tekst, ale towarzyszy mu
augustiańska tristitia, smutek po sukcesie [s. 330]). Następnie tłumacz przechodzi
przez fazę inkorporacji („import znaczenia i formy, ich ucieleśnienie, ani nie
przebiega w próżni, ani nie trafia w próżnię. Rodzime pole semantyczne już
istnieje i jest wypełnione” [s. 331]). Zatem język, importując, ryzykuje transfor-
mację: „Dialektyka wcielania wiąże się z zagrożeniem, że zostaniemy wchłonię-
ci”, to znaczy, że nasze „indywidualne źródło oryginalnej twórczości zupełnie
wyschło” (s. 331). Aprioryczny akt zaufania doprowadza do zachwiania równowa-
gi, natomiast akt hermeneutyczny ma przywrócić równość, homeostazę układu
tekst contra tłumacz (s. 332). Ostatnim etapem jest przywrócenie owej równo-
wagi w oparciu o prawo wzajemności (wymiar etyczności przekładu), jednak
przetłumaczone dzieło zostaje wzbogacone: jest tam coś więcej, niż widać gołym
okiem, powiada Steiner, z kolei dialektyczność wzajemności jest w rezultacie
zmianą harmonii całego systemu (s. 333). Wierność oryginałowi to nie dosłow-
ność ani nie techniczny zabieg. Steinerowski „ruch hermeneutyczny” dobrze
ilustruje następujący fragment:
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12 Odpowiednikiem antycznej mimesis (naśladowania natury) był łaciński termin imitatio, który
jednak oznaczał wywodzące się z poetyki i retoryki hellenistycznej i rzymskiej postulaty naśla-
dowania wzorców literackich (zob. Fulińska 2000: 21). Kontekst średniowiecznego imago wpisuje
się w etymologię słowa Bildung.

Tłumacz, egzegeta, czytelnik jest wierny swojemu tekstowi, sprawia, że jego odpowiedź
jest odpowiedzialna tylko wtedy, gdy usiłuje przywrócić równowagę sił, równowagę integralnej
obecności, którą zakłóciło jego zawłaszczające zrozumienie. Wierność jest etyczna, lecz także [...]
ekonomiczna. Na mocy taktu, a zintensyfikowany takt staje się wizją moralną, tłumacz-inter-
pretator staje się warunkiem znaczącej wymiany. [...] Taki pogląd na tłumaczenie, jako her-
meneutyczny akt zaufania (élancement), penetracji, ucieleśnienia i odtworzenia pozwoli nam
przezwyciężyć sterylny model triady dominujący w historii i teorii tej dziedziny [tj. teorii prze-
kładu – M.P.]. Odwieczny podział na dosłowność, parafrazę i swobodne naśladownictwo oka-
zuje się całkowicie przypadkowy. Brakuje mu precyzji i uzasadnienia filozoficznego. Przeocza
kluczowy fakt, że czteroistna hermeneia, pojęcie użyte przez Arystotelesa w opisie dyskursu, który
znaczy, ponieważ interpretuje, jest konceptualnie i praktycznie cechą wrodzoną nawet najbar-
dziej rudymentarnego przekładu (s. 334).

Cała powyższa egzemplifikacja zakłada przede wszystkim rozumienie tego,
co się przekłada, rozumienie to zaś dokonuje się w akcie czytania tekstu. Lekturę,
podobnie jak rozmowę czy rozumienie, Hans-Georg Gadamer ilustrował metaforą
stapiania się horyzontów, natomiast Fritz Paepcke podkreśla, że sam tekst – twór
wieloperspektywiczny – domaga się współpodążania, które należy do „konstytu-
tywnych kategorii rozumienia”, gdyż współpodążanie to „ukonkretnione i zma-
terializowane postrzeganie poprzez myśl po stronie osoby, która działa”; innymi
słowy, jest ono cielesnym urzeczywistnieniem rozumienia (Paepcke 2009: 341).
Paepcke interesująco – i w duchu hermeneutyki Gadamerowskiej, która podobnie
jak dla Steinera, stanowiła silną inspirację dla jego koncepcji przekładu – rekapi-
tuluje: „Wrażliwość jest adekwatną formą rozumienia tekstu, jest teraźniejszym
dotknięciem; dotyk jest wszak całością, która obejmuje doświadczenie, i zmy-
słowy wymiar wypowiedzi i myśli, zmysłowy wymiar ciała i ducha. Istnieją więc
dwa rodzaje rozumienia. Istnieje rozumienie jako ustalanie: które nie dotyka ani
odniesienia tekstu do sytuacji, ani jego wewnętrznej koherencji; istnieje też
rozumienie jako współpodążanie” (Paepcke 2009: 342). Zwracając uwagę na po-
jęcie mimesis (średniowieczne imago)12 oraz na różnicę między podobieństwem
(similitudo) a identycznością (aequalitas), Paepcke podejmuje kwestię intuicji
w kontekście stosowania reguł w przekładzie. Jego konkluzja jest następująca:
„W translacji uczestniczy wreszcie zdolność, którą Hans-Georg Gadamer, mówiąc
o inteligencji zmysłów, określa jako «własną inteligencję, zainspirowaną swo-
bodą»” – jest ona wyspecjalizowanym zmysłem, wrażliwością i chłonnością, czyli
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13 Stefan Ingvarsson zwraca uwagę na to, że tłumacz, z jednej strony, „para się decydowa-
niem”, które wpływa na „rytm, klimat i poziom literacki ostatecznej wersji tekstu”, z drugiej zaś
strony, tłumaczenie musi być aktem twórczym, ponieważ „to, co nie ma swojego odpowiednika
w języku docelowym, musi zostać wymyślone na nowo” (Odnalezione w tłumaczeniu... 2013: 7).

14 Tłumacz „musi w sobie samym znaleźć nieskończoną przestrzeń mówienia, odpowiada-
jącą temu, co powiedziane w obcym języku. Każdy wie jakie to trudne. Każdy wie jak przekład
spłaszcza to, co powiedziane w oryginale. [...] przekładowi brak przestrzeni. Brakuje mu trzeciego
wymiaru, właściwego temu, co powiedziane pierwotnie, to znaczy w oryginale” – żaden przekład
nie może zastąpić oryginału, w przekładach nie da się uniknąć ograniczenia. „Wieloznaczny sens
tego, co powiedziane – a sens wskazuje zawsze na jakiś kierunek – wychodzi na jaw tylko wów-
czas, gdy coś mówimy: nie powtarzamy, lecz mówimy po prostu. Zawsze wtedy, gdy tylko
powtarzamy za kimś, ów sens wymyka się nam z rąk. Zadaniem tłumacza nie jest więc od-
tworzenie tego, co powiedziane. Musi on raczej zwrócić się w kierunku przez nie wskazanym,
to znaczy ku jego sensowi – by przenieść to, co jest do powiedzenia, w perspektywę swego
własnego mówienia” (Gadamer 2000a: 61).

15 Kwestia ekwiwalencji w rozmaitych współczesnych teoriach przekładu, począwszy od Eugene
A. Nidy po Michela Riffaterre’a (koncepcja przekładu artystycznego), a także wprowadzenie do
niemieckiej nauki o przekładzie, hermeneutyki przekładu oraz zarys koncepcji poststrukturali-
stycznych i postkolonialnych są przedstawione we Wprowadzeniu do antologii Współczesne teorie
przekładu (Bukowski, Heydel 2009: 5–49). Tekst ten można traktować jako propedeutykę zagad-
nień translatorskich umożliwiających wstępną orientację w translatologii. Wyważone stanowisko
dotyczące kwestii ekwiwalencji prezentuje Hejwowski: mówiąc o niej, mówimy raczej o stosun-
kowym podobieństwie, to znaczy, że interpretacje nie odbiegają od siebie zbyt daleko, a inne
rozwiązana nie wydają się wystarczająco odpowiednie (Hejwowski 2007: 58).

16 „Hermeneutyczna sytuacja w przypadku tekstów jest taka sama jak w przypadku dwóch
rozmówców”, jednak „tylko przez jednego z partnerów, interpretatora, może w ogóle dojść do
głosu drugi partner rozmowy hermeneutycznej – tekst. Tylko dzięki niemu znaki pisma prze-
mieniają się na powrót w sens. Wszelako w tej przemianie rozumienia dochodzi do głosu sama
rzecz, o której tekst traktuje. Podobnie jak w rzeczywistej rozmowie, tym, co wiąże partnerów,

uniwersalną zdolnością nie ograniczoną do „racjonalności zawsze niezbędnych
reguł” (Paepcke 2009: 346). 

Kreatywność językowa tłumacza13 wykształca się w przestrzeń doświad-
czenia translacji. W przekładzie nikt nikogo nie może wyręczyć, ale – jak pod-
kreślał Gadamer – tłumacz musi sam w sobie znaleźć przestrzeń mówienia, aby
zrozumieć, to znaczy również współwypowiedzieć to, co czyta i co zarazem do
niego przemawia14. Prawdziwy przekład jest twórczym rozumieniem rzeczy,
nie zaś ich adekwatnym przepisywaniem (idealna ekwiwalencja jest niemożliwa
do osiągnięcia15, dlatego przekład jest zawsze interpretacją). Tłumaczenie, po-
dobnie jak rozmowa, to przebywanie w języku, doświadczenie zadomowienia
językowego, które będąc rezultatem swoistej lektury rzeczywistości, prowadzi
z powrotem do rozmowy hermeneutycznej, to znaczy do czytania tekstu16. Fenomen
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tu interpretatora z tekstem, jest wspólna rzecz. Tak jak tłumacz pośredniczący w rozmowie
umożliwia porozumienie tylko dzięki temu, że bierze udział w omawianiu danej sprawy, tak też
w przypadku tekstu niezbędne jest założenie, że interpretator uczestniczy w sensie tekstu”
(Gadamer 1993b: 356, 357).

17 Koncecja taka domaga się zmiany stereotypów w ujmowaniu naszych doświadczeń zmy-
słowych, psychicznych czy duchowych. Nie ma tu miejsca na rozwinięcie tego zagadnienia.
Wątki te są podejmowane przez takich autorów, jak m.in. Fiona Macpherson (wyjście poza
Arystotelesowski podział zmysłów; zob. Macpherson 2011) oraz Casey O’Callaghan (krzyżowa-
nie percepcyjne). Interesująca – choć napisana w formie popularnonaukowej – wydaje się rów-
nież praca Olivera Sachsa Muzykofilia (Sacks 2009), w której autor zwraca uwagę na aktywność
całego mózgu podczas słuchania muzyki. Jest to ważna konstatacja ze względu na to, że
umożliwia ujęcie słuchania jako najogólniej pojętego odbierania „dotyku” czegoś, a zarazem
doświadczania wnikania w to, czego się słucha. Słuchanie angażuje bowiem całego człowieka,
co nie wyklucza intelektualnego dystansu umożliwiającego krytyczne (nieaprobujące) odniesie-
nie do wypowiedzi interlokutora lub krytycznej refleksji nad doświadczeniem konkretnej rze-
czywistości. Zwrócenie uwagi na prace Sachsa zawdzięczam Kamilowi Hendzelowi.

lektury jest dialektycznie związany z doświadczeniem przekładu, dlatego warto
zatrzymać się przez chwilę nad owym fenomenem, tym bardziej że właśnie
czytanie immanentnie przynależy do wychowania. Odczytując w określony sposób
sytuacje, zdarzenia, zachowania, konteksty czy wypowiedzi, uruchamiamy niejako
konkretny, choć nierzadko spontaniczny, proces kształtowania rzeczywistości
i ludzi współuczestniczących w naszym doświadczeniu. Istnieje paralela między
żmudną nauką czytania liter a lekturą rzeczywistości. 

W rozmowie z tekstem – w szerokim tego słowa znaczeniu: z całością, która
do nas coś mówi – doświadczamy swoistego głosu osobliwego Ty, które przema-
wia do nas niczym żywa osoba. Czytając, słyszymy głos innego, odbieramy to, co
tekst nam przekazuje, bo przecież, aby zrozumieć, musimy usłyszeć (Gadamer
1993b: 259). Słuchanie dotyczy również lektury. Wspomniany głos nie musi być
werbalny (słowny), słyszenie zaś obejmuje wszelkie wrażenia zmysłowe i ducho-
we, ponieważ uaktywnia wewnętrzny słuch, wewnętrzne ucho (łac. auris interius),
które nie tylko słucha, ale również dostrzega, smakuje, dotyka rzeczywistość17.
Ważne jest – przynajmniej w hermeneutycznej wykładni lektury jako rozmowy
sui generis – że ów przekaz tekstu jest zawsze naszym jego odczytaniem, dlatego
metaforą rozmowy jest stapianie się horyzontów rozumienia (którego szczegól-
nym przypadkiem jest, według Gadamera, doświadczenie dziejów oraz sztuki). 

Doświadczenie lektury (rozumienia) zakłada oczywiście nabytą umiejętność
czytania. Jednak już na poziomie nauki czytania doświadczamy wydarzenia, ja-
kim jest przełożenie (translatio) martwych znaków (pisma) na znaczące całości.
Gadamer słusznie stawia pytanie: „Czy pokonanie dystansu między literami
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18 W Gadamerowskiej interpretacji wiersz trzeba nie tylko przeczytać, lecz także usłyszeć.
Tłumacz wiersza sam musi być poetą, to znaczy mieć własny ton, swoją drugą naturę. W prze-
kładzie może brakować „tonu, tonosu, napiętej struny, która musi drgać pod słowami i dźwięka-
mi, jeśli ma to być śpiew. Bo jakżeby inaczej? Ekwiwalenty trzeba znaleźć nie tylko dla znaczeń
słów, ale również dla dźwięków”. W tekście zawsze odzywa się „echo, rozbrzmiewa głos jed-
ności i wielości, jak ukryta harmonia, która silniejsza jest od jawnej, o czym wiedział Heraklit”
(Gadamer 2009: 325; zob. również Gadamer 2001b: 130).

a żywą mową nie jest zaiste większym cudem niż przebycie dystansu między
dwoma językami w próbie żywego porozumienia?” (Gadamer 2009: 324). Dopóki
jednak sylabizujemy, jeszcze nie mówimy. Dopiero gdy nabieramy swobody
w czytaniu, związki sensu i brzmienia zaczynają wnikać w nasze doświadcze-
nie i formować nas „od środka” w procesie rozumienia. Żeby rozumieć, trzeba
w taki sposób „posługiwać się” językiem (być w języku), żeby nie zastanawiać
się nad jego składnią, gramatyką itp. Mówienie wymaga pewnej swobody lub
– ujmując rzecz inaczej – domaga się zapomnienia języka jako całościowego,
danego systemu lingwistycznego. „«Swobodne» mówienie nie pamięta o sobie
samym, jest potokiem płynącym przy całkowitym oddaniu się rzeczy ewokowa-
nej w medium języka. Dotyczy to nawet rozumienia mowy zapisanej, tekstów.
Takie rozumienie tekstów jest bowiem włączaniem ich z powrotem w ruch sen-
su, jakim jest mowa” (Gadamer 2000d: 124).

Włączanie w „ruch sensu, jakim jest mowa” oznacza, że lektura jest prze-
kładem, natomiast zadanie tłumacza-czytelnika polega na tym, aby tekst uczynić
zrozumiałym dla odbiorcy-czytelnika, który nie ma dostępu do oryginału (albo
z powodu braków językowych, albo z powodu niemożliwości zrozumienia ory-
ginalnego przekazu). Tłumacz ułatwia rozumienie tego, co obce – taki zysk ma
szczególne znaczenie w dziedzinach, gdzie chodzi o trafne zrozumienie, gdzie
nie może być niejasności, która prowadzić mogłaby do zagrożenia życia (Gada-
mer 2009: 322–323). Jednak w literaturze „styl”, volumen, oddech języka jest,
wedle autora Prawdy i metody, jednym z czynników czytelności, nie zaś zbędną
dekoracją lub ambiwalencją, której należy się pozbyć. Kwestia stopni nieprze-
kładalności (czego szczególnym przykładem jest np. poezja liryczna18) uświa-
damia nam konieczność językowego kształcenia, aby wniknąć w brzmieniowo-
-semantyczny wymiar rozmowy (lektury) w innym języku. Chodzi tutaj nie tylko
o poszerzenie perspektywy oglądu świata, poszerzenia horyzontu, ale o rze-
czywiste doświadczenie przebywania w innym świecie; innymi słowy, chodzi nie
tyle o Ricoeurowską bitwę z tekstem, ile o doświadczenie trans-formacji przez
– można dopowiedzieć – wypełnioną sensem trans-fonizację. W rezultacie owej
przemiany, w pewnym sensie nie jesteśmy już tacy sami, ale żyjemy w świecie
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19 O doświadczeniu hermeneutycznym jako doświadczeniu tradycji, a tej jako języka, to zna-
czy mówiącego coś „ty” zob. Gadamer 1993a: 333–336.

innym, choć wciąż rozpoznawalnym jako ‘własny’, ‘stary’, ‘ten sam’, mimo że
nie zawsze dosłownie ‘taki sam’. Wówczas tajemnicę czytania można – jak
Gadamer – porównać do mostu rozpiętego między językami (różnymi świa-
tami). Most ów symbolizuje nieredukowalne „między”, które jest niezwykle
istotne w hermeneutycznym doświadczeniu. Paradoks polega na tym, że z jed-
nej strony, lektura – jak każda rozmowa – jest doświadczeniem „stapiania się
horyzontów rozumienia”, z drugiej zaś strony, stopienie i przenikanie się owych
horyzontów jest doświadczeniem dystansu, który czyni rozumienie de facto
możliwym.

Czytanie w ojczystym języku jest już zatem przekładem, „transpozycją w in-
ne medium – medium dźwięków i strumienia mowy”. Owa transpozycja graniczy
z aktem twórczym, a „każdy czytelnik jest jak tłumacz” (Gadamer 2009: 324).
Czytanie jest nie tylko rozumieniem, ale i wykładnią w dwojakim sensie: po
pierwsze, przy zwykłej lekturze tekstów oryginalnych albo tłumaczeń, czytanie
jest „wykładnią, która zawiera się w tonacji i tempie, modulacji i artykulacji
«wewnętrznego głosu» kierowanego do «wewnętrznego ucha»”; po drugie zaś, przy
tłumaczeniu z obcego języka staje się ponadto – jak zapewnia Gadamer – „wy-
kładnią składającą sens i brzmienie w nową całość tekstu” (Gadamer 2009: 324).
Zgodnie ze znaczeniem niemieckiego übersetzen (‘przeprawiać się’, ‘przewozić
(kogoś) na drugi brzeg’, ‘przekładać’, ‘tłumaczyć’), zarówno czytanie, jak i tłu-
maczenie są przeprawami z jednego na drugi brzeg; ale „brzmieniowe postaci
różnych języków są nieprzekładalne” (Gadamer 2009: 324). Podobnie odcienie
i niuanse semantyczne związane z asocjacją różnych życiowych doświadczeń
w obrębie określonej kultury językowej nie są całkowicie możliwe do przełoże-
nia na język docelowy; niemożność absolutnego porozumienia nie oznacza jed-
nak, że musimy ulegać mitowi absolutnej nieprzekładalności (por. Hejwowski
2007: 11–19). 

W lekturze bardzo ważny okazuje się stosunek do tekstu. Tekst można
traktować jak przedmiot, jak podmiot badania lub można otworzyć się na spo-
tkanie z tradycją – z tym, co tekst do nas mówi19. Wówczas pojawiają się
rzeczywiste pytania, świadomość hermeneutyczna dostrzega bowiem to, co
w tekście problematyczne, nie zatrzymując się jedynie na aspekcie krytycznym
lektury. Świadomość hermeneutyczna – w odróżnieniu od krytyki ideologii
– zawsze odnosi to, co problematyczne, do siebie, jest zatem refleksyjna, a tak-
że translacyjna. Gadamer ujmuje hermeneutyczną formę praktyki refleksyjnej
w następujących słowach, które nawiązują do kwestii przekładu: 
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20 Wątek ten – postulatywnie, na gruncie lub w kontekście pedagogiki krytycznej – po-
dejmowali autorzy tacy jak Joanna Rutkowiak, Robert Kwaśnica (w kontekście interpretacji
pedagogiki ogólnej), Zbigniew Kwieciński, Lech Witkowski czy Rafał Włodarczyk. O pedagogu-
-tłumaczu wspomina również, powołując się na Zbigniewa Kwiecińskiego (pedagogika pograni-
cza), Krzysztof Maliszewski.

Prawdą świadomości hermeneutycznej jest mianowicie prawda przekładu. Wyższość tej
prawdy polega na tym, że daje ona możliwość przyswojenia czegoś obcego: prawdziwy przekład
nie dokonuje bowiem tylko krytycznej destrukcji ani nie odtwarza czegoś bezkrytycznie, lecz
interpretuje, posługując się własnymi pojęciami w swym własnym horyzoncie, wykazując na no-
wo znaczenie tego, co tłumaczy. Dzięki przekładowi, który konfrontuje prawdę czegoś obcego
z własną prawdą, to, co obce i to, co swojskie, zbiega się w nową postać [...]. W tym procesie
ciągłego, choć skończonego ruchu myśli, w procesie, w którym jest miejsce także dla czegoś
obcego, innego, wychodzi na jaw potęga rozumu. [...] Filozofia, która zawsze musi być jawną
bądź ukrytą krytyką tradycyjnych prób myślenia, jest w końcu takim właśnie procesem herme-
neutycznym – procesem, który wtapia wypracowane przez analizę semantyczną całości struk-
turalne w continuum tłumaczenia i pojmowania. A continuum to jest przecież miejscem, gdzie
istniejemy i gdzie przemijamy” (Gadamer 2000d: 131).

Podobnie jak filozofia, także wychowanie i kształtowanie są procesami her-
meneutycznymi, to znaczy „continuum tłumaczenia i pojmowania”. Kształcenie
i wychowanie to zatem doświadczenie nieskończoności w skończonej postaci
naszego dziejowego „tu i teraz”. Edukacja (kształcenie i wychowanie) nie jest jed-
nak skazana na dostosowanie do rzeczywistości, ale jej powołaniem (oraz wy-
nikającym z niego doświadczeniem) jest twórcze i sensownie transformowanie
świata. Dokonuje się to przez „formację”, kształtowanie się osób, które żyją nie
tylko w określonym otoczeniu, lecz także – a może nawet przede wszystkim
– w zmiennie rozumianym świecie. Wychowanie i kształcenie to wydobywanie
znaczenia i tworzenie pewnego ustosunkowania do rzeczywistości, to zyskiwa-
nie dystansu wewnątrz językowego zadomowienia i dzięki temu – przestrzeni
przekładania. Prawda przekładu i świadomości hermeneutycznej okazuje się
również prawdą wychowania i kształcenia, które domagają się refleksji nad ich
przejawami, postaciami, formami i przekazami; domagają się pedagogiki ro-
zumianej za Andreą Folkierską jako namysł nad wychowaniem. Poza tym, kiedy
wychowawca nie odnosi wydarzeń edukacyjnych do siebie samego, szybko
zamienia się w „funkcjonariusza społecznego” (w aspekcie kulturowym lub
ideologicznym) albo ogniskuje swoje działania wokół interesów własnego Ja.
Tymczasem edukacja wydaje się wymagać przede wszystkim refleksyjnych tłu-
maczy20, którzy czytając świat, to znaczy wypowiadając w takiej czy innej for-
mie „rzeczywistość”, przekładają jej sens i zarazem czynią to w taki sposób, że
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21 Jeśli tradycję w ujęciu Gadamera zredukować do zwyczajów określonej kultury, do prze-
szłości czy tradycjonalizmu, wówczas można mówić o ambiwalentnej roli tradycji w kontekście
edukacji. Tradycja może bowiem działać opresyjnie i zniewalająco, może zamykać raczej, niż
otwierać na kolejne doświadczenia. Jednak tradycja nas określa – żyjemy w określonej i okreś-
lającej nas narracji. Dzięki tradycji zostajemy zagadnięci, jej przekazy stawiają nam ważne
pytania, które kształtują nasze życie przez formułowane na owe pytania odpowiedzi. Pytanie
ma strukturę otwartości czy moc otwarcia ludzi na inne spojrzenie? Tradycja domaga się szcze-
gólnej relacji opierającej się na gotowości usłyszenia głosu innego. Jeśli tradycja to język, a ję-
zyk żyje w rozmowie, nie może być inaczej. To, w jaki sposób relacja wobec tradycji staje się
życiowym i ożywiającym doświadczeniem zarówno dla przekazu, jak i dla tego, kto ów przekaz
czyta oraz rozumie, zależy zarówno od przekazywanych dzieł (ich głosu), jak i od kultury (Bildung)
lektora – chociażby od tego, na ile ów lektor daje sobie cokolwiek powiedzieć, czy daje się czymś
zaskoczyć, czy jest gotowy zatrzymać się dłużej nad tym, co nieoczywiste w pełni swojej oczy-
wistości, czy potrafi słuchać, czy też wyćwiczony jest w biernym i ślepym posłuszeństwie
– alternatywy można tu mnożyć. Wiele zależy od tradycji, jednak wiele zależy od jej uczestni-
ków. Innymi słowy, tak jak tradycja dialogiczna będzie otwarta na ruch pytania i odpowiedzi,
tak tradycje zniewalające nie będą pozwalały na tego typu otwarcie; natomiast od czytającego/

otwierają jej nową i ponowną lekturę; tym samym przekaz zostaje zachowany,
ale jest zarazem ożywiany, kształtowany i wciąż nas kształtujący. 

W lekturze przede wszystkim uświadamiamy sobie swoje przedsądy umoż-
liwiające takie a nie inne rozumienie tekstu, które sprawia, że stawiamy określo-
ne pytania, czyli de facto odczytujemy pytania, na które tekst jest odpowiedzią.
Zawsze już w jakiś sposób jesteśmy, zawsze już coś rozumiemy, określa nas
bowiem nasza sytuacja hermeneutyczna. Tradycja to świat, w który wrastamy,
przeszłość, którą rozumiemy tu i teraz, w konkretnym jej określeniu, jakimś
jej przekazie/przełożeniu. Hermeneutyczna metafora stapiania się horyzontów
dotyczy również aktu przekładania, tj. rozumienia i wypowiadania tego, co
jest dane w określonej formie. Gadamer podkreślał znaczenie naszej hermeneu-
tycznej sytuacji w następujących słowach: „Jako istoty ograniczone tkwimy
w tradycji. Niezależnie od tego, czy tę tradycję znamy, czy też nie, czy uświa-
damiamy ją sobie, czy też jesteśmy na tyle zaślepieni, by myśleć, że zaczynamy
od nowa – niczego to nie zmienia w mocy, jaką ma nad nami tradycja”. Jednak
„tradycja oznacza oczywiście nie tylko konserwowanie, ale i przekazy. Przeka-
zywanie implikuje wszakże to, że nic nie pozostaje w stanie niezmienionym,
tylko się konserwując, a my uczymy się nowego wyrażania i pojmowania daw-
nych treści. W tym sensie słowa «przekazywanie» używamy również dla «prze-
kładu». Fenomen przekładu jest w istocie modelem tego, czym jest faktycznie
tradycja. Co było skostniałą mową literatury, musi się stać mową własną”
(Gadamer 1993a: 65)21.
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rozumiejącego/tłumaczącego w konkretnej tradycji lub konkretną tradycję zależy to, czy jej
przekazy staną się punktem archimedesowym interpretacji i emancypacji człowieka do nowego
świata, czy też polem syzyfowej pracy.

Można powiedzieć, że jeżeli teksty, przekazy, domagają się szczególnej
kultury od czytającego – kultury wyrażającej się w otwartości na to, co „klasy-
ka” do nas mówi – to również każde dzieło o charakterze kształtującym pozo-
stawi w swoim interlokutorze (czytelniku, tłumaczu, rozmówcy) przestrzeń na
jego własną wypowiedź, tj. swego rodzaju przestrzeń emancypującą, wyzwala-
jącą – jeśli jej brakuje, tradycja (a raczej: siła tradycjonalistyczna) może działać
przytłaczająco i zniewalająco, stając się w rezultacie agresorem, z którym się
walczy, lub uciążliwym gościem, którego chciałoby się jak najszybciej pożegnać.
Tymczasem odrzucenie tradycji, tj. kształtującej nas przeszłości (rzeczywiście
innego dla każdej współczesności), ogranicza nasze możliwości, stępia przenik-
liwość wewnętrznego postrzegania i doświadczenia rzeczywistości. W takiej sy-
tuacji (wyalienowania z rozumienia tradycji) łatwo pomylić działanie twórczej
intuicji z nieokiełznanym instynktem, masowym szaleńczym buntem, przed któ-
rym tak wymownie ostrzegał w Buncie mas Jose Ortega y Gasset. Proces rozu-
mienia charakteryzuje się przede wszystkim tym, że aby zrozumieć, musi być
coś, co się próbuje zrozumieć, coś, co rozumieniu podlega. W procesie edukacji
stwarza się przestrzeń do zaprezentowania „rzeczy”, które uruchamiają procesy
rozumienia i przekładania sensów. Nie zawsze są to rzeczy przeszłe, ale – o ile
są sensowne – dające do myślenia.

Cała trudność w kształceniu i wychowaniu nie polega na tym, by pewną
wersję świata wtłoczyć kolejnym pokoleniom do głów, lub też na tym, by wy-
twarzać w kolejnym pokoleniu wierną kopię generacji wychowującej – zresztą
takie próby mimo początkowo imponujących rezultatów kończą się fiaskiem.
Wspomniana trudność polega raczej na tym, aby w dialektyce lektury (i przekła-
du), z jednej strony, zachować świat (tj. wolność od otoczenia), z drugiej zaś
strony, zmieniać sensownie rzeczywistość, tzn. kształtować ją w otwartości na
to, co nowe, a także na to, co inne (również wówczas, gdy jest stare, trady-
cyjne, klasyczne itp. lub codzienne, rutynowe i „bez znaczenia”). Otwartość
taka domaga się pewnej dozy ufności i podjęcia ryzyka zmiany samego siebie.
Ci, którzy rzeczywiście nauczają (i nie odżegnują się w swojej pracy od odpo-
wiedzialności), przede wszystkim sami pragną zrozumieć, słuchać tego, z czym
przychodzą do nich uczniowie, studenci, aby wspólnie stworzyć możliwość (her-
meneutycznie dialektycznej) lektury. W takim czytaniu chodzi o zaryzykowanie
rzeczywistej rozmowy, której nie powinno się utożsamiać z „burzą mózgów”,
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dyskusją czy debatą, ponieważ rządzą się one innymi prawami. Niewykluczone
jest jednak, że wymienione formy prezentacji myśli potencjalnie mogą przero-
dzić się w rozmowę, o której tu mowa, lub choćby stanowić swego rodzaju jej
zwiastun. Dlatego hermeneutyczne doświadczenie kształcenia – choć uprzywi-
lejowuje lekturę klasycznych dzieł kultury – rozpoczyna się od autentycznego
słuchania tego, co domaga się rozumienia, gdyż coś ważnego ma nam do po-
wiedzenia, natomiast ze względu na kunszt przekazu jest godne naśladowania
(por. Fulińska 2000: 13). Rozmowę rozpoznajemy bowiem nie tyle po ilości wy-
powiedzianych słów (lub formie ich ekspresji), ile po jakości słuchania – po tym,
jak się słucha tego, kto lub co mówi. Jakość słuchania przechodzi w jakość lek-
tury, ta zaś w jakość przekładania i wychowywania. Jakość słuchania przeradza
się w wypowiadanie „rzeczy” z wnętrza języka; innymi słowy, słuchanie prze-
kształca się w nieustannie poszukujące słowa mówienie (zapytujące rozmawia-
nie), które jako określony, w pewnym sensie urzeczowiony, przekaz staje się
ucieleśnionym przykładem doświadczenia rzeczywistości – przykładem kształtują-
cym „odbiorcę”. Wychowanie jest kształtowaniem współtworzącym „przestrzeń”
wolności do przedstawienia swojej własnej wersji wypowiedzenia doświadcze-
nia. Owa „przestrzeń” to nie tyle – lub nie tylko – fizyczne miejsce, ile ruch
i dynamika stawania się sobą. Sens wychowania jest powiązany z brzmieniem,
które rodzi się wraz z ruchem i zawsze mu towarzyszy. Swobodna i sponta-
niczna wdzięczność w wychowaniu – jak w każdej sensownej relacji – powsta-
je wówczas, gdy kształtowanie jest „dźwięczne” (korzystając z gry słów: jest
„w dźwięku”), „brzmieniowe”, w starożytnym tego słowa znaczeniu: „muzycz-
ne” (mousike%). Przekładanie sensów w wychowaniu uwzględnia ową wdzięcz-
ność (w zamierzonej tu wieloznaczności), gdy uwzględnia emocje (ruch uczuć)
lecz ich nie wykorzystuje dla własnych celów. Jest więc etycznie retoryczne i dia-
lektycznie hermeneutyczne – domaga się pogłębionej i pełnej zasłuchania recy-
tacyjnej lektury wyzwalającej tego, kto usiłuje rozumieć do wypowiadającego
przełożenia własnego verbum interius. 

Konkluzje

W tak przestawionej perspektywie przekładu ważne wydaje się przede
wszystkim akcentowanie znaczenia doświadczenia sensu w wychowaniu przez
i dzięki procesowi jego – wypowiadającego rzecz – przekładania. Na uwagę za-
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sługuje także gościnność językową oraz rozumienie towarzyszące w kontekście
dialogicznej przyjaźni. Uczenie się świata dokonuje się jako dialektyka napię-
cia między jawnym a ukrytym, obcością a swojskością, trwałością a ulotnością
określeń, sposobów werbalizacji/translacji rozumienia. Ważny aspekt dialek-
tyczno-harmoniczny implikuje zagadnienie wrażliwości, dotyku, intuicji, twór-
czości, wprowadza kwestię miejsca translatologicznych reguł oraz stosownej
miary i proporcji w przedstawianiu sensownej całości. Sprawa jakości lektury
prowadzi z kolei do zaakcentowania znaczenia kultury czytającego, jego sto-
sunku do tekstu, poziomu świadomości hermeneutycznej; innymi słowy – pracy
„wewnętrznego ucha interpretatora”, jak to określał Gadamer. Kultura czytania/
przekładu jest, z jednej strony, rezultatem wcześniejszego kształtowania lekto-
ra/tłumacza, z drugiej zaś strony – pozostaje stale otwarta na przekształcenia,
formowanie, zmiany.

Właściwie, gdyby podstawić za „tłumaczenie” oraz terminy z nim związane
odpowiednio wyraz „wychowanie” wraz z pedagogiczną terminologią, można by
uzyskać mutatis mutandi określoną koncepcję hermeneutyki edukacji (wycho-
wania i kształcenia) – a wtedy jej zarys stanowiłyby przedstawione w tym arty-
kule rozważania, analizy. Chodzi jednak przede wszystkim o to, aby rozpoznać
w doświadczeniu przekładu i lektury sposób ludzkiego przebywania w świecie.
Wówczas przekład i lektura to nie tylko specyficzne formy wyuczonego zacho-
wania (rodzaj aktywności, nabytej umiejętności), ale rozumiejący sposób bycia.

Odpowiedź na pytanie Joanny Rutkowiak (Czy projekt wiążący pedagogikę
z translacją i prowadzący do rozpoznawania takich stanów jak „klimat, zapach
bądź duch edukacyjnych zjawisk i zdarzeń” to dużo, czy mało?) będzie zatem
następująca: To bardzo dużo. Wydaje się bowiem, że współcześnie zapomina-
my o ważnym aspekcie edukacji, którym jest wewnętrzne smakowanie życia, de-
lektowanie się doświadczeniem jego lektury/translacji/rozumienia. Zbyt mocno
akcentujemy w zasadzie kasandryczną lub demagogiczną krytykę ideologii,
zbyt słabo – jak się wydaje – gotowi jesteśmy rozpoznać sens zdarzeń. Podob-
nie dzieje się w teorii przekładu. Tak jak na przykład „negatywny dogmatyzm”
Meschonnica jest rezultatem nadmiernej i pejoratywnej krytyki, tak „pozytyw-
na poetyka przekładu” Brzozowskiego jest rezultatem dostrzegania i analizowa-
nia dobrych decyzji translatologicznych, interesujących i twórczych rozwiązań
problemów napotykanych w procesie przekładania tekstów. Nie chodzi o to,
aby pomijać błędy, ale o to, by w ich analizie krytycznej pozostawić miejsce na
odkrywanie i smakowanie fragmentów wyjątkowo dobrych, tworzących dzieło
w docelowym języku – nowe brzmienie i sens, który dotyka innego odbiorcę
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swoim miarowym pięknem dostrzegalnym nawet w nieładnym przejawie. Wy-
chowanie i kształcenie nie musi być „ładne” i – można powiedzieć – gotowe
do konsumpcji, ale powinno być lub stawać się piękne, słuszne (dobre) i praw-
dziwe, czyli miarowe w całym spektrum możliwych doświadczeń; wówczas
tworzy niezapomniany klimat, ma swój zapach i smak, pogłębia i pobudza na-
mysł, przygotowuje do samodzielnych decyzji podejmowanych w różnorodnej
gamie znaczeń i niuansów, nadających życiu określony kierunek i decydujących
o jego jakości. 

Słowa Hosquarda dotyczące znaczenia przekładu dla procesu rozumienia
można sparafrazować następująco: oby ważna była dla nas ta myśl, że wychowa-
nie jest tym rodzajem przedstawiania – przekładania sensów – rzeczywistości,
którego potrzebujemy, żeby lepiej (lub inaczej) widzieć i lepiej (lub inaczej) ro-
zumieć własny świat. Takiego typu przeformułowanie ukazuje nam, że ilekroć
coś komuś tłumaczymy, uświadamiamy sobie własny sposób rozumienia, który
decyduje o charakterze procesu odczytywania sensu w konkretnych sytuacjach.
Konieczność poszukiwania słów w przekładaniu określonego sensu zazwyczaj
odsłania aktualny stan naszego ukształtowania oraz rodzaj gotowości do uczest-
niczenia w tym procesie. Kiedy dziecko wydaje nieartykułowane dźwięki i wska-
zuje na jakiś przedmiot, na przykład kubek, to natychmiast osoba władająca
jakimś językiem przekłada owe niezrozumiałe dźwięki lub sylaby na określone
wyrazy lub całe zdania. Wówczas dziecięce „a gu da” zostaje przełożone na „To
jest kubek” lub „Chcesz kubek?”, albo jeszcze inaczej (np. na język gestów).
W ten sposób wprowadzamy dzieci w świat, który jest językowym zadomowie-
niem w określającym nas wszystkich słowie, nie tylko poszczególnych wyra-
zach. Dopiero podstawowe opanowanie języka, pewnego sposobu komunikacji,
umożliwia człowiekowi określenie swojego sposobu rozumienia i budowanie
własnej przestrzeni słyszalności, a tym samym otwiera na zmianę jego per-
cepcji. To jednak, czy dynamika kształcenia i kształtowania własnej osobo-
wości dziecka zostanie uruchomiona, zależy nie tylko od jego cech wrodzonych,
od jego „potencjału”, ale przede wszystkim – jak można sądzić z powyższych
rozważań – od kultury „pierwszego tłumacza”. Im bardziej świat współczesny
staje się nam – wychowawcom odległy, obcy i odmienny od tego, do którego
przywykliśmy i który nauczyliśmy się rozumieć, tym bardziej jesteśmy potrzeb-
ni jako hermeneuci wychowania, to znaczy ci, którzy nie polegają na eksperckiej
wiedzy (co oczywiście nie oznacza, że jej nie posiadają lub nie potrafią two-
rzyć teorii), ale – tak samo jak kolejne pokolenie – próbują rozumieć, wczytać
się w świat. Hermeneuta wychowania nie jest ani wyłącznie teoretykiem, ani
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wyłącznie praktykiem; nie jest również kimś, kto łączy w taki czy inny spo-
sób teorię z praktyką, zapoznawszy się po trosze z każdą z nich. Parafrazując
Henriego Meschonnika, warto zaryzykować stwierdzenie głoszące, że dla her-
meneuty wychowania teoria jest praktyką, praktyka zaś – teorią. Działanie
hermeneuty przypomina akt twórczy poety, który pyta, jak wyjść poza słowo,
wiedząc – a raczej: doświadczając – że nie jest to możliwe.
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