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Lekcja ruin

Rec.: Tekstowe reprezentacje ruin (1760–1830), red. M. Cieński  
i P. Pluta, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 
2023, s. 677. 

Obraz ruin w  epoce oświecenia i  początkach romantyzmu – jako 
przedmiot najnowszej monografii zredagowanej przez Marcina Cieńskie-
go i Pawła Plutę – zdaje się wyłaniać z dyskusji dotyczącej różnych przeja-
wów zainteresowania „dawnym gotycyzmem”1. Autorzy prac zamieszczo-
nych w publikacji Gotycyzm w literaturze i kulturze lat 1760–1830 (2020), 
która stanowi pokłosie konferencji zorganizowanej przez wrocławskich 
badaczy w listopadzie 2018 roku, interpretują różnorodne realizacje kon-
wencji gotycyzujących także w perspektywie ówczesnych zainteresowań 
architekturą średniowiecza i gotyku. W tomie stanowiącym tu przedmiot 
omówienia ten oczywisty, a  jednocześnie najbardziej urokliwy element 
gotyckiej scenerii, wprowadzony został w  szerszy kontekst topicznych 
porządków opisu rzeczywistości i jego odczytań. Znakiem takiego ujęcia 
tematu jest już okładka publikacji, w której zamieszczono m.in. studia 
zaprezentowane podczas naukowego sympozjum poświęconego „teksto-
wym reprezentacjom ruin (1760–1830)”, które odbyło się w roku 2021. 
Szata graficzna książki stanowi dowód całościowego doprecyzowania 
edytorskiego projektu obejmującego wspomniane monografie (2020, 
2023). Oba wizualne przekazy zostały połączone wspólnym motywem 
ikonograficznym. Świadczy o tym język graficzny, jakim posłużył się Jan 
Pietkiewicz. Projektant wyraził w przejrzysty sposób koncepcję przyświe-
cającą redaktorom obu wydań. Elementem świadczącym o  edytorskiej 
spójności są obrazy ruin przedstawione na reprodukcjach rycin i dzieł 
malarskich, które wypełniają przednie i tylne okładki książek. W pierw-
szym ze wspomnianych tomów wykorzystano ryciny Johna Johnstone’a 
według rysunków ruin opactwa Melrose, które wykonał John Bower 
(1834, 1835). Kompozycja, która zdobi publikację poświęconą zespoło-
wi zjawisk w kulturze związanych z zainteresowaniem przeszłością, ma 
klasyczny układ. Przedstawia ruiny Melrose Abbey zanurzone w mroku, 
których tajemniczość i wyrafinowaną formę wydobywa księżycowa po-

1 M. Cieński, P. Pluta, Wstęp, [w:] Gotycyzm w literaturze i kulturze 1760–1830, 
red. M. Cieński, P. Pluta, Wrocław 2020, s. 9. 
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świata. Na tle nocnego nieba usytuowano białą tytulaturę. Litera „O” 
w pierwszym wyrazie rozpoczynającym tytuł przykuwa uwagę. Jej oczko 
wypełnia bowiem odbijająca promienie słoneczne tarcza Księżyca, która 
ma kształt koła. Okładka publikacji stanowiącej przedmiot niniejszego 
omówienia skomponowana została z reprodukcji fragmentów obrazu Hu-
berta Roberta, zwanego „Robertem od Ruin” (ok. 1765), przedstawiają-
cego rzymskie ruiny oraz widoku zwalisk rezydencji magnackiej Tenczyn 
w Rudnie pędzla Zygmunta Vogla (1790). Dzięki utrzymaniu typograficz-
nej przejrzystości również w przypadku tej książki szata graficzna sy-
gnalizuje refleksję o ruinie jako autonomicznej figurze z wpisanym weń 
zespołem znaczeń i metafor. Uwaga odbiorcy skierowana jest na szcząt-
ki architektoniczne odizolowane tu niejako z gotyckiego anturażu. Oba 
przedstawienia wypełnione są światłem i niemal drgającym powietrzem, 
a poszarzała gradacja kolorów nieba wraz z bezruchem konturów budowli 
i dynamiką, jaką wprowadzają postaci ukazane także w ruchu, potęguje 
odczucie nastroju i atmosfery miejsca. Tę specyficzną dramaturgię ruin 
oddał zarówno francuski pejzażysta zafascynowany starożytnością, jak 
i rodzimy artysta, autor Zbioru widoków sławniejszych pamiątek naro-
dowych, jako to: zwalisk zamków, świątyń, nadgrobków, starożytnych 
budowli i miejsc pamiętnych w Polsce (1806). 

Przekazy ikonograficzne z epoki, po które sięga Pietkiewicz, aby mo-
nografia przemówiła również językiem wizualizacji, współbrzmią nie 
tylko z  rozważaniami Andrzeja Pieńkosa – autora pierwszej rozprawy 
zamieszczonej w tomie („Myśli, które ruiny budzą we mnie, są wielkie”. 
Jakie myśli mogły budzić ruiny w sztuce końca XVIII wieku?). Odnoszą 
się bowiem w sposób symboliczny do treści każdego z trzydziestu trzech 
studiów w nim zawartych. Sięgnięcie po malarską wyobraźnię Roberta 
i Vogla nie jest przypadkowe. To właśnie ludzie otaczający ruiny nadają 
im znaczenie. Ich zarejestrowana obecność nadaje sens przedstawionym 
na okładce kompozycjom krajobrazowym. Postaci uwidocznione na ob-
razach przez artystów sygnalizują już różnorodny stopień wyczulenia 
pisarzy oświecenia i wczesnego romantyzmu na niszczejący obiekt ar-
chitektoniczny, wielość sposobów pojmowania rozwalin i ich opisy, któ-
re oddają doznania, fascynacje, czy też różnego rodzaju pożytek z ruin 
płynący. Sylwetki ludzi spacerujących wśród kolumn, dokonujących ich 
pomiarów, obserwujących i kontemplujących, odpoczywających na stop-
niach budowli, przypatrujących się pracy artysty, który zdejmuje widok, 
siedząc na fragmencie leżącej kolumny, czy wreszcie wykorzystujących 
zwaliska, okruchy starożytnych budowli, aby nabrać sił do wykonywania 
swych codziennych obowiązków – wydają się uwydatniać cel, jaki przy-
świecał redaktorom tomu. Ruina zdaje się bowiem wymykać spojrzeniu 
mniej skupionemu, ale dzięki zapatrzonemu w nią artyście objawia się 
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w innym tekście kultury. Tę sytuację percepcji zwalisk, którą ukształto-
wała „wiedza [obserwatora, jego – A.N.] wrażliwość, kultura, życie w od-
powiednim czasie historycznym” (s. 197) przywołał w  swoim studium 
Paweł Pluta (Ruiny, gruzy, zgliszcza: metaforyczne i językowe konotacje 
szczątków architektonicznych), aby sprecyzować rezultat tego doświad-
czenia. Zauważył bowiem, iż „ważna jest […] nie tyle liczba rzeczywistych 
obiektów architektonicznych w  stanie rozkładu, ile liczba podmiotów 
decydujących o zaistnieniu »ruiny« w piśmiennictwie (a także w innych 
przejawach ludzkiej aktywności artystycznej)” (s. 197). Okładka zawie-
ra jeszcze jeden znak wizualizujący temat poruszony w monografii. Jest 
nią wybór wyimaginowanego widoku starożytnych ruin na przedniej czę-
ści oprawy oraz pozostałości rodzimej architektury, której reprodukcję 
zamieszczono z  tyłu książki. Sposób komunikowania obrazem jeszcze 
przed lekturą tomu pozwala na uchwycenie pewnych reprezentacji iko-
nografii ruinowej, która została w  sposób szczególny wyeksponowana 
w rozprawie Andrzeja Pieńkosa. 

Obok literackich, także i te wizualne reprezentacje ruin stały się we 
wprowadzeniu zamieszczonym w monografii (Ruiny i teksty (1760–1830)) 
przedmiotem uwagi redaktorów tomu. Wrocławscy badacze, nawiązując 
do refleksji Paula Zuckera, przypominają bowiem o znaczeniu różnorod-
nych artystycznych świadectw, dzięki którym historycznym obiektom 
materialnym nadaje się intelektualno-symboliczne funkcje i wydobywa 
bogactwo tkwiących w nich znaczeń. Jednocześnie zwracają uwagę na 
konieczność ponownej analizy dawnej sztuki czytania ruin. Podkreślają 
znaczenie prac, w których zagadnienie to zostało dotąd najpełniej omó-
wione, ponawiając jednocześnie podstawowe pytania o  głębię interak-
cji między obiektem a widzem, kulturowe źródła narracji, język opisu, 
konteksty interpretacyjne, symbolikę, konwencje przedstawień i ich do-
minanty, estetykę, czy też dychotomiczną relację kultura – natura. Co 
istotne, Cieński i Pluta nie porzucają czytelnika u progu lektury. Są bo-
wiem autorami jeszcze dwóch osobnych rozpraw koncepcyjnych, w któ-
rych dokonują przeglądu omawianych zjawisk i metod badawczych. Pa-
weł Pluta, we wspomnianym już studium podążając za wyróżnioną przez 
Grażynę Królikiewicz2 typologizacją rozwalin, stawia sobie za cel zakre-
ślenie pola semantycznego terminów odnoszących się do tytułowych 
pojęć kluczowych. Zainteresowaniem badawczym obejmuje objaśnienia 
zawarte w popularnych w XVIII i początkach XIX stulecia zbiorach lek-
sykalnych i encyklopedycznych. Dokonuje analizy ówczesnych kompen-
diów reprezentujących różne gatunki piśmiennictwa, które adresowane 
są jednocześnie do szerokiej rzeszy odbiorców. To działanie umożliwiło  

2 G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 
1993. 
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dokonanie porównania skondensowanych ujęć słownikowych, które 
odzwierciedlają sposoby myślenia o ruinie i mówienia o niej, z seman-
tycznym ładunkiem motywu odzwierciedlonym w wybranych utworach 
literackich i traktatach o zakładaniu ogrodów. Autor odnosi się również 
do kwestii przemian w  przedstawianiu zwalisk i  funkcjonalności tych 
wyobrażeń. Co ważne, łączy tytułowe zagadnienie, które przyświeca ba-
daniom zawartym w tomie, z figurą podmiotu i jego literackimi reprezen-
tacjami. Temat języka jako narzędzia wyrażania myśli, których źródłem 
jest widok obiektu materialnego, uobecniony w spojrzeniu obserwatora, 
bądź zapisane w powszechnej pamięci jego wyobrażenie, poruszony został 
w odrębnej rozprawie również przez Marcina Cieńskiego (Polska lekcja 
ruin między oświeceniem a romantyzmem). Drugi z inicjatorów i współ-
twórców tomu przybliża m.in. współczesne sposoby odczytania zawar-
tych w nich wyobrażeń. W rozważaniach zamykających monografię czyni 
punktem wyjścia podstawowe prace z zakresu polskiej „ruinologii” (Zofia 
Sinko i Piotr Krakowski3), dopełnienie zaś postawionych przez siebie tez 
znajduje w publikacji Królikiewicz. Autor studium przechodzi od świata 
ruiny przedstawianej w perspektywie mikro do oglądu makro, mając na 
uwadze nie tylko sposoby myślenia o niszczejących obiektach architek-
tonicznych i  ich prezentacji, ale przede wszystkim strategie lekturowe. 
Sytuując powstałe wówczas świadectwa w  kontekście wcześniejszych 
przekazów dokumentacyjnych czy estetyczno-kulturowych, przypomina 
o ich renesansowym początkach. Pyta o rolę i znaczenie oświeceniowych 
realizacji tematu, czyniąc płaszczyzną odniesienia głównie piśmiennictwo 
doby porozbiorowo-przedpowstaniowej. Dążąc do uchwycenia odzwier-
ciedlonych w nim przemian zachodzących w obszarze estetyki, genologii, 
antropologii, etyki czy epistemologii, wskazuje na możliwość nowych od-
czytań. Sięga m.in. po refleksję Georga Simmela i Wojciecha Bałusa czy 
Jeana Starobinskiego. Wiedzie czytelnika w obszar historii rozumianej 
jako dyscyplina naukowa, która staje w opozycji do doznań i doświadczeń 
jednostki, jego podmiotowości i emocjonalności4. Podążając za koncepcją 
Alaina Schnappa, Cieński postuluje przede wszystkim powiązanie rodzi-
mych koncepcji i  przedstawień „z rytmem przeobrażeń historycznych, 
kulturowych i  literackich” (s. 648) omawianego czasu, które dostrzega 
w najnowszej obcojęzycznej literaturze przedmiotu. Wyjaśnia, że wyko-
rzystanie zastosowanych (i sprawdzonych) przez zachodnich badaczy 

3 Z. Sinko, Gotyk i ruiny w wyobraźni literackiej epoki oświecenia (Anglia – Polska), 
„Przegląd Humanistyczny” 1978, t. 9; P. Krakowski, Ruiny i groby w sztuce preroman-
tyzmu i romantyzmu, „Folia Historiae Artium” 1978, t. 14. 

4 Bliska tu myśl Pierre’a Nory o prawdzie pamięci „bardziej prawdziwej niż prawda 
historii” (Między pamięcią a historią. Wybór tekstów, wstęp K. Pomian, wybór, wprowa-
dzenie i przekład J.M. Kłoczowski, Gdańsk 2022, s. 188. 
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ujęć pogłębi studia nad „polską lekcją ruin”, kojarzonych dotąd głównie 
z porozbiorowymi przeżyciami wspólnotowymi i (wczesnoromantycznym) 
„dążeniem do ujawniania emocjonalności” (s. 659). Wrocławski badacz 
przekonuje, że takie podejście umożliwi ukazanie ukrytych sensów, któ-
re wykraczają poza puławską estetykę i pamięć. Nawiązanie do poruszo-
nej w artykule kwestii porównania pisarskich strategii i technik służą-
cych wykreowaniu wyobrażeń literackich (rodzimych i obcych) stanowią 
fragmenty kilku studiów zgromadzonych w  tomie, które dotyczą głów-
nie doby porozbiorowej. Bliskie wieloaspektowym, postulowanym przez 
Cieńskiego badaniom komparatystycznym, są rozważania Olgi Szadkow-
skiej-Mańkowskiej („Lubię te gruzy, lubię tę karę, która spadła na miasto 
wieczne”. Metaforyczne ujęcie ruin w polskich i włoskich wspomnieniach 
z podróży przełomu XVIII i XIX wieku). Badaczka wyróżnia w swej pracy 
tekstowe reprezentacje ruin (w) Italii (istotna tu wieloznaczność tej frazy). 
Stawia przy tym pytania o cel i  funkcje przeobrażeń i  trawestacji wło-
skich świadectw refleksji o zgliszczach obecnych w literaturze polskiej. 
Z kolei Małgorzata Nowak (Rzym i Kartagina – refleksja historiozoficzna 
w polskiej poezji porozbiorowej i „Wędrówkach Childe Harolda” George’a 
Gordona Byrona) zestawia poemat dygresyjny jednego z  największych 
poetów i dramaturgów angielskich z utworami, których autorzy sięgnęli 
po motyw Kartaginy w opisaniu dramatu Rzeczypospolitej. 

W  wymienionym przez Marcina Cieńskiego rejestrze spraw znala-
zły się m.in. „uwagi” dotyczące: 1) potrzeby zweryfikowania zarówno 
indywidualnych, jak i  środowiskowych inicjatyw opracowania tematu, 
2) podjęcia pogłębionych studiów poświęconych sytuacji genologicznej 
ówczesnej twórczości ruinowej oraz 3) konieczności przybliżenia recep-
cji obcych refleksji o ruinie i sposobów ich tekstualizacji. Michał Bajer 
(Ruiny i przekład. Kilka hipotez w związku z recepcją wybranych pisarzy 
francuskich (Monteskiusz, Chateaubriand, Volney, Delille)) to autor kolej-
nego studium, w którym wprowadzono pewne uogólnienia i klasyfikacje 
związane niejako z  postulatami wysuniętymi przez Cieńskiego. Szcze-
ciński badacz czyni przedmiotem zainteresowania m.in. polskie serie 
tłumaczeniowe dotyczące twórczości wskazanych w  tytule francuskich 
piewców ruin. Autor „szkicu” poszerza aktualny stan badań o  ustale-
nia dotyczące dynamiki przekładu oraz adaptacji wybranych tekstów 
poetyckich i prozatorskich. Wskazuje przy tym na przyczyny większego 
zainteresowania określonymi autorskimi realizacjami, które stanowiły 
echo wzmożonego wówczas zainteresowania dawnymi obiektami archi-
tektonicznymi. Skupia swą uwagę na podjętych przez polskich edytorów 
decyzjach, zastosowanych strategiach translatorskich i kulturowych, sy-
gnalizuje ich przemiany. W swych rozważaniach dotyka zarówno kwestii 
inspiracyjnej funkcji oryginału, jak i wpływu działalności przekładowej 
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na rodzime sposoby interpretacji ruin i ich literackich świadectw. Zna-
czenie obecności tego studium w zbiorze jest ważne z uwagi na nie w peł-
ni jeszcze uświadomione i rozpoznane zjawisko częstego uprzystępniania 
oryginałów (anglo- czy niemieckojęzycznych) polskiemu odbiorcy za po-
średnictwem języka francuskiego. Do tej praktyki nawiązuje w uwagach 
wstępnych Joanna Kokot (Ruiny w  „The Romance of the Forest” Ann 
Radcliffe), która wyjaśnia, iż opiera swój wywód na oryginale jednego 
z utworów angielskiej pisarki, a nie na jego polskim, zapośredniczonym 
z wydania francuskiego i niekompletnym, tłumaczeniu (s. 264, przyp. 
4). Wrażliwość językową wykazała m.in. Małgorzata Sokołowicz („Pośród 
zwalisk i grobów”. Ruiny w krainach Orientu według François-René de 
Chateaubrianda). Przystępując do analizy wyobraźni ruinowej francu-
skiego pisarza i dyplomaty utrwalonej w Opisie podróży z Paryża do Je-
rozolimy, wskazała na pole skojarzeniowe (s. 415) przyjęte i realizowane 
w polskiej tradycji tłumaczeniowej (Franciszka Salezy Dmochowskiego 
i Pawła Hertza).

Język / tekst / przekład – to tytułowe terminy odsyłające do pojęć 
stanowiących przedmiot zainteresowania tych trzech wyodrębnionych 
przeze mnie artykułów (Pawła Pluty, Marcina Cieńskiego i Michała Ba-
jera), które scalają znaczenia i konteksty (literackie, kulturowe, histo-
ryczne, estetyczne, a jednocześnie jednostkowe i powielane) odczytanych 
i  zdeponowanych w  całym tomie wyobrażeń ruin. Ich tekstowe repre-
zentacje wyłaniają się z  trzydziestu pozostałych rozpraw, które redak-
torzy monografii podzielili na trzy części. W pierwszej z nich zamiesz-
czone zostały rozważania oparte na polskich i  francuskich przekazach 
powstałych w drugiej połowie XVIII wieku. Anna Grześkowiak-Krwawicz 
(Polska w  ruinie – architektura kryzysu w  oświeceniowych projektach 
naprawy Rzeczypospolitej) przeprowadzając analizę piśmiennictwa, 
wskazuje na teksty, w których do przedstawienia kryzysu, w jakim zna-
lazła się Rzeczpospolita wykorzystano przestrzenną metaforę zgliszczy. 
Znawczyni osiemnastowiecznego dyskursu politycznego stawia pytanie 
o  cel, narzędzia, metody i  funkcje opisu ojczyzny jako ruiny. Autorka 
studium rozpoczyna rozważania od unaocznienia kwestii, która umyka 
powszechnej uwadze. Tak bowiem dobrzej znanej i szeroko omówionej 
w literaturze przedmiotu problematyce naprawy państwa, które rozkwi-
ta na nowo za czasów Stanisława Augusta Poniatowskiego, przypisuje 
pendant w postaci stopniowego rozpadu symbolizującego jego upadek. 
Grześkowiak-Krwawicz uwydatnia to jasno kojarzone w świadomości (nie 
tylko ówczesnych) Polaków wyobrażenie. Ujęta w tej perspektywie oświe-
ceniowa dyskusja o  Rzeczypospolitej toczona w  przestrzeni publicznej 
nabiera szczególnego znaczenia, dzięki aktywowaniu pola leksykalno-se-
mantycznego ruiny. Lektura traktatów i  mów umożliwiła zasygnalizo-
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wanie różnych sposobów wykorzystania ładunku politycznego tkwiącego 
w metaforze zgliszczy. 

Stwierdzić należy, że dowodem na przemyślaną koncepcję książki jest 
staranne tematyczne i  chronologiczne uporządkowanie publikowanych 
w niej rozpraw. W omawianej części tekst poprzedzający niejako zapo-
wiada wątek, którego rozwinięcie zawarte zostaje w kolejnym studium. 
Dzieje się tak nie tylko z powodu przyjęcia przez badaczy kluczowej dla 
zebranych w tomie analiz perspektywy oglądu, która pozwala na wska-
zanie powinowactwa poruszanych motywów i  obrazów. Intelektualną 
przyjemność czytelniczą rozpoznawania powiązań daje lektura rozpraw 
poświęconych literackim reprezentacjom zgliszczy. Dwie prace zamiesz-
czone po rozprawie autorstwa Grześkowiak-Krwawicz dopełniają m.in. 
powiązanie obrazu zniszczenia i upadku kraju z motywem ruin, który 
rejestrują znawcy twórczości najwybitniejszych pisarzy polskiego oświe-
cenia. Klara Leszczyńska-Skowron (Literacki obraz ruin w  twórczości 
Ignacego Krasickiego) i  Tomasz Chachulski (Świat w  ruinie) omawiają 
różnorodne strategie mówienia o zwaliskach oraz ich opisy obecne w pi-
smach Księcia Biskupa i  Franciszka Karpińskiego. To nieprzypadko-
we zestawienie utworów twórcy klasycystycznego, otwartego na „nowe 
kierunki, myśli i prądy literackie” (s. 85) z czołowym przedstawicielem 
nurtu sentymentalnego, który programowo niejako sięga po scenerię 
ruin, przynosi interesujące rezultaty. Obok przywołanego już sposobu 
obrazowania, które wynika z doświadczania sytuacji, w  jakiej znalazła 
się Rzeczpospolita, i  sięgania obu pisarzy po narzędzia literatury spo-
łecznie zaangażowanej, uwidaczniają się wyraźne różnice w celu, funk-
cjach i realizacjach wyobrażeń ruinowych i zastosowanych przez pisarzy 
rozwiązań estetycznych. U Krasickiego także nastrojowych, ale zakorze-
nionych (jeszcze) w  poetyce renesansu i  stanowiących wyraz refleksji 
historycznej – u Karpińskiego zaś wypływających głównie z wrażliwości 
jednostkowej, ujawniających emocje podmiotu. W rozważaniach poświę-
conych obrazowi ruiny w  twórczości autora wspomnień Historia mego 
wieku i ludzi, z którymi żyłem uwydatniony został wątek konsolacyjny, 
ujęty przez pisarza za pomocą biblijnej wizji świata-ruiny odrodzonego 
po potopie. Odnotować należy interesujący passus z  zakresu kultury 
materialnej, w  którym Chachulski wskazuje na przyczyny zachodzą-
cego szybciej procesu starzenia się obiektów architektonicznych, które 
wznoszono w  dawnej Polsce w  przeważającej mierze z  mniej trwałego 
budulca niż kamienie czy cegła. To istotna uwaga, rzadko dotąd łączona 
z  tematem ruin w rodzimej literaturze. Widok zwaliska ewokuje to, co 
niewidzialne, obszar, w którym sytuuje się przeszłość5. Tutaj zaś dostrze-

5 Zob. też o tym K. Pomian, Porządek czasu, tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2021, 
s. 29. 
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galne zmiany (obiektu wykonanego z drewna i narażonego na zmienne 
warunki atmosferyczne) dokonują się w teraźniejszości i aktywizują wy-
obraźnię i  emocje. Wojciech Kaliszewski (Obraz ruiny domu w wierszu 
Franciszka Karpińskiego „Powrót z Warszawy na wieś”) odwołuje się nie-
jako do tego właśnie z wyróżnionych przez Chachulskiego wątków, który 
został zasygnalizowany w poprzednim studium w części zatytułowanej 
Dom i miasto w ruinie. Badacz zwraca szczególną uwagę czytelnika na 
oryginalność opracowania ruinicznej tematyki utrwalonej w wierszu na-
pisanym przez Karpińskiego po trzyletnim pobycie w stolicy. Dopatruje 
się w poetyckim obrazie ruiny-domu symbolu wewnętrznego rozdarcia 
człowieka, którego przezwyciężenie doprowadzić może do jego przemia-
ny. W opinii Kaliszewskiego Powrót z Warszawy na wieś to jeden „z naj-
bardziej autentycznych świadectw rozpoznania ludzkiego losu w poezji 
polskiej” (s. 113). Poeta serca sięgnął świadomie po ten środek ekspresji 
literackiej, a jednocześnie wykorzystał po raz kolejny konsolacyjną funk-
cję ruinicznych wyobrażeń. W pracy Grzegorza Zająca (W oczach barsz-
czan, rękami targowiczan… – (z)rujnowana Rzeczpospolita uchwycona 
wierszem) powraca temat upadku Rzeczypospolitej. W  przywołanych 
przykładach okolicznościowych utworów powstałych podczas zbrojnych 
zrywów szlachty polskiej zapoczątkowanych w Barze i Targowicy intere-
suje badacza sposób profilowania wizerunku Stanisława Augusta w per-
spektywie obecnych w paszkwilach czy pamfletach wizji kraju, w którym 
panuje rozkład i zepsucie. Rejestr poetyckich wyobrażeń Rzeczypospoli-
tej pogrążonej w chaosie wojny domowej, budowanych najczęściej dzięki 
symbolice heraldycznej (kostium piekielny) czy zodiakalnej, poszerzony 
został dzięki uwagom autora studium o poetycką reprezentację państwa-
-ruiny. Przedmiotem zainteresowania Bożeny Mazurkowej (Odniesienia 
do ruin w zapiskach Polek z podróży po Italii w dobie stanisławowskiej) 
jest sposób postrzegania i interpretowania antycznych zabytków utrwa-
lony w relacjach podróżniczych przez Teofilę Konstancję z Radziwiłłów 
Morawską i Katarzynę z Sosnowskich Platerową6. Przeprowadzona przez 
badaczkę rekonstrukcja zapisów doprowadziła do wniosku, iż deskrypcje 
obiektów odwiedzanych przez obie Polki nie obfitują w szczegóły czy ad-
notacje wartościujące. Najnowsza praca Mazurkowej dotycząca później-
szych zapisów epistolarnych dokonanych już na początku XIX stulecia, 
przez Walerię ze Stroynowskich Tarnowską, umożliwiła powtórzenie tej 
oceny – brak bowiem jeszcze w diariuszach wypraw do Italii odbytych 
niemal 30 lat wcześniej odzwierciedlenia silnych emocji i doznań, któ-
rych źródłem będzie już coraz częściej na przełomie wieków bezpośredni 
kontakt z  ruinami. Ważny (i ciekawy) wątek „kobiecy” połączony z  za-

6 B. Mazurkowa, Przywołania i deskrypcje ruin w dzienniku podróży Walerii Tar-
nowskiej do Italii, „Tematy i Konteksty” 2022, nr 12. 
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cieraniem granic między kulturą a naturą, który pojawia się w omawia-
nym czasie w tekstowych reprezentacjach ruin poruszony został przez 
Barbarę Łuczak (O pożytku z ruin w uczeniu botaniki: „Letters à Madame 
de C**” Louisa Bernarda de Montbrison). Wyniki analizy listów skiero-
wanych do płci pięknej, dokonanej przez autorkę studium, poprzedzają 
rozważania Izabelli Zatorskiej zatytułowane Ruiny i anty-ruiny Bernardi-
na de Saint-Pierre („Studia nad przyrodą”, „Paweł i Wirginia”). Obie ba-
daczki analizują wybrane źródła francuskojęzyczne, które wpisują się 
w  tematykę ruin zaprzęgniętą w  realizację osiemnastowiecznych prze-
mian sztuki ogrodowej. W pole zainteresowań wprowadzona została pu-
blikacja popularyzująca wiedzę o botanice, skierowana do kobiet, oraz 
tekst filozoficzny wraz z powieścią stanowiącą jego dopełnienie. Dzięki 
wydobyciu przez Łuczak z dzieła Montbrisona motywu zgliszczy z opu-
blikowanego na początku XIX wieku podręcznika przyrody i poddaniu go 
analizie otrzymujemy interesujący wariant tekstowego wyrażenia myśli 
o przemijaniu. Figura ruiny posłużyła realizacji projektu wychowawcze-
go, którego celem było powiązanie nauki o botanice z  kształtowaniem 
odpowiednich postaw i zachowań. W pracy poznańskiej badaczki zasy-
gnalizowane zostało powiązanie listów z  opublikowanymi niemal dwie 
dekady wcześniej Studiami nad przyrodą Bernardina de Saint-Pierre’a. 
Stanowią one wraz z powieścią, która cieszyła się w połowie XIX wieku 
ogromną popularnością, przedmiot refleksji znawczyni twórczości pisa-
rzy dążących do odnowy sztuki słowa, Pierre’a de Marivaux i wspomnia-
nego francuskiego przyrodnika i podróżnika przełomu wieków. Zatorska 
wprowadza do tomu istotne zagadnienie dotyczące sposobu kreowania 
wizji literackiej za pomocą języka. W prozatorskim utworze wychowanka 
Jana Jakuba Rousseau dostrzega poetyckie ucieleśnienie analogii mię-
dzy przyrodą a światem ludzi. Wyobrażenie ruin (i antyruin) zastosowane 
przez de Saint-Pierre’a stało się pomocne w uwydatnieniu tajemnicy bytu 
– harmonii piękna fizycznego, duchowego i moralnego. 

Usytuowanie w  zakończeniu tej części książki rozważań przybliża-
jących twórcze realizacje tematu w  literaturze francuskiej i  zasygnali-
zowanego już przeze mnie studium Michała Bajera o translacjach i re-
cepcji utworów piewców ruin powstałych we Francji wprowadza czytel-
nika omawianej monografii w problematykę siedmiu kolejnych prac. Ich 
autorzy analizując wybrane teksty powstałe na przełomie XVIII i  XIX 
wieku, wychodzą poza obszar literatury polskiej. Anna Gmera („Ślady 
dni okropnych”: ruiny jako świadkowie zbrodni w wybranych utworach 
pisarzy anglojęzycznych), Joanna Kokot we wspomnianym już studium, 
Łukasz Szkopiński (Wizje i funkcje ruin we francuskich „romans noirs” 
przełomu XVIII i  XIX wieku na przykładzie utworów François Guillau-
me’a Ducraya-Duminila i  Étienne-Léona de Lamothe’a-Langona), Jan  
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Urbaniak (Samotność w  blasku księżyca. Izaak van Haastert (1753–
1834) – przedstawiciel literackiego nurtu „ruïne -romantiek”), Danuta Ko-
walewska (Ku pamięci. O „Opactwie w Tintern” Williama Wordswortha), 
Zofia Kolbuszewska (Maurowie, Indianie oraz ruiny świetności Al-Anda-
lus: Fantom, pałac pamięci i wyobraźnia forensyczna w „Opowieściach 
z Alhambry” Washingtona Irvinga) i Joanna Nowakowska-Ozdoba (Ob-
raz ruin w prozie Nikołaja Karamzina) wskazują na różnorodne inter-
pretacje ruin i sposoby ich wyrażenia w kręgu kultury anglosaskiej (an-
gielskiej i amerykańskiej), francuskiej, niderlandzkiej i rosyjskiej. Kilka 
z  przywołanych tytułów nie zostało do tej pory przetłumaczonych na 
język polski. Rozważania zawarte w pierwszym ze wskazanych studiów 
odnoszą się do trzech anglojęzycznych utworów, stojących „u podstaw 
rodzącej się […] literatury grozy” (s. 241). Gmera analizuje świat przed-
stawiony, fabułę i kreacje bohaterów skreślonych przez Johna Williama 
Polidoriego, Ann Radcliffe czy Charlesa Brockdena Browna. Zastosowa-
ne ujęcia (m.in. ontologiczne czy metafizyczne) umożliwiają włączenie 
wyodrębnionych wyobrażeń ruin w krąg tradycji literacko-kulturowej. 
Wrocławska badaczka swoją wrażliwość na zjawiska zachodzące we 
współczesnym świecie ujawnia w zakończeniu rozważań. Tytuł tej cząst-
ki studium (Nauka z ruin płynąca) kieruje myśl czytelnika ku obecnym 
tekstom kultury i  aktualnym dyskursom, także politycznym, których 
uczestnicy sięgają po ten tytułowy rekwizyt ewokujący m.in. krajobraz 
zbrodni i  zniszczenia. Sposoby prezentacji ruin w  dawnym piśmien-
nictwie anglojęzycznym stały się przedmiotem uwagi Joanny Kokot  
i Danuty Kowalewskiej. Pierwsza ze wspomnianych badaczek dzieli się 
refleksją dotyczącą scenerii, w której rozgrywa się fabuła The Romance 
of the Forest Ann Radcliffe. Zestawienie wyobrażenia zaniedbanego bu-
dynku opactwa pełniącego funkcję użytkową z obrazami innych miejsc 
zaprezentowanymi w tej powieści przynosi konstatację związaną z jego 
znaczeniowym nacechowaniem i rolą, jaką pełni w sposobie kreowania 
bohaterów. Z kolei autorka pracy dotyczącej śladów odbioru innej prze-
strzeni sakralnej odzwierciedlonej w jednym z utworów Williama Word-
swortha (Opactwo w Tintern), dostrzega w ruinie przestrzeń aktywizu-
jącą wyobraźnię i  ożywiającą pamięć podmiotu. Lektura pozostałych 
studiów zawartych w drugiej części monografii staje się źródłem innego 
rodzaju intelektualnej przyjemności. Ustalenia badaczy w kwestii spe-
cyfiki reprezentacji ruin w  literaturze obcej przełomu wieków przeno-
szą bowiem czytelnika w nieco mniej znane obszary literatury. Łukasz 
Szkopiński omawia wykorzystanie obrazów niszczejących budowli przez 
autorów, których utwory wpisują się w tradycję roman noir. Ukazując 
różnorodne aspekty tematyki ruin, zwraca także uwagę na ich meta-
foryczne i symboliczne konotacje odsyłające do burzliwych dla Francji 
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czasów zapoczątkowanych przez rewolucję. Interesujące studium Jana 
Urbaniaka dotyka poniekąd również tej ostatniej ze wskazanych przeze 
mnie kwestii. Stanowi ona jedno z kontekstów wyróżnionych przez ba-
dacza w twórczości Izaaka van Haasterta, który zapoczątkował ruïne-ro-
mantiek („romantyzm ruin”). Ten sentymentalny nurt w poezji postrze-
gany był (jest) w rodzimej krytyce jako „peryferyjny”. Szedł bowiem pod 
prąd oczekiwaniom Holendrów na społecznie zaangażowaną literaturę 
w czasach kryzysu politycznego i destabilizacji państwa. Lektura szcząt-
ków budowli wzniesionych przez Maurów na Półwyspie Iberyjskim od-
zwierciedlona przez Washingtona Irvinga w Opowieściach z Alhambry, 
stanowi przedmiot zainteresowania Zofii Kolbuszewskiej. Analiza dzieła 
dokonana przez wrocławską badaczkę w oparciu o narzędzia interpre-
tacji kryptonimicznej oraz wykorzystanie koncepcji transpokoleniowe-
go fantomu, wyłożonej przez francuskich psychoanalityków (Nicolasa 
Abrahama i Marii Torok), stanowi interesujący wywód o zaszyfrowanej 
w artystycznej prozie refleksji nad dziedzictwem autochtonicznej ludno-
ści Ameryki Północnej. W kolejnym zamieszczonym w tej części książki 
studium Joanna Nowakowska-Ozdoba przed przystąpieniem do ana-
lizy twórczości prozatorskiej Karamzina pod kątem odzwierciedlonych 
w niej śladów zainteresowania niszczejącymi obiektami architektonicz-
nymi, wskazuje na przyczynę braku popularności tematyki ruinowej 
w literaturze rosyjskiej. W zapiskach z podróży i nowelach tego jednego 
z najwybitniejszych twórców przełomu wieków dostrzega różnorodność 
interpretacji, nie odbiegających od wykorzystywanej wówczas topiki.

Na ostatnią część tomu składa się piętnaście studiów rejestrujących 
przeobrażenia w semantyce i stylistyce ruin, które doprowadzą do nie-
zwykle silnego kultu ruin w pierwszej połowie XIX wieku. Prace Jacka 
Kolbuszewskiego (Dwumian ruiny i góry w literaturze przełomu XVIII i XIX 
wieku. Geologia i literatura) i Ewy Grzędy (Dwumian ruiny i góry w lite-
raturze przełomu XVIII i  XIX wieku. Egzegeza krajobrazu) łączy przed-
miot zainteresowania – tytułowy „dwumian – skały/góry i ruiny” (s. 391), 
dzieli zaś perspektywa oglądu. Autor pierwszej ze wskazanych rozpraw 
poddaje analizie różne sposoby realizacji motywu, u  którego podstaw 
leży wskazanie naturalnego procesu, jakiemu podlega zarówno przyroda 
nieożywiona, jak i  obiekt architektoniczny. Badacz wskazuje na przy-
czyn wzrostu popularności wykorzystania tego zestawienia obrazowego 
w rozwoju nauk przyrodniczych i podkreśla jego funkcjonalność. Grzęda 
skupia swą uwagę na wyróżnionej w tytule studium reprezentacji ruin, 
dostrzegając w niej świadectwo przeobrażeń wrażliwości estetycznej, za-
łożeń epistemologicznych i refleksji historiozoficznej. Inne formalne wcie-
lenia zgliszczy omawia w sposób wnikliwy wspomniana już przeze mnie 
Małgorzata Sokołowicz. W  utworze Chateaubrianda opowiadającym 

WO 40.indd   315WO 40.indd   315 2024-10-22   12:28:002024-10-22   12:28:00



ARTYKUŁY RECENZYJNE316

o podróży na Wschód dostrzega obok stałych (zmodyfikowanych przez 
epokę) funkcji obrazów ruin, innowacyjność interpretacji. Doświadcza-
nie zgliszczy staje bowiem w twórczości francuskiego pisarza u podstaw 
aktywnego działania, pobudza podmiot do istnienia poprzez wyartykuło-
wanie odautorskiego „ja” w  tekście. Małgorzata Nowak, autorka kolej-
nego studium, które zostało już przywołane w  niniejszym omówieniu, 
zwraca m.in. uwagę na historiozoficzną refleksję jednego z największych 
angielskich pisarzy, kształtującą tekstową wizję zgliszczy, której źródłem 
był przede wszystkim kontakt Byrona z architektonicznymi pamiątka-
mi przeszłości Rzymu. Odmienną interpretację ruiny od już wskazanych 
przez autorów rozpraw zawartych w tomie, która stanowi przejaw wcze-
snoromantycznej groteski, przynoszą rozważania Krzysztofa Mrowcewi-
cza (Ruiny w „Rękopisie” – „Rękopis” w ruinach). Ten jeden z dominują-
cych tropów gotycyzmu pozostawał niemal poza zainteresowaniem Jana 
Potockiego. Podróżnik i historyk w Rękopisie znalezionym w Saragossie 
stwarza scenerię odartą z przypisanych jej funkcji i  znaczeń. Efektem 
takiej strategii jest „komiczna dwuznaczność”7 umożliwiająca zapre-
zentowanie odrodzenia bohatera i  jego przemianę w obywatela świata. 
Warszawski badacz interpretuje utwór także w kontekście obecności ro-
mantycznej już refleksji o  tekście jako ruinie. Ten metaforyczny sens 
rozwalin wydobywa Artur Timofiejew (Teksty o  ruinach i  ruiny tekstów 
w twórczości Franciszka Morawskiego) podczas lektury twórczości poety-
-napoleończyka, który uprawiał także w pierwszych dekadach XIX wieku 
krytykę literacką. Autor pracy wskazał ponadto na mentalno-wyobraże-
niowe konotacje ruin w poezji Morawskiego. 

Kolejne konceptualizacje ruin w  rodzimej porozbiorowej literatu-
rze, które wyróżnione zostały w  dalszej części monografii, dalekie są 
od ukazania zgliszczy jako „zracjonalizowanych” rekwizytów gotycyzmu. 
Wnikliwa analiza poetyckich realizacji tematu ruin w utworach Czar-
toryskiego pozwoliła Patrycji Bąkowskiej (Funkcjonalizacja obrazu ruin 
w poezji Adama Jerzego Czartoryskiego) na wskazanie dwóch wyobra-
żeń, mających swe źródło w  estetyce i  etyce Puław, które odzwiercie-
dlają lekturę pamięci i czucia dokonaną przez autora Barda polskiego 
i Powązek. Magdalena Patro-Kucab (Obecność i znaczenie obrazów oraz 
motywów „ruinowych” w twórczości Michała Wyszkowskiego i Alojzego 
Felińskiego) nawiązując do konstatacji Królikiewicz i  Pluty, dostrzega 
w  twórczości poetów przełomu oświeceniowo-romantycznego odczyta-
nie ruin jako lekcję obywatelską. Wskazuje także na traktowanie zabyt-

7 K. Puzio, Oswajanie grozy. O humorze Nie-bajek Henryka Rzewuskiego, „Napis. 
Pismo poświęcone literaturze okolicznościowej i  użytkowej” 2008, s. XIV: Krzywe 
zwierciadło na gościńcu. Literacka satyra, karykatura, groteska, s. 278. 
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ków architektonicznych przez pisarzy tego czasu jako tematu i sposobu 
doznawania świata. Poetyckie wyobrażenia zdewastowanych budowli 
obronnych, których widok jest głównie źródłem refleksji o przeszłości 
Rzeczypospolitej stało się przedmiotem zainteresowania Jolanty Kowal 
(Perspektywa historiozoficzna i patriotyczna w „Dumie nad rozwalinami 
murów jagiellońskich w Wilnie” Franciszka Sokoła Szahina). Analizując 
utwór opublikowany na początku XIX wieku badaczka podejmuje kwe-
stie genologiczne, ukazując wyrażony w  wileńskiej dumie obraz ruin 
na tle poetyki gatunku. Interesujące konstatacje na temat powiązania 
mechanizmów relacji nadawczo-odbiorczej zastosowanych w tytułowym 
poemacie Koźmiana wraz z  odczytaniem ruin przez tego późnooświe-
ceniowego pisarza przynosi praca Łukasza Zabielskiego (Ruina kultury 
antyku jako narzędzie autokreacji poetyckiej w „Ziemiaństwie polskim” 
Kajetana Koźmiana). Zwaliska są tu zarówno symbolem utraty państwa, 
jak i miejscem spotkania teraźniejszości z przeszłością. Uwaga dwojga 
kolejnych badaczy, których prace zamieszczono w zbiorze, koncentru-
je się na topice mówienia o  ruinach przez Seweryna Goszczyńskiego. 
Olaf Krysowski („Znają ten język tylko wieszczowie…”. Symbolika ruin 
w twórczości Seweryna Goszczyńskiego do roku 1830) z przedpowsta-
niowej twórczości pisarza wydobywa powiązanie obrazów rumowisk 
z refleksją wanitatywną (natura a człowiek i jego wytwory), patriotycz-
ną (temat ojczyzny-cmentarza). Wskazuje także na powiązania rodzi-
mych przedstawień literackich z myślą Younga i Pieśniami Osjana. Olga 
Płaszczewska (Optymizm ruin. Uwagi na marginesie „Króla zamczyska” 
Seweryna Goszczyńskiego) na przykładzie tytułowego utworu wskazuje 
m.in. na „nieśmiałe” (s. 639) poszerzenie przez pisarza topiki ruinowej. 
Autorka rozprawy wyjaśnia, iż przestrzeń rozwalin ewokująca optymizm, 
zaprezentowana została w utworze współtwórcy polskiego romantyzmu 
jako miejsce potencjalnego odrodzenia. Studium Dariusza Seweryna 
(Centrum i granica. Antropologiczny status ruin w „Sonetach krymskich”) 
otwiera na inny niż w przedstawionych dotąd przeze mnie rozprawach 
porządek poznania. Lubelski badacz proponuje zmianę sposobu skon-
ceptualizowania ruin. Omawiając specyfikę podmiotu wykreowanego 
w sonetach przez Adama Mickiewicza i ewokowanych w cyklu obrazów 
rumowisk, postrzega w nich przykład (nieintencjonalnego) świadectwa 
odwołań do universum znaczeń czy, ściślej, sztukę artykulacji archaicz-
nego wzorca. 

Odbiorca tej wieloautorskiej monografii zaproszony do czytania przez 
Marcina Cieńskiego i  Pawła Plutę, a  potem wprowadzony w  świat ru-
inicznej ikonografii obcej i rodzimej, po którym oprowadza Andrzej Pień-
kos (tu przyciągają uwagę nie tylko rozważania, ale i  świetnej jakości 

WO 40.indd   317WO 40.indd   317 2024-10-22   12:28:002024-10-22   12:28:00



ARTYKUŁY RECENZYJNE318

reprodukcje) przechodzi własną „lekcję ruin”. Wyposażony przez autorów 
zamieszczonych w niej studiów w wiedzę, która wyznacza siatkę znaczeń 
i sensów, zaczyna pytać. Także i o inne, nie polskie „lekcje”. Czeka też 
na kolejny wspólny tom prac zainicjowany i zredagowany przez wrocław-
skich badaczy. 

 Aleksandra Norkowska
 (Uniwersytet Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz)
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